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Пролог

 
Девочка шла домой, опустив голову и загребая снег са-

погами. Оранжевая шапка съехала набок, а помпон повис
увядшим цветком. Сегодня она – Акела, и она промахнулась
перед всем классом; зачитывая ее сочинение, учительница
смотрела с недоумением, а одноклассники ликовали, что да-
же отличница может написать глупость.

Но ведь это несправедливо! Она пнула перекошенного
оплывшего снеговика, и он рассыпался. «Да, ошибок нет, но
сейчас важнее не как, а о чем. Содержание мне не нравит-
ся – странно, что отличница выбрала такую профессию», –
вспомнились слова учительницы.

«Зато мне нравится», – подумала она, вскинула голову и
понесла обиду домой, надеясь, что мама поймет и не будет
ругать за тройку.

В квартире так пахло оладьями, что обида ненадолго за-
былась. Девочка разделась и побежала на кухню, где хлопо-
тала мама, а на сковороде шипели пышные оладьи с румя-
ными боками. Мама повернула голову:

– Как дела в школе?
Вспомнилось, что плохо, и плечи сами собой поникли, го-

лова опустилась.
– За сочинение тройку поставили.
Мама вскинула бровь, отставила сковороду.



 
 
 

– Как же так? Где же ты ошиблась?
– Я не ошиблась. За грамотность у меня пятерка, а тройка

за содержание. Тема была «выбор профессии», ей не понра-
вилось, что я выбрала.

– За это нельзя снижать оценки, такая тройка не считает-
ся.

Девочке нравилось сочинение, ей хотелось поделиться
обидой, пожаловаться на несправедливость, и она принесла
тетрадь, раскрыла ее там, где под аккуратным текстом кра-
совался трояк и угловатым почерком были написаны слова,
которые не хотелось перечитывать, и протянула маме.

Сев на табурет, мама одной рукой подперла голову, вто-
рую положила на стол рядом с тетрадью. Девочка замерла,
глядя на нее, ловя отголоски чувств на ее лице. Брови по-
ползли вверх, на лбу залегла морщинка – неужели и ей не
нравится? Но почему?! Хорошо ведь написано, особенно
там, где облака, сквозь которые летит самолет, сравниваются
с кораллами.

Наконец мама прочла, захлопнула тетрадь небрежно, так
она обычно прихлопывала мух.

– Дочь, неужели ты и правда хочешь стать стюардессой?
Учительский тон, внезапно появившийся в голосе мамы,

не сулил ничего хорошего. Можно было схитрить, соврать,
что это фантазия, но она решила настоять на своем:

– Очень! Мне понравилось летать в самолете, я буду ле-
тать по всему миру, видеть разные страны, разных людей…



 
 
 

– Присядь. Согласна, летать – романтично. Но ты будешь
не только летать, но и прислуживать пьяным наглым людям.
Ты будешь убирать грязную посуду. Тебя будут унижать, а
ты должна будешь улыбаться и кивать, как болванчик. Ты не
сможешь проявить свой талант, не сможешь достичь чего бы
то ни было, это все равно что официант, но в самолете! – Ма-
ма покачала головой, раскрыла тетрадь и зачитала: – «Или
парикмахером, чтобы делать людей красивыми и радостны-
ми». А это еще хуже: тебе придется ковыряться в грязных
головах, выслушивать претензии глупых женщин… Ксения,
пусть руками работают те, кто не способен мыслить, а ты ум-
ная девочка, ты заслуживаешь лучшего.

Ее слова гвоздями заколачивали путь к мечте.
Хорошая девочка должна была согласиться, поплакать и

отказаться от мечты, но внутри Ксении словно проснулся
чертенок. Она больше не желала быть хорошей. Из рук ма-
тери она выхватила тетрадь, сначала хотела разорвать ее, но
передумала, прижала к груди и, превозмогая желание разры-
даться, бросила:

– Все равно буду! Вам назло буду! Сначала стюардессой,
а потом парикмахером!

И убежала в свою комнату, чтобы мама не заметила под-
ступившие слезы.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Ксения
 

ПРЕДЫСТОРИЯ. 2007 ГОД
Вы любите приезжать в район, где прошло ваше детство?

Ксения не любила. И не только потому, что во дворе ро-
дительского дома совершенно невозможно припарковаться
ни днем ни ночью. Но и потому, что каждый поворот, каж-
дое дерево, каждая выбоинка на асфальте напоминала об
унылых и безрадостных годах, проведенных в одном из се-
рых спальных районов Москвы. Здесь, в Выхине, среди од-
ноклассников Ксении, благополучной считалась семья, где
пил только один из родителей. Большинство детей повторя-
ли их судьбу.

С самого детства Ксения знала, что она сделает все, что-
бы уехать из этого района как можно скорее и не иметь
ничего общего с его жителями. Едва начав зарабатывать,
Ксения сняла напополам с подружкой крошечную квартир-
ку подальше от ненавистного Выхина. Выхино стало са-
мым страшным ее ночным кошмаром, но вместе с тем веч-
ным двигателем, который заставлял Ксению бежать вперед,
учиться, работать с полной отдачей от зари до зари. Когда
было сложно и страшно, Ксения задавала себе вопрос: «Ты



 
 
 

снова хочешь вернуться в Выхино?», и ответ приходил мгно-
венно: «Нет! Все что угодно, только не это! Я буду рабо-
тать где угодно, кем угодно, сколько угодно, только бы мне
не пришлось жить в Выхине, только бы моим детям не при-
шлось ходить в школу, в которую ходила я!»

Приезжая в гости к родителям, Ксения старалась припар-
коваться у самого подъезда, а если это не удавалось, то бе-
жала к нему, не глядя по сторонам, чтобы не наткнуться на
кого-то из старых знакомых.

– Девушка! Эй, девушка! Куда спешим? – прокричал кто-
то из толпы гопников, роящихся возле темно-серого старого
«Мерседеса». Лучше сделать вид, что оглохла, так безопас-
нее.

– Ксю!
Не повезло! Придется остановиться и поздороваться!
Гопников было четыре особи, пятая пружинящей поход-

кой, чуть раскинув руки, направилась к ней. Кожаная куртка,
спортивные штаны, кроссовки, удлиненная стрижка, непо-
пулярная среди местных люмпенов, огромный выпуклый
лоб, в книгах такие лбы обычно у гениев – расхожее заблуж-
дение.

– Виталик, ты, что ли? Извини…
Обнялись. Виталик не сразу догадался забрать у дамы па-

кет.
– Какими судьбами у нас? К маме? Только не говори, что

ко мне.  – Он отстранился.  – Ты вечером свободна? Если



 
 
 

муж насмерть не заревнует, приходи в гости, а? Безо всяко-
го там. – Он поднял руки, будто бы сдаваясь. – Просто поси-
дим, стариной тряхнем. С меня коньячок.

– Я за рулем.
– Да я уж видел… Тачка шикарная! Такая ты леди стала,

прям вообще. Ну что, придешь? Или не снизойдешь до ста-
рого друга?

– Не паясничай.
Виталик был одним из немногих людей «из прошлой жиз-

ни», кого Ксения была искренне рада видеть. Несмотря на
всю свою простоватость и некоторую хамоватость, он был од-
ним из лучших собеседников в ее жизни. Когда-то между
ними был ни к чему не обязывающий роман, который закон-
чился потому, что Виталик очень любил женщин. А когда
немного выпивал, начинал любить всех без разбора. Судя по
глазам Виталика, его предложение тряхнуть стариной имело
вполне конкретное значение. «Старый конь борозды не пор-
тит», – рассудила Ксения. Сегодня ее душа требовала празд-
ника. Собственно, почему бы и нет? Если она «заночует у
мамы», муж лишь пожмет плечами и скажет: «Хорошего ве-
чера», его не особо волновало, где она и с кем – «чем бы же-
на ни тешилась, лишь бы не вешалась».

– Давай так, до шести вечера я поздравляю маму с Вось-
мым марта, а полседьмого буду у тебя.

– Здорово!



 
 
 

 
* * *

 
В однушке Виталика за пять лет не изменилось ничего.

Переступаешь порог – и вот она, юность, смеется из того са-
мого зеркала, присаживается на тот же диван, берет бокал.
Глоток коньяка – и из-под толщи лет поднимается то самое
светлое ощущение, и кажется, что и ты не изменилась, и тра-
ва зеленее, и деревья выше. Присматриваешься – но нет, ди-
ван просел, скрипят пружины, стул другой, в ванной чужой
гель для душа и женская, о боже, бритва. И спаниель Кан не
летит навстречу. И понимаешь, что нет, все по-прежнему,
но не так, и ты существуешь будто бы в двух параллельных
мирах.

После первого бокала коньяка Ксения почувствовала, как
приятное тепло разливается по ее телу, доходя до самых
пальцев и лица, заставляя глаза блестеть, щеки розоветь, а
губы расплываться в улыбке. После второго бокала темы для
разговора, опережая друг друга, заполнили собой все про-
странство. А потом… Случается, когда два, три человека
или целая компания «ловит волну». Кто бы что ни сказал,
это кажется смешным настолько, что от смеха мышцы сводит
судорогой, болят щеки, и кажется, будто сотрясающиеся от
хохота тела способны спровоцировать землетрясение. Если
записать разговор и прослушать его потом, магия рассеется.
Глупость какая, они там накурились, что ли?



 
 
 

– Вот признайся, об этом ты мечтала? Добиться, да? Кру-
тая тачка, все дела. «Ожидайте, вас примет директор по пер-
соналу Ксения Сергеевна». Кстати, какая у тебя фамилия?

– Резникова.
– Директор Ксения Сергеевна Резникова.
Слово «директор» Виталик говорил с придыханием, вкла-

дывал в него все благоговение, на какое был способен, а по-
скольку способен не был вообще, звучало смешно.

– Еще в садике узнала, что есть такой директор по персо-
налу, – сыронизировала Ксения. – Это что-то между богом
и президентом, очень крутой чувак. Зарабатывает две тыщи
долларов и ездит на «Мерседесе». Ну и вот.

– Да, представляю. Идешь такая с косичками в садик… –
Он вытянул шею и пропищал мультяшным голосом: – «Ма-
ма, я хочу быть директором по персоналу».

– Я, между прочим, стюардессой мечтала стать, а толку!
Глаза Виталика заблестели, он вскочил, хлопнул себя по

лбу:
– Да ладно! Представь, ты такая, в синей пилотке. – Он

убежал в комнату, загрохотал там. – Представь, идешь между
рядами: «Чай, кофе, потанцуем».

Виляя задницей, он одной рукой толкал перед собой стул,
второй изображал синюю пилотку, что больше походило на
петушиный гребень. От смеха его складывало пополам, он
топал ногами, а Ксения вдруг словно протрезвела. Пары ко-
ньяка улетучились вместе с беззаботностью и весельем. Она



 
 
 

смотрела на Виталика, опершись о дверной проем, и не по-
нимала – что тут смешного?

Все глумятся над ее мечтой, а когда смеются над твоей
мечтой – это всегда не смешно, скорее больно. Все равно что
ковыряться в открытой ране.

Утром по дороге в офис Ксения выключила радио. В ее
ушах, словно эхо, звучали слова: «Об этом ты мечтала? Ди-
ректор по персоналу».

Офис, кресло, четыре стены. Машина, норковая шуба, ку-
рорты два раза в год и десятилетия, проведенные не в ра-
дость. Можно ли их оправдать деньгами? За сколько ты про-
дала свою мечту, Ксю?

И вот тебе сорок, ты вся из себя начальница, подтянутая
и холеная, выглядываешь в окно, а там в небе – самолет. И
вдруг тебя осеняет, что это не просто самолет, это твои меч-
ты улетели, оставив белый тающий след. «И качнутся в шка-
фу бесконечные пиджаки».

«Не будет этого», – решила Ксения окончательно и бес-
поворотно, заруливая на VIP-парковку бизнес-центра.

 
* * *

 
Чаще всего Ксении приходилась слушать, «какая же

невкусная в самолете еда, такая невкусная, будто жуешь ку-
сок мамонта из вечной мерзлоты. Все невкусное, налейте
мне еще томатный сок!»



 
 
 

Это потому, что небо меняет людей, в прямом и пере-
носном смысле. Из-за пониженного давления вкусовые ре-
цепторы становятся менее чувствительными, и только томат-
ный сок остается прежним, мало того, он обретает стран-
ную власть над человеком. Вполне приличные и интелли-
гентные с виду люди требуют налить им по два стакана, а ес-
ли вдруг томатный сок закончится раньше, устраивают исте-
рику с угрозами и проклятиями. Достается всем: стюардес-
се, пилотам, руководству авиакомпании, российскому пра-
вительству и лично президенту за то, что допустил такую
безответственность на борту самолета гражданской авиации.

На курсах бортпроводников Ксения отучилась три меся-
ца, успешно прошла стажировку, и ей открылся новый мир
во всем его разнообразии. Очень часто, воплощаясь, мечты
теряют крылья, но Ксения ни разу не пожалела, что проме-
няла офисное кресло на полеты. Хотя от коллег иногда при-
ходилось слышать разное.

– Ой, я так устала таскать подносы, когда ж это закончит-
ся… Что за жизнь собачья…

– Да какие подносы, когда у тебя за окном небо?
Не портили настроение даже рейсы в Анталию с обяза-

тельными пьяными быдловатыми пассажирами. На этих рей-
сах Ксения узнала, что выпивший мужчина не так омерзи-
телен, как визгливо быкующая баба: «Девушкааа, мы за эту
путевку пятьсот долларов заплатили! Пятьсот долларов, по-
нимаете? Это больше, чем ваша зарплата! И мы имеем право



 
 
 

получить наш томатный сок! У нас все включено».
За год Ксения побывала в Доминикане, на Бали и Кубе,

в Маниле и Рио, на Камчатке и во Владивостоке. Она искрен-
не любила свою работу и была счастлива, несмотря на то,
что сильно потеряла в деньгах. Но выход есть всегда. Сперва
она выучилась на визажиста, затем на мастера эпиляции, а
в свободное от полетов время принимала клиентов на дому,
порой зарабатывая на этом больше, чем на основной работе.
«Хочешь жить – умей вертеться», – повторяла себе Ксения,
когда, придя домой после ночного рейса, переодевалась не в
пижаму, а в белоснежный костюм косметолога.



 
 
 

 
Оля

 
ПРЕДЫСТОРИЯ
Актовый зал поликлиники гудел встревоженным ульем.

Прибывшие сотрудники рассаживались, обмениваясь пред-
положениями, почему их неожиданно собрали. В наэлектри-
зованном воздухе витало такое напряжение, что у вошедшей
в зал Оли закружилась голова, казалось, что вот-вот молния
ударит в трибуну, такую старую, что место, где обычно кра-
совался герб, занимало изображение Ленина.

Свободные места остались только в серединах рядов, про-
бираться туда в Олином положении было сложно, и она за-
вертела головой – вдруг есть что поближе. В самом начале
зала, в третьем ряду встала Наташа, замахала рукой:

– Ольга Леонидовна! Идите к нам, я держу вам место!
Наташа очень напоминала сову: круглолицая, с носом-пу-

говкой и огромными глазами в обрамлении длинных изогну-
тых ресниц. Она только после медучилища и всего на четы-
ре года младше Оли, но соблюдает субординацию. Здесь так
принято. Сорокалетняя Лена из прививочного кабинета – и
та обращается на «вы». Оля прошла к Наташе, откинула стул
и устроилась с краю.

– Напоминает колонию пингвинов-альбиносов, – накло-
нившись, прошептала Наташа.

И правда – все в белом, вытянулись, замерли, словно за-



 
 
 

видев плавник косатки. Появилась главврач Людмила Федо-
ровна, и волна шепота прокатилась по рядам. Неторопли-
во, по-утиному переваливаясь с ноги на ногу, она понесла
грузное тело к трибуне, определила себя на место. Фигурой
Людмила Федоровна напоминала грушу хвостиком кверху.
Очень широкую грушу. С очень маленьким хвостиком. Верх
трибуны находился на уровне ее груди, и если б не выпира-
ющие бока, можно было бы подумать, что бюст стоит на три-
буне.

Народ безмолвствовал. Главврач тоже. Тут распахнулась
дверь, и в актовый зал влетела старшая медсестра Альбина
Михайловна.

Медсестра Наташа появилась в поликлинике на месяц
позже Оли, ей было всего восемнадцать – одаренный ребе-
нок, она раньше окончила школу; двух новеньких посадили
в один кабинет, и они отлично поладили. Ребячества свое-
го девушка не стеснялась, напротив, выставляла его напоказ.
Не прошло и недели, как самые яркие сотрудники получи-
ли намертво прилипшие прозвища. Людмилу Федоровну все
стали величать бранным словом на букву Ж, старшую мед-
сестру Наташа прозвала тетей Ахтунг. «Потому что на фа-
шиста похожа». Уборщица с дислексией – Шурум-бурум, за-
ведующий поликлиникой, оторванный от реальности, – Кос-
мос.

Альбина Михайловна и правда походила на фашиста – не
столько бескровным лицом с ниткой рта и квадратным под-



 
 
 

бородком, сколько манерой ходить, чеканя шаг, и выкрики-
вать приказы. С медсестрами и санитарками она обращалась,
как со скотом.

Главврач постучала ручкой по трибуне, хотя и без того
было тихо.

– Здравствуйте, дорогие коллеги, – проговорила она та-
ким тоном, словно ей очень не хотелось тут стоять и лице-
зреть презренных смертных. – Сразу скажу, что причина, по
которой мы здесь, не радостная. Мы переживаем не самые
лучшие времена, стоит вопрос о закрытии отделений гастро-
энтерологии и терапии. Нам нужно отвоевать их, а поскольку
средств на содержание выделено мало, я вас прошу… Очень
прошу, – она обвела взглядом актовый зал, словно жнец –
поле, примеряясь, как будет срезать колоски, – отнестись с
пониманием к нашей проблеме и, если вас попросят, вре-
менно написать заявление на полставки или за свой счет. Эта
временная мера коснется среднего и младшего медицинско-
го персонала…

Она говорила, как тяжело отстаивать отделение, как, не
жалея себя, она прикрывает несчастных больных, которых
собираются выгнать на улицу. Все отлично понимали, что
маленькую больницу на окраине просто переподчинят, это
никому и ничем не грозит, а уж тем более – работникам по-
ликлиники. Возникшие проблемы – личная боль Людмилы
Федоровны, которую она решила милостиво распределить
между подчиненными.



 
 
 

Закончив, она уступила место Альбине Михайловне по
прозвищу Ахтунг. Наташа заерзала на стуле, подтянулась,
сжала челюсти. Ее тонкие пальцы помимо воли крутили пу-
говицу на халате.

–  Буду краткой,  – проговорила старшая сестра, локтем
опершись на трибуну. – И хочу напомнить, что мы здесь все
работаем за деньги. Мало того, мы все делаем общее дело.
Вы можете меня ненавидеть. Отворачиваться при встрече.
Ваше право. Но на работе вы обязаны исполнять распоряже-
ния. Уяснили? Храмцова, я к тебе обращаюсь.

Наташа вскинула голову. Покатилась по полу оторванная
пуговица.

– Вчера некому было сопровождать анализы в лаборато-
рию. Наталья Храмцова отказалась это делать.  – Альбина
вперилась в Наташу, стараясь испепелить ее взглядом. – По-
прошу объяснить причину отказа.

У Наташи задрожали уголки рта. Оля думала, она готова
расплакаться, и глаза вон блестят, но ошиблась: ее медсестра
дрожала от злости.

– Это не входит в обязанности участковой медсестры, –
проговорила она, не вставая. – Вы не имеете права в при-
казном порядке принуждать подчиненных исполнять чужие
обязанности бесплатно, это уголовно наказуемо.

Узкие глаза старшей полезли на лоб, обвислая кожа щек,
изборожденная морщинами, затрепетала:

– Знай свое место. За что мы вам деньги платим?..



 
 
 

– За выполнение прописанных в договоре обязанностей…
Альбину понесло, она сыпала угрозами и оскорблениями,

как злой сержант в американском фильме: «Упал-отжался,
ничтожество! Я теперь ваш отец и мать! Слушай мою коман-
ду». Казалось, еще немного, и она велит всыпать Наташе ро-
зог. Хотелось закрыть лицо и заткнуть уши, развидеть и рас-
слышать это.

Толкнулся ребенок, и Оля положила руки на живот. Какое
счастье, что скоро в декрет! Три года не участвовать в этом
балагане! Наташа продолжала сидеть, в ее руке Оля заметила
мобильный телефон – она записывала оскорбления и угрозы,
пока старшая словесно извергалась. Встала Наташа только,
когда Альбина велела ей писать заявление на увольнение по
собственному желанию, потому что «все равно работать ты
здесь не будешь».

Если бы кто-то так обошелся с Олей, она выбежала бы в
слезах, но Наташа повела себя так, как подобает поколению
«молодому, наглому и невоспитанному»:

– Позвольте-ка. Это когда лично вы платили мне деньги?
Государство – да. Я не на фазенду к вам устраивалась, а в
государственное учреждение. Вы только что угрожали мне
увольнением, что является превышением должностных пол-
номочий. Потом вы будете угрожать остальным, чтоб они на-
писали заявления за свой счет при том, что ваш муж так и
продолжит работать на две ставки, как и всевозможные род-
ственники заинтересованных лиц. Пожалуй, я напишу заяв-



 
 
 

ление. В прокуратуру. – Она расстегнула пуговицы, броси-
ла халат на стул и зашагала к выходу, где, распахнув дверь,
подняла руку с телефоном. – А вы все продолжайте сидеть и
молчать! Счастливо оставаться!

Наташа ушла, наверное, навсегда, оставив едкие прозви-
ща тем, кто их заслужил, и ликование в кроткой Олиной ду-
ше.

Зал взволнованно загудел. Оля распереживалась за Ната-
шу, и ребенок устроил танцы в животе. Очень не хотелось
расставаться с Наташкой, с ней весело, она головастая и ру-
кастая, но здесь таким не рады. Плыви по течению, будь се-
рым, не высовывайся, тогда выживешь. Оля поймала себя на
мысли, что жалеет о Наташке еще и потому, что и ей, Оле,
здесь точно так же не рады. Смолкают, когда она заходит,
никуда с собой не зовут, иногда даже не здороваются, с днем
рождения вот не поздравили.

Красная от злости Альбина орала в зал, какая Наташка
неблагодарная, в зале царило нездоровое оживление – бес-
словесный народ радовался. Чем больше ярилась Альбина,
тем шире расцветали улыбки.

Когда Альбина выпустила пар, оказалось, что есть еще
одна проштрафившаяся – медсестра Леся, которая чуть не
угробила бабушку, перепутав дозировку сердечных глико-
зидов. Будь бабка послабее, умерла бы во время инъекции.
Лесину провинность посчитали не такой фатальной, пото-
му что ее мама работает начальником интересного главвра-



 
 
 

чу учреждения, и решили перевести ее на освободившуюся
вакансию массажиста. «Лесенька, ты ж учишься на реабили-
толога?»

Нервничая, Оля почти сгрызла ноготь. Скоро родится ма-
лыш, если у него, как у многих младенцев, будут проблемы
с мышечным тонусом, он получит направление на массаж к
такой вот Лесе, которая не понимает разницу между двумя
и ноль двумя миллилитрами. Впервые Оля обрадовалась то-
му, что закончила мед – во‐первых, никто не загубит членов
ее семьи, а во‐вторых, можно выучиться на массаж, чтоб са-
мой массировать ребенка. И, может быть, детей своих зна-
комых. Дать объявление на форуме для мамочек. А потом,
может быть, и антицеллюлитный массаж освоить. И никогда
больше не возвращаться в ненавистную поликлинику. Когда
придет время выходить из декрета, устроиться куда-нибудь
в салон или фитнес-клуб…

Только маму жалко. Она четыре года копила на то, что-
бы пристроить дочь в медуниверситет. Оля отговаривала ее,
уверяла, что поступит самостоятельно, но мама была непре-
клонной: «В тебе, Оленька, я не сомневаюсь, но везде та-
кая коррупция!» В итоге Оля оказалась в престижном меде
и даже некоторое время радовалась маминому достижению.
«Некоторое время» – до первого похода в анатомичку, где
происходило вскрытие толстой бабки-сердечницы.

Оля мужественно стояла в первых рядах и заставляла себя
смотреть, как патологоанатом орудует пилой. Сперва в горле



 
 
 

сделалось горячо, бросило в пот, затошнило. Когда организм
понял, что хозяйка игнорирует его требования прекратить
издевательства, то начал прерывисто выключать сознание.

«Если упаду, засмеют», – подумала Оля и велела себе дер-
жаться, вышла по стеночке на улицу и долго стояла, ухва-
тившись за дерево, хотя перед глазами было черным-черно.
Сколько она ни водила себя в морг, сколько ни смотрела на
трупы, реакция была одна: как только нарушалась целост-
ность человеческого тела, живого, мертвого – без разницы,
ее начинало выключать. Досадная особенность закрыла ода-
ренной студентке путь в хирургию и гинекологию, и Оля ста-
ла терапевтом.

Но даже тогда, в морге, она не чувствовала себя не на сво-
ем месте так, как сейчас. Сейчас Оля не просто догадыва-
лась, а ощущала каждой клеточкой тела, что если останется
в этом дурдоме еще хотя бы на год, то будет уничтожена и
просто сгниет заживо. Переход в другое медучреждение ни-
чего не изменит, потому что везде одно и то же.

Она ухватилась за мысль о массажных курсах, как тону-
щий в болоте за ивовую ветку.



 
 
 

 
Алена

 
ПРЕДЫСТОРИЯ
Сегодня приезжает Настя! Девочка-находчивость, девоч-

ка-праздник!
Три дня вместо отпросившейся Алены в кафе «Солоха»

будет работать Юленька, здоровья ей, денежных клиентов и
хороших чаевых! Три благословенных дня свободы, прогу-
лок, ночных купаний и танцев до упаду! Что будет потом –
важно, но не важнее, чем Настин приезд!

Прошлое лето они вместе бегали официантками и дели-
ли тяготы сезонной работы: ютились в лачуге на окраине,
держали оборону от набегающих пауков и кавалеров, весе-
лились в нерабочее время и иногда отдыхали. Весной Настя
завела богатого любовника и сменила образ пай-девочки на
имидж роковой женщины, Алене же пришлось покорять Со-
чи в одиночку, благо это ее третий сезон, и она знала нюансы.
Каждый раз, когда в поисках себя Настя перевоплощалась,
Алена вспоминала гумилевское: «Только змеи сбрасывают
кожи… Мы меняем души, не тела». В новом амплуа Настю
она еще не видела.

Планировалось несколько дней провести вдвоем, а ночью
третьего дня приезжал Настин ухажер. Он привык жить кра-
сиво и на пассию не скупился. По его просьбе Алена подыс-
кала номер в центре города недалеко от моря.



 
 
 

Если бы встречу устраивала Алена, а расходы оплачива-
лись из ее бюджета, все было бы скромно, ехали бы на марш-
рутках. Но поскольку спонсировал любовник, то Настя воз-
желала такси, и чтоб Алена ехала прямо из дома – из Верх-
него Юрта, с улицы Абовяна.

Забирать Настю следовало из аэропорта.
Рейс задерживался. Алена отпустила таксиста и отправи-

лась в туалет в здании аэровокзала, где ей бывать не дово-
дилось, потому что летать дорого, гораздо дешевле ехать на
поезде, а еще лучше – на попутках, в этом году получилось
вообще даром.

С ревом над головой пролетел самолет, и Алена неволь-
но пригнулась. Запрокинув голову, она проводила глазами
стальной корпус, позолоченный закатным солнцем.

В гулком помещении сновали отдыхающие – одиночки,
пары, компании, семьи. Вот две девушки и парень, скинув
огромные рюкзаки, склонились над картой. Вот молодая ма-
ма пытается утешить всхлипывающего малыша. Сразу вид-
но, что загорелые и медленные, с сумками, набитыми суве-
нирами и вином, в характерных фуражках с якорями, едут
домой, а бледные, грохоча чемоданами, спешат к солнцу.
Мама говорила, что похолодало, в Туле опять дожди, а здесь
тучи собираются только над горами и к морю не спускаются.

Алена ощущала себя девочкой из маршрутки и гнала мыс-
ли о том, что все видят самозванца из другого мира, но мыс-
ли эти возвращались. Казалось, что босоножки ECCO кри-



 
 
 

чат, что они из секонд-хенда, и сумка тоже, а сарафан куплен
прошлой осенью на распродаже.

Назло то ли себе, то ли этому дурацкому ощущению Але-
на медленно прохаживалась вдоль окон и витрин, рассмат-
ривала свое отражение и убеждала себя, что она – красотка,
у нее есть вкус и умение так комбинировать дешевые вещи,
чтоб они смотрелись элегантно. Природа наградила ее длин-
ными ногами, сильными волосами темно-каштанового цвета
с медным отливом, который не хотелось менять. Волосы не
секлись и не выгорали, без проблем дорастали до ягодиц.

Когда Алена покинула аэровокзал, ей позвонила Настя.
Она ждала Алену возле выхода и выделялась из толпы бе-

лыми вязаными сапожками и кружевным белым зонтиком,
контрастирующими с коротким черным платьем. Но что бы
Настя ни надела, вещи ей не шли. Точнее, любая одежда вы-
глядела на ней неестественно, Настя гораздо гармоничнее
смотрелась бы голой. Даже посреди города, но лучше – по-
среди цветущего луга, окруженного березами. На голове –
венок из васильков, отчего лучистые, чуть прищуренные гла-
за кажутся синими. Медные локоны змеятся по пышной гру-
ди. Не фея и не наяда – матерь богов, первобытная жаркая
мощь женского начала.

Наверное, именно неестественность одежды на Насте вы-
зывала у мужчин непреодолимое желание раздеть ее, тем са-
мым восстановив гармонию. Это желание лишало их рассуд-
ка и доводило до греха, хотя Настя не вписывалась в совре-



 
 
 

менные каноны красоты. Вот и сейчас возле нее ронял слю-
ну толстый грузин.

Алена подошла к Насте:
– Привет!
Настя обернулась, встала на цыпочки и, не выпуская зон-

тика, заключила Алену в объятия.
– Здравствуй, моя девочка! Я скучала! Цем тебе! И вот

еще цем! – Она поцеловала ее в обе щеки.
Отстранившись, она театрально потупилась.
– Как я тебе?
Летом Настя выбирала пестрые сарафаны, декольтирован-

ные туники, оборочки и рюши, подчеркивающие округлость
форм. Никто с первого взгляда не замечал в простоватой
девчонке недюжинный ум (как ни школьная олимпиада – так
призовое место). Впрочем, со второго тоже мало кто замечал
– она умела прикидываться дурочкой. Нынешний ее имидж
отчасти оправдывал понятие «дорогая женщина».

– Красотка. Необычно! Мужик вон слюной захлебывает-
ся. Пошли, пока не довели его до погибели.

Настя приблизила лицо к Алениному и замахала ресница-
ми, словно пыталась взлететь.

– А где такси? – Она опять потупилась, Алена оставила
без внимания странность ее поведения.

– Отпустила машину, я тебя полчаса ждала. Сейчас вызо-
ву.

Грузин среагировал на слово «такси», спикировал ястре-



 
 
 

бом и заголосил:
–  Девушки-красавицы, такси недорого, ждать не нада!

Вон стоит ласточка!
Пыхтя и потея, он попытался схватить Настю, она увер-

нулась и выставила перед собой зонтик.
– Подите прочь! Вместе со своей ласточкой! – злобно бро-

сила Алена.
Парадоксально, но «подите прочь» работало куда эффек-

тивнее трехбуквенного указания направления и никогда не
вызывало ответной агрессии. Идешь по родной Морозовке
мимо компании, сидящей на корточках под магазином, они
тебе – какую-нибудь гадость, а ты им с достоинством: «По-
дите прочь». Пока до них дойдет, что произошло, они уже
забудут, кто их послал.

Такси подъехало, и Настя с Аленой устроились на заднем
сиденье старенькой, но бодрой «Волги». Настя спросила:

– Как работается?
– Не поверишь! Лучше, чем в прошлом году.
– В этой… эээ…
– Я ж говорю, не поверишь. Не бывает такого, чтоб в «Со-

лохе» после двенадцати остались места. Разве что один раз,
во время грозы.

– Она ж для стариков… У тебя голова еще не взорвалась?
Ты же так «любишь» русскую попсу!

– Абстрагируюсь. А что делать? Денег-то хочется. Я даже
рада, что меня в «Бордо» не взяли, там сплошной контроль.



 
 
 

В «Солохе» средний чек такой же, всегда чаевые, и за левый
чай-кофе никто не гоняет, да и вообще не особо следят.

– Просто дают заработать. – Глаза Насти блеснули. – Здо-
рово мы в прошлом году отдыхали, да?

– Зато ты теперь по куршавелям разъезжаешь.
– Тоска, если честно. Знаешь что? – Она вцепилась в Але-

нину руку, блаженно закрыла глаза. – Он мне машину обе-
щал! Прикинь!

– Угу.
Алена бы так не смогла. Спать-то приходится не с маши-

ной, а с питекантропом из девяностых, притворяться, мур-
чать. Нормальный мужчина не станет дарить машину за секс,
платить за любовь – удел неполноценных. Насте хорошо, у
нее бешеный темперамент, и, наверное, это приглушает от-
вращение.

А ей, Алене, из-за чистоплюйства так и придется всю
жизнь одеваться в секонде и снимать углы с мышами и пау-
ками. Предлагал же в прошлом году состоятельный армянин
содержание. И не страшный армянин, даже на итальянца по-
хож, если не обращать внимание на золотые зубы, а тебе все
«фу». Какое у тебя будущее? Никакого. Образование – ни-
какое, неоконченный педуниверситет. Красный диплом, на
который ты рассчитываешь, интересен разве что рамочке и
стене. Английский – ноль, воспитания – ноль, связей – ноль,
эрудированность – что по верхам схватила, то и твое. Даже
комнаты своей нет! И не светит, если учитывать, какая зар-



 
 
 

плата у учителя биологии. Родственников богатых нет, дру-
зей со связями тоже нет. Только амбиции, ничем не подкреп-
ленные. Никто ты, Алена Петрова, одна из миллионов Лен,
даже имя у тебя – самое распространенное из женских.

Так тоскливо стало от этих мыслей, что хоть волком вой
прямо в машине. Ощущение, словно в душе, где солнечно
и ясно, каракатица выпустила чернильное пятно. И ведь ни-
чего не случилось, никто не нахамил, ничего не украли, не
выяснилось внезапно, что поправилась на три килограмма.

Вежливый немногословный водитель помог донести че-
моданы до гостиницы, благодарно принял чаевые и раскла-
нялся. Чемодан катила Настя, а Алена несла ее сумочку –
тряпичную, белую, с черной мордой кота и глазами-стекляш-
ками.

Настя почувствовала скачок настроения Алены и молча
распаковывала чемодан, Алена к тому моменту открыла бу-
тылку шардоне, порезала заранее купленный сыр и пригла-
сила Настю к столу. Та уселась, закинув ногу за ногу; опер-
шись о стол локтями, подалась вперед и опять заморгала так,
что задребезжали бокалы.

– Посмотри на меня внимательно! Неужели не заметно?
На зрение Алена никогда не жаловалась и впилась взгля-

дом в лицо подруги, пытаясь понять, что же нужно заметить.
Волосы еще больше отросли, но не сказать, чтобы уж очень
сильно, те же голубые чуть раскосые глаза, стайка веснушек
на носу, губки бантиком. Из платья норовила выскочить На-



 
 
 

стина Грудь. Именно так – с большой буквы. Предмет зави-
сти дев с «нулевкой» и объект вожделения мальчиков, пар-
ней, мужчин и дедушек.

– Извини, но нет.
– Реснички же! – Настя кокетливо прикрыла глаза. – Я

сделала себе реснички!
– Ой, и правда! Здорово! Как родные!
Раньше Алена не видела настолько качественных нара-

щенных ресниц, обычно они смотрелись неестественно и де-
лали глаза похожими на мохнатых черных пауков.

– Три тысячи стоят, – виновато сказала Настя. – Он опла-
тил. За такие деньги я воробья в поле до смерти загоняю!

– У нас в Туле делала?
– Да прям! В Москве! У супер-пупер мастера, за две неде-

ли записалась, раньше не было свободного времени.
Алена почуяла деньги и сделала стойку, как охотничий

пес на дичь.
– Сколько ты за них заплатила? И сколько по времени дли-

лась процедура?
Она склонилась над сидящей Настей, осторожно подерга-

ла реснички – они вели себя как натуральные. Удивительно.
Подруга улыбнулась и сказала:

– Давай выучимся на реснички и откроем кабинет? – Она
распахнула глаза. – Их нужно каждый месяц корректировать
– приходить, чтобы мастер их поправлял, иначе отвалятся.
К нам будут постоянно ходить с деньгами! Представляешь?



 
 
 

Не нужно вести уроки, бегать с подносами…
– Очень хорошо представляю…
Алена в задумчивости принялась мерить комнату шага-

ми. Черное облако в ее душе начало рассеиваться. Когда все
подруги мечтали о состоятельном женихе, таком, что, выйдя
замуж, можно не работать, у Алены были другие мечты: соб-
ственная маленькая квартирка, и чтобы там – никого. Хо-
чешь ходить голой – ходи, не хочешь сегодня мыть пол – по-
мой завтра, а главное, никто оттуда не выгонит, даже если
закончатся деньги, даже если у мамы появится новый муж.

Раньше она думала, что готова на все ради собственно-
го жилья, потом оказалось, что она набита комплексами и
предрассудками: это некрасиво, это неэтично, это фууу.

Сейчас мечта стала материальной и проступила сквозь ту-
ман иллюзий.

Процедура длится два часа и стоит три тысячи рублей. Ес-
ли в день работать стандартные восемь часов, то можно за-
работать двенадцать тысяч! В Туле Алене пришлось бы ради
этих денег проработать учительницей биологии не меньше
двух недель, здесь официанткой столько зарабатывается за
неделю. А ведь реально работать не по восемь часов, а по
двенадцать, Алена сможет, она сильная. И если вкалывать
без выходных, то в месяц выйдет пятьсот сорок тысяч! Алена
перепроверила на калькуляторе. Да ну, так не бывает! Пол-
ляма на ресничках! О’кей, пусть сколько-то стоят материа-
лы. Интересно, кстати, сколько? Да пусть даже и половину,



 
 
 

двести семьдесят тысяч остается!
Алена опустилась на диван, взяла бутылку, да чуть не уро-

нила – так разволновалась, что руки перестали слушаться.
Справившись с задачей, она подняла бокал, где, преломляя
солнечные лучи, золотилось вино.

– Настена! Я так рада, что ты у меня есть! Мой замеча-
тельный человек и маленький гений!

Она не преувеличивала: в Настину голову приходили ге-
ниальные идеи, но ее живой пытливый ум слишком напоми-
нал белку, метался от ореха к ореху и ни одну задумку не до-
водил до конца. Возможно, она и правда запишется на кур-
сы, не исключено, что даже окончит их, вопрос – будет ли ра-
ботать? В их дружеском дуэте Моцартом точно была Настя,
Алена довольствовалась ролью усидчивого ремесленника.

– Давай! За дальнейшее развитие этой идеи! Я даже выпью
пару глотков!

Настя повращала бокал, понюхала его содержимое, как
это делают профессиональные сомелье, и лишь потом при-
губила.

– Неплохое вино. Но я выпила бы коньяка, чтоб сразу был
эффект… Но ты ж не пьешь, у тебя ж на алкоголь… Как это
называется?

Алена подозревала в неприятии себя пьяной идиосинкра-
зию 1, но на сто процентов уверена не была. В ее семью ал-

1 Генетически обусловленная реакция, возникающая у некоторых людей в от-
вет на определенные неспецифические (в отличие от аллергии) раздражители.



 
 
 

коголь принес так много боли, что организм пытался от него
защититься всеми возможными способами. Она могла сде-
лать несколько глотков вина, но от крепкого сразу поднима-
лась температура, ее рвало, трясло, она задыхалась, чесалась
и думала, что умирает.

– Мне просто становится плохо. Ну так что, когда пойдем
на курсы?

Зазвенели бокалы. Алена подошла к окну, отодвинула за-
навеску. Небольшой бассейн с цветущими лотосами окружа-
ли деревянные скамейки, разделенные живой изгородью из
самшита. От бассейна радиально, в форме солнечных лучей,
расходилась плитка: луч кирпичный, луч серый, луч корич-
невый.

Не сравнить с лоскутным бетоном во дворе, где Алена
у старой армянки снимала хижину. Стоило только предста-
вить, что надо туда возвращаться…

«Нет. Я отказываюсь жить в нищете, слышите там? – Але-
на запрокинула голову к небу, куда принято помещать дру-
жественные человеку сверхъестественные силы. – Я сделаю
все, чтобы жить по-человечески, не ходить в обносках, не
готовить супы из куриных задков. У меня будет квартира,
своя собственная квартира, и никто меня оттуда не выгонит.
Клянусь».



 
 
 

 
Глава 1
Ксения

 
2009 ГОД
В полудрему ворвался звонкий, как пощечина, Юлькин

голос:
– Ксю, не засыпай, говори со мной. Иначе я засну за рулем,

и всем будет плохо! – Одной рукой она держала руль, другой
щелкала кнопками замолчавшей магнитолы.

Ксения встрепенулась. Усталость берет свое, да и доро-
га гипнотизирует пунктиром разделительной полосы, влечет
вдаль и вдаль, от мыслей и проблем, вдоль темной стены со-
сен, мимо серых столбов и деревянных домиков… Водителю
еще сложнее.

Юлька от природы русая, крашенная в брюнетку, но за ру-
лем в ней просыпается блондинка. Слава богу, не всегда про-
сыпается, а только когда Юля напугана, потому нужно убе-
речь ее от стрессов, ведь она проехала на своем «Крайслере
Вояджере» уже пятьсот километров. Лучший способ не дать
водителю заснуть – вовлечь его в эмоциональную беседу.

– Не сплю я, просто задумалась о том, какой к тебе при-
менить этнохороним.

– Что? – теперь встрепенулась Юлька, подобралась, глядя
на дорогу. – Где, кого хороним?

– Ну как называть жительницу Набережных Челнов. На-



 
 
 

бережная членинка? Ой, простите, челновка… челночка…
Извини, только гадость в голову лезет.

– А я вот знаю, но не скажу. Мучайся… Ты, зануда, теперь
себя сожрешь! А интернета-то и нет!

Если и было в русском языке какое-то правило образова-
ния этнохоронимов, то Ксения его не знала. Однако то ли с
рождения, то ли родителями в нее было заложено чувство
гармонии, некое языковое чутье, и она без труда улавлива-
ла закономерности. Что касается жителей города, куда лежал
путь к Юлиным родителям, то они либо челнинцы, либо чел-
новчане. Но скорее челнинцы.

Ксения поделилась предположением, на что Юлька лишь
злорадно улыбнулась. И то хорошо – взбодрилась, не засы-
пает.

– Юль, давай переночуем в Чебоксарах? Я верю, что ты
можешь проехать пятьсот кэмэ за день, но не в этот раз, хо-
рошо? Мы два часа потеряли в пробке, а час на МКАДе ра-
вен пяти часам на загородной трассе. Считай, ты двадцать
четыре часа за рулем. Ну?

–  Да что тут осталось? Дороги, смотри, пустые… Если
сравнивать с Москвой.

На протяжении почти всего пути сёла боролись с подсту-
пающим лесом за право приблизиться к дороге. Пять минут
назад к ней темной стеной подступал лес, а теперь он за пе-
репаханным полем щетинится копьями верхушек, минута –
и трассу от него отделяет дачный поселок с разноцветными



 
 
 

крышами. Жаль, что он безымянный, у здешних населенных
пунктов забавные названия. Ксения всмотрелась в прибли-
жающийся указатель. Что у нас там? О боже…

– Налево не поворачивай, – сдерживая смех, посоветовала
Ксения. – Там – Лесные Хачики.

– Не поняла…
От мысли о том, что Юлька игнорирует знаки, стало со-

всем не смешно. А может, как почти все чайники (все-таки
два года – небольшой водительский стаж), она не видит ни-
чего, кроме обочины и дороги в радиусе двадцати метров.
Проверять степень Юлькиной чайниковости Ксения не ста-
ла, она определила другую цель – уложить подругу спать, по-
тому что внимание ее на нуле. Стоит вот этому лесовозу с
бревнами затормозить, и «Крайслер» в него встрянет. Юлька
приготовилась обгонять лесовоз, и Ксения вцепилась в под-
локотники руками, в сиденье – задницей, на всякий случай
зажмурилась, хотя левая полоса была свободной.

– Выдыхай, бобер. – Юлька сымитировала механический
голос навигатора. – Обгон завершен. Так что там с хачика-
ми?

– Деревня называлась Лесные Хачики, а вот… Смотри!
Смотри на указатель! Обалдеть – Полевые Хачики. Налево
нам не надо. Интересно, это как-то переводится?

– Ааа…
Да, тупит Юлька знатно, надо контролировать каждое ее

движение.



 
 
 

– Бензина у нас сколько?
– Полбака.
– Точно? Датчик не врет? А то знаю я…
– Четверть точно есть. Да ладно тебе! Тут везде заправки,

успеем доехать, если загорится лампочка.
Ксения не доверяла Юлькиному пепелацу и подозревала,

что в нем зародился искусственный интеллект, причем весь-
ма недружественный человеку, от него можно было ожидать
чего угодно и когда угодно.

– Ладно, похоже, ты права. Давай остановимся и подышим
воздухом, – нарушила молчание Юлька, – только проедем
Москакасы… Блин, везде вы, москвичи, отметились.

Припарковались на обочине возле жиденькой лесопосад-
ки. Юлька вытащила сигареты из бардачка, набросила курт-
ку и, прикрывая зажигалку рукой, закурила, стоя спиной к
машине. Ветер перебирал мех на ее капюшоне и закручивал
спиралью нитку дыма, быстро его рассеивая.

Затекшие ноги и поясница требовали сменить позу, и Ксе-
ния вышла из салона, даже не надевая пальто, потянулась,
блаженно зажмурившись.

«Крайслер» пискнул, одновременно раздался щелчок.
Пританцовывающая Юлька остолбенела, развернулась всем
корпусом. Из раскрытого рта валил дым, в округлившихся
глазах было отчаянье.

– Фа-ак! – Слово она выдохнула вместе с остатками ды-
ма, отбросила сигарету, дернула ручку дверцы и разразилась



 
 
 

проклятиями. – Ты на фига его закрыла, а?! Чего тебе не си-
делось?

– Что? Что случилось?!
Понимание приходило урывками, в мозгу поочередно

вспыхивали слоги: «ЗА-ХЛОП-НУ-ЛА»…
Юлька заломила руки и завопила раненым медведем.
– Я думала, такое только у «Жигулей» бывает, – ответила

Ксения, еще не до конца осознавая весь ужас своего положе-
ния. – Ты ж не предупредила…

– Ааааа! Не предупредила! Овца! Да, я – овца. Аааа! Те-
перь надо вызывать эвакуатор. Приехали! Отдохнули! За-
стряли возле Лесных Хачиков! Кому сказать – оборжутся.

Она села на корточки, прижавшись спиной к машине и
запрокинув голову. Непослушными пальцами сломала сига-
рету, вытащила новую и долго не могла прикурить.

Порыв ветра, пронзивший до костей, четко дал им понять,
что ехали они не на курорт, и если срочно что-то не сде-
лать, то раздетая Ксения рискует простудиться. А обычный
насморк у бортпроводника – это больничный на две недели,
больничный – мало летных часов, соответственно, зарплата
с гулькин нос; а если не взять больничный, то велика веро-
ятность, что из-за перепадов давления насморк осложнится
отитом или гайморитом.

Телефоны, сумочки, документы – подлый «Крайслер» все
взял в заложники.

– Никуда с тобой больше не поеду, – бросила Ксения, раз-



 
 
 

вернулась навстречу потоку машин и подняла руку.
Пропыхтел лесовоз, не остановился. Мужик за рулем вне-

дорожника сделал вид, что не заметил мерзнущую девушку
на обочине. «Ланос» с московскими номерами тоже пронес-
ся мимо. Немного отошедшая от шока Юлька бросила ему
вслед:

– Москакаса! Лесной Хачик! – и добавила, вставая и тоже
поднимая руку: – Неужели не видно, что мы не из этих? Что
девушки в беде?

–  Кому нужна твоя беда?  – Ксения изобразила кривую
улыбку, хотя зуб на зуб не попадал.

Место было будто заговоренное, водители здесь прибав-
ляли скорость, а не останавливались помочь, хотя, по идее,
спасти женщину-автолюбителя – самый простой способ по-
чесать брюшко собственного мужского шовинизма.

Юлька молча сняла куртку и накинула на плечи Ксении.
– Будем греться по очереди. Интересно, если мы ляжем на

дорогу и начнем умирать, тоже никто не остановится? Если
это сработает, то я готова…

– Лучше подмени меня, а я посмотрю, вдруг что-то можно
сделать самим.

То ли «Крайслер», который, будто строптивый конь, пы-
тался сбросить женщин-наездниц, не до конца все рассчи-
тал, то ли и правда безвыходных ситуаций не бывает – но
Юлька не до конца закрыла окно с водительской стороны,
оставила двухсантиметровую щель, и это давало надежду на



 
 
 

положительный исход злоключения. Ксения засунула туда
пальцы, надавила на стекло, но опустить его не смогла – ма-
шина решила не сдаваться без боя. Оставив попытки, она
глянула в салон, на замки, закрывающие дверцы:

– Юль, посмотри, замки напоминают крючки, если вот сю-
да просунуть проволоку и дернуть, дверца откроется.

Юлька сгребла Ксению в объятия – аж ребра затрещали –
и поцеловала в обе щеки:

– Гений! Ты просто гений. Осталось найти проволоку. Ты
голосуй, а я побегу искать!

Пока Юлька исследовала замусоренную обочину, случи-
лось чудо: черная «Тойота Лэнд Крузер» замигала поворот-
ником, сбавила скорость и припарковалась возле «Крайсле-
ра». Медленно открылась дверца, и с Олимпа спустился из-
бавитель – русоволосый мужчина средних лет с тонкими
чертами лица и кошачьими глазами. Порыв ветра принес
аромат дорогого парфюма. Ксения развела руками и кивну-
ла на минивэн:

– Захлопнулся. У вас, случайно, не будет проволоки?
Мужчина вскинул бровь:
– Вы хотите сказать, что владеете навыками взломщика?
Безразличное лицо вытянулось, словно он увидел Коппер-

фильда, почему бы не подогреть его интерес?
– Мне нужна длинная жесткая проволока.
– Уверены, что жесткая? – мужчина распахнул багажник.
– Да. Примерно такой длины. – Ксения показала, как ры-



 
 
 

бак показывает «вот такую рыбину».
На спасителя спикировала Юлька и тотчас была отправ-

лена в салон «Тойоты» – греться и не мешать. Ксения полу-
чила кусок проволоки, загнула ее конец, сделав крючок, за-
сунула в салон через щель в окне, наблюдая за отражением
мужчины, со второго раза подцепила замок, дернула и от-
крыла дверцу. Юлька вылетела из «Тойоты», схватила ключ
минивэна и застолбила водительское сиденье.

– Надо же, – оценил мужчина. – Я не ожидал такого. Дол-
жен признать, что я впечатлен.

Ксения не заметила, как ее ледяная рука оказалась в плену
его теплых ладоней.

– Меня зовут Денис. Оставьте свой телефон. Думаю, нам
будет о чем поговорить за чашкой кофе.

Ксения нехотя освободилась и, представившись, протяну-
ла одну из своих визиток – ту, где она не мастер по эпиля-
ции, а визажист.

– Вы, случайно, не знаете, как называют жителя Набереж-
ных Челнов? – спросила она удаляющегося Дениса.

– Без понятия, я тоже из столицы. – Он уселся за руль и,
уже заведя машину, опустил стекло. – До встречи в Москве!

 
* * *

 
Весь первый день в Челнах Юлька воздавала должное са-

лонам красоты, где цены значительно уступали московским,



 
 
 

а Ксения ее сопровождала – без особого удовольствия, боль-
ше из солидарности и любопытства, ведь Юлька приготови-
ла сюрприз – «такой услуги ты в Москве не найдешь». И все,
и никаких подробностей.

В «очень приличном салоне, тебе понравится» выясни-
лось, что это какая-то особенная эпиляция. От Юлькиной
бестактности Ксения сперва оторопела – как расценивать ее
поступок? Ты паршивый мастер, поучись вот? А потом мах-
нула рукой: скорее всего, Юлька просто хотела поделиться
прекрасным, а не обидеть ее.

– Это интереснее воска, – без уверенности говорила Юль-
ка, поглядывая то на кислое лицо подруги, то на моло-
денькую бело-розовую девочку-администратора, лучащуюся
дружелюбием.

– Фарида – лучший мастер в городе! – тоненьким голос-
ком прощебетала она, и Ксения направилась в кабинет.

В конце концов, Набережные Челны – не такой уж ма-
ленький город, мастера должны хоть что-то уметь. Навер-
ное. Опять-таки, мусульманские женщины всегда знали толк
в истреблении растительности на теле.

Бывает, люди не запоминаются целиком, всплывает в па-
мяти деталь – плечи, глаза, иногда и вовсе – изгиб шеи или
черные кольца волос на затылке – и больше ничего не вспом-
нить… Кто-то стирается из памяти полностью, остается пу-
стота в обертке имени. Если говорить об этой женщине-ма-
стере, то она – улыбка. Домашняя, как пирожки, теплая, как



 
 
 

августовское море, где купаешься, растворяя сомнения и го-
рести.

– Здравствуй, моя красавица! – проговорила она с едва
уловимым воркующим акцентом. – Проходи, не стесняйся.
Меня зовут Фарида. – Она надела шапочку, перчатки; над
кушеткой запорхали руки, расстилающие одноразовую про-
стыню. – Не стесняемся, раздеваемся. Глубокое бикини, да?

Тут же прокралась мысль о бегстве. К новым людям Ксе-
ния всегда относилась с осторожностью, к мастерам – тем
более, ведь доверить придется место чувствительное и пи-
кантное.

– Извините, а какой фирмы воском вы работаете? – поин-
тересовалась Ксения. По бренду материала можно было кос-
венно судить о профессионализме мастера. Если он работает
с каким-нибудь дешевым материалом, то лучше попросить-
ся в туалет и убежать.

– Это называется «сахарный воск», я варю его сама по сек-
ретному рецепту.

Сама? Варю?!
О боги! Представилось, как Фарида в засаленном халате

застыла над газовой плитой, пытаясь выловить муху из ча-
на с булькающим варевом. И что теперь? Бежать? Поздно.
Воображение прокрутило кадры из фильма ужасов, где ма-
стер-маньяк лишает доверчивых клиентов волос вместе с ко-
жей. Да что там мелочиться! Лишает интимных мест цели-
ком.



 
 
 

Стоп! Плохой мастер не работал бы в салоне, его никогда
не посоветовала бы Юлька.

Ксения приготовилась, легла на спину и приподняла го-
лову, чтобы видеть процесс – на случай, вдруг мастер начнет
косячить, и все же придется бежать.

– Первый раз, наверное? – проворковала Фарида, обрабо-
тала кожу Ксении гелем и присыпала тальком. – Так напря-
жена! Не бойся. Процедура, согласна, неприятная, но пере-
носимая.

«Если будет невозможно терпеть, уйду, – подумала Ксе-
ния, приняв позу лягушки на вскрытии, – главное, чтоб не
перегрела этот свой сахарный воск». Будучи обладательни-
цей чувствительной кожи, Ксения тяжело переносила воско-
вую эпиляцию. И стоило мастеру хоть чуть-чуть перегреть
воск, на теле Ксении появлялись красные пятна, которые по-
том рассасывались два-три дня.

Вопреки ожиданиям, воск оказался приятной температу-
ры… Р-раз! Боль, конечно, была, но вполне переносимая,
вроде даже слабее, чем обычно. Удостоверившись, что Фа-
рида не косячит, Ксения наконец успокоилась.

– Это не обычный воск, он ведет себя по-другому, – ре-
зюмировала Ксения, переворачиваясь на живот. – Что это?

– Это даже не воск, а расплавленный сахар, моя красави-
ца. Процедура называется шугарингом.

– Я раньше о таком не слышала.
– Ну и как? – Фарида ни на минуту не отрывалась от ра-



 
 
 

боты.
– Ваша методика м… – Ксения подавилась словом, уж с

очень чувствительным местом работала Фарида.  – Хотела
сказать «мягче»… Все-таки да, мягче, чем обычная воско-
вая эпиляция.

В тот момент, когда Ксения отключила внутреннего кон-
тролера и вверила себя заботливым рукам Фариды, неожи-
данно прозвучали ее слова:

– Все, моя хорошая, процедура окончена. Два часа нельзя
посещать баню, сауну, солярий. Нужно избегать солнца и…
мужчин.

– Солнца в октябре мало, – улыбнулась Ксения. – Спаси-
бо.

Ксения села, проверила работу и поразилась увлажненной
коже, нежной, как атлас. Не было ни чувства жжения и стя-
нутости, обычных после восковой эпиляции, ни покрасне-
ния и раздражения. Очень интересно, что это за расплавлен-
ный сахар по секретному рецепту… Как там Фарида назвала
свою процедуру? Шугаринг… Надо будет почитать в интер-
нете.

Юлька уже закончила и ждала ее, оттопырила большой па-
лец, демонстрируя блестящий ноготок, напоминающий ле-
песток, украшенный каплями-стразами:

– Как тебе?
– Оригинально, – оценила Ксения.
– Я, вообще-то, про шугаринг.



 
 
 

– Интересная процедура. Надо будет посмотреть, как во-
лосы будут отрастать.

Возвращаясь в Москву, Ксения поймала себя на том, что
домой ей категорически не хочется.

Радовало одно – она летит самолетом, а не трясется
в Юлькином «Крайслере».

 
* * *

 
Пасмурное московское небо напоминало стеганое одеяло,

лежащее на крышах высоток. Укрыться им, закутаться в него
способен лишь тот, кто, соскучившись по дому, вернулся;
приезжие всегда в нем видят другое.

Ксения летела без багажа и поэтому сразу направилась к
выходу из аэропорта, на ходу включая телефон – он трижды
пискнул, и не успела она прочесть сообщения, как он чуть не
вырвался из рук, вибрируя и голося. На экране отображался
незнакомый номер. Наверное, кто-то из девочек хочет запи-
саться на эпиляцию.

–  Алло,  – выдохнула она, выдавливая из себя усталую
улыбку. Когда-то, работая на своей первой работе секрета-
рем на ресепшн, Ксения научилась улыбаться при каждом
звонке телефона, зная, что собеседник каким-то магическим
образом почувствует эту улыбку.

– Привет. Это Денис. Проволока. Трасса «Волга». Ты сей-
час где?



 
 
 

Через час они болтали без умолку, отгороженные от шум-
ной улицы черным стеклом кафе, словно были сто лет зна-
комы. Есть люди, которые слушают те же песни, читают те
же книги, ходят в те же рестораны, но между ними прозрач-
ная непробиваемая стена. Встречаясь, вы связываете своего
внутреннего ребенка по рукам и ногам, затыкаете ему рот,
чтоб случайно не проскользнула глупость, садитесь друг на-
против друга, держите осанку, улыбаетесь всегда к месту и
ведете рафинированные беседы.

А бывает вот так – ничего общего: ни музыки, ни книг,
ни фильмов, но словно в одной стае бегали, слова льются,
льются ручейком, и так легко, что век бы не расставаться.

От Дениса Ксения получила подтверждение собственно-
му убеждению, что брак – «унылая штука», узнала о вяло-
текущем разводе (не факт, что правда, они все так говорят).
Впрочем, о себе он мало распространялся, поддерживал раз-
говоры на отстраненные темы.

Ксения же предпочитала рассказывать все как есть: о двух
высших образованиях, о карьере в сфере управления персо-
налом, о своих двух «странных» нынешних работах. О ран-
нем замужестве, о котором пожалела уже через год. Она дав-
но выбрала такую тактику при знакомстве с мужчинами –
сразу рассказывать и о работе, которой много, и о муже, с ко-
торым, несмотря на отсутствие безумной любви, разводить-
ся пока не планировала. Ей не нужны были страстные рома-
ны, которые заставляют делать глупости и рушат прежнюю



 
 
 

жизнь, не оставляя камня на камне. Если мужчина готов был
принять ее со всем ее багажом, то у отношений есть шанс, а
если нет, то к чему терять время.

Разошлись в начале восьмого, за это время муж так и не
позвонил. «А зачем? Если будет нужно, ты ж сама меня на-
берешь».

Эта короткая встреча оставила Ксению в приподнятом на-
строении. Денис оказался приятным собеседником, и Ксе-
ния, закрывая глаза, видела перед собой его улыбающее-
ся лицо, слышала бархатный голос: «Созвонимся на днях».
Ксения поймала себя на том, что впервые со студенческих
времен беспокоится, позвонит ей мужчина или нет. У Дени-
са были хорошие манеры, красивые руки и приятный пар-
фюм. Все это заставляло ее сердце биться чаще и давало во-
лю фантазиям. Ксения спустилась с небес на землю от звука
хлопнувшей двери, возвестившего, что она вернулась в затх-
лое домашнее болото.

– Ты уже? – проговорил из зала Сергей, даже не выйдя ее
встречать.

Возможно, у него переговоры по скайпу с заказчиками, но
скорее он просто не счел нужным проявить внимание. Рань-
ше Ксения переживала из-за этого, ведь в ее семье было при-
нято выходить встречать друг друга в коридор. Потом ей ста-
ло все равно. Сейчас она поймала себя на том, что даже ра-
да, что не нужно смотреть в глаза, улыбаться, делать вид, что
рада встрече. Хотелось только одного – в душ и спать, ведь



 
 
 

завтра ранний рейс. Стоило сомкнуть веки, и вспоминались
глаза Дениса – цвета августовского леса, зеленые с оранже-
выми точками. Слишком уж часто он приходит на ум, это
неправильно!

Нужно подумать о чем-нибудь другом, например, о шуга-
ринге. Юлька была права, это что-то новое и перспективное:
процедура не такая болезненная, как эпиляция воском, кожа
не то что менее раздраженная – она лучше, чем до! И если
визажист нужен женщине два раза в жизни: на первую сва-
дьбу и вторую свадьбу, то эпиляция – процедура ежемесяч-
ная, клиент будет приходить двенадцать раз в году.

Восковой эпиляции в Москве полно, ее делают почти в
каждом салоне красоты, много и домашних мастеров, а вот
о шугаринге Ксения раньше не слышала. Не может быть, что
в Москве никто ничего о шугаринге не знает. Сон как рукой
сняло. Заварив кофе, Ксения открыла ноутбук и ввела в по-
исковик: «Курсы шугаринга. Москва».

Предложений оказалось не так уж много. Самые дешевые
курсы Ксения сразу же отмела, потому что толковый специ-
алист всегда ценит свой труд. Двадцать тысяч за двухднев-
ные курсы – слишком дорого. И Ксения выбрала среднее по
цене, решила не тянуть кота за хвост и позвонила, хотя было
почти десять вечера.

На том конце провода довольно приятным бодрым голо-
сом ответили, что свободное место на курсах есть, курсы бу-
дут через две недели, но если очень надо, то за небольшую



 
 
 

доплату преподаватель может научить индивидуально. Дого-
ворились на послезавтра.

Ксения так рвалась в бой, что ни администратор, отвеча-
ющий на звонки в десять вечера, ни возможность индивиду-
ального обучения с такой маленькой доплатой не показались
ей странной. Вдохновение отогнало сон, и Ксения решила,
раз уж оказалась за компьютером, поработать с рекламой.
Чтобы привлечь клиентов, она создала странички в Живом
Журнале, ЛивИнтернете, Одноклассниках и ВКонтакте. На
раскрутку она выделяла около часа ежедневно, писала два
поста – один утром, второй вечером, в отличие от многих
других мастеров ее посты не сводились к «Приходите на эпи-
ляцию», «Стыдно быть колючкой», «Весна наступила, пора
удалить волосы на ногах». Ксения выбрала тактику общения
с клиентами, ответов на их вопросы, в своих постах она по-
дробно расписывала, как именно проходит процедура, что
она делает для уменьшения болезненности, рассказывала, в
каких техниках работает, для чего нужны те или иные мате-
риалы. На посты слетались не только клиенты, но и колле-
ги-конкуренты.

Чего бы им написать этакого? Ксения решила осветить те-
му, которая волнует многих:

Бывает ли быстро, качественно и недорого?
Помните это высказывание: «Наша фирма

обслужит вас: быстро, качественно, дешево. Выберите
любые два пункта»? Если быстро и качественно, то



 
 
 

дорого. Если качественно и недорого, то долго. Почему
так? Потому что мастер, который умеет работать
быстро и качественно, слишком себя ценит, чтобы
работать по низкой цене.

Зачем ему это?
Представьте, что вы – мастер. Вы окончили курсы

и решили довести умение до совершенства, посещаете
семинары, мастер-классы, которые не бесплатны,
покупаете профессиональные средства ухода. Вы
вкладываете в себя, чтобы развиваться и радовать
клиентов. Станете ли вы работать по низкой цене?
Нет. Хорошие мастера всегда в дефиците, они ценят
свой труд и опыт, а эпиляция – процедура длительная
и трудозатратная.

У каждой услуги есть себестоимость. Снижая цену,
мастер вынужден экономить на материалах, от чего
страдает качество.

Если вы выбрали мастера, работающего по низкой
цене, задумайтесь: а что с ним не так? Что мешает
ему поставить адекватную цену?

Здесь могут быть три варианта:
• Это мастер-новичок, который еще не наработал

достаточно опыта, чтобы справиться, например, с
жесткими волосами или чувствительной кожей, или
не может точно рассчитать температуру разогрева
воска.

•  Это мастер, работающий на потоке, который
будет отчитывать вас за малейшее опоздание и
не сможет уделить вам дополнительное время, если



 
 
 

особенности вашей кожи и волос того потребуют.
• Это мастер, который экономит на материалах,

не проводит гигиеническую обработку кабинета и
инструментов.

Чем вы готовы жертвовать ради низкой цены?
• Безопасностью?
• Качеством?
• Своим комфортом?
• Временем, затраченным на процедуру?

Да и стоит ли чем-то жертвовать, если речь идет
о вашей красоте и здоровье?

Помните, что если вы будете экономить на
мастере, то и мастер будет экономить на вас. Оно вам
надо?

• В своей работе я использую только качественную
косметику из Италии, одноразовые простыни и
перчатки. Это гарантирует вам не только качество
процедуры, но и ее безопасность.

•  Я закладываю достаточно времени на каждую
процедуру, вы можете быть уверены, что работа
будет выполнена качественно и в полном объеме,
независимо от ее сложности.

• Я регулярно повышаю свою квалификацию, изучаю
новые методики и техники. Так, уже послезавтра
для моих клиентов будет доступна новая услуга –



 
 
 

шугаринг, сахарная эпиляция.

Хотите записаться на процедуру? Появились
вопросы? Не откладывая, звоните мне или пишите
личные сообщения

Запись на странице Ксении VK от 17  февраля
2009 года

 
* * *

 
Отправляясь на курсы, Ксения рассчитывала очутиться в

учебном центре или салоне красоты, но по указанному адре-
су обнаружила обычную жилую девятиэтажку. Это что еще
такое? Неправильно записала адрес? Она еще раз позвони-
ла то ли администратору, то ли преподавателю, и та назвала
номер квартиры.

Сюрприз! Шарашкина контора!
Но отступать поздно, и  Ксения решила для начала по-

смотреть, что почем, раз уж приехала.
Ее уже ждали, дверь в квартиру была приоткрыта. На

вздох разъехавшихся створок лифта выплыла… Она. Сили-
коновая женщина. Есть такая порода женщин, в которых все
чересчур: чересчур большая грудь, чересчур длинные воло-
сы, крашенные в самый светлый блонд, который только мож-
но вообразить. Чересчур длинные и пышные ресницы, че-
ресчур пухлые губы, чересчур четко очерченные брови. В



 
 
 

стремлении превратить себя в тех, кем они не являются, та-
кие женщины начисто лишают себя индивидуальности, пре-
вращаясь в лучшем случае в безликих Барби, а в худшем –
в отечных губасто-скуластых бабищ. Здесь был худший слу-
чай.

Неужели она не замечает катастрофы?
– Привет, меня зовут Алина. Пойдем.
Наверняка именно эта квартира вдохновила Сурганову

написать песню, в которой «кошки рожают, дети орут»: ме-
бель совдеповская, захламленная статуэтками, чашками, ва-
зами; на полу столько пыли, что там, где часто ходят, вытоп-
таны дорожки. Казалось, в комнате монголо-татары сража-
лись с торнадо, и вещи разметало, как раненых бойцов. Вот
перекошенное платье на спинке стула, на диване распласта-
лись джинсы и скомканная футболка, какие-то вещи валя-
лись прямо на полу.

– Обучение стоит, как и договаривались, четыре тысячи.
Плюс тысячу за то, что индивидуально. Деньги у тебя с со-
бой?

Ксения протянула силиконовой женщине деньги.
– Кассовый чек тебе нужен, нет? Нет? Ну и хорошо. Про-

ходи в кабинет, – Алина открыла дверь и поманила за собой.
Кабинет она сделала в маленькой спальне трехкомнатной

квартиры. У окна стояла кушетка, а вместо рабочего стола
или тумбы на колесиках – табурет и обычная настольная лам-
па из тех, что бедные родители покупают детям-школьни-



 
 
 

кам. На втором табурете – пластиковый поднос, а на подносе
– банка из-под какого-то крема, грязный шпатель в лужице
чего-то, смятая салфетка.

Господи, она что, людей в этом свинарнике принимает?
Ксения всегда поражалась таким людям. Они действительно
не видят грязь вокруг себя? Любая уважающая себя женщи-
на, попав однажды к такому мастеру, побоится прийти снова.
Ксения давно заметила, что клиенты подбираются под ма-
стера, получается, что женщин-свинюшек немало, раз Али-
на так на ком-то набила руку, что вызвалась преподавать.

– Садись на кушетку, я принесу стул. Тебе как удобнее
теорию? На диктофон запишешь или по старинке ручкой?

Не дожидаясь ответа, она убежала, вернулась с табурет-
кой, села и на всякий случай протянула лист формата А4,
ручку и глянцевый журнал, на котором писать. Ксения чув-
ствовала себя идиоткой – не так она представляла себе ин-
дивидуальные экспресс-курсы.

– Ну, значит, так. Пиши. Когда шугаринг делать нельзя…
–  Предположу, что противопоказания те же, что и при

эпиляции воском. Я училась на курсах, – не выдержала Ксе-
ния.

Если Алина психанет, тем лучше. Но она, наоборот, об-
радовалась:

– Круто! Тогда не будем тратить время на фигню, перей-
дем сразу к практике. – Она скосила глаза на часы на сте-
не. – Вот-вот должна прийти модель. Чего бы тебе пока рас-



 
 
 

сказать? Ммм… Ага! Смотри, чем приколен шугаринг. Он
дороже воска, это раз. – Она принялась загибать пальцы. –
Только входит в моду, это два. Есть спрос, а предложений
мало. Имеется и печаль – паста очень дорогая. В крутых са-
лонах делают шугаринг венгерской, а стоит она сто евро за
банку. Сама понимаешь, что если работать такой пастой на
дому, разоришься на фиг. Но покупают, прикинь, – куда де-
ваться-то? На самом деле деваться есть куда: пасту можно ва-
рить, но не все умеют. Я вот умею. Надо будет, и тебе сварю,
всего тысяча рублей за банку. Согласись, это лучше, чем сто
евро! И от той, за сто евро которая, вообще не отличишь, я
покупала, сравнивала, у моей только цвет чуть-чуть другой.
А так она даже лучше… Где ж моя модель? – Алина заерзала
на табурете. – Что-то совсем запаздывает. Позвоню-ка ей.

Алина отвернулась от Ксении, будто бы та растворилась,
и с сосредоточенным видом слушала протяжные гудки.

Тот самый случай, когда другой человек позорится, а
краснеешь ты.

– Не берет трубку. – Алина вернулась в исходное положе-
ние на табурете – верхом. – Неудобно-то как… Ну да ладно,
ты и так все знаешь. Как в ваксинге, помнишь? В шугаринге
все точно так же!
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