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Аннотация
Ян Стокласса – шведский дипломат, журналист и писатель.

Публикация его первой книги привела к международному
скандалу, связанному с разоблачением коррупционных схем:
уголовные дела были открыты в семи странах. Книга, которую вы
держите в руках, пролила свет на события 30-летней давности,
что позволило возобновить расследование убийства премьер-
министра.

Таинственный архив Стига Ларссона опубликован.
Поклонники с изумлением узнали, что знаменитый писатель
незадолго до смерти расследовал громкое убийство шведского
политика Улофа Пальме. Сейчас в ваших руках – последнее,
посмертное дело «детектива Ларссона». Материалы, изложенные
в книге, уникальны: их секретность соблюдали так строго, что



 
 
 

даже шведский издатель не имел понятия о содержании книги
вплоть до ее публикации. Теперь тайна раскрыта. Удивительно,
как Микаэль Бломквист оказался похож на своего создателя…
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* * *

 
Никогда не приписывайте злому умыслу то, что

вполне можно объяснить глупостью.
Бритва Хэнлона



 
 
 

 
Предисловие

 
Раньше все было просто. Плутон – планета. Молоко по-

лезно. Дизель чище, чем бензин. Если вы купались сразу по-
сле обеда, могли случиться судороги и  вы могли утонуть.
И было понятно, что убийство шведского премьер-министра
Улофа Пальме в 1986 году никогда не будет раскрыто. Но
старые истины больше не истины. И вот одна из новых: убий-
ство Пальме можно раскрыть.

Для меня все началось в  2008 году на типично швед-
ский лад – если судить по большинству загадочных убийств
в Швеции. У озера в районе Смоланд был найдена убитая
женщина. Тогда у меня и возникла идея книги о местах, где
произошли убийства. Через год с небольшим появилась ти-
пично шведская разгадка гибели этой женщины. Полиция
получила новые сведения от судмедэкспертов: убийцей ока-
зался мох. Но к тому времени все начало меняться – для ме-
ня. Я уже отбросил первоначальную идею и погрузился в ра-
боту над совсем другой книгой, вот этой самой.

После пятилетних разысканий я наткнулся на забытый ар-
хив Стига Ларссона и  вступил в  особый мир персонажей
и  событий, похожий на мир книг Стига: вскрытие чужих
ящиков электронной почты, тайные записи разговоров, опе-
рации под прикрытием… и смерть, много внезапных насиль-
ственных смертей. Персонажи, готовые зайти очень далеко,



 
 
 

как Лисбет Саландер и Александр Залаченко, но не в рома-
не, а в жизни, – убийцы, их жертвы, шпионы, которые следят
за другими шпионами, и гибель детей и женщин.

Продано более 80 млн экземпляров трех романов Стига
Ларссона о Лисбет, «девушке с татуировкой дракона», од-
нако не детективы были главным делом его жизни. Едва до-
стигнув сознательного возраста, он занялся борьбой с пра-
вым экстремизмом и посвятил этому долгие годы. В нача-
ле 1990-х годов он уже предупреждал шведов об опасности,
которую представляла собой тогда еще недавно основанная
партия Шведских демократов. Она собрала 17 % голосов на
минувших выборах 2017 года, нарушив привычное распре-
деление сил в парламенте. Избрание депутатами нового пре-
мьер-министра обернулось политическим кризисом, длив-
шимся не один месяц.

Еще один долгосрочный проект Стига  – расследование
убийства Улофа Пальме. Это видно по его архиву, большая
часть которого посвящена ультраправым. Однако его инте-
рес к  этим экстремистам плавно перешел в  поиски убийц
Пальме и привел к конкретной гипотезе и к подсказкам, ко-
торые Стиг дал полиции.

Я продолжил работу Стига, и мне удалось найти недоста-
ющие детали головоломки. Получилась целостная картина,
объясняющая странные обстоятельства, связанные с  убий-
ством премьер-министра, и мотив этого преступления. Ду-
маю, мне удалось реконструировать события накануне поку-



 
 
 

шения 28 февраля 1986 года, а также и то, как произошло
само покушение. Я предлагаю возможную разгадку. А чи-
татель может оценить ее или сформулировать собственную,
опираясь на факты и выводы, которые я излагаю.

Эта книга – нон-фикшен, но в ней есть место и фантазии.
Она написана как триллер, но о реальных людях и происше-
ствиях. Более тридцати страниц занимают тексты, написан-
ные Стигом Ларссоном, тогда еще журналистом, а не все-
мирно известным писателем. Многие диалоги переданы до-
словно. Другие восстановлены на основе бумаг Стига и бо-
лее сотни интервью, которые я взял у разных людей, напри-
мер у Эвы Габриэльсон, спутницы жизни Стига. В послесло-
вии есть сведения о других источниках и материалах и о том,
как я их использовал. За подробностями расследования по
делу Пальме могу отослать читателя к докладу Комиссии по
пересмотру, Granskningskommissionen, занима-ющему более
тысячи страниц, а также к книгам Гуннара Валля и Ларса
Боргнеса, главных шведских экспертов по убийству Пальме.
Предупреждение для тех, кто захочет узнать больше об этом
деле: оно заразно! Многие уже стали жертвами одержимости
этой историей.

Есть какая-то ирония в том, что в Швеции, стране, где все
можно измерить и все объяснить, убийство премьер-мини-
стра пока остается загадкой. Убийство Пальме – рана, кото-
рая так и не затянулась. Кажется, что тщательной проверки
не выдерживает ни одно суждение о нем. Но ситуация посте-



 
 
 

пенно меняется.
По словам Кристера Петерссона, главного прокурора,

в  настоящее время ведущего это дело, Улофа Пальме за-
стрелил не алкоголик Кристер Петтерссон1, которого многие
считают виновным. И мне кажется, что прокурор Петерссон
прав. Я уверен, что проведенное Стигом расследование ста-
нет важным вкладом в разрешение загадки. Как, надеюсь,
и эта книга.

Сейчас полиция получила доступ к  моим материалам
и начала работать по ним. Впервые за много лет полицейские
опросили нового подозреваемого. Они занялись гипотезой
Стига и теми наводками, которые он дал полиции тридцать
лет назад.

Думаю, через год-другой новой истиной станет то, что
убийство Пальме раскрыто.

1 Игра одинаково звучащими именами при близком сходстве фамилий. Имя
этого Петтерссона (не Петерссона!) пишется Christer, имя прокурора Петерссо-
на – Christer. – Примеч. пер.



 
 
 

Письмо Стига Ларссона, написанное по-английски Джер-
ри Гейблу 20 марта 1986 года

Стокгольм, 20 марта 1986 года

Дорогой Джерри, дорогие друзья!
Убийство шведского премьер-министра Улофа Пальме –

честно говоря, один из самых невероятных и увлекательных
случаев такого рода, какими я только имел несчастье зани-
маться.

Увлекательных из-за неожиданных поворотов этой ис-



 
 
 

тории, приводящих к новым потрясающим открытиям, ко-
торые сменяются новыми к следующему сроку подачи ма-
териалов.

Невероятных из-за политического масштаба события,
из-за того, что такое произошло впервые в  истории, как
мне кажется: глава государства убит, и нет ни намека на
то, кто это сделал.

Несчастье (а убийство – это всегда несчастье), потому
что жертва – премьер-министр, человек, которого искрен-
не любили и уважали в Швеции, вне зависимости от того,
принадлежишь ты или (как я) не принадлежишь к числу со-
циал-демократов.

Ранним утром 1 марта мой телефон надрывался. Я по-
лучил сразу и новость о том, что случилось, и требование
главного редактора показаться за рабочим столом. Я еще
не положил трубку, а хаос вокруг только нарастал.

Представьте, что бы вы почувствовали, если бы убили
миссис Тэтчер, а убийца скрылся, не оставив следов.

И еще потрясение. В  то раннее субботнее утро, когда
трагическое известие начало распространяться по сонной
Швеции, я встречал людей с бледными мрачными лицами,
импульсивно вышедших из дому. В  новостном агентстве
я видел журналистов полицейской хроники, всякое повидав-
ших на своем веку, которые на середине фразы переставали
стучать по клавишам пишущей машинки и в слезах склоня-
ли голову.



 
 
 

Внезапно я заметил, что плачу и сам. Это случилось, ко-
гда на меня нахлынуло ощущение дежавю, вселившее отча-
яние. До меня дошло, что менее чем за три года я потерял
двух премьеров. Первым был Морис Бишоп из Гренады, чело-
век, которого я любил, уважал и в которого верил, как ни
в кого другого. Ну нет, только не опять то же самое!

Кроме того, если отставить в  покое скорбь на лицах,
а господина Пальме в могиле, репортеры вдруг поняли, что
имеют дело с безупречным убийством, вроде детективной
загадки из книг. Какой сюжет!

Иногда события развивались с  динамичностью романа
Роберта Ладлума. В  другие моменты дело Пальме каза-
лось больше похожим на головоломки Агаты Кристи, а за-
тем оборачивалось полицейским расследованием во вкусе
Эда Макбейна с примесью комедии Уэстлейка. Имя жерт-
вы, политический характер убийства, исчезающие следы
убийцы, домыслы, подсказки, ведущие в тупик, появление на
сцене и уход за кулисы президентов и монархов, выслежи-
вание машин, слухи, психи и словоохотливые всезнайки, те-
лефонные звонки, анонимные подкупы, аресты и ощущение
того, что развязка вот-вот наступит, – и все заканчива-
лось ничем, оставляя лишь недоумение.

Об этом когда-нибудь напишут книги. Обычно убийцу
главы государства ловят и/или убивают в течение несколь-
ких минут после совершения преступления. Следствие от-
крывается и тут же закрывается. В нашем случае все не



 
 
 

так.
У нас премьер-министр отправляется на полуночную

прогулку в компании жены, и на пару миль вокруг – ни одного
охранника. Убийца стреляет и просто растворяется в воз-
духе. С чего начать расследование, если есть в буквальном
смысле слова тысячи подозреваемых и ни одного намека на
возможную разгадку?

Простите за эти вступительные разглагольствования.
Написать я хотел о другом.

На самом деле я хотел написать вам об убийстве Пальме
сразу после того, как о нем узнал. Я начал как минимум во-
семь или девять писем и не одно не закончил. Почему? Про-
сто потому, что, прежде чем удавалось дописать любое из
них, происходило новое удивительное открытие и вся кар-
тина менялась. Поэтому приходилось рвать начатое пись-
мо и браться за новое.

Так что это письмо – не статья, а попытка вкратце до-
вести до вашего сведения, в чем состоят факты, а в чем –
домыслы касательно убийства. Я живу с ним неотлучно по-
следние три недели 24 часа в сутки. Мне трудно абстра-
гироваться от темы, и сегодня, когда, как кажется, след-
ствие полностью зашло в тупик, я попробую прояснить всю
историю для себя самого и изложить в общих чертах. […]

Прежде всего: что известно?
Сразу после одиннадцати вечера 28  февраля 1986  года

супруги Пальме вышли из «Гранд Синема» вместе со своим



 
 
 

старшим сыном. Решение пойти в кино они приняли в тот
же день, и, хотя господин Пальме сказал об этом одному
репортеру, около двух часов решение не стало достоянием
гласности.

Премьер-министр по своему обыкновению предупредил
охранников из шведской службы безопасности, что вечером
они ему не понадобятся. Так бывало всегда, и все знали, что
премьеру нравится гулять одному по вечерам и ночью, если
позволяют дела и если обстоятельства не требуют особых
мер безопасности. В любом случае неясно, знали в службе
безопасности о его конкретных планах или нет.

Выйдя из кинотеатра, супруги Пальме распрощались
с сыном и решили пройтись пешком до дома, поскольку, по
нашим меркам, было не слишком холодно. Сын Пальме по-
смотрел вслед родителям и увидел человека, который после-
довал за четой. Позже он описал его, и одежда этого чело-
века по его описанию похожа на ту, которая была на убий-
це. Лица Пальме-младший не видел.

Второй свидетель встретил премьер-министра через па-
ру минут и остановился поглазеть на него. Оглянувшись, он
заметил преследователя; кроме того, ему показалось, что
впереди премьера идут еще двое мужчин. Ему показалось,
что эти трое составляют одну группу, и он подумал, что
это охрана.

Премьер и его жена прошли по Свеавеген, пересекли эту
улицу, чтобы купить что-то у окна напротив, и продолжи-



 
 
 

ли двигаться в том же направлении, что и прежде. На углу
Свеавеген и Туннельсгатан (Туннельной улицы) убийца при-
близился к премьеру и выпустил ему в спину 34-миллимет-
ровую пулю «магнум».

По мнению полиции, все признаки указывают на действия
профессионала. Журналисты склонны, несмотря на неко-
торые сомнения, соглашаться с полицией. Убийца стрелял
всего один раз, из мощного пистолета. Все, кто имеет де-
ло с оружием, знают разрушительный эффект всего одной
такой пули.

Пуля вошла в середину спины, пробила позвоночник, разо-
рвала легкие, пищевод и трахею и вышла наружу, оставив
дыру размером со шляпу. Смерть жертвы была мгновенной.
Пуля покатилась, на ней была цельнометаллическая обо-
лочка, чтобы она могла пробить бронежилет, если таковой
окажется на жертве.

Убийца сделал второй выстрел – по Лисбет Пальме, же-
не премьера, – но, видимо, не стремясь ее убить. Пуля про-
шла навылет через ее пальто, лишь слегка задев спину. (От-
сюда разногласия насчет профессионализма стрелка: одни
полагают, что он намеревался убить госпожу Пальме, но,
будучи дилетантом, занервничал, а другие – что это про-
фессиональный стрелок, который хотел только ранить ма-
дам, чтобы помешать преследованию.)

Далее. Убийца бежал с места преступления по «хорошо
спланированному маршруту»  – вверх по лестнице в  конце



 
 
 

Туннельсгатан, что исключило возможность погони за ним
на автомобиле.

Все, что я написал доселе, – это установленные факты,
соответствующие официальным заявлениям.

Дальше начинаются сложности. Несколько свидетелей
дали туманные описания убийцы, их показания противоре-
чат друг другу. Показания, сочтенные наиболее точными,
так как тут у очевидцев меньше всего расхождений, гласят:
это белый мужчина тридцати-сорока лет, среднего роста,
широкоплечий. На нем были серая шапка с краями, которы-
ми можно прикрыть уши, темное пальто спортивного сти-
ля по колено длиной и темные брюки. Некоторые свидете-
ли утверждают, что на запястье у него висела маленькая
сумка-борсетка.



 
 
 

Бегство убийцы с места преступления. Рисунок Стига
Ларссона.

2 марта 1986 года
Вот что говорится в показаниях нескольких свидетелей:
Молодой мужчина 25 лет, Ларс, видел убийцу в конце Тун-

нельсгатан, хотя тот не видел его, так как они находились
с разных сторон бытовки строителей. Ларс замешкался не
более чем на минуту и затем пустился вдогонку. Тогда он не



 
 
 

знал, что жертва преступления – премьер-министр. Ларс
поднялся вслед за убийцей по 86 ступеням, но наверху бег-
леца нигде не было видно. По наитию Ларс пошел прямо по
улице Давид Багарес, где, миновав один квартал, он встре-
тил…

…пару, шедшую ему навстречу. Он спросил, не видели ли
они мужчину, бежавшего по улице; оба ответили, что пол-
минуты назад разминулись с ним. Позднее Ларс сказал, что
ему не удалось второй раз посмотреть на убийцу и что это
вызывает у него недоумение, поскольку ему казалось, что
тот не настолько уж его опережал.

Четвертая свидетельница, известная как «Сара», – два-
дцатидвухлетняя художница-портретистка. По ее словам,
она вышла на Смала Гранд (Узкий переулок) в  100  м от
улицы Давид Багарес приблизительно в то время, когда бы-
ло совершено убийство. На середине Смала Гранд она едва
не столкнулась с мужчиной, соответствующим в основных
чертах описанному другими облику убийцы. Он торопился,
но, встретив Сару, на секунду замешкался. Вернувшись но-
чью домой, Сара включила радио и услышала о гибели пре-
мьера. И сразу подумала о незнакомце и зарисовала по све-
жим впечатлениям его лицо. На основе этого рисунка и был
создан в полиции фоторобот подозреваемого.

Показания этих четырех очевидцев, избранные из 10 000
зацепок и свидетельств, считаются наиболее надежными.

Пятый свидетель, в целом не столь надежный, – шофер



 
 
 

такси, ожидавший в  своей машине на Сникарбакен (холм
Плотников). Он видел человека, который пробежал мимо
и поспешно сел в зеленый или синий «пассат», по-видимому,
оставленный для него. И быстро уехал.

Холм Плотников расположен сразу за Смала Гранд,
и, вполне возможно, показания шофера тоже годятся, но
есть некоторые вопросы. Судя по его словам, он видел бег-
леца через десять-пятнадцать минут после выстрелов на
Свеавеген, но, чтобы добежать оттуда до Сникарбакен,
нужно 3–4 минуты. И не по Смала Гранд, а по другой улице.

Тем не менее цепочка последовательных свидетельств
внушает мысль, что убийца действительно был на Смала
Гранд и Сникарбакен. Полиция предполагает, что он заплу-
тал. В любом случае рассказ таксиста привел к поискам си-
него или зеленого «пассата» по всей стране. Следует учесть
в особенности то, что таксист назвал некоторые буквы
и цифры номера машины.

Из цепочки свидетельств полиция сделала вывод, что
убийство Пальме – это хорошо спланированное покушение,
осуществленное группой злоумышленников. Но официально
они не высказывали никаких предположений о том, какого
рода эта группа.

Первый важный вопрос: что бы произошло, если бы Паль-
ме не пошли домой пешком, а вместо этого вместе с сыном
спустились в метро и так и не оказались бы на «идеальном»
месте преступления?



 
 
 

Если это хорошо спланированное убийство, то либо кил-
леру пришлось бы временно отказаться от своих намерений,
либо была еще одна машина для бегства / вспомогательная
группа. И  в пользу второй гипотезы есть свидетельства.
Представьте себе, полиция, как и репортеры, опросила этих
людей, и некоторые из них произвели впечатление заслужи-
вающих доверия.

Один человек во время покушения на Пальме шел по Тун-
нельсгатан, но в противоположном направлении от Свеаве-
ген, и видел двух мужчин средних лет, убегающих с места
убийства.

Еще двое свидетелей подтвердили его показания: они ви-
дели, как те двое мужчин свернули на Дротнинггатан и раз-
делились.

Четвертая свидетельница видела мужчину, бежавшего
по Дротнинггатан одну-две минуты спустя. Он внезапно
остановился, помахал водителю машины, которая подъе-
хала к нему и подобрала его; затем автомобиль быстро ис-
чез из виду.

На этом расследование начинает буксовать. Да, есть
бесчисленные предположения и  сообщения разных лиц. Но
ничего из этого не имеет непосредственной связи с событи-
ями на Свеавеген и вокруг. Тупик.

Бо́льшую часть фактов, упомянутых выше, выяснили
в первые дни, если не минуты после убийства. Далее насту-
пает период психов, делающих признания «Это сделал я»,



 
 
 

менее надежных или вовсе не достойных доверия свидетелей
и – разумеется! – всяких анонимных звонков.

В случае теракта, по крайней мере совершенного левы-
ми, обычно в  течение часа после происшествия какая-ни-
будь организация берет на себя ответственность за соде-
янное. В нашем случае такого нет. Зато о своей виновно-
сти заявили боевик Кристиан Клар, группа Хольгера Майнса
и другие правые и/или неонацистские группы. Ни одно при-
знание не вызывает доверия.

После убийства Швеция оказалась на осадном положении
на несколько дней: аэропорты были закрыты, пограничный
контроль усилен, паромы и пристани под тщательным на-
блюдением (без толку: в спланированном убийстве продума-
но и бегство киллера).

Через три дня после убийства задержали и  подвергли
строгому допросу полицейского инспектора, вызвавшего по-
дозрения. Это ультраправый псих, хранивший оружие, со
слабым алиби. Но через два дня его отпустили и заявили,
что он не имеет отношения к убийству.

Затем через десять дней после покушения арестовали
еще одного человека, официально обвинив его в «причастно-
сти к убийству». Это господин Виктор Гуннарссон, 32 лет,
оказавшийся членом Европейского трудового комитета.

В течение суток казалось, что из этого что-нибудь вый-
дет, по заявлениям полиции можно было подумать, что они
поймали «убийцу» (уже не «соучастника»). Против Викто-



 
 
 

ра говорило многое:
–  явный ультраправый псих, помешанный на премьере,

несколько раз говоривший, что «его надо пристрелить», и хо-
дивший хвостом за Пальме на публичные мероприятия и ми-
тинги;

– он был в районе, где произошло убийство, как раз тогда,
когда оно произошло. Из некоторых источников известно,
что он находился в кинотеатре вместе с четой Пальме;

– он был не в состоянии рассказать полицейским о своих
перемещениях и солгал им в нескольких важнейших пунктах;

– у него есть серый головной убор и пальто, похожие на
те, которые видели на убийце;

– он сотрудник нескольких частных охранных агентств,
натренирован в стрельбе и умеет обращаться с пистоле-
том;

– один человек опознал его как того, кто пытался оста-
новить машину и просил увезти его подальше от места про-
исшествия сразу после убийства на улице рядом с лестницей
на Туннельсгатан;

– его видели входящим в кинотеатр примерно через 10–12
минут после убийства и через полчаса после начала сеанса;

– известно, что у него есть связи с неназванной крайне
правой религиозной общиной в Калифорнии, где он прожил
какое-то время.

На двадцать четыре часа умами шведов завладел Евро-
пейский трудовой комитет (я писал о нем). Похоже было,



 
 
 

что судебное дело готово.
Потом, за несколько часов до предварительного судебно-

го заседания, Гуннарссон был отпущен на свободу. Причина:
свидетель, рассказавший о том, как некий мужчина ловил
машину, уже не мог со стопроцентной уверенностью опо-
знать Гуннарссона.

На сегодняшний день полиция прекратила ежедневные
пресс-конференции в  связи с  тем, что оповещать обще-
ственность им не о чем. Тупик.

Предположения: вполне возможно, что Гуннарссона
опять задержат; говорят, что на него нет уголовного дела,
но он все еще «вызывает большой интерес».

Вот и все, что следовало сообщить. Однако я могу про-
должить с догадками и исписать еще двести страниц – об
этом когда-нибудь напишут книги (может быть, я и сам
напишу), – но нет ничего особо существенного.

Премьер-министр мертв, а его убийца исчез.
Можно предположить, что за убийством стоят инте-

ресы южноафриканцев. Комиссия Пальме, в которой он сам
был важнейшей фигурой, начала кампанию против оружей-
ных сделок с этой страной.

Также говорят о Рабочей партии Курдистана, совершив-
шей по меньшей мере три политических убийства в Швеции
за последние два года. Жертвы до сих пор были «изменника-
ми» из самой партии, но распространено (расистское) мне-
ние, что курды причастны и  к  убийству Пальме. Офисы



 
 
 

курдской партии в Стокгольме расположены на улице Давид
Багарес, где «исчез» преступник.

(Никто не задается вопросом, неужели преступник на-
столько глуп, чтобы скрыться в двух минутах от места
преступления в штаб-квартире собственной организации.)

Как бы то ни было, нынешняя обстановка в Швеции та-
кова.

Если события будут разворачиваться дальше, я позвоню
и расскажу, информацию от меня вы можете использовать
как материал.

[…]
Ну ладно, будьте осторожны.
Стиг



 
 
 

 
Часть первая. Стиг

 
 

День убийства
 

Стокгольм, 28 февраля 1986 года

В день, когда предстояло погибнуть премьер-министру
Швеции, Стиг, как обычно, поздно пришел на работу, с сига-
ретой в руке. Он решил нагнать хоть полминуты и подняться
по лестнице, а не на новом лифте, по непонятным причинам
еле ползавшем. Стиг ничего не имел против лестницы, хотя
и надо было подняться на верхний этаж. Зажженная сигарета
в правой руке несколько ограничивала количество кислоро-
да, поступающего в кровь, но Стиг в тридцать один год был
полон энергии. Он перескакивал через ступени, стимулиро-
ванный кофеином и никотином. В левой руке он держал по-
чти пустой портфель всего с несколькими листками бумаги.

Год назад «ТТ», ведущее новостное агентство Швеции,
переехало в заново отделанные офисы в здании, которое ко-
гда-то было пивоварней Святого Эрика на Кунгсхольмсторг.
Уровень персонала и  оборудования мог теперь потягаться
с Национальным радио Швеции или Dagens Nyheter, круп-
нейшей утренней газетой страны. Редакция занимала весь
шестой этаж. Стигу пришлось пройти через все помещение,



 
 
 

чтобы добраться до своего стола. Смутное ощущение за-
водского пространства гармонировало с настроением Стига.
Сразу за входной дверью стоял длинный ряд факсов «Тоши-
ба». Все знали, что их гораздо больше, чем нужно, но в па-
фосные восьмидесятые важно было, особенно для новостно-
го агентства, показать, что есть дополнительные возможно-
сти коммуникации. По левую сторону сидела редакторская
команда, самые высокопоставленные сотрудники «ТТ», сре-
ди которых затесались несколько управленцев среднего зве-
на. Стиг попытался проскользнуть невидимкой, но его на-
чальник, Кеннет Альборн, крикнул: «Доброе утро!» – слиш-
ком громко, чтобы можно было не откликаться.

– Сегодня всё будет, – сказал Стиг. – Обещаю!
Он уже три раза пропустил срок подачи материала, и дру-

гой босс уже проявил бы больше строгости, но даже у терпе-
ния Кеннета есть предел, и Стиг знал, что нужно закончить
работу сегодня.

Стиг поднялся по лестнице из редакторского отдела в ар-
хив, один из самых больших газетных архивов Швеции,
с длинными рядами стеллажей. Прошел все ряды, обогнул
последний и оказался в своем кабинете. Окно этой комнатки
выходило в помещение архива, окон на улицу не было. Он
делил ее с Уллой, главным архивариусом, и теми нескольки-
ми сотрудниками, которым временно потребовалось место
за письменным столом. Несмотря на убогое размещение, он
не считал, что к нему относятся пренебрежительно, – как раз



 
 
 

наоборот. Все, к кому у него было дело, знали, где он сидит,
и на потертом кресле в его кабинете посетители сменялись
чаще, чем на роскошном диване в редакторском отделе эта-
жом ниже.

Тот день отличался от других. Была последняя пятница
месяца, и руководство пригласило всех на ежемесячное со-
брание, чтобы «усилить эффект обратной связи» с персона-
лом. На самом деле канал работал в основном в одну сто-
рону, сверху вниз, но Стига это устраивало. Его непосред-
ственный начальник занимал высокое место в иерархии, это
он убрал Стига подальше от центра активности, чтобы тот
мог спокойно работать над сюжетами, которые ему по душе.

Стиг выполнял обычные обязанности иллюстратора, а по-
мимо этого ему иногда разрешали писать большие статьи
на темы, как правило, вызывавшие у  него большой инте-
рес. А если оставалось время, он тратил его на то, что бы-
ло впрямь важно: прослеживал очертания шведского право-
го экстремизма и  его связи за рубежом. Он уже почти не
помнил, когда это началось, еще тинейджером он ввязался
в борьбу с нетерпимостью и несправедливостью. Стиг рос
в доме дедушки по материнской линии, который ненавидел
все, что имело отношение к нацизму и правым радикалам.
Но Стиг еще больше, чем дед, был увлечен этой темой. Он
посвятил жизнь борьбе с нацизмом и правым экстремизмом.

Но в тот день он опаздывал на встречу, где надо было про-
сто показаться, чтобы затем без помех вернуться к работе.



 
 
 

В ранний для него час, около десяти, он направился в комна-
ту для собраний. Ближайших коллег удивило его появление.
Он уселся в кресло ровно в тот момент, когда старший ме-
неджер включил сияющую улыбку и поприветствовал всех.

Ничего нового не говорилось. Руководство неуклонно
придерживалось принципа «Повторенье  – мать ученья».
Диаграммы плана на 1986 год уже демонстрировались, как
догадывался Стиг, по меньшей мере три раза, может быть,
в несколько ином порядке. А шум вентилятора над головой
нагонял сон.

Единственной неожиданностью оказалось то, что в кон-
це собрания поднялся один из редакторов и напомнил всем,
что редакторская команда приглашена вечером в ресторан
«Теннстопет». Вслух это сказано не было, но все и так по-
нимали, что приглашены только сотрудники со статусом ре-
портера, журналиста или редактора. В свое время Стиг ста-
нет репортером по уголовным делам, но, пока этого не слу-
чилось, в список его не включали.

А для Стига та пятница немного выделялась тем, что они
с Эвой решили вместе поужинать и провести вечер. Не в ре-
сторане, просто что-то приготовить дома или заказать пиц-
цу. Поэтому приходилось следить за часами, чтобы уйти
с работы до семи или, самое позднее, до восьми.

Станция метро у городского совета находилась в одном
квартале от места работы, так что Стиг рассчитывал добрать-
ся до дома, в предместье Ринкебю, меньше чем за полчаса.



 
 
 

Но до этого предстояло еще кое-что сделать. Он закончит ри-
сунок, показывающий, что всю шведскую экономику контро-
лирует семейство Валленберг, одна из самых могуществен-
ных деловых групп на мировом финансовом рынке. Прав-
да, относительно недавний кризис 1970-х потряс их импе-
рию до самого основания. Однако их влияние все еще про-
никало во все части шведского общества, распространяясь
на анонимные фонды, корпорации и ассоциации, формально
не связанные с кланом. Но все тамошние ключевые игроки
принадлежали к окружению Валленбергов.

После долгих размышлений Стиг нарисовал схему на фо-
не центра Стокгольма. Карту покрывала сеть линий, обозна-
чающих связи между организациями. От такой паутины за-
кружилась бы голова у любого адепта конспирологии, если
бы Стиг не упростил схему для восприятия, внеся в нее раз-
нообразие пунктиром и полутонами серого. О печати в че-
тыре цвета не могло быть и речи. Технически она уже мог-
ла применяться, но ее использовала только пара вечерних
газет, газет, не входивших в число главных клиентов «ТТ».
Когда пепел с очередной сигареты Стига упал на карту, он
привычно сдул его в руку и положил в одну из пустых ча-
шек из-под кофе на столе. Большинство сотрудников ушли
на ланч, но Стиг продолжал работу, пока мысли не стали ле-
нивыми и ему не пришлось обеспокоиться уровнем сахара
в крови. Он съел полсэндвича с сыром и огурцом, который
принес в пакете из кафе.



 
 
 

Когда Стиг взглянул на часы в следующий раз, было уже
полшестого. Теперь и впрямь надо было заканчивать с иллю-
страцией. Он знал, что откладывать срок сдачи больше нель-
зя. Тогда возникла бы угроза, что его следующая профиль-
ная статья будет отвергнута. В ней он хотел обсудить волно-
вавшие его вопросы доступным для широкой публики язы-
ком.

Стиг попробовал добавить на карту афоризм старого
Маркуса Валленберга Esse non videri – «Быть, а не быть ви-
димым». Это очень подходило к мысли о тайных связях, ко-
торую передавал рисунок. Но если оставить латынь без пере-
вода, никто не поймет. А если добавить еще текста, получит-
ся полная мешанина. Он решил не покидать рабочего места,
пока есть силы. Двух часов должно хватить, самое большее
трех. Тогда он попадет домой прежде, чем Эва оставит вся-
кую надежду на совместный ужин.

Что-то заворожило его, вероятно, в линиях рисунка, вре-
мя пролетело незаметно, и он внезапно обнаружил, что уже
девятый час и  надо что-то немедленно предпринять. Он
взялся трубку, обдумывая, как объяснить Эве, что его не бу-
дет дома раньше полуночи.

Разговор оказался не очень тяжелым. Эва всегда прини-
мала объяснения Стига без упрека, но он страдал от чувства
вины. Повесив трубку, он только через десять минут собрал-
ся с мыслями относительно рисунка, но теперь у него, во вся-
ком случае, есть на работу весь вечер.



 
 
 

Когда он наконец выключил настольную лампу, было два-
дцать минут двенадцатого, именно то время, когда на Све-
авеген раздались выстрелы, принесшие смерть премьер-ми-
нистру Швеции. Стиг пребывал в блаженном неведении об
этом, его волновало, успеет ли он на следующий поезд до
Ринкебю.



 
 
 

 
Оппозиция

 
Мало кто сомневается, что Улоф Пальме был одним

из самых влиятельных политиков в  истории Швеции, но
его восхождение далось ценой многих конфликтов, резуль-
татом чего стало появление несчетного множества врагов
и постоянно растущей оппозиции. В шведском языке слово
Palmehatare, «ненавистник Пальме», тогда использовалось
по отношению к любому, кто выступал против его руковод-
ства, а выступали многие, и весьма страстно.

В 1969 году Пальме сменил на посту премьера и  пар-
тийного лидера Таге Эрландера, занимавшего этот пост два-
дцать три года, то есть на тот момент дольше, чем какой бы
то ни было выборный глава государства в демократических
странах Запада. При последнем избрании Эрландера соци-
ал-демократическая партия получила более 50 % голосов.

У Пальме не было возможности состязаться в популярно-
сти со своим предшественником. Его происхождение из выс-
ших слоев вызывало подозрения у рабочих и мелких служа-
щих в его собственной партии. В 1976 году социал-демокра-
ты во главе с Пальме впервые за четыре десятилетия потер-
пели поражение на выборах.

Проигрыш тем не менее позволил ему посвятить больше
времени тому, что заботило его больше всего: международ-
ной политике. Улоф Пальме дружелюбно относился к разви-



 
 
 

вающимся странам, боролся за права слабых и оттесненных
на обочину жизни. Он любил рассказывать о первом своем
поступке, имевшем политическое значение, – с нескольки-
ми друзьями он сдал кровь, чтобы собрать деньги на борьбу
с апартеидом в ЮАР.

Но приверженность Пальме международным делам тако-
го рода часто доставляла беспокойство сверхдержавам. Он
потревожил СССР, когда в апреле 1975 года назвал чехосло-
вацкий марионеточный режим «диктаторским зверством»
и когда в декабре 1979 года осудил вторжение СССР в Афга-
нистан. Но и противоположную сторону он раздражал: США
дважды разрывали дипломатические отношения со Швеци-
ей из-за действий Пальме. В феврале 1968 года причиной
послужило то, что он принял участие в факельной процессии
бок о бок с северокорейским послом в Москве. Во второй раз
разрыв произошел, когда Пальме раскритиковал бомбарди-
ровку Ханоя накануне Рождества 1972 года, сравнив агрес-
сию США с худшими бойнями ХХ столетия.

Политическое мировоззрение Пальме и,  следовательно,
шведскую идеологию называли «третьим путем», путем,
пролегающим между капиталистическим Западом и комму-
нистическим Востоком. Пальме возглавил комиссию, полу-
чившую затем его имя: в ее составе он, вместе с другими по-
литиками мирового уровня, добивался разоружения и более
безопасной обстановки в мире. США проявили к этой про-
грамме очень умеренный интерес, поэтому она провалилась.



 
 
 

Зато интерес, проявленный СССР, пробудил еще большее
недоверие к Пальме в Швеции и за рубежом. Его стали счи-
тать орудием СССР.

В 1980–1982 годах Пальме был послом мира от ООН во
время ирано-иракской войны. Ему не удалось добиться успе-
ха. А потом стало известно, что он был вовлечен в сделки
шведских производителей оружия, прежде всего «Бофорса»,
с Индией. Пальме посчитали лицемером. То он добивается
разоружения, то поддерживает торговлю оружием, чтобы со-
хранить рабочие места!

Шведские критики Улофа Пальме полагали, что у страны
нет ни времени, ни возможностей играть роль мировой со-
вести и что премьер-министру следует сосредоточиться на
внутренних проблемах. А в этом авторитет Пальме тоже по-
шатнулся. Ораторские способности Пальме и его искусная
политическая игра нажили ему врагов и справа, и слева.

Но в первую очередь его недолюбливали не за политику.
Из-за его принадлежности к высшему сословию друзья со-
циал-демократы испытывали недоверие, а правые смотрели
на него как на предателя классовых интересов. В самой его
личности было что-то, возбуждающее раздражение. В деба-
тах он вел себя нетерпеливо и надменно отзывался о повер-
женных противниках. Его IQ 156 был ниже, чем IQ шведско-
го киноактера Дольфа Лундгрена, 160, но выше, чем у лю-
бого другого политика в стране. Пальме относился к катего-
рии людей, которых считают гениальными. И он ни за что



 
 
 

не упустил бы случая дать понять, что знает о собственной
одаренности и превосходстве над противниками.

Он долго пользовался правами баловня в культурных кру-
гах, его приглашали на премьеры как почетного гостя. Но
после того как в  1976 году всемирно известный режиссер
Ингмар Бергман был обвинен в сокрытии доходов от нало-
гообложения и унизительным образом арестован во время
репетиции в Королевском драматическом театре, популяр-
ность Пальме упала. Хотя с Бергмана в итоге обвинение сня-
ли, шведам казалось, что государство несправедливо избра-
ло его мишенью из-за его славы. Приглашения больше не сы-
пались на Пальме.

Были у него и могущественные враги в СМИ. Большин-
ство газет в Швеции пользовались независимостью, получая
финансирование не от социалистов. Помимо этого, Паль-
ме умудрился обрести врага в  лице самого влиятельного
шведского журналиста. Ян Гийу, репортер социалистическо-
го журнала Folket i Bild Kulturfront, обнаружил, что соци-
ал-демократическая партия под началом Пальме прибегала
к  помощи Информационного бюро (ИБ), военной службы
разведки, в собственных интересах, среди прочего для того,
чтобы записывать разговоры лиц, заподозренных в симпати-
ях к коммунистам. Результатом стало подобие уотергейтско-
го скандала.

Но Пальме разыграл свои карты лучше, чем президент
Никсон. Он остался на посту, а вот Гийу и его коллега жур-



 
 
 

налист Петер Блатт даже получили по году тюрьмы за шпи-
онаж. Однако такого противника, как Гийу, лучше не за-
девать. Несколько лет спустя он напал на Пальме в  связи
с делом Гейера. Выяснилось, что шведские политики во гла-
ве с министром юстиции Гейером были частными клиента-
ми проституток. Пальме едва ушел от критики: его помощ-
ники, представитель полиции Ханс Хольмер и пресс-секре-
тарь Гейера Эббе Карлсон, приложили руку к официальным
опровержениям, основанным на откровенной лжи.

Последней попыткой Гийу задеть Пальме стало так назы-
ваемое гарвардское дело, в котором не нашлось виновника,
но которое напрямую касалось морального облика премьера.
Во время интервью по радио Гийу прямо спросил Пальме,
заплатит ли он налоги со стипендии своего сына Иоакима,
которой тот был обязан лекциям отца в Гарварде. Улоф, ко-
торый обычно не лез за словом в карман, замялся и только
потом бросился опровергать.

Как только в разных слоях общества появились горячие
противники Пальме, остановить их уже было невозможно.
Начались оппозиционные кампании. В газетах печатали ка-
рикатуры на Пальме – с крючковатым носом, плохими зуба-
ми и темными кругами под глазами. При этом были и дру-
гие, те, кто, очевидно, не находил в его внешности ничего
смешного или отталкивающего. Некоторые женщины, и сре-
ди прочих актриса Ширли Маклейн, заявляли, что состояли
в любовной связи с ним. Распространялись слухи о его су-



 
 
 

пружеских изменах, хотя, похоже, и преувеличенные.
Во многих ежедневных газетах публиковались агитацион-

ные тексты на всю полосу, метившие в Пальме и его поли-
тику. Стало использоваться в уничижительном смысле сло-
во «пальмеизм», хотя непонятно было, какая именно идео-
логия под ним подразумевается. Газетные агитки оплачива-
лись актрисой Джио Петре и ее товарищем, доктором Аль-
фом Энерстрёмом, но ясно, что за публикациями стояли го-
раздо более внушительные финансовые силы, люди, которые
готовы были тратить на это миллионы крон. Одновременно
журнал отчетливо правого направления «Контра» продавал
мишени для дротиков с карикатурным лицом Улофа Паль-
ме.

Очередные выборы в 1985 году опять привели к власти
социал-демократическое правительство. На одном из пред-
выборных мероприятий Партии умеренных из рук в  руки
бросали куклу Улофа Пальме, глумясь и насмехаясь над ней.

3 ноября 1985 года газета Svenska Dagbladet опубликова-
ла в редакторской колонке письмо морского капитана Хан-
са фон Хофстена, где он признавался, что премьер-министр
внушает ему и его коллегам недоверие своей политикой в от-
ношении СССР.

На Улофа Пальме оказывалось давление. Ходили слухи,
что он отступится и удовлетворится постом в ООН. Он устал.
Самый яркий и влиятельный шведский политик был окру-
жен оппозицией со всех сторон. Дальнейшие перспективы



 
 
 

в любом направлении выглядели смутно. И вот наступило
28 февраля 1986 года.



 
 
 

 
Место преступления

 
Стокгольм, 1 марта 1986 года

«Пальме убит».
Эва разбудила Стига этой новостью и тем потрясла его до

мозга костей. Она проснулась раньше и не могла понять, по-
чему по всем трем радиостанциям звучит похоронная музы-
ка. Потом музыку прервали для сводки новостей.

Стиг и Эва не стали завтракать, просто выпили кофе на
своей спартанской кухне. Позвонил Кеннет из «ТТ», и Стиг
спросил, узнали ли там что-нибудь помимо того, что сооб-
щалось по радио. Но Кеннет сказал лишь, что Стигу нужно
немедленно приехать на работу. Эва вышла с ним вместе, ей
не хотелось оставаться дома одной.

Станция «Ринкебю» была пустынна, и им показалось, что
они прождали поезд целую вечность. Однако и получаса не
прошло, как они уже очутились на главной пересадочной
станции стокгольмского метро, «Т-Сентрален». Стиг не стал
выходить у городского совета, как делал обычно, – ему хоте-
лось провести несколько лишних минут с Эвой, прежде чем
на него обрушится ад в агентстве. Они поднялись на Васа-
гатан и повернули на Туннельсгатан. Пройдя пять минут по
узкой улочке, они увидели полицейскую машину и группу
людей у здания компании «Скандиа». Здесь, прямо в самом



 
 
 

сердце Стокгольма, был убит премьер-министр.
На месте убийства царило молчание. Вокруг отгорожен-

ной территории стояло около сотни человек; никто не сло-
нялся, не жестикулировал, не говорил в полный голос. Ес-
ли кто-то и плакал, то беззвучно. Таково выражение скор-
би у шведов. Люди приходили и уходили, некоторые с розой
в руках, но в полной тишине.

Эва и Стиг приблизились к ленте, которой полицейские
огородили место преступления. Им была видна темная кровь
на обледеневшем асфальте. Казалось, что ее вытекло слиш-
ком много. Несмотря на холод, они простояли там довольно
долго. Тишину нарушали только звуки полицейской рации.

Из точки, где находились Стиг и Эва, Свеавеген просмат-
ривалась в обоих направлениях. Только пара принадлежа-
щих строителям грузовиков ярдах в пятидесяти (чуть мень-
ше 50 м) от Туннельсгатан отчасти закрывала вид. Над грузо-
виками возвышался холм Брункенберг (Брункенбергосен).

Было девять утра, и день предстоял долгий. Еще много на-
роду придет на место убийства, многие положат розы. А мо-
жет, и правда, что преступник всегда возвращается туда, где
совершил преступление, и убийца тоже появится здесь в тол-
пе.

В лифте «ТТ» Стиг постарался сменить настрой с мрачно-
го и задумчивого на энергичный. Неважно, что редакторам
понадобится еще несколько часов, чтобы составить доста-
точно ясную картину происшествия, которую можно будет



 
 
 

проиллюстрировать. День впереди долгий, возможно, при-
дется сидеть допоздна, чтобы закончить работу.

Напряжение в  редакции резко контрастировало с  по-
чтительной и  тихой атмосферой на месте убийства. Похо-
же, вызвали весь персонал отдела. Все сосредоточились на
том, чтобы именно «ТТ» завладело инициативой в переда-
че информации, касающейся убийства, и чтобы добыть хоть
сколько-нибудь сведений помимо общедоступных. Однако
этой информации, возможно, еще надо было дожидаться,
особенно если у полиции не оказалось бы подозреваемых.
С каждым часом надежд на то, что преступление будет рас-
крыто быстро, все меньше. Любому полицейскому это из-
вестно, как и любому журналисту.

Только через несколько часов Стиг получил задание, ко-
торое подразумевало, что ему, вероятно, придется задер-
жаться до поздней ночи, в зависимости от поступающих све-
дений. Он должен был сделать карту городской территории
вокруг кинотеатра «Гранд Синема» и места убийства и затем
заполнять ее по мере поступления информации о преступ-
лении. Ему помогло то, что они с Эвой побывали на Свеа-
веген, но еще непонятно было, что потребуется указать на
карте. Могло оказаться, что на самом деле на иллюстрации
нужно нечто иное; надо было подумать и об английской вер-
сии, где переведенный текст мог занять больше места, чем
шведский. Иностранные СМИ уже осаждали агентство, один
из крупнейших источников новостей для них в Швеции.



 
 
 

На карте Стокгольма Стиг отметил места, по которым,
как он уже знал, пролегал маршрут четы Пальме вчера ве-
чером. Он положил на увеличенную копию одного сектора
городской карты прозрачную бумагу. С помощью пресс-па-
пье, лезвия, самоклеящихся листков, угольников и прочих
инструментов начал воспроизводить картину преступления.
На протяжении всего дня поступала информация, и  Стиг
вместе с другими сотрудниками отслеживали сообщения по-
лиции, массмедиа, отдельных людей. Уже давно перевалило
за полночь, когда Стига окончательно вымотали шведская
и английская версии рисунка.



 
 
 

 
Шерлок Хольмер

 
Стокгольм, 1 марта 1986 года

Полицейское расследование началось хуже некуда. Убий-
ца беспрепятственно покинул место преступления, хотя
в этом районе находились несколько патрулей и первая ма-
шина полиции оказалась возле тела жертвы через пару минут
после убийства. (Надо заметить, что вопрос о том, действи-
тельно ли полиция прибыла в это время, породил дискуссии
и теорию заговора.) Полицейские огородили лентой слиш-
ком малый участок как место преступления, так что случай-
ные люди нашли пули за его пределами, к тому же лишь на
следующий день. Имена одних свидетелей не стали записы-
вать, а с другими не связывались несколько дней. Так бы-
ла утрачена важнейшая информация и какие бы то ни было
улики.

Когда начала распространяться весть об убийстве, началь-
ники оперативного центра по чрезвычайным ситуациям чув-
ствовали себя парализованными, и  заявление, в  котором
утверждалось, что убийц было двое, появилось лишь через
два с половиной часа после происшествия.

Ночью царил хаос, не хватало сильного человека, который
бы взял расследование в свои руки. Кандидатур было три.
Первый  – Свен-Оке Йемрот, глава Шведской службы без-



 
 
 

опасности (СЭПО), занимавшейся террористическими акта-
ми и другими преступлениями, связанными с международ-
ными организациями. Его назначили на эту должность после
бурного периода в истории спецслужбы, чтобы всех успоко-
ить. Он получил нелестное прозвище Почтальон, поскольку
его карьера началась с почты.

Другим вариантом был жесткий и  упрямый Томми
Линдстрём, начальник Рикскриминалполисен  – Государ-
ственного департамента уголовных расследований. Внима-
нию этого ведомства подлежали особые происшествия, и под
эту категорию, разумеется, подпадало убийство премьера.
Государственная комиссия по убийствам входила в  состав
Департамента, и там работали лучшие эксперты по расследо-
ванию непростых убийств. Линдстрём быстро стал фавори-
том СМИ, удостоившись прозвищ Томми Турбо – посколь-
ку однажды полиция задержала его за езду со скоростью 108
миль в час на его «саабе» – и Суперкоп. Последнее – вероят-
но, потому что, несмотря на прошлое в научных кругах, а не
в полиции, Линдстрём имел обыкновение принимать личное
участие в расследовании.

А третий вариант  – комиссар стокгольмской полиции
Ханс Хольмер. Местные полицейские занимались обыден-
ными преступлениями, например, убийствами на улицах
Стокгольма. Хольмер тоже сделал академическую карьеру,
и  ему недоставало оперативного опыта для расследования
масштабных дел об убийствах.



 
 
 

СЭПО уже проштрафилась, не справившись с задачей по
защите премьер-министра. Если бы им поручили искать его
убийц, СЭПО пришлось бы заниматься собственным прома-
хом под пристальным вниманием прессы. Поэтому предпо-
чтительнее были Государственный департамент уголовных
расследований и стокгольмская полиция.

Томми Линдстрём не боялся запачкать руки и  любил
мелькать перед камерами, но, когда дело дошло до убийства
премьер-министра, он почему-то избрал иную линию пове-
дения. После того как рано утром ему сообщили о происшед-
шем, он опять лег в постель, а потом остался дома, празд-
нуя свой день рождения. Ел пирог, искал новую клюшку для
флорбола – подарок от сыновей, который они спрятали где-
то в доме, – потом позволил себе еще побездельничать. Том-
ми прибыл к себе в офис около 10:30. К тому времени ответ-
ственность за расследование уже была возложена на другого.

Ханс Хольмер узнал об убийстве в 7:35, находясь, по соб-
ственному признанию, в отеле «Скандик» в Бурлэнге, в ста
тридцати милях (чуть больше 200 км) к северу от Стокголь-
ма, со своей подружкой Осой. На следующий день он плани-
ровал совершить восемнадцатое ежегодное лыжное путеше-
ствие по стране. Но вместо того Ханс немедленно вернулся
в столицу. Ко времени возвращения его уже назначили вести
расследование. Никто не мог толком объяснить, каким обра-
зом такое решение было принято, но ясно, что не обошлось
без самых высокопоставленных лиц в стране.



 
 
 

Хольмер соответствовал многим требованиям к челове-
ку, которому следовало доверить самое важное расследова-
ние убийства в шведской истории. Невозмутимый и реши-
тельный, он обладал опытом полицейской работы – как быв-
ший глава СЭПО и как комиссар столичной полиции. Рас-
полагал он и политическими связями, в особенности в кру-
гах правящей социал-демократической партии. В прошлом
он помогал Улофу Пальме в  трудных ситуациях. История
с Информационным бюро и дело Гейера – примеры таких
ситуаций, чреватых отставкой Пальме. Случалось, что пре-
данность Хольмера и его твердая воля подвергались испы-
танию. И всегда он, вместе с Эббе Карлссоном, появлялся
на сцене, демонстрируя способность действовать в критиче-
ских обстоятельствах. Теперь человек, чьим близким под-
ручным Хольмер был долгие годы, погиб, и от Ханса зависе-
ло, понесут ли убийцы наказание.

 
* * *

 
В субботу 1 марта в 10:50 Ханс Хольмер прибыл в штаб

полиции, чтобы официально возглавить расследование. Он
уже принял предложение прислать наблюдателя от Мини-
стерства юстиции. Младшего секретаря Харальда Фельта
прислали как представителя генерального директора для
участия в расследовании. Согласно шведской Конституции,
вмешательство правительства в работу полиции возбраня-



 
 
 

лось, но Хольмер согласился на участие Фельта, исходя из
того, что исключительные обстоятельства требуют исключи-
тельных мер.

СМИ и общественность ожидали информации. Хольмер
дал первую из длинной череды пресс-конференций в связи
с убийством Пальме. Времени у него хватило лишь на крат-
кое совещание с коллегами, однако он быстро принял реше-
ние, что одного из двух предполагаемых убийц, упомянутых
в более раннем заявлении, следует отбросить. Теперь речь
шла об одном преступнике. Хольмер не объяснил, что заста-
вило его принять такое решение.

Он вошел в зал для пресс-конференций в штабе полиции
в полдень и начал говорить в уверенной манере, благодаря
которой стал впоследствии Шведом года.

 
* * *

 
Давление было огромным. На Хольмера смотрел весь мир:

ожидалось, что для расследования он назначит кого-то из са-
мых квалифицированных дознавателей. Хольмер всех уди-
вил, взяв эту роль на себя. Опыта, необходимого, чтобы лич-
но заниматься столь значительным делом, он не имел, но та-
ким опытом могла похвастаться его команда – за два дня ее
состав превысил две сотни человек.

В первые дни не знали, чего ожидать. Убийство Пальме
могло оказаться началом больших событий. Может быть, го-



 
 
 

сударственного переворота. Первым делом Хольмер позабо-
тился о собственной безопасности. Вместо того чтобы обра-
щаться к опозорившейся СЭПО, он нанял четырех телохра-
нителей, которым полностью доверял.

Как лицо, возглавляющие расследование, Хольмер дол-
жен был убедиться, что пользуется поддержкой правитель-
ства. На следующий после убийства день он встретился с но-
вым премьером Ингваром Карлссоном.

Встреча прошла в комнате за большой аудиторией в сток-
гольмском городском конференц-центре в  шесть вечера
2 марта. Эббе Карлсон тоже присутствовал, хотя формаль-
но занимал должность редактора в  книгоиздательстве, но
и Ингвар Карлссон, и Хольмер знали, что как друг Улофа
Пальме Эббе часто оказывался там, где вроде бы ему нечего
было делать. И почти столь же часто он управлялся с тем,
с чем никто другой не мог разобраться. Как раз такой случай.

Хольмер вкратце ввел премьера в ход расследования и по-
лучил подтверждение, что задача и в  самом деле целиком
возложена на него. Убийство можно было рассматривать как
террористический акт, и тогда им следовало заняться СЭПО,
или как особое происшествие, что находилось в компетен-
ции Государственного департамента уголовных расследова-
ний. Но дело отдавали в руки Хольмера.

За первые несколько дней появились подсказки и навод-
ки, указывавшие на все подряд, от версии международного
заговора до версии одинокого стрелка-психопата. Первая на-



 
 
 

водка, ставшая известной прессе, касалась одного австрий-
ца. СМИ сообщали, что полиция рассматривает убийство
Пальме как уличное преступление. Хольмер вступил в игру.

2 марта он провел вторую пресс-конференцию и участво-
вал в прямой трансляции программы новостей Aktuellt по об-
щественному государственному каналу. Никто не протесто-
вал против того, что Хольмер взял расследование в свои ру-
ки. Пройдет немало времени, прежде чем его полномочия
в этом деле будут поставлены под вопрос.

Казалось совпадением, что за день до убийства кто-то
из СЭПО звонил по личному номеру Эббе Карлссону. Зво-
нивший хотел поговорить о книге, которая, по его мнению,
должна была быть издана. Но еще он обронил, что в СЭПО
перехватили звонок, который истолковали как указание, что
Рабочая партия Курдистана планирует убийство в Швеции.
Сотрудник СЭПО не знал, кому предстояло стать жертвой.
Услышав о гибели Пальме, Карлссон решил, что об этом-то
и шла речь. У Ханса Хольмера сохранились связи в СЭПО
с тех пор, как он возглавлял эту спецслужбу. Поэтому, узнав
от Карлссона о звонке, почти сразу после убийства премье-
ра он распорядился начать расследование с предполагаемого
участия Рабочей партии Курдистана.

 
* * *

 
Работа дознавателей шла полным ходом, и к началу следу-



 
 
 

ющей недели команда Хольмера взяла показания у несколь-
ких сотен человек. Во второй половине дня 1 марта два стар-
ших инспектора встретились с Лисбет Пальме у нее дома.
Хотя ее опрашивали на следующий день после убийства,
Лисбет не смогла описать лицо стрелявшего. Похоже, она
путала убийцу с  одним из свидетелей. Отзывы Лисбет об
одежде и телосложении преступника не совпадали с описа-
ниями, полученными от других свидетелей. В довершение
всего один из свидетелей, назовем его человеком из «Скан-
диа», так как он работал в здании «Скандиа», влетел на ме-
сто преступления сразу после убийства, произведя эффект
слона в посудной лавке. Так что другие свидетели могли пе-
репутать его с убийцей.

В понедельник члены проводившей расследование коман-
ды связались с  немецкими коллегами из лаборатории Фе-
деральной уголовной полиции в Висбадене. Эти немцы бы-
ли лучшими в  Европе мастерами по составлению портре-
тов преступников на основе свидетельских показаний. До-
говорились, что они прибудут в Стокгольм 5 марта и,  вы-
слушав важнейших свидетелей, попытаются воссоздать об-
лик убийцы. До этого стокгольмским полицейским остава-
лось отобрать и выстроить по порядку самые значительные
показания.



 
 
 

 
* * *

 
Вскоре после убийства двадцатидвухлетняя Сара вышла

покурить через заднюю дверь из самого горячего стокгольм-
ского ночного клуба Alexandra’s. Открывая дверь на улицу
Смала Гранд, она едва не ударила ею взволнованного муж-
чину, пробегавшего мимо. Их глаза встретились, и он сразу
же поднял воротник. Там было достаточно светло, поэтому
она имела возможность запомнить его черты. На следующий
день, услышав о гибели Пальме, она связалась с полицией
и описала их.

Немцы из Федеральной уголовной полиции – детектив-су-
перинтендант Иоахим Хойн и специалист Штефан Вагнер –
приехали со всем необходимым оборудованием для состав-
ления фоторобота. Фотографии лиц делились на четыре ча-
сти: секции подбородка, носа и  щек, глаз и  бровей и  во-
лос. Части лица подозреваемого подбирались друг к другу
из большого каталога таких секций, в  зависимости от об-
щих указаний свидетелей, например: круглое лицо с боль-
шим ртом, вдавленный подбородок, высокий лоб. На теле-
экране демонстрировалось составленное лицо, и свидетель
мог, опираясь на собственную память, указать на несоответ-
ствия. Оператор менял расстояние между отдельными участ-
ками лица, заменял одни детали другими. Процедуру можно
было повторять сколько угодно раз, однако обычно образ со-



 
 
 

здавали в течение часа. Когда, наконец, свидетель и опера-
тор добивались желаемого, этот образ закрепляли фотогра-
фически.

Убийство Пальме было делом необычным, как и свиде-
тельница, которая оказалась чрезвычайно наблюдательной.
Прошло целых четыре часа, прежде чем завершился процесс
составления фоторобота. Итогом стал черно-белый фото-
портрет. Впервые термин «составной портрет» использовал-
ся в шведском языке, и его позаимствовали прямо из немец-
кого, поскольку специалисты были немцами: phantombild,
«фотофантом».

Портрет доставили Хольмеру, а от него 6 марта этот «фо-
тофантом» получил, как подарок на день рождения, вместе
с  папиросницей комиссар национальной полиции Хольгер
Романдер. Множество копий этого портрета разослали по-
лицейским и в редакции газет по всей стране. Немецкие тех-
ники создали с помощью менее важных свидетелей допол-
нительные портреты, но только этот был опубликован и стал
известен всем шведам как «фотопризрак». Слово подходя-
щее, если учесть, что убийца растворился в воздухе, словно
привидение.

У Лисбет Пальме не стали просить помощи в составлении
фоторобота, потому что толком описать преступника у нее
не получилось.

С публикации составного фотопортрета начались непре-
станные звонки, дававшие полиции одну наводку за другой.



 
 
 

Всего наводок набралось 8000. Критики такого метода рабо-
ты считали, что полиция даром теряла время и силы на мни-
мые опознания и что публикация фоторобота отбила жела-
ние звонить в полицию у тех, кто мог предоставить сведения
о подозрительных личностях, не похожих на «фантома».

Со временем в ходе расследования пришлось тратить си-
лы еще и на то, чтобы дать какие-то объяснения по поводу
фоторобота и показаний Сары, которые перестали соответ-
ствовать версии следователей.



 
 
 

 
Виктор

 
Стокгольм, 9 марта 1986 года

Девять дней адской напряженной работы и мысли, непре-
станно крутившиеся в  голове во время поездок из дома
в «ТТ» и обратно, вымотали Стига. Пару часов каждую ночь
они с  Эвой разговаривали, потом еще несколько часов он
спал, но это не очень помогало прервать движение мыслей
по кругу, все быстрее и быстрее. Все, о чем он думал, имело
отношение к убийству премьер-министра.

В девять проходила утренняя летучка. 9 марта Стиг во-
шел в здание «ТТ» на четверть часа позже и стоял в дверях
комнаты, где она проходила, как делал всегда. Он сразу по-
чувствовал, что что-то произошло. Вроде муссировались те
же темы, но все в комнате были очень оживлены и полны
энергии.

Такого он не видел с тех пор, как пять лет назад в водах
Карлскроны появилась советская подводная лодка У137. Ко-
гда минуты две спустя летучка закончилась, Стиг попытал-
ся поймать кого-нибудь за рукав, но все торопливо расходи-
лись, каждый кивком показывал, чтобы он обратился с во-
просом к другому. Наконец он остановил одну из редакто-
ров – выяснить, в чем дело.

– Ты не знаешь? Вчера полиция задержала подозреваемо-



 
 
 

го в убийстве Пальме.
Стиг стал обзванивать лучших знакомых, от которых

мог бы получить информацию об аресте. Двое криминаль-
ных репортеров не имели ни малейшего представления, но
с  третьим собеседником, недавно появившимся знакомым
из СЭПО, повезло больше. Помявшись, тот сказал:

– Даже мы еще не знаем, как его зовут, а то, что мне из-
вестно, не подлежит огласке. Этот парень правый, антиком-
мунист. Не наци, но все же ультраправый. Член разных ор-
ганизаций, шведских и иностранных, религиозен. Это все,
что у меня есть.

Стиг обрадовался. Если это правый экстремист, или ан-
тикоммунист, как они себя обычно называют, у него само-
го есть под рукой сведения, собранные в ходе собственных
разысканий. Последние несколько лет Стиг составлял досье
на организации, сети и отдельных лиц, отличавшихся уль-
траправыми взглядами. Однако, несмотря на все усилия, он
все еще пребывал в  замешательстве. Как в восьмидесятые
люди, в других отношениях кажущиеся нормальными, могут
участвовать в собраниях, где выражаются расистские и фа-
шистские взгляды? Эти люди состояли в совершенно при-
личных политических партиях, умеренных или либераль-
ных, однако границы, отделявшие их от правых, ультрапра-
вых и даже откровенных нацистов, постепенно стирались.

Работа Стига, направленная против правых экстремистов,
серьезно продвинулась вперед, когда он впервые встретил



 
 
 

Джерри Гейбла, главного редактора английского журнала
Searchlight. Между ними установились особые взаимоотно-
шения, и,  когда Стиг писал для Searchlight, что случалось
довольно часто, статьи выходили за подписью «Наш швед-
ский корреспондент». Это удовлетворяло потребность Сти-
га в анонимности и давало приятную возможность увидеть
свои статьи опубликованными.

Неудивительно, что теперь, когда у Стига ушли годы на
борьбу с правым экстремизмом, сердце у него екнуло при
известии, что полиция задержала ультраправого по подозре-
нию в убийстве Пальме. В его досье немало людей соответ-
ствовало описанию задержанного, и он пересмотрел матери-
алы, касавшиеся самых вероятных кандидатов.

Перед тем как обойти коллег из редакторской команды
«ТТ» и  попытаться выяснить, известно ли им что-то еще
или не узнали ли они что-нибудь, что противоречило его
собственному источнику информации, он выписал кое-что
в блокнот. Вскоре ему стало понятно, что по этому вопро-
су он осведомлен лучше всех. Полиция больше преуспела
в том, чтобы не допустить утечек, чем в день убийства. Стиг
поделился с коллегами тем, что узнал, но строго запретил об
этом писать. Иначе он подставит своего знакомого из СЭПО.

На сторонний взгляд могло показаться, что правый фланг
шведской политической жизни возник ниоткуда или подпи-
тывался взглядами, которые с течением времени развились
из нейтральных. На самом деле речь шла о небольшой, но



 
 
 

сплоченной группе людей, состоявших во многих организа-
циях и напрямую продолжавших традицию нацистских дви-
жений, возникших в период между двумя мировыми война-
ми. В первые десятилетия после Второй мировой войны эти
движения прекратили активную деятельность, но не исчез-
ли. Немецкие офицеры гестапо искали, где укрыться. Юж-
ная Африка привлекала многих, но и Восточная Германия
тоже, потому что страна по-прежнему была враждебна США
и Великобритании и потому что антисемитизм за железным
занавесом не умирал. Ряд нераскаявшихся нацистов оказал-
ся в Швеции, где у них были скрытые приверженцы и сочув-
ствующие. Собственные изыскания Стига подтверждали то,
о чем предупреждали другие: существуют как близкие, так
и опосредованные связи между шведскими ультраправыми,
депутатами парламента и верхушкой шведской экономики.

Впервые со дня убийства Стиг собирался уйти с работы
домой пораньше, но до этого сообщил Джерри и его колле-
гам о задержанном подозреваемом и сказал, что он будет со-
общать подробности по мере поступления новой информа-
ции. Не похоже было, что полиция порадует в этот вечер ка-
ким-то откровением. Вот завтрашний день наверняка будет
важным – журналисты станут осаждать полицию, пока не по-
лучат имя. Все понимали, что полицейские будут упорство-
вать, но мало-помалу предоставят сведения. Возможно, этот
день окажется решающим в шведской истории.



 
 
 

 
* * *

 
Как и предполагал Стиг, начались утечки. Сложность за-

ключалась в том, чтобы отсеивать личные домыслы отдель-
ных офицеров от правды. Ходили слухи, что газета Dagens
Nyheter пользуется своеобразной монополией на сведения от
Хольмера и других руководителей расследования. А прочие
СМИ, и «ТТ» в их числе, вынуждены опираться на инфор-
мацию от нижестоящих.

Стигу удалось узнать личность задержанного, которого
в прессе называли «человеком тридцати трех лет»: Виктор
Гуннарссон. Он соответствовал предрассудкам насчет мар-
гинала, которого привлекают взгляды и организации на гра-
ни дозволенного. В его случае одной из таких организаций
являлась Европейская рабочая партия (ЕРП), которая, хо-
тя ее название как будто указывало на левизну, была швед-
ским ответвлением правого движения, основанного Линдо-
ном Ларушем. Гуннарссон безгранично восхищался США –
в Стокгольме часто слышали, как он говорит на американ-
ском английском или по-шведски с американским акцентом.
Этим, вероятно, компенсировалось его происхождение из
деревушки Йемьё в захолустной лене Блекинге на юго-во-
стоке Швеции. Переехав в Стокгольм, он ничего особенно-
го не добился в жизни, не завел настоящих друзей, сменил
несколько профессий, то работая охранником, то подменяя



 
 
 

учителя французского языка.
Когда заговорили о связях Гуннарссона с ЕРП, Стиг вер-

нулся мыслями к справкам, которые наводил об этой стран-
ной организации. Он вспомнил, что в 1978 году видел ко-
го-то похожего на Гуннарссона у  книжного стенда ЕРП
в Хаймаркете (Хёторгет) в Стокгольме. Человек стоял как
зевака, но больше смахивал на зазывалу, привлекающего
к стенду внимание идущих мимо. Стиг еще пару-тройку раз
наблюдал, как этот человек ведет себя точно так же. И уве-
рился, что Гуннарссон работает на Рабочую партию.

Но едва Стиг порадовался возможности связать рассле-
дование убийства с  результатами своих прежних разыска-
ний, как полиция отпустила подозреваемого, не предъявив
обвинений. Стиг решил не контактировать с полицейскими
насчет Гуннарссона, а вместо этого написать письмо Джер-
ри, жаждущему новостей. После убийства прошло почти три
недели, и, как выяснилось, информации для английских дру-
зей накопилось больше, чем казалось Стигу. Ему понрави-
лась собственная первая фраза, которая могла бы стать пер-
вой фразой романа:

Убийство шведского премьер-министра Улофа Пальме –
честно сказать, один из самых невероятных и увлекательных
случаев такого рода, какими я только имел несчастье зани-
маться.

В итоге он отправил семь густо исписанных страниц. Ес-
ли посчастливится, Джерри попросит написать статью. Если



 
 
 

нет, то по крайней мере коллектив Searchlight получит све-
дения, которые потом могут оказаться ценными. Особенно
если убийство останется нераскрытым еще, например, пол-
года.



 
 
 

 
Обвинение прокуратуры

 
Стокгольм, апрель 1986 года

За месяц с момента убийства положение Хольмера как че-
ловека, который найдет ответы, упрочилось. По шведским
законам, в  предварительном расследовании большую роль
играет прокурор, но Хольмер категорически заявил, что про-
курору придется подождать, пока полиция не сочтет, что
улик у нее достаточно. Таким образом, Хольмер не только
возглавлял расследование, но и был наиболее высокопостав-
ленным лицом, занимавшимся этим делом. Вскоре главный
прокурор К. Г. Свенссон начал выказывать признаки нетер-
пения; межведомственное напряжение возросло, когда по-
лиция выразила желание, чтобы Виктор Гуннарссон остался
под стражей. Решение зависело от прокурора, и он освобо-
дил Гуннарссона. Хольмер пришел в ярость и перестал под-
держивать связь со Свенссоном.

Затем генеральному прокурору Магнусу Шёбергу позво-
нили из Министерства юстиции. Харальд Фельт хотел, что-
бы прокуроры прибыли в Министерство на встречу. Поэтому
вечером 2 апреля Свенссон и Шёберг отправились в здание
в стиле ар-нуво на противоположном от парламента и коро-
левского дворца берегу, где находится шведское правитель-
ство.



 
 
 

Их уже ожидал Ханс Хольмер. Оказалось, предваритель-
ное совещание, в котором участвовали он сам, Фельт и ми-
нистр юстиции Стенли Викбом, уже закончилось, и в итоге
был достигнут компромисс: генеральный прокурор Шёберг
должен изменить решение Свенссона в соответствии с по-
желаниями министра, за Свенссоном останется, и то лишь
ненадолго, лишь расследование относительно Гуннарссона.
Хольмер показал, что правительство во главе с самим пре-
мьером Ингваром Карлссоном, если понадобится, готово вы-
ступить на его стороне.

Все, что касалось Виктора Гуннарссона, напоминало пе-
тушиный бой и не имело большого значения для Хольмера,
сосредоточившего внимание на Рабочей партии Курдистана.
Но полиции трудно было вычислить эту группировку, хотя
СЭПО и приглядывало за ней годами. В РПК, частную ор-
ганизацию, сложно было проникнуть. Круг потенциальных
агентов ограничивался очень немногими. Не такая простая
задача найти курда, который внушил бы доверие РПК и при
этом согласился бы выдать своих земляков шведской поли-
ции. Особенно если учесть, что некоторые бывшие члены
партии, которых сочли предателями, были убиты в разных
уголках Европы. Но власти продолжали прослушивать чле-
нов РПК. Полиция надеялась отыскать того, кто намеревался
выйти из группировки и мог поделиться полезной информа-
цией. Пока Хольмеру удавалось держать в секрете расследо-
вание относительно Рабочей партии Курдистана, но он пони-



 
 
 

мал, что выход этой информации наружу – лишь вопрос вре-
мени. С тремя сотнями подчиненных, привлеченных к рас-
следованию, недолго удастся сохранить тайну.

Нескольким детективам поручили работать по другим за-
цепкам, но было очевидно, что руководство следствия не
проявляет большого интереса к их версиям. Отчеты лежали
непрочитанными. Предложенные в связи с другими зацепка-
ми меры не предпринимались, притом без всяких объясне-
ний. Это порождало раздражение, но, что типично для по-
лиции, любое недовольство удерживалось в стенах учрежде-
ния и не выносилось на публику.

Руководители расследования удивились, что немного-
численные сотрудники, работавшие по делу Гуннарссона,
сумели добиться результатов, хотя подозреваемый и  не
имел отношения к  основной версии дознавателей. Томми
Линдстрём, шеф Государственного департамента уголовных
расследований, лично разобрался с этим. Линдстрём заполу-
чил ключ, найденный при обыске в доме Виктора Гуннарс-
сона, и обнаружил, что им открывается дверь в здании, где
располагается другая курдская организация, а само здание
стоит, ни много ни мало, на предполагаемом пути бегства
убийцы с места преступления. По мнению Линдстрёма, это
доказывало, что между все еще секретной основной линией
расследования и Гуннарссоном есть связь.

Таким образом, весной 1986  года перед Хольмером от-
крылась перспектива возложить вину на Рабочую партию



 
 
 

Курдистана. Он не подозревал, что это лишь первый шаг
в  лабиринт фантастических, далеко идущих гипотез, где
шведская полиция заблудится на целые десятилетия.



 
 
 

 
Углубляясь в архив

 
Стокгольм, 30 марта 2013 года

После пяти часов без дневного света в окружении пыль-
ных бумаг, измученный тянувшим по полу сквозняком, я по-
растерял бодрость – хотя мне и удалось усесться поудобнее,
когда переносная коробка завалилась набок. И все же я не
мог оторваться от записей Стига. Каждый ящик, который
я открывал, содержал материалы, указывавшие в новом на-
правлении. В одном я нашел аккуратно завернутые ежеднев-
ные газеты за время сразу после убийства Пальме. Выгляде-
ли они будто только что из-под печатного пресса, а новости
запоздали на тридцать лет. Они перенесли меня в 1986 год,
погрузили в царивший тогда хаос, где каждый охотился за
новой ниточкой или искал иной угол зрения.

Журналистам удалось побеседовать со многими из свиде-
телей. Чету Пальме сопровождало трое, когда они шли из
«Гранд Синема», – двое впереди, один сзади. Лисбет Пальме
сказала, что узнала двух человек на месте преступления, она
заметила их неделю назад возле резиденции, где жила с му-
жем. Несколько свидетелей описали людей с рациями, кото-
рых видели рядом с резиденцией, у станции метро «Гамла
Стан», где те сели на поезд, возле «Гранд Синема», когда там
находились Пальме, и на самом месте убийства.



 
 
 

Я понимал, что передо мной лежит огромное собрание
данных и что Стиг должен был потратить ужас сколько вре-
мени, чтобы собрать их и привести в порядок. Мои собствен-
ные материалы были в  основном электронными, но я  до-
гадывался, что они вдесятеро меньше по объему информа-
ции, чем материалы Стига, хотя я провел в разысканиях уже
четыре года. Окунувшись в расследование убийства Паль-
ме, приобретаешь зависимость, «подсаживаешься» на него,
и это многие могут подтвердить. У Стига интерес к убий-
ству логично сочетался с исследованием мира правых экс-
тремистов. А вот почему я посвятил несколько последних
лет нераскрытому преступлению тридцатилетней давности?
В моей жизни не было тех сверхзадач, которые мотивиро-
вали Стига: ни глубокого стремления к  страстной борьбе
с расизмом и экстремизмом, ни одержимого желания иско-
ренить в нашем обществе неравенство и нетерпимость.

Очарование нерешенной загадки отчасти объясняло мою
заинтересованность, но не то количество времени, что я уде-
лил разгадыванию. Самое правдоподобное объяснение  –
я убегал от своей слишком обычной жизни с ее монотонно-
стью, скукой – и желанием чего-то иного. Часы, проведен-
ные в хранилище, могли показаться мрачным, пыльным, от-
талкивающим трудом, но для меня они стали пребыванием
в будоражащем мире, не похожем на мой.

Насчет мотива мнения в газетах за несколько месяцев по-
сле убийства совпадали: имел место заговор. Карта, которую



 
 
 

Стиг сделал для «ТТ» 2 марта, была опубликована в несколь-
ких газетах, и благодаря ей я мог получить представление
о ходе событий. До известной степени то, что я читал, усва-
ивалось легче, чем то, что пишут об этом убийстве сейчас.
Похоже, тогда люди и в самом деле знали об обстоятельствах
дела больше, чем мы тридцать лет спустя. Полиция и СМИ
возились с фактами, пытаясь сопоставить их с теми версия-
ми, которые возникали.

И я читал и читал дальше.



 
 
 

 
Status Quo

 
Стокгольм, 4 апреля 1986 года
Джерри Гейблу, SEARCHLIGHT

Стиг Ларссон
Аксбюплан 34,
S‑163 73 Спонга,
Швеция,
тел. (08) 36 79 74

Дорогой друг!
Кажется, поиски убийцы шведского премьера Улофа

Пальме все еще безрезультатны. Вероятно, то, что боги,
распоряжающиеся расследованием, на прошлой неделе в по-
исках убийцы задействовали ВВС, указывает на отчаяние,
охватившее штаб шведской тайной полиции.

Нет, дорогие мои, это не шутка. Два самолета «Вигген»,
реактивные истребители-перехватчики, едва не повышиба-
ли все окна в центре Стокгольма, проносясь над городом на
небольшой высоте. Их задание: сфотографировать все кры-
ши в районе убийства в надежде найти пистолет «смит-и-
вессон», из которого стреляли в Пальме. По предположению
полиции, убийца бросил его на крыше одного из зданий.

Никто не позаботился объяснить ни репортерам, ни



 
 
 

слегка изумленным гражданам, какого черта убийца полез
на крышу, чтобы бросить там оружие, если он спешно по-
кидал место преступления.

Правильно, ваше недоумение не меньше моего.
Есть еще второе «призрачное фото», которое распро-

странила полиция, составив с  помощью компьютера. На
нем изображен человек, который, по описаниям свидетелей,
5–6 раз попадался под ноги Улофу Пальме в январе и февра-
ле. Полицейские говорят, что он, мол, замешан в убийстве,
раз ходил за Пальме по пятам. Еще они говорят, что он
глава заговора и, возможно, преступный разум, стоящий за
убийством.

Свидетели описывают его так.
Возраст: 30–35
Рост: 195–200 см
Широкие плечи, атлетическое сложение, можно предпо-

ложить, что бывший борец или боксер.
Светлые или рыжеватые волосы, некоторые считают,

крашеные.
Говорит на немецком и английском языках.
Ярко-голубые или серо-голубые глаза.
Еще: награда за предоставление полиции сведений, кото-

рые позволят поймать убийцу, увеличена на полмиллиона
крон и  теперь составляет один миллион, приблизительно
100 000 фунтов.

Всего наилучшего,
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После Чернобыля

 
Стокгольм, май 1986 года

После пары теплых дней в конце апреля опять похолода-
ло, и все задавались вопросом, когда же наступит весна. Стиг
не придавал этому значения, но Эва и некоторые из его кол-
лег страдали из-за плохой погоды. Его же пребывание на ули-
це ограничивалось расстоянием от дома до станции метро
и от выхода из метро до работы – и тем же путем в обрат-
ную сторону через десять-четырнадцать часов, с сигаретой
в руке.

Его голова была так забита делами в агентстве, что он бы
и не заметил, если бы короткого шведского лета вовсе не слу-
чилось.

По-прежнему в  повестке дня присутствовало убийство
Пальме, но более актуальным вопросом стало распространя-
ющееся над Европой радиоактивное облако, обнаруженное
в Швеции.

Советские чиновники тщетно попытались сохранить про-
исшествие в  тайне. Именно благодаря измерениям уровня
радиации на шведской атомной станции Форсмарк к севе-
ру от Стокгольма впервые была замечена угроза: с их помо-
щью можно было показать, что облако пришло из зоны во-
круг Чернобыльской АЭС на Украине, в семистах километ-



 
 
 

рах от Форсмарка. СССР пришлось признать, что в ночь с 25
на 26 апреля там произошел взрыв реактора.

Стиг, раздумывавший над убийством Пальме, сравнивал
поведение советских властей с  помпезными пресс-конфе-
ренциями Хольмера, с  его разглагольствованиями о  свете
в конце туннеля и цитатами из Черчилля, при всей бесплод-
ности его работы. Стиг читал и сохранял все главные еже-
дневные газеты, если в них упоминалось убийство, а это про-
исходило почти неизменно.

Через два месяца после убийства заговорили о вероятно-
сти, что оно не будет раскрыто. Однако крупнейшие и наи-
более серьезные СМИ во главе с  газетой Dagens Nyheter
и общественной телестанцией Sveriges Television по-прежне-
му выражали доверие Хансу Хольмеру. У Dagens Nyheter, по-
хоже, была прямо-таки горячая линия с полицией, им всегда
удавалось раздобыть новости о расследовании раньше, чем
остальным. Но Стига не беспокоило, что кто-то его опере-
жает. Он считал, что внесет свой вклад, если выяснится, что
замешан кто-то из ультраправых кругов.

Хольмер твердой рукой заправлял расследованием, но от-
вета не находил, и критика в его адрес начала усиливаться.
Если Стиг все понимал правильно, то не много времени по-
требуется, чтобы давление стало невыносимым. И если убий-
ство не будет раскрыто, встанет вопрос о смене руководите-
ля расследования.



 
 
 

 
Альфа-самец

 
Стокгольм, лето 1986 года

Хотя у большинства шведов четыре недели отпуска летом,
Хансу Хольмеру особо отдыхать не приходилось. Как и его
коллегам. Он работал и ожидал того же от них.

Хольмер поручил группе детективов заняться Виктором
Гуннарссоном, ЕРП и  другими второстепенными направ-
лениями поисков, создавая дымовую завесу вокруг главно-
го направления, определенного самим Хольмером: Рабочая
партия Курдистана. В комнате Пальме, где обсуждались та-
кие вопросы и хранились материалы следствия, это направ-
ление получило кодовое название «Основная линия». Оно
было на устах у других участников команды и попало в прес-
су. Но там никто не понимал, что оно означает.

Хольмер все лето готовил уголовное дело против подозре-
ваемых курдов. Полиция уже знала имена некоторого числа
людей, замешанных, как считалось, в планировании и осу-
ществлении убийства премьера. Для стрелка пока никакого
конкретного имени не нашлось. Наиболее правдоподобной
версией представлялось, что убийца приплыл на корабле из
Турции и его прятали до удобного случая. А потом достави-
ли на угол улицы рядом с магазином художественных при-
надлежностей. Он выполнил свою задачу, и его как можно



 
 
 

скорее переправили обратно в Турцию.
По другой версии, РПК убрала стрелка после убийства

и, значит, ухватиться было не за что. Мотив было легко во-
образить: Пальме отказался предоставить убежище в Шве-
ции лидеру Рабочей партии Курдистана Абдулле Оджалану,
а многим сторонникам партии запретили въезд в страну. По-
лиция получила подсказку и относительно возможного ору-
дия убийства.

Прокуратура решила следовать привычной процедуре
и допросить подозреваемых, чтобы убедиться, что есть ре-
альные основания для обвинения. Хольмер же считал, что
это только увеличит риск, что улики, свидетели и убийца ис-
чезнут.

Но в рукаве у Хольмера был припрятан туз. Он замышлял
крупнейшую в истории шведской полиции облаву и уже вы-
брал для нее название: «Операция Альфа».



 
 
 

 
Подсказка Стига

 
Стокгольм, конец июля 1986 года

Конечно, Стиг не обратил особого внимания на короткое
шведское лето. Правда, пару вечеров в начале июля, когда
небо прояснилось после дождя, он прогулялся до «Т-Сен-
трален», главной развязки, вместо того чтобы сесть на поезд
у городского совета. Несколько глотков чистого стокгольм-
ского воздуха с запахом зелени и дождя – и только.

Стиг придержал при себе несколько месяцев то, что знал
о Викторе Гуннарссоне и ЕРП. Полиция, прежде уделявшая
все внимание другой версии, теперь сама обратилась к нему
с вопросами о правом экстремизме.

По дороге из «ТТ» он миновал три монументальных зда-
ния, где располагались органы шведской судебной власти.
Каждое из них на свой лад доносило до обитателей страны
мысль, что нарушать закон себе дороже. Сперва он прошел
мимо городского совета, где располагался также городской
суд. Выстроенное в  стиле национального романтизма зда-
ние напоминало средневековый замок с нарочито громозд-
кой башней в центре. Прямо напротив, через сквер, разме-
щался старый главный штаб полиции. У штаба, возведенно-
го в неоклассической манере несколькими годами раньше,
чем городской совет, тоже была башня, но значительно тонь-



 
 
 

ше, похожая на антенну, по которой судебные власти обра-
щались напрямую к Богу.

Эти здания связывал подземный переход, который удач-
но прозвали Переходом вздохов, так как взятого под стражу
подозреваемого проводили этим коридором в суд из штаба
полиции и, уже приговоренного, обратно, в заключение.

Новое здание, построенное для полиции, примыкало
к старому штабу. Способностью внушать страх оно превос-
ходило и его, и городской совет. В брутальной стилистике
семидесятых ряды непропорционально маленьких окон че-
редовались с темно-розовой поверхностью фасада, так что
строение производило впечатление исполинского бифштек-
са с мраморными полосками жира. Если облик этого соору-
жения не приводил преступников в  смятение, значит, это
и впрямь были отпетые негодяи.

Стиг уведомил регистратора о своем приходе. Пришлось
подождать, пока к нему спустится офицер и проведет в глу-
бину здания. Детектив Расмуссен тщательно записывал сло-
ва Стига, но сам проявлял к ним лишь весьма умеренный
интерес. Стиг говорил, удивляясь, что ему не задают вопро-
сов. Ведь они сами попросили его прийти! Он рассказал все,
что знал о Гуннарссоне и его связях с ЕРП. Потом Расмус-
сен попросил его немного задержаться, и через пару минут
вошел другой офицер. Представился:

– Мое имя Альф Андерссон. Можете рассказать мне про
шведские ультраправые группы и про их ненависть к Паль-



 
 
 

ме?
Стиг думал, что встреча уже окончена, а теперь пришлось

повторять все Андерссону. Наконец-то перед ним полицей-
ский, которого, похоже, беспокоили люди и силы, действую-
щие на правом краю шведского политического спектра.

Он провел почти три часа в полицейском штабе и поки-
нул его с ощущением, что хотя бы один человек там в курсе
дела. Ложкой дегтя в бочке меда стал намек Андерссона, что
на самом деле руководство не испытывает интереса к след-
ствию по линии правых организаций, но Стиг надеялся, что
Андерссон просто водит его за нос, чтобы сообщение о но-
вом направлении поисков не попало в новости.

Стиг не был, конечно, уверен в том, что полиция что-то
предпримет, пользуясь его информацией, но по крайней ме-
ре что-то он сделал для расследования. Он также попросил
на проходной копию записи о его визите как документальное
подтверждение встречи. Он хотел когда-нибудь стать крими-
нальным репортером и частым посетителем этого штаба, ему
стоило начинать заводить тут связи. Всякий путь начинается
с первого шага.

Летом стояло затишье, но, как думал Стиг, события
разыграются осенью.



 
 
 

 
Загадка

 
Джерри Гейблу, SEARCHLIGHT
1 августа 1986 года

Стиг Ларссон
Аксбюплан 34,
S‑163 73 Спонга,
Швеция,
тел. (08) 36 79 74

Дорогой Джерри
[…] Никаких особых новостей по убийству Пальме нет,

но полиция сделала заявление, что вычислила убийц и пре-
красно знает, кто совершил это преступление. У них нет
улик, как они утверждают, и  они не хотят производить
преждевременных арестов. Обещают, что события будут
развиваться в ближайшие полмесяца или месяц, но отказы-
ваются обозначить точную дату. Судя по заявлению, мож-
но ожидать просто еще одно новое заявление, которое по-
кажет, что они продолжают работу над поимкой преступ-
ников, но может быть и что-то более содержательное. Во-
преки обыкновению, это заявление сделали члены высшего
эшелона (прежде были просто анонимные источники в по-
лиции).



 
 
 

Неизвестно, какое направление приняло расследование, но
вот то, что мне удалось узнать из довольно надежных ис-
точников:

Связь с Ларушем определенно изучается и по-настояще-
му вызывает интерес у полиции. Официально ничего такого
не говорят, но я знаю это, потому что недавно сам стал
тем, к кому обратились за сведениями.

По словам одного человека из штаба полиции, они ищут
«группу ультраправых, не нацистов, но тех, кто на самом
краю, тех, кого, однако, люди обычно не связывают с пра-
вым экстремизмом». Другой говорит, что это «обычная
группа лиц со связями в правых кругах».

Ты тоже разгадываешь загадки?
Удачи,



 
 
 

 
Минуты

 
ЗАПИСЬ В МАТЕРИАЛАХ СЛЕДСТВИЯ
по уголовному делу номер 13082–5
Дата: 5 августа 1986 года
Юридический округ: Стокгольм
Государственный департамент уголовных расследований
Принял информацию: детектив К. Расмуссен 7327
Запись по делу об убийстве Пальме
Источник информации: Стиг Ларссон
Профессия: журналист
Работодатель: «TТ», отдел графики
Тема: информация по ЕРП / Гуннарссону

Ларссон утверждает, что впервые столкнулся с  ЕРП
в 1973-м, когда партия за одну ночь «выскочила» в Швеции.
Они располагали значительными финансами и хорошо на-
лаженной структурой. Проводили встречи в разных местах
в Швеции и везде оставались на несколько недель.

Ларссон присутствовал на их собрании в  Умео в  1974
году. Он планировал задержаться там лишь ненадолго, но
вместо этого полночи слушал хорошо подготовленные речи;
в числе выступавших был Джон Хардвик. Ларссон проникся
интересом к ним, но не стал членом группировки.

Выступавшие провели пару недель в Умео, мероприятия



 
 
 

шли по несколько в неделю. Их темой был новый мировой
порядок, способный предотвратить всеобщую катастрофу.
По впечатлениям Ларссона, эта тематика точно соответству-
ет академической интерпретации фашизма. Он читал книги
и иные опубликованные материалы ЕРП, и все указывало на
то же самое отношение к отдельным лицам и обществу.

Организацией руководят из Восточной Германии, сейчас,
как и тогда. Клиффорд Гэдди – человек, который передает
директивы оттуда в Швецию.

В 1978 году информантом стал Микель Вале, ныне ра-
ботающий в Висбадене, в Европейской штаб-квартире Ев-
ропейской рабочей партии, в  прошлом  – агент спецслужб
и  инакомыслящий в  Комитете американских дезертиров
в Швеции. Когда его выгнали оттуда, он занялся организа-
цией ЕРП вместе с Торе Фредином.

С 1974  года Ларссон обращает внимание на книжные
стенды ЕРП и слушает ее ораторов.

Работая графиком-дизайнером в  «ТТ», он ознакомил-
ся с фотороботом тридцатитрехлетнего подозреваемого. Он
полагает, что когда-то видел этого человека.

Ларссон уверен в точности своей визуальной памяти, но
не может вспомнить, где его видел. Позже в тот же день он
припомнил, что видел его трижды. Первый раз – в Хаймар-
кете (Хёторгет) в Стокгольме в 1977–1978 годах, когда оста-
навливался у книжного стенда ЕРП. Этот человек, принад-
лежавший к партии, тогда говорил с ним. Спрашивал, что



 
 
 

Ларссон думает о воззрениях, пропагандируемых ЕРП, о его
работе, месте жительства и т. д. Человек начал разговор со
слов «Привет, как дела?» – как если бы они с Ларссоном бы-
ли знакомы. Сперва Ларссон не мог понять, знает ли он это-
го человека на самом деле, но затем заподозрил, что тот член
ЕРП и, по-видимому, приманивает публику к стенду. Ларс-
сон расстался с ним через 10–15 минут.

Через две-три недели он встретил этого человека у стен-
да ЕРП перед супермаркетом Nordiska Kompaniet на Хамна-
гатан. В этот раз он решил не приближаться, но видел, что
и здесь этот человек собирает у стенда любопытных.

Ларссон много размышлял об этом, особенно после того
как полиция пригласила его побеседовать. Он уверен, что
этот человек очень похож на тридцатитрехлетнего подозре-
ваемого. Восемь лет назад у него была другая стрижка, под-
линнее.

Ларссон  – внештатный сотрудник Searchlight, радикаль-
ного лондонского журнала, который пытается проводить
журналистские расследования относительно ультраправых
групп в Европе и США.



 
 
 

 
Северин

 
Стокгольм, лето 2014 года

За стеклом в кондитерской «Кафе Нюберга» – вся клас-
сическая шведская выпечка: зеленые тортики «Принцесса»,
шоколадные шарики, земляничные пирожные, плюшки. Ко-
фе немного перестоял на горелке, но все же бодрит. Публика
тут смешанная, но, когда спадает утренний наплыв клиен-
тов, вокруг меня остаются в основном немолодые мужчины.
Разговор касается самых разных тем, от мировой политики
до звука бьющегося стекла минувшей ночью.

Стиг тоже любил посидеть в стокгольмских кафе, послу-
шать, о чем толкуют за соседними столиками. От его зна-
комых я знаю, что в кафе он встречался с теми, кто предо-
ставлял ему информацию. Его друзья рассказывают анекдот,
как Стиг описывал им одно кафе, в то время только что от-
крытое им для себя, а затем ставшее любимым. Оно называ-
лось «Северин» – так же звали дедушку Стига. Вернее, Стиг
считал, что оно называется «Северин», пока не обнаружил,
что вывеской служило слово Servering, которое обычно по-
шведски означает просто «ресторан» и в котором не горели
две буквы.

Дедушка Стига Северин занимал в его жизни большое ме-
сто даже через много лет после смерти. Северин всегда был



 
 
 

«красным», даже кресло-качалка в его гостиной было крас-
ного цвета. Когда родители Стига оставили его ребенком на
попечение дедушки и бабушки по материнской линии, Сти-
гу понравилось у них, хотя Северин и его супруга Текла жи-
ли очень скромно – к этому Стиг быстро привык. Их дом,
может, и не был просторен, зато мальчик пользовался без-
граничной свободой в деревне Моглиден, недалеко от Нор-
ше во внутренней части Северной Швеции. Дома там вы-
строились друг за другом вдоль одной гравийной дорожки.
В три года Стига отпускали одного гулять по всей деревень-
ке. Очень скоро он начал называть Северина «папой», а Тек-
лу «мамой» – ведь сколько он себя помнил, он всегда жил
с ними. Когда приезжали его отец Эрланд и мать Вивианне,
он называл их по именам, хотя и знал, кем кто на самом деле
ему приходится.

Мальчиком Стиг проводил много времени в мастерской
Северина, где тот чинил соседскую газонокосилку или кар-
бюратор. Здесь же Северин беседовал о политике с теми, кто
его навещал. Стиг впитывал все, что слышал.

Северин ненавидел нацизм, а еще больше ненавидел наци-
стов, которые после войны надели маски и затаили порочную
идеологию в сердцах. Таких было немало, они занимали вы-
сокие должности, выше, чем могли представить себе обыва-
тели. Стиг учился на этих разговорах деда. Не так много ре-
бят в Северной Швеции интересовались политикой, поэтому
развитие маленького Ларссона считали преждевременным.



 
 
 

Когда ему исполнилось девять лет, его жизнь печально
изменилась. Накануне осенью Северин перенес первый ин-
фаркт и с тех пор чувствовал себя нехорошо. Доктор из Нор-
ше дал ему строгие предписания, но Северин ими пренебре-
гал. Прошел год, и страх перед новым инфарктом ослабел.
13 декабря 1962 года, в праздник Святой Лусии, дед Стига
работал в своей мастерской. После полудня ему стало плохо,
и он вынужден был прилечь на скамейке. У него стала силь-
нее обычного неметь рука, и он решил отправиться домой.
Нужны были нечеловеческие усилия, чтобы одолеть всего
несколько сот ярдов. Он и не одолел, упал лицом в снег.

На вопли детей, игравших в  снежки и  увидевших, как
падает Северин, прибежало несколько взрослых. Старика,
страшно побледневшего, затащили в машину соседа, куда се-
ла дрожавшая Текла и протиснулся Стиг. Было легко пове-
рить, что дед уже мертв, хотя поначалу он пришел в созна-
ние. В клинике Норше доктор, осмотревший его и провозив-
шийся с ним два часа, сказал Текле, что второй инфаркт ед-
ва не убил Северина и что ему придется остаться в клинике.

Текла Бострём расплакалась от облегчения. Через час им
со Стигом позволили увидеть Северина, лежащего на боль-
ничной койке. Он тяжело дышал и мало напоминал челове-
ка, еще вчера весело гонявшегося за Стигом по маленькому
домику в Моглидене. Его глаза казались пустыми, он, похо-
же, с трудом понимал, кто такие Текла и Стиг. Бабушка взя-
ла мужа за руку и начала утешать, уверяя, что все будет хо-



 
 
 

рошо.
Четыре дня спустя врач решил, что Северин достаточно

окреп, чтобы вернуться домой. Ему разрешались лишь ко-
роткие прогулки тихим шагом, запрещены были физические
нагрузки, предписано регулярно принимать лекарства. Че-
рез три недели он мог бы опять начать понемногу работать.

Третий инфаркт случился утром за четыре дня до Рожде-
ства. Заглянув на кухню, где лежал Северин, спросить, не
хочет ли он сэндвич на завтрак, Текла обнаружила его уже
мертвым. Она замерла и онемела – с метлой в руке. Стиг по-
чувствовал, что что-то произошло, и прибежал из комнаты
с верхнего этажа. Увидев сцену в кухне, он бросился к парад-
ной двери и стал звать на помощь. На крик мальчика прибе-
жал сосед, разгребавший лопатой снег.

Северин лежал со скрещенными на груди руками и  за-
крытыми глазами, а Текла неистово мела пол на кухне. Стиг
яростно бил деда по ноге и громко ругал, что тот его поки-
нул, не обсудив сперва этого с ним. Они с Теклой ощущали
пустоту в душе, которую оставил по себе Северин. Через па-
ру часов за мальчиком приехали Эрланд и Вивианне. Но го-
ды, проведенные в Моглидене, наложили отпечаток на всю
дальнейшую жизнь Стига.



 
 
 

 
Кафе

 
Увлеченность борьбой против правого экстремизма по-

разному проявляла себя в жизни Стига, без перерывов со
времени смерти деда. Однако только в последние несколько
лет он начал находить подход к этой проблеме. Рассказы Се-
верина о Второй мировой войне и послевоенных годах про-
будили интерес Стига. Он задавался вопросом, почему его
дед пострадал из-за того, что в нем подозревали коммуни-
ста, а сторонники нацистов продолжали спокойно работать
в нейтральной Швеции. Стиг был еще ребенком, когда стал
понимать, как несправедливо обошлись с его дедом. Может
быть, желание отомстить за раннюю смерть деда в пятьдесят
шесть лет так подействовало на Стига. В любом случае он
намеревался посвятить всю жизнь борьбе с несправедливо-
стью и нетерпимостью, особенно в форме фашизма, расизма
и сексизма.

Но множество задач, занимавших Стига разом, отнимали
уйму времени. Он выслеживал ультраправых, открыл жур-
нал, писал книги. И  кроме того, вел расследование убий-
ства Пальме. На некоторые другие увлечения и на отноше-
ния с Эвой времени уже не хватало. Ему всегда нужны бы-
ли еще одна чашка кофе или еще одна сигарета, чтобы под-
держать тонус. Ни минуты, чтобы расслабиться или заняться



 
 
 

гимнастическими упражнениями.
Он стал набирать вес, здоровье пошатнулось. И это на-

поминало Стигу о том, что и ему отпущено ограниченное
число лет, как и деду. Столько всего оставалось несделан-
ным! Иногда я чувствовал, что мне поручили работу огром-
ной важности – вдохнуть жизнь в кипы старых документов,
в надежде, что там проблеснет необходимый намек на раз-
гадку.

Работа немалая. Тем утром в «Кафе Нюберга» я бегло, хо-
тя и вежливо поприветствовал остальных посетителей и по-
грузился в чтение отсканированных бумаг Стига. На тот мо-
мент я уже несколько раз просмотрел все, что у меня было
в электронном виде.

Я постепенно переносился в восьмидесятые, эпоху до мо-
бильных телефонов, когда в Швеции было всего два обще-
ственных телеканала, всего пять политических партий в пар-
ламенте, а холодная война медленно шла к концу. Интерьер
«Кафе Нюберга» создавал подходящую атмосферу, посколь-
ку здесь очень мало что переменилось с шестидесятых годов.

Чем больше я читал, тем более явными представали связи
и пересечения, которые видел и Стиг. Группировки правых
экстремистов напоминали сегодняшние – с разной степенью
расизма, фашизма и национализма. Уже тогда их всех объ-
единяла враждебность по отношению к иммигрантам.

Небольшая группа шведских ультраправых в 1980-х годах
утверждала, что главным образом их мотивировало нечто



 
 
 

иное, нежели ксенофобия. Они противостояли коммунизму,
посчитав, что лучше бороться с ним, чем стать его жертва-
ми, и выступали заодно с западным миром в холодной войне.
Иногда приемлемые воззрения переходили в расистские, ан-
тисемитские или фашистские. Этих людей делало экстреми-
стами то, что они готовы были прибегнуть к методам, не от-
носящимся к легальным и демократическим. Методам, ко-
торые не исключали насилия.

Группа, которая открыто противостояла иностранцам,
была более агрессивной и потому более заметной. Из архи-
ва я понял, что году в 1986-м менее заметная группировка
интересовала Стига по крайней мере не меньше, чем дру-
гая. Возможно, менее агрессивные правые присутствовали
в шведских государственных учреждениях, где властный ре-
сурс в их руках мог принести много вреда.

Разыскивая убийц Улофа Пальме, Стиг, очевидно, делал
все, что было в его силах. Но кроме того, он передавал поли-
ции ту часть своих материалов, которые казались подходя-
щими, когда журналистских возможностей не хватало, что-
бы продолжить начатое. Он мог делать то, чего не могла по-
лиция: раскапывать сведения, проникать в организации, но,
в  конце концов, это полицейские расследовали уголовные
дела, прокуроры доводили их до суда, а суд выносил реше-
ние о виновности обвиняемых.

Теперь настала моя очередь сделать все, что моих в силах,
чтобы дать полиции то, чего сами они найти не могли. Еще



 
 
 

до того, как я обнаружил архив Стига Ларссона, я наткнулся
в своих разысканиях на человека, которого поначалу подо-
зревали, но полиция в итоге оставила его в покое. Он так и не
привлек большого внимания СМИ. Я думал, что поступлю
так же, как поступил бы Стиг, и составлю для полиции отчет
о человеке, которого я назвал Якоб Теделин. Я дал ему псев-
доним, чтобы сохранить его имя в тайне, пока я только уста-
навливал связь между ним и убийством Пальме. Разумеется,
в полиции узнают его настоящее имя, но для остальных он
будет Якобом Теделином. В отчете, который я хотел напи-
сать для полиции, я бы обрисовал те новые факты о нем, что
мне удалось узнать. Без каких бы то ни было допущений, от-
брасывая не самую необходимую информацию. Это займет
время, а пока, прежде чем начать, мне нужна еще чашка пе-
редержанного кофе. И сигарета.



 
 
 

 
Хольмер наносит удар

 
Стокгольм, декабрь 1986 года

Для полиции осень выдалась трудная. Журналисты при-
сматривались к «основной линии» расследования и выясни-
ли, что речь идет о Рабочей партии Курдистана. Статьи по
этому поводу вызвали у полицейских ощущение, что от них
требуют активных действий. Хуже всех тиранил полицию са-
мый влиятельный из журналистов – Ян Гийу. Человек, кото-
рый вытащил на свет гарвардское дело и другие неприятные
для Пальме истории, теперь убеждал читателей, что поли-
ция, как всегда, злоумышляет против иммигрантов и левых.
Он считал, что, сделав Рабочую партию Курдистана главным
объектом расследования, полиция хочет убить сразу двух
зайцев. Одним хорошо сформулированным доводом Гийу
развеял по ветру подозрения в адрес РПК и обратил оружие,
направленное полицией на курдов, против самого Хольмера.
Гийу выставил его зацикленным на себе и помешанным на
заговорах шутом. Хольмер счел, что подобное определение
больше подходит его автору, Гийу. Перебранка между СМИ
и Хольмером, начавшаяся в сентябре, продолжалась на гла-
зах публики до последних недель года. Ни одна из сторон не
желала уступать.

То же касалось раздоров между полицией и прокурату-



 
 
 

рой. Прокурор К. Г. Свенссон давно ушел, его заменил Клаес
Зейме, хитрый старый лис, которому все равно в ближайшее
время пора было на покой, и поэтому он ничего не терял,
высказывая то, что думает. Хольмер продолжал системати-
ческую разработку дела против курдов под постоянным об-
стрелом СМИ, прокуратуры и – возникало такое чувство –
некоторых сотрудников самой полиции. Однако он все еще
прятал туза в рукаве. Он собирался одним махом взять под
стражу всех курдов, которые могли иметь какое-то отноше-
ние к убийству. Должны были быть допрошены одновремен-
но не менее пятидесяти восьми человек. Эти так называемые
борцы за свободу – в глазах Хольмера – были, несомненно,
виновны. Черт возьми, его друг Эббе Карлссон получил пря-
миком из секретной службы информацию относительно го-
товящегося убийства за день до того, как оно произошло!
В худшем случае, то есть если он не найдет стрелка, он по
крайней мере докажет, что за убийством стоят курды. Воз-
можность любого иного развития событий Хольмер отметал.
Он нисколько не сомневался в своей правоте.

Мешало Хольмеру только то, что для проведения та-
кой операции требовалось одобрение прокурора. Даже имея
поддержку правительства, ему было не справиться с Зейме
в одиночку. Прокуроры упрямились, они даже сравнили опе-
рацию с действиями чилийских военных, согнавших оппо-
зиционеров на стадион и заперших их там. После несколь-
ких месяцев переговоров с  прокуратурой там дали согла-



 
 
 

сие на «Операцию Альфа», но ограничили число подлежа-
щих аресту курдов двадцатью. Приближалось Рождество,
когда Хольмер не смог бы заставить своих подчиненных,
и так прежде уже лишенных отдыха, работать без выходных.
А между тем все силы должны были быть направлены на ре-
шение вопроса с курдами. Сейчас-то Хольмер действитель-
но видел свет в конце туннеля.

Среди всех этих сложностей Хольмера настигла и  доб-
рая весть. Новостная программа Rapport главного телекана-
ла Sveriges Television назвала его Шведом года. От этой высо-
кой чести Хольмер пришел в восторг.

 
* * *

 
«Операцию Альфа» провели 20 января 1987 года. Поли-

ция одновременно задержала для допроса двадцать человек,
в основном курдов. Однако прокурор решил, что большин-
ство должно быть отпущено в  тот же день, а  остальные  –
вскоре после этого.

Операция не принесла того успеха, на который рассчи-
тывал Хольмер. Наоборот, она позволила прокуратуре вос-
становить должный порядок. Спустя две недели, 5 февраля,
Хольмер сложил с себя полномочия руководителя расследо-
вания. Швед года снова стал всего лишь начальником поли-
ции.

Но этим дело не кончилось. У Хольмера оставались свя-



 
 
 

зи среди министров социал-демократов и  его друг Эббе
Карлссон. Можно было еще какое-то время поиграть с «ос-
новной линией», курдской, но теперь уже тайком ото всех.



 
 
 

 
Нет, нет, да

 
Стокгольм, январь 1987 года

В половине девятого вечера в  дверь квартиры Стига
и Эвы позвонили. Стиг открыл и пригласил гостя войти. Хо-
кан Хермансон, высокий, бородатый, темноволосый, обла-
дал шармом, которому, вероятно, и  был главным образом
обязан уважением в редакции утренней газеты Arbetet – как
и вниманием женщин. Стиг ожидал услышать от него выго-
вор жителя Мальмё – там выходила Arbetet  – и поразился
сильному гётеборгскому акценту.

– Неблизкий путь сюда, в пригород Стокгольма, должен
признаться. Вы не собирались пить кофе? Кажется, я чув-
ствую запах.

Они прошли на кухню. Стиг наполнил чашки и прикурил
сигарету. Он представил Эву, тоже появившуюся на кухне.

– Эва, моя жена или, лучше сказать, партнер – так это те-
перь называют? Мы вместе более десяти лет, и вы можете
свободно говорить при ней все, что хотите сказать мне.

Эва, однако, приготовив себе сэндвич на завтра, изви-
нилась и отправилась спать. Рано утром ей, как архитекто-
ру, нужно было присутствовать на открытии строительства.
Стиг проводил Хокана в гостиную, и они уселись там за обе-
денным столом.



 
 
 

– То, что я слышал, звучит великолепно, но слышал я ма-
ло, поэтому давайте по порядку.

– Мы с Лассе Венандером работаем в нашей газете над
одним проектом. Это нечто такое, что, скорее всего, будет
иметь в Швеции долговременные последствия. Мы намере-
ны пролить свет на то, как обстояли дела с ненавистниками
Пальме и кампаниями против него до момента его убийства.
Я слышал, вы отслеживаете деятельность правых экстреми-
стов. Уверен, что ваша работа пересекается с нашей. Гово-
рят, что ваш конек – раскопать что-нибудь эдакое. Поэтому
мы с Лассе были бы очень рады, если бы вы присоединились
к нам.

Трудно было противостоять обаянию Херманссона и то-
му, как он говорил со Стигом, – как будто они уже начали
сотрудничество. Если с теми, кого он расспрашивает, чтобы
выудить информацию, он ведет себя так же, ясно, что ему
удается заполучить больше сведений, чем другим. Херманс-
сон положил перед Стигом два листа, исписанных от руки.

– Это список тех, к кому мы хотим присмотреться. У нас
пока немного имен, но мне кажется, вы в этом разбираетесь
лучше нас.

Стиг бросил взгляд на список и поднял глаза на Херманс-
сона.

– Я социал-демократ и занимаю довольно прочное поло-
жение в партии, – пояснил тот. – Мы с Лассе встретились
с  партийным… ну, назовем это подразделением по сбору



 
 
 

фактической информации. Возникла идея написать серию
статей в Arbetet и, возможно, книгу, если все пойдет гладко.
При следующей встрече нам дали добро, мы получили фи-
нансирование. Но самое важное – это свободный доступ в со-
циал-демократические круги. Никто из тех, кто знал Улофа,
не откажется побеседовать с нами.

Теперь Херманссон выжидающе смотрел на Стига.
– Похоже, это крутой проект, и ясное дело, имена в вашем

списке мне знакомы. Действительно, это совпадает с тем, над
чем я сам работаю. Но кое-что меня смущает. Вы же знае-
те, что я не социал-демократ, верно? Я троцкист и пишу для
Интернационала. И мы не в восторге от того, как вы правите
этой страной. Даже если наши цели в данном случае совпа-
дают, мне не очень хочется связываться с правящей партией.

– Да, я знаю, вы считаете нас ревизионистами и все такое.
Но вы же согласны, что вся эта ненависть в адрес Пальме,
косвенным образом направленная против демократии как
таковой, – все это ужасно, не так ли? Или я чего-то не пони-
маю?

Стиг жестом показал, что все правильно, но есть еще кое-
что.

– Я намерен противостоять фашизму и правому экстре-
мизму, посвятить этому годы, может, всю жизнь. Но, как бы
ни были заманчивы ваши предложения, мне бы не хотелось,
чтобы мои противники знали, кто я и что и как расследую.

– Но если вы подключитесь к проекту, вы станете настоль-



 
 
 

ко известным, что сможете писать какие вам заблагорассу-
дится статьи и книги. Вы совершите огромный скачок в ка-
рьере журналиста.

–  Это да, а  вот смогу ли я  работать дальше? Бороться
с ультраправыми – не совсем то же самое, что сделать жур-
налистскую карьеру. Вопрос стоит так: приобрету ли я боль-
ше возможностей, чем потеряю?

Очевидно, эти два человека симпатизировали друг дру-
га, но разговор пошел неверным путем. Херманссон просил
у Стига то, что Стиг не готов был ему дать.

– Боюсь, должен сказать вам «нет». Пожалуйста, читайте
то, что у меня есть, но я не могу пойти на риск, что не смогу
выслеживать экстремистов, когда выйдут статьи, о которых
мы говорим.

Стиг открыл бутылку красного вина и, не спрашивая, на-
полнил два бокала. Разговор перешел на другие предметы.
Вероятно, это было нужно обоим, чтобы начать сначала. По-
сле второго бокала вина Стиг сказал:

– Погодите-ка. Я собираюсь сделать кое-что, чего никогда
не делал.

Он вышел из комнаты, и Херманссону пришлось дожи-
даться его возвращения достаточно долго. Стиг вернулся
с серьезным и решительным выражением лица.

– Вот что мы сделаем. Я помогу вам с поисками материала
для этих статей. И совершенно бесплатно. Но хочу получить
гарантии, что мое имя не будет упоминаться в связи с вашим



 
 
 

проектом. Такое предложение вас устроит?
Херманссон подумал несколько секунд и согласился. Га-

рантии анонимности  – не самая большая цена за помощь
человека, который, кажется, отыскивал информацию луч-
ше всех в  Швеции. Они скрепили договор рукопожатием,
и Стиг открыл вторую бутылку.



 
 
 

 
Миссия: Улоф Пальме

 
Стокгольм, февраль 1987 года

Идея проекта формулировалась так: «Эти статьи исходят
из предположения, что убийство Улофа Пальме можно рас-
сматривать как следствие, логично вытекающее из постепен-
ных перемен в Швеции и во всем западном мире».

Это требовало тонкого подхода. Всегда надо уметь лави-
ровать, когда пишешь книгу или серию статей, которая по-
падет в  сферу пристального внимания всех политических
групп. Да и речь шла об убийстве, к тому же убийстве Паль-
ме, так что риск вызвать недовольство еще увеличивался.

Другой фактор риска состоял в  том, что расследование
могло увенчаться успехом до выхода книги. Могло выяс-
ниться, что между кампаниями, развернутыми против Паль-
ме, и его убийством вообще нет связи. Хотя, конечно, раз-
облачение убийцы не назовешь отрицательным результатом,
просто книга вызвала бы меньше внимания, вот и все. Удар
критики брали на себя Хокан Херманссон и Ларс Венандер.
От Стига требовалось только одно: провести изыскания так,
чтобы они сами по себе не возбуждали нареканий.

Еще одна проблема, более конкретная, – огромное число
организаций и отдельных лиц, замешанных в кампании про-
тив Пальме. Эти группы пересекались между собой, объеди-



 
 
 

нялись, разделялись, рассеивались. А когда доходило до кон-
кретных фигур, картину вообще не мог понять никто, кроме
самого Стига. Он-то все держал в голове, а если чего и не
помнил, то знал, под каким именно углом следует просмат-
ривать записи. Теперь ему нужно было перевести все дан-
ные, которые дало его расследование, в удобный для воспри-
ятия формат.

Чтобы было с чего начать, Стиг решил составить три спис-
ка с краткими объяснениями: перечень организаций, пере-
чень отдельных лиц и список важных адресов в Стокголь-
ме. Цель была в том, чтобы дать коллегам понять, как де-
ятели правого крыла и противники Пальме связаны между
собой, но без всяких преждевременных указаний, что кто-
то конкретно из перечисленных имеет отношение к  убий-
ству. Естественным образом номером один оказывался Ан-
дерс Ларссон, основатель Демократического альянса в 1970-
х, все еще весьма активный на политической сцене. К тому
же он заявлял, что загодя знал о том, что Пальме будет убит.

Андерс Ларссон
Чем-то напоминает паука в паутине – его рука чувству-

ется всюду, где сталкиваешься со шведскими правыми экс-
тремистами. Похоже, использует разные имена, вымышлен-
ные и реальные, подписывая свои письма. Ларссон преду-
преждал о возможном убийстве Пальме. Очевидно, о нем со-
бирало сведения СЭПО, поскольку Ларссон замышлял по-



 
 
 

кушения на социал-демократических политиков (не Улофа
Пальме).

Карл Г. Хольм
Один из издателей журнала «Контра», сотрудник Феде-

рации шведской промышленности. Заклятый враг Андерса
Ларссона, поскольку они вошли в разные фракции Демокра-
тического альянса, когда тот раскололся. Со времени раскола
между Ларссоном и Хольмом / «Контра» – открытая война.

Филип Лундберг
Связан с Хольмом и проводит «Народную кампанию за

НАТО». Также связан со «Свободой в Швеции».

Андрес Кюнг
С виду безобидный член Либеральной партии, принадле-

жащий к избранным кругам «Свободы в Швеции», но изве-
стен также в «Международном сопротивлении» и сблизил-
ся с «Контрой» после того, как получил Премию Свободы,
что должно было вывести из себя их главного врага, Андерса
Ларссона.

Бертиль Ведин
Лейтенант в отставке, известен тем, что поддержал втор-

жение США во Вьетнам. Занимался «сбором информации»
для Валленбергов. Связан с Демократическим альянсом. Пе-



 
 
 

реехал в Лондон в 1975 году и работал там на объединение
шведских компаний. Знаком и с Ларссоном, и с коллективом
журнала «Контра», более близок к последнему. Убежденный
ненавистник Пальме, есть подозрения, что он может как-то
быть замешан в убийстве.

Ханс фон Хофстен
Морской капитан, член «Свободы в Швеции» с октября

1985 года. Через месяц возглавил протест офицеров; в статье
в газете Svenska Dagbladet перед поездкой Пальме в Москву
публично утверждал, что премьер не располагает доверием
народа.

Виктор Гуннарссон
Сам по себе не слишком занимателен, если только не по-

дозревать в нем убийцу Пальме; был связан с ЕРП. По неко-
торым данным, часто виделся с двумя людьми, которые име-
ют отношение к  Демократическому альянсу и  оба незави-
симо друг от друга предупреждали о возможном убийстве
Пальме: это Андерс Ларссон и бывший наемник Иван фон
Биршан.

Альф Энерстрём и Джио Петре
Энерстрёма называли самым главным недоброжелателем

Пальме в Швеции. Пользуется поддержкой кого-то из выс-
ших фигур в шведском деловом мире (возможно, к примеру,



 
 
 

Ларса-Эрика Тунхольма из окружения Валленбергов). Фи-
нансирует ЕРП и размещает агитационные тексты стоимо-
стью в миллионы крон в ежедневных газетах. Его граждан-
ская жена Джио Петре – актриса; вместе они разъезжали по
Швеции, агитируя против Пальме. Недавно вышла их по-
следняя книга «Мы свергли правительство», часть II. В ней
Пальме сравнивается с Гитлером, и там говорится, что для
предателя есть лишь одно наказание. Однако они ошиблись
с  заглавием – вопреки ожиданиям Пальме и  социал-демо-
краты выиграли выборы.

Как ни сокращай список, имен оставалось слишком мно-
го. Стиг исключил всех иностранцев, в том числе двух ита-
льянских неофашистов – Стефано Делле Кьяйе и Роберто
Фьоре – и профессионального киллера Майкла Таунли, чьи
имена всплыли, когда он занимался расследованием.

Помимо более или менее открытой ненависти к Пальме,
которую разделяли все внесенные в список, многих объеди-
няла еще одна общая черта: это лица с определенным по-
ложением, которые стояли во главе различных организаций.
За их спинами скрывались другие, те, кто дергал за ниточки
и действовал гораздо грубее. Иногда даже нацисты. И еще
интересная черта: имена и названия повторялись. Это видно
по другому списку.

Демократический альянс (ДА)



 
 
 

Хотя ДА раскололся в  1975-м и  его деятельность пре-
кратилась в следующем году, от него брала начало бóльшая
часть ненацистских правоэкстремистских организаций. Ос-
нователь ДА Андерс Ларссон остался лидером большинства
после раскола Альянса и вовлечен в отношения, дружествен-
ные или враждебные, со всеми группами, упомянутыми ни-
же.

«Контра»
Фракция меньшинства после раскола ДА, объединившая

его самых жестких членов, основала фонд и журнал. Один из
их главных врагов – Андерс Ларссон. Статьи в журнале пол-
ны восторгов в адрес США и, до убийства, жгучей ненависти
к Пальме. К примеру, журнал продавал карикатуру на пре-
мьера, которую можно было использовать как мишень для
дротиков.

Прибалтийский комитет
Одна из десятка странных группировок, как-то связанных

с Прибалтикой; многие из них зарегистрированы в Эстон-
ском здании на улице Валлингатан, 32. Балтийский комитет
представляет интерес в том числе и потому, что эта органи-
зация входит в ВАКЛ (см. ниже), и еще потому, что Андерса
Ларссона вышвырнули из нее за месяц до убийства Улофа
Пальме.

Всемирная антикоммунистическая лига (ВАКЛ)



 
 
 

Головная организация, чья история началась в  Азии
в 1950-е годы. Ее сплачивает борьба против мирового ком-
мунизма, что привлекло сюда немало сомнительных пра-
вых групп и отдельных людей правых взглядов. Многолюд-
ные конференции ВАКЛ проводятся в разных частях света;
на них присутствовали один умеренный депутат парламента
и опять-таки Андерс Ларссон.

Европейская рабочая партия (ЕРП), или Европей-
ский трудовой комитет (ЕТК)

Очень маленькая партия, основанная американским мил-
лионером Линдоном Ларушем и  действующая в  Швеции
с  семидесятых. Эта организация зашла в  своей ненависти
дальше других: они называли Пальме безумным убийцей,
наркоторговцем и советским агентом влияния. В ЕРП, воз-
можно, проникли сотрудники ЦРУ, выдавая себя за дезерти-
ров с вьетнамской войны, обосновавшихся в Швеции. Вик-
тор Гуннарссон сотрудничал с ЕРП; материалы Рабочей пар-
тии копировались для распространения в  офисе Андерса
Ларссона в Балтийском комитете.

Международное сопротивление
Антикоммунистическая организация, появившаяся в Па-

риже в 1983 году и в Швеции в 1985-м. Начинала как тради-
ционная правая консервативная группа антикоммунистов,
но расширила активность и  включила более радикальных



 
 
 

правых, эмигрантов из Восточного блока и членов ВАКЛ.
В  Швеции мы опять находим среди участников Андерса
Ларссона, беженца из Прибалтики Андреса Кюнга, предста-
вителя УНИТА Луиса Антунеса, издателя «Контры» Фили-
па Лундберга.

Фонд общественных вопросов
Негласное общество, связанное с Демократическим аль-

янсом (с которым пользуется одним и тем же почтовым ящи-
ком, зарегистрированным на Андерса Ларссона) и с Между-
народным сопротивлением – через Андерса Ларссона. Об-
щество утверждает, что является антинацистским, но поли-
тически правым. Изучение связей с  былым Демократиче-
ским альянсом, вероятно, могло бы пролить свет на деятель-
ность общества. Похоже, этот Фонд – нечто вроде театра од-
ного актера.

«Свобода в Швеции»
Новая организация, созданная в сентябре 1985 года чле-

ном либеральной партии Андресом Кюнгом. Формально ни
в чем не замешана, провозглашает, что ее цель – свободная
Швеция. Но за этим милым фасадом, украшенным фигура-
ми актеров Ярла Кулле и Альфа Бруннберга, скрываются бо-
лее темные личности, вроде Филипа Лундберга из «Контры»
и капитана Ханса фон Хофстена. «Свобода в Швеции» го-
раздо крупнее Фонда по общественным вопросам, она на-



 
 
 

считывает 1500 членов.

Новый клуб вторника
Создан вслед британскому ультраконсервативному Клубу

понедельника, в котором экстравагантный лорд Мойн был
председателем, а Андерс Ларссон и Бертиль Ведин – актив-
ными членами. Клуб вторника приглашает людей с именем
выступать на невинных вечерних сборищах, но за кулиса-
ми – те же знакомые ультраконсерваторы. Кажущийся везде-
сущим Андерс Ларссон отвечает за корреспонденцию клуба.

УНИТА
Партизанское движение в Анголе, поддерживаемое США,

с офисом в Стокгольме и связями с ЦРУ. Его представитель
Луис Антунес имеет отношение к некоторым из вышеука-
занных организаций. Андерс Ларссон искал здесь работу по-
сле увольнения из Балтийского комитета.

По мнению Стига, этих имен и названий для начала было
достаточно; по крайней мере их хватало, чтобы у двух жур-
налистов из Мальмё головы пошли кругом. Но недоставало
еще одной детали головоломки, без которой они не увидели
бы полной картины. Эти правые организации имели привяз-
ку к небольшому числу адресов, и адреса позволяли хорошо
представить, как все они пересекаются.



 
 
 

Почтовые ящики 5817, 490 и 21
Правые группы используют анонимные почтовые ящи-

ки до востребования. Это прекрасный способ вести дела
большого числа организаций одновременно, а вычислить их
сложнее. Почтовый ящик 5817 когда-то принадлежал Де-
мократическому альянсу, и его же использовал Фонд обще-
ственных вопросов. Почтовый ящик 490 связан с организа-
циями прибалтийских изгнанников, расположенных в  зда-
ниях 32–34 по Валлингатан; также им пользовались Фонд
общественных вопросов и Международное сопротивление.
Последний по времени появления почтовый ящик – номер
21, но к нему я вернусь, лишь когда продвинусь в расследо-
вании.

32–34 по Валлингатан
В Эстонском здании квартирует бесчисленное множество

организаций. Большинство – вполне почтенные, но здесь же
обретаются ВАКЛ, Балтийский комитет и еще немало тене-
вых группировок. Помимо достойных внимания почтовых
ящиков, в Эстонском здании есть также много всего, связан-
ного с Андерсом Ларссоном и Андресом Кюнгом.

6В по Биргер-Ярлсгатан
Здесь расположены некоторые лоббистские ассоциации из

сферы промышленности и торговли, а кроме того, подозри-
тельные компании и организации, вроде «Свободы в Шве-



 
 
 

ции». Здание принадлежит Карлсбергскому фонду, от кото-
рого ниточки ведут к нацистам. Этот адрес помещен в цен-
тре рисунка с названиями объединений и именами отдель-
ных лиц, который некоторое время назад я получил от ано-
нима.

Сеть отдельных лиц и организаций, полученный Стигом
в сентябре 1987 года

Стоило бы упомянуть еще два имени. Эти личности оши-
вались в правых кругах, но Стиг думал, что они работают
под прикрытием на шведское правительство. Йоаким фон



 
 
 

Браун состоял в Международном сопротивлении, однако вы-
полнял задания СЭПО по найму. Йоэль Хаукка, прибалтий-
ский изгнанник, знавший всю компанию по адресу Валлин-
гатан, 32–34, также собирал сведения для военной служ-
бы разведки, Секции особого наблюдения (SSI, Sektionen för
särskild inhämtning). Скорее всего, имена фон Брауна и Хаук-
ки всплывут в будущих изысканиях Стига для Херманссона
и Венандера, поэтому лучше им узнать об этих людях сейчас
и не путать в дальнейшем с самыми закоренелыми привер-
женцами правых взглядов.

Стиг полагал, что благодаря его спискам журналисты из
Мальмё получат общее представление о  том, как выгля-
дит организованное сообщество ультраправых ненавистни-
ков Пальме. Он  сделал по три копии с  каждого перечня
и отослал оригиналы Херманссону и Венандеру. У себя он
оставил один комплект копий, а другие два отдал людям, ко-
торым доверял. В случае взлома или пожара они не пропа-
дут.

К спискам, отосланным Херманссону и Венандеру, Стиг
приложил копию письма, которое он написал год назад Бьёр-
ну Рёнбладу из социалистической партии. Тогда никто и во-
образить не мог, что шведского премьера убьют прямо на
улице. Письмо имело отношение к материалам, которые кто-
то направил тогда Рёнбладу и которые должны были подпор-
тить репутацию Андреса Кюнга. Каков источник этих мате-
риалов, было неясно. Стиг потратил много времени, разби-



 
 
 

раясь с Андерсом Ларссоном и почтовым ящиком 21. Даже
вел наблюдение за почтовым отделением, чтобы узнать, кто
забирает корреспонденцию из этого ящика. Из письма Рён-
бладу, как надеялся Стиг, в Мальмё поймут, как он вел по-
иски и  сколько времени и  сил они отнимают. Содержание
тоже позволит им стартовать с проектом, теперь носившим
название «Миссия: Улоф Пальме».



 
 
 

 
1987

 
Стокгольм, весна 1987 года

Внезапная отставка Хольмера застала полицию врасплох.
Вчера у них был босс, который решал все вопросы и дей-
ствовал сразу как глава команды следователей, начальник
полиции и официальное лицо, ответственное за предвари-
тельное расследование. А на следующий день ничего из это-
го не осталось. Полностью прекратилась координация рабо-
ты между стокгольмской полицией, Государственным депар-
таментом особых расследований и СЭПО. Формально воз-
главить расследование должен был теперь Ульф Карлссон,
начальник отдела Шведского национального бюро поли-
ции, но на практике оно разделилось на три независимых
друг от друга параллельных расследования. У каждой груп-
пы дознавателей были свои любимые гипотезы, о которых
они посредством счастливых утечек осведомляли СМИ. Это
порождало страшную путаницу в  представлениях шведов
о том, как идет следствие.

Все выглядело проще для отдельных офицеров поли-
ции, занимавших менее высокие должности в трех занятых
следствием организациях. Тут опытные сыщики не взывали
к вмешательству сверху, а просто делали свою работу. В каж-
дом из трех учреждений составили список гипотез, соответ-



 
 
 

ствующих профилю организации. Начали с места преступ-
ления и изучения улик и показаний без того, чтобы заранее
выбирать приоритетную версию. Им приходилось нелегко,
особенно если учесть, что целый год был потерян даром. Ве-
роятность раскрытия преступления значительно падает че-
рез двадцать четыре часа с момента его совершения – тем
сильнее она уменьшилась за год.

Гипотезы строились вокруг уймы самых разных возмож-
ностей и включали стрелка-одиночку, группы шведских уль-
траправых противников Пальме, офицеров полиции, меж-
дународные заговоры, связанные с продажей оружия Ирану
и с противостоянием апартеиду в ЮАР со стороны Пальме.

С другой стороны, в 1987 году разные подразделения по-
лиции могли систематически работать над делом, используя
обычные профессиональные методы и сверяясь по мере на-
добности с данными коллег из других отделов. Весной нача-
ли проступать контуры преступного сговора. У многих по-
явилась надежда, что раскрытие убийства возможно. Следо-
ватель Альф Андерссон, тот, кого интересовали правые экс-
тремисты и кто разговаривал о них со Стигом, был в числе
оптимистов.



 
 
 

 
Звезды сошлись

 
Стокгольм, апрель 1987 года

После ухода Хольмера путь расследования, как почув-
ствовал Стиг, расчистился, люди начали задумываться о том,
о чем раньше не решались. Это происходило и в полиции,
и в СМИ. Даже СЭПО очнулась от летаргического сна. Через
два недели после отставки Хольмера люди из СЭПО посети-
ли Стига в «ТТ». Возможно, они прослышали, что он чело-
век, осведомленный о деятельности ультраправых.

Сотрудники СЭПО задавали необыкновенно невеже-
ственные вопросы, например: как соотносятся национал-со-
циалисты с другими социалистическими партиями? Для них
нацисты были социалистами: до смешного наивное смеше-
ние радикально расходящихся идеологий, основанное на од-
ном слове. Эва никогда раньше, до вечера того дня, не виде-
ла Стига таким разъяренным.

Работа Херманссона, Венандера и Стига пошла немного
легче, поскольку теперь все, с кем они имели дело, знали из
газет, что версия про убийц из Рабочей партии Курдистана
отброшена. Поэтому можно было поговорить о тех оппози-
ционерах, которые ненавидели Улофа Пальме.

Задуманные серия статей и книга были кстати, посколь-
ку в печати обсуждалось несколько направлений расследо-



 
 
 

вания, затронутые и в разысканиях Стига. Теперь шла речь
о том, чтобы подготовить книгу раньше, чем интерес ауди-
тории стихнет, или изменятся гипотезы полиции, или про-
изойдет еще что-то неблагоприятное.

Стиг решил опять заняться поисками информации
о Международном сопротивлении. Год назад он подолгу тор-
чал в почтовом отделении, где находился ящик 490, связан-
ный с былым Демократическим альянсом и рядом активно
действующих организаций, но так и не выяснил, кто забира-
ет корреспонденцию из этого ящика.

Теперь он взял под прицел ящик 21. Оказалось, тут гораз-
до легче обнаружить за работой и группы, и отдельных лю-
дей, возбуждавших его интерес. Стиг считал, что человек,
скрывающийся за ящиком 21, – тот же самый, кто стоит за
всей сетью ультраправых в шведской политике. Но ему хо-
телось с кем-то обсудить эти идеи, и выбор пал на Хокана
Херманссона. Пора было ему написать.

 
* * *

 
Дорогой Хокан,
как и ты, я испытывал некоторые затруднения с тем,

чтобы сесть за пишущую машинку. Причина в моем случае
не люмбаго (по счастью), а просто то, что я был ужасно
занят. Я с мучительным трудом выкраиваю свободное вре-
мя на что бы то ни было. К сожалению (тут я немного за-



 
 
 

видую тебе), я не могу отрываться на наши дела в рабочие
часы в той мере, в какой можешь ты. Вместо того я ма-
ленькими порциями втискиваю наши темы в свое свободное
время. Иногда сочетать всё не удается. Сейчас я  просто
вкратце хочу ответить на письмо, которое получил от те-
бя на прошлой неделе. И, между прочим, должен начать
с того, что материал, который ты прислал, – те письма
из Шведско-ватиканской ассоциации – пришелся как нель-
зя кстати. Сейчас я работаю над тем, чтобы раз и навсе-
гда очертить все организации этого толка, то есть, иными
словами, вычислить все адреса, почтовые ящики до востре-
бования, телефонные номера, пересечения, все в таком роде.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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