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Аннотация
Будущее приближается с огромной скоростью, и «умные»

машины вот-вот станут естественной частью человеческого быта
– легко уже представить тот день, когда холодильник составит
меню обеда, весы запретят добавку, а встроенный в телефон
«личный помощник» откажется платить за лишнюю пару обуви.
Хочется верить, что искусственный интеллект будет не только
помогать человеку, но и не мешать ему, но как этого добиться
– зависит только от самого человека. Советы дизайнерам
будущего дает бывший вице-президент Apple, профессор Северо-
Западного университета Дональд А. Норман.
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Предисловие к русскому изданию

 
Хочу особо поприветствовать моих российских читате-

лей!
Сегодня мы живем в глобальном обществе, где у каждо-

го человека, у каждой страны есть возможность внести свой
вклад в мировое процветание. В будущем дизайн станет иг-
рать все более важную роль, ведь он распространяется не
только на компьютеры, но и на все, что с ними связано.

«Умные» машины – прекрасная идея! Она самым серьез-
ным образом меняет процессы разработки и использования
создаваемых нами устройств, даже наше представление о
них. Но действительно ли машины обладают интеллектом?
На мой взгляд, нет. Их ум – это ум конструктора, пытающе-
гося представить себе все ситуации, в которых может ока-
заться машина, и решить, что ей следует делать. Обретут ли
машины интеллект в дальнейшем? Думаю, да: в конце книги
я даже привожу запись своей беседы с «умными» машинами.

Путь в будущее всегда труден. Когда-нибудь у нас по-
явятся «умные» машины, работающие совершенно самосто-
ятельно. И трудности здесь связаны с переходным этапом,
когда машины уже пытаются принимать осмысленные, ра-
зумные решения и действовать соответственно, но у них еще
ничего не получается. Именно эти промежуточные состоя-
ния волнуют и заботят меня. И именно этой проблеме по-



 
 
 

священ «Дизайн вещей будущего».
Телефоны во всем мире могут быть устроены одинаково,

а «умные» машины – нет. Такая машина должна быть вос-
приимчивой к культурным различиям. Поэтому очень важ-
но, чтобы люди, где бы они ни жили, имели это в виду. Ма-
шины нового типа следует разрабатывать в рамках тех куль-
тур, где они будут использоваться. Машины будущего будут
создаваться в странах будущего, во всех уголках планеты.

Я очень благодарен за возможность представить эту кни-
гу российскому читателю. Все мы живем в интереснейшее
время, когда товары, услуги и таланты выходят на подлинно
глобальный уровень. У всех у нас появятся друзья и колле-
ги по всему миру, а изделия будут разрабатываться во мно-
гих странах. Поэтому я очень рад, что мои книги издаются
в России. Перед нами стоят поистине гигантские задачи, и
решать их надо совместными усилиями.

Пало Альто (штат Калифорния), США
www.jnd.org

http://www.jnd.org/


 
 
 

 
Глава 1. Осторожные

автомобили и властные кухни
 
 

Как машины берут власть
 

Я выезжаю из дому на горный серпантин, что проходит
вдоль побережья Тихого океана. Дорога вьется между ги-
гантскими секвойями; за крутыми поворотами открываются
виды на Калифорнийский залив или бесконечный простор
океана. Я наслаждаюсь поездкой, машина превосходно слу-
шается руля и изящно вписывается в повороты. Но вдруг я
замечаю, как напряглась сидящая рядом жена. Ей страшно
– она съежилась, уперлась ногами в пол, вцепились руками
в приборную панель. «Что с тобой? – спрашиваю я. – Успо-
койся, я знаю, что делаю».

А теперь представим другой сюжет. Я еду по тому же сер-
пантину и замечаю, как напряглась моя машина – ей страш-
но. Откинутые спинки сидений сами собой выпрямляются,
ремни безопасности туго затягиваются, индикаторы на при-
борной панели тревожно мигают и пищат. Затем сами собой
включаются тормоза. «Вот те на, – мелькает у меня в голо-
ве. – Надо снизить скорость».

Считаете, что испуганный автомобиль – это нечто из об-



 
 
 

ласти фантастики? Уверяю вас, вы ошибаетесь. Так уже ве-
дут себя некоторые автомобили класса «люкс». И то ли еще
будет. Стоит вам случайно выехать из своей полосы – и ма-
шина начинает протестовать: она гудит, руль и сиденья виб-
рируют, на боковых зеркалах загораются лампочки. Автомо-
бильные компании экспериментируют с системами коррек-
тировки траектории движения, помогающими водителю вер-
нуть машину на полосу. Указатели поворота были придума-
ны для того, чтобы другие водители видели, что вы собира-
етесь повернуть или перестроиться. Теперь с их помощью
вы даете понять собственной машине, что делаете это не по
ошибке, а намеренно. Вы словно говорите ей: «Не мешай. Я
действительно хочу совершить маневр».

Как-то раз я входил в группу консультантов одной круп-
ной автомобилестроительной фирмы. На одном из заседаний
я сказал, что буду по-разному реагировать на испуг жены
и машины. «Как это? – удивилась моя коллега Шерри Тер-
кл, профессор Массачусетского технологического универси-
тета, признанный авторитет в вопросах человекомашинно-
го взаимодействия. – Вы что же, к машине прислушиваетесь
больше, чем к жене?»

Действительно странно. Конечно, я могу привести кучу
рациональных доводов, но они ничего не объяснят. Сегодня,
когда мы наделяем творения своих рук все большей само-
стоятельностью, разумом, эмоциями и индивидуальностью,
пора уже задуматься о том, как мы взаимодействуем с этими



 
 
 

механизмами.
Почему я обращаю больше внимания на поведение маши-

ны, а не жены? В двух словах ответить трудно, но в конечном
счете все дело в коммуникации. Когда жене что-то не нра-
вится, я могу спросить ее о причине и, выслушав ответ, ли-
бо согласиться, либо переубедить ее. Кроме того, чтобы она
успокоилась, я могу изменить манеру вождения. Но с авто-
мобилем в беседу не вступишь, коммуникация здесь носит
односторонний характер.

–  И как тебе новая машина?  – спросил я Тома,
когда он вез меня в аэропорт после затянувшегося
совещания. – Нравится навигационная система?

–  Машина отличная,  – ответил он,  – но
навигационной системой я вообще не пользуюсь. Я хочу
сам выбирать маршрут, а она все решает за меня.

Техника обслуживает нас, и поэтому у нее больше власти.
Не логично? Да, но именно так обстоит дело. Задумайтесь:
если при заключении контракта вы не хотите идти на уступ-
ки, кого вы пошлете на переговоры – генерального дирек-
тора или кого-нибудь рангом пониже? Как это ни странно,
рядовой сотрудник зачастую может добиться более выгод-
ных условий. Почему? Да потому что, какие бы обоснован-
ные аргументы ни приводила другая сторона, переговорщик
с ограниченными полномочиями не может принять оконча-
тельного решения. И выслушав самые убедительные доводы,
он вправе сказать лишь: «Извините, но я дам вам ответ по-



 
 
 

сле того, как проконсультируюсь с начальством». А на сле-
дующий день, вернувшись за стол переговоров, он разведет
руками: «Увы, я не сумел переубедить босса». Если же ваш
представитель наделен широкими полномочиями, его мож-
но убедить, и он примет предложение, пусть даже впослед-
ствии вы все об этом пожалеете.

Искушенные переговорщики хорошо знают эту уловку и
не позволяют оппонентам к ней прибегать. Когда я обсуж-
дал этот вопрос с моей знакомой, преуспевающим адвока-
том, она только посмеялась: «Если противная сторона по-
пробует провернуть нечто подобное, я их быстро выведу на
чистую воду. Со мной в такие игры не поиграешь». Но тех-
ника играет с нами в такие игры, и мы ничего с этим не мо-
жем поделать. Когда машина вмешивается в наши действия,
нам остается только подчиниться. Она фактически говорит
нам: «Будет либо по-моему, либо никак», причем вариант
«никак» заведомо исключен.

Возьмем случай Тома. Он дает навигационной системе за-
дание проложить маршрут, и та это делает. Казалось бы, все
просто. Такое вот идеальное взаимодействие человека и тех-
ники – конструктивный диалог. Но вспомним, как Том жа-
ловался: «Она все решает за меня». Разработчики передовых
технологий гордятся тем, что закладывают в свои системы
«коммуникационные способности». Но при тщательном ана-
лизе выясняется, что здесь происходит подмена понятий: нет
никакой «коммуникации», никакого обмена мнениями, ха-



 
 
 

рактерного для подлинного диалога. Есть два монолога. Мы
отдаем приказы машине, а она – нам. А два монолога – это
никакой не диалог.

В нашем случае у Тома есть выбор. Если он отключит на-
вигационную систему, автомобиль не перестанет функцио-
нировать. Поэтому Том, недовольный тем, как она прокла-
дывает маршрут, этой системой просто не пользуется. Но с
другими системами такой вариант невозможен: не пользо-
ваться ими значит не пользоваться автомобилем. Проблема
в том, что они зачастую крайне полезны и при всех своих
недостатках спасают жизни людей. То есть вопрос должен
звучать так: как нам изменить способ взаимодействия с тех-
никой, чтобы, эффективно используя ее достоинства, попы-
таться исключить назойливые, а порой и опасные действия?

Чем могущественнее техника, тем более насущной ста-
новится проблема коммуникации и сотрудничества с ней.
Сотрудничество предполагает не только координацию дей-
ствий, но еще объяснения и обмен мнениями. Для это-
го необходимо доверие, которое возникает лишь на основе
опыта и взаимопонимания. Имея дело с автоматизированны-
ми «умными» машинами, мы порой необоснованно им до-
веряем – или столь же необоснованно не доверяем. Том не
доверяет указаниям навигационной системы, но в некоторых
случаях нежелание полагаться на технику чревато опасны-
ми последствиями. Скажем, что может случиться, если Том
отключит антиблокировочную систему тормозов или систе-



 
 
 

му курсовой устойчивости? Многие водители считают, что
способны управлять машиной лучше, чем любая автомати-
ка. Однако системы, предотвращающие заносы и обеспечи-
вающие устойчивость, действуют эффективнее, чем любой
водитель, за исключением разве что самых опытных профес-
сионалов. Они спасают немало жизней. Но как автомобили-
сту определить, каким системам можно доверять?

Конструкторы, как правило, сосредоточиваются на техно-
логиях, пытаясь ради нашей безопасности и комфорта авто-
матизировать все, что только можно. Их цель – полная ав-
томатизация, если этому не препятствуют технические огра-
ничения или соображения рентабельности. Однако нали-
чие этих ограничительных факторов означает, что некото-
рые функции можно автоматизировать лишь частично, то
есть человек должен постоянно следить за работой машины
и брать дело в свои руки, если она не может действовать са-
мостоятельно. Поэтому, когда функции автоматизированы
не полностью, необходимо, чтобы каждая из сторон – чело-
век и механизм – понимала, что делает другая и зачем.



 
 
 

 
Два монолога еще не диалог

 
Сократ: В этом, Федр, дурная особенность

письменности… ее порождения стоят как живые,
а спроси их – они величаво и гордо молчат. То же
самое и с сочинениями: думаешь, будто они говорят
как разумные существа, но если кто спросит о
чем-нибудь из того, что они говорят, желая это
усвоить, они всегда отвечают одно и то же.
Платон, «Федр»

Две тысячи лет назад Сократ утверждал, что появление
книг подрывает способность людей к логическому мышле-
нию. Он верил в диалог, в беседу и спор. Но с книгой не всту-
пишь в дискуссию: письменный текст не ответит на ваши до-
воды. Сегодня, когда книга стала символом знаний, мы мо-
жем лишь посмеяться над подобными аргументами. Но по-
пробуем отнестись к ним всерьез. Вопреки мнению Сокра-
та, письменные сочинения дают нам навыки самостоятель-
ного мышления, поскольку нам попросту незачем полемизи-
ровать с их авторами. Мы обсуждаем их и спорим друг с дру-
гом на занятиях, в дискуссионных группах, а если речь идет
о важном тексте, то к нашим услугам все средства массовой
коммуникации. Тем не менее доводы Сократа верны: техно-
логии, не создающие возможностей для дискуссий, разъяс-
нений, дебатов, по определению ущербны.

За годы, проведенные в бизнесе и во главе университет-



 
 
 

ской кафедры, я понял, что процесс принятия решения ча-
сто бывает важнее, чем само решение. Когда человек при-
нимает решение, никак его не объясняя и ни с кем не сове-
туясь, люди не доверяют результату и не одобряют его, да-
же если после обсуждения они сами поступили бы точно так
же. Многие бизнесмены задаются вопросом: «Зачем тратить
время на обсуждения, если конечный результат будет тем же
самым?» Но это не так. Даже в случае принятия аналогич-
ного решения сам процесс его принятия и реализации – осо-
бенно в незапланированных обстоятельствах – будет совер-
шенно иным, если им займется команда, не просто выполня-
ющая приказ, а понимающая суть дела и принимающая уча-
стие в реализации замысла.

Тома не устраивает навигационная система в его автомо-
биле, хотя он понимает, что порой она может быть полез-
на. Однако он не может взаимодействовать с системой, что-
бы приспособить ее к своим потребностям. Даже если неко-
торые важные решения: «самый быстрый путь», «самый ко-
роткий», «с самыми живописными видами», «без проезда по
платным дорогам» – Том принимает сам, он не может об-
судить с навигационной системой причины, по которым вы-
бран именно этот, а не другой маршрут. Он не знает, поче-
му для нее маршрут А предпочтительнее маршрута Б. Учи-
тывает ли она время ожидания на светофорах и количество
знаков «стоп»? А вдруг маршруты отличаются только тем,
что один из них экономит минуту на час езды? Том не зна-



 
 
 

ет альтернативы, которую, возможно, предпочтет, несмотря
на потерю во времени. Методы работы системы неизвестны,
поэтому, даже если бы он был склонен ей доверять, молча-
ние и тайна подрывают это доверие – как подрывает доверие
единоличное принятие решений в бизнесе.

Что, если бы навигационные системы могли обсуждать
маршрут с водителем? Если бы они предлагали ему альтер-
нативные варианты, демонстрируя их и на карте, и в ви-
де таблицы, на которой указаны протяженность маршрута,
предполагаемое время в пути и расходы на проезд по плат-
ным дорогам, чтобы водитель имел возможность выбирать?
В некоторых навигационных системах это уже предусмотре-
но, и таблица для поездки в Пало-Альто из долины Напа мо-
жет выглядеть следующим образом:

Маршрут Сент-Хелена – Пало-Альто, Калифорния

Это, конечно, явное усовершенствование, но до диалога
и здесь далеко. Система говорит: вот три варианта, выбирай
один из них. Узнать подробности или изменить маршрут вы
не можете. Я знаком со всеми тремя дорогами и знаю: са-
мая быстрая, короткая и дешевая проходит по наименее жи-
вописным местам, а та, где виды будут лучше всего, даже



 
 
 

не предлагается. Но если водитель не имеет об этом пред-
ставления? Понятно, что такой уровень общения машины с
человеком не может нас удовлетворить. И то, что создание
навигационных систем, предлагающих автомобилистам хотя
бы такой выбор, считается большим шагом вперед, лишь по-
казывает, как плохи остальные системы и как мы еще далеки
от искомого результата.

Если моя машина сочтет, что авария неизбежна, она вы-
прямит спинки кресел или включит тормоза и ни о чем меня
не спросит, не посоветуется со мной, даже не сообщит, в чем
причина. Может, ей лучше знать, поскольку она напичкана
механическими и электронными приборами, безошибочно
делающими нужные расчеты? Не обязательно. Да, с арифме-
тикой у приборов все в порядке, но, прежде чем делать рас-
четы, нужно еще учесть состояние дороги, поток и квалифи-
кацию водителя. Водители-профессионалы порой отключа-
ют автоматику, поскольку она не позволяет им использовать
все их навыки. Точнее, они отключают то, что им позволено
отключить: многие из современных машин столь авторитар-
ны, что не оставляют водителю даже этой возможности.

Не думайте, что это относится только к автомобилям. В
будущем аналогичная проблема возникнет при обращении
с очень многими видами устройств. Так, в банках уже суще-
ствуют автоматизированные системы, определяющие, мож-
но ли дать вам кредит, а автоматизированные медицинские
системы решают, какое лечение или лекарство вам назна-



 
 
 

чить. Скоро машины станут следить за тем, что вы едите, что
читаете, какую музыку любите и какие телепередачи пред-
почитаете смотреть. Специальные системы будут наблюдать,
как вы ведете себя за рулем, и если они решат, что вы нару-
шили правила, то уведомят страховую компанию, прокатную
контору, а то и полицию. Другие системы отслеживают нару-
шение авторских прав, принимая решения о том, что можно
разрешить, а что нет. Во всех этих случаях речь идет о про-
извольных решениях: машины делают важнейшие выводы о
ваших намерениях на основе далеко не полной картины ва-
шего поведения.

Так называемые «умные» системы стали чересчур само-
уверенными. Они убеждены, будто знают, что для нас луч-
ше. Но их интеллект ограничен. И это ограниченность фун-
даментального свойства: машина по определению не может
знать все факторы, которые человек учитывает при приня-
тии решений. Это, впрочем, не означает, что нам следует
отказываться от помощи «умных» машин. В то же время,
поскольку машины берут на себя все больше и больше, их
нужно социализировать – они должны стать более комму-
никабельными и лучше понимать пределы своих возможно-
стей. Только тогда они смогут приносить настоящую пользу.
Именно этой теме и посвящена моя книга.

Когда я только начинал над ней работать, я думал, что
ключевым в социализации машин является создание более
совершенных систем, способных к диалогу. Но я ошибал-



 
 
 

ся. Для конструктивного диалога нужны общие знания и
опыт. Нужно уметь учитывать обстановку и контекст, пред-
шествующие события, а также множество различных целей
и мотивов, которыми руководствуются участники процесса.
И в этом, как я теперь понимаю, заключено одно из глав-
ных ограничений, не позволяющих современным технологи-
ям полноценно взаимодействовать с человеком. Если даже
людям непросто найти полное взаимопонимание, откуда оно
возьмется у людей и машин?

Для успешного взаимодействия с техникой нам нужно на-
учиться относиться к ней как к животным. Несмотря на то
что и люди, и животные обладают интеллектом, мы – раз-
ные виды, с разным взглядом на мир и разными способно-
стями. Точно так же даже самая умная машина – это пред-
ставитель другого вида, со своими сильными и слабыми сто-
ронами, собственным пониманием вещей и способностями.
Порой мы должны слушаться животных и машин, порой –
они нас.



 
 
 

 
Куда мы движемся? И кто

направляет движение?
 

– Моя машина чуть не устроила мне аварию, – сказал мне
Джим.

– Твоя машина? Как это? – удивился я.
– Я ехал по шоссе, включив круиз-контроль. Знаешь, это

такая система, которая поддерживает постоянную скорость,
но если впереди появляется другая машина, она снижается,
чтобы сохранять безопасную дистанцию. Так вот, через ка-
кое-то время движение на дороге стало более интенсивным,
и моя машина замедлила ход. Наконец я добрался до нужно-
го съезда, перестроился в правый ряд и свернул с шоссе. Я
так давно включил круиз-контроль и ехал так медленно, что
попросту о нем забыл. А вот машина не забыла. Она небось
сказала себе: «Ура! Наконец-то впереди никого нет», и на-
чала разгоняться до прежней скорости, хотя на съезде надо
ехать медленно. Хорошо, что я не растерялся и вовремя на-
жал на тормоза. Иначе кто знает, что могло бы случиться.

Сегодня наши отношения с техникой резко меняются. До
недавнего времени люди ее контролировали. Мы включали
и выключали ее, указывали, что делать, и следили за процес-
сом исполнения. Но по мере того как техника становилась
все сложнее и изощреннее, мы стали хуже понимать прин-
ципы ее работы и хуже предугадывать ее действия. С тех пор



 
 
 

как в нашей жизни появились компьютеры и микропроцес-
соры, мы все чаще испытывали растерянность, замешатель-
ство, раздражение и злость. Но мы продолжали считать, что
контролируем ситуацию. Увы, уже нет. Машины берут верх.
Они ведут себя так, будто обладают интеллектом и свободой
воли, хотя ни того, ни другого у них нет.

Естественно, машины присматривают за нами с наилуч-
шими намерениями – ради нашей безопасности и удобства.
Если все идет как надо, эти «умные» машины весьма полез-
ны: они делают нашу жизнь спокойнее, избавляют нас от ру-
тинной работы, создают комфорт и выполняют многие зада-
ния точнее, чем мы сами. Действительно, ведь удобно же,
что автомобиль автоматически снижает скорость, если перед
вами на опасно близком расстоянии появилась другая ма-
шина, что он тихо и плавно переключает передачи, что мик-
роволновая печь знает, когда испеклась картошка. Ну а ес-
ли техника дает сбой? Что, если она действует неправильно
или выходит из повиновения? Вспомним про машину Джи-
ма, заметившую, что дорога свободна, и увеличившую ско-
рость, хотя он уже съехал с шоссе? Те же устройства, кото-
рые помогают нам в нормальных условиях, в случае каких-то
неожиданностей снижают уровень безопасности, комфорта,
точности, что чревато для нас угрожающими последствия-
ми, дискомфортом, раздражением и злостью.

Сегодня машины сообщают о своем состоянии в основ-
ном с помощью сигналов тревоги, то есть только если с ними



 
 
 

что-то не в порядке. Когда механизм дает сбой, человек дол-
жен взять ситуацию под контроль; зачастую это происходит
неожиданно и времени, чтобы нормально отреагировать, у
него нет. Джиму удалось исправить ошибку своего автомо-
биля. А если бы он не сумел этого сделать, в аварии обвини-
ли бы его. Да-да, если действия «умной» машины приводят
к аварии, ответственность за нее, скорее всего, возложат на
человека.

Чтобы наладить взаимодействие людей с «умными» ме-
ханизмами, нужно совершенствовать координацию и коопе-
рацию обеих сторон – человека и машины. Но конструкто-
ры, разрабатывающие сложные системы, зачастую этого не
понимают. Как машина может определить, что важно, а что
нет, особенно если то, что важно в одной ситуации, в другой
теряет значение?

Я рассказывал историю о Джиме и его ретивом автомо-
биле инженерам нескольких автомобилестроительных ком-
паний, и они неизменно реагировали следующим образом.
Сперва они пытались обвинить во всем водителя: почему он
не выключил круиз-контроль перед тем, как съехать с шос-
се? Я объяснял: он просто забыл. Ну, тогда он плохой води-
тель, говорили они. Принцип «сам виноват» очень удобен
для обвинителя, будь то страховая компания, органы власти
или общество в целом: если люди совершают ошибку, их на-
до наказать. Но так проблему не решить. На самом деле под-
линные виновники – это неудачная конструкция, несовер-



 
 
 

шенные алгоритмы, плохая инфраструктура, изъяны в тех-
нологическом режиме. А человек – лишь последнее звено в
этой сложной цепи.

И хотя с технической точки зрения специалисты из авто-
компаний правы – водитель должен помнить, как работает
автоматика его машины, – это не оправдывает конструктив-
ных недоработок. Новые технологии следует разрабатывать,
имея в виду реальное поведение людей, а не то, каким мы
хотели бы его видеть. Более того, автомобиль никак не по-
могает водителю вспомнить, что нужно сделать. Похоже, он
сконструирован именно так, чтобы помочь ему забыть! По-
нять, включен круиз-контроль или нет, практически невоз-
можно. Было бы куда лучше, если бы в машине имелось спе-
циальное напоминающее устройство.

И здесь инженеры переходили к следующему этапу: «Да,
проблема есть, но волноваться не стоит. Мы все исправим.
Вы правы, навигационная система автомобиля должна фик-
сировать, что он съехал с дороги, и либо автоматически от-
ключить круиз-контроль, либо настроить его на безопасную
скорость».

Этот ответ наглядно иллюстрирует суть проблемы. Маши-
на не обладает умом: ее интеллект – это интеллект конструк-
торов. Они сидят в своих кабинетах, пытаясь представить се-
бе все, что может произойти с машиной и водителем, и вы-
работать правильные решения. Но как заложить правильную
реакцию на неожиданное событие? Если такое случается с



 
 
 

человеком, можно предположить, что он решит проблему с
помощью воображения и смекалки. Но «интеллект» наших
машин заключен не в них самих, а в головах инженеров. По-
этому в непредвиденных обстоятельствах, когда конструкто-
ра нет рядом, машина, как правило, не справляется с зада-
чей.

О неожиданностях мы знаем две вещи: во-первых, они
обязательно случаются, во-вторых, всегда застают нас врас-
плох.

Как-то раз инженер одной автомобильной компании от-
реагировал на мой рассказ о Джиме не так, как другие. Он
смущенно признал, что нечто подобное на съезде с шоссе
случилось и с ним самим, но у него была другая проблема
– смена ряда. Если на шоссе с интенсивным движением во-
дитель хочет перестроиться, он ждет, когда на соседней по-
лосе возникнет достаточно большой просвет, а затем совер-
шает маневр. Обычно при этом его автомобиль оказывается
на небольшом расстоянии от машин, идущих впереди и сза-
ди. Адаптивный круиз-контроль может решить, что перед-
няя машина находится в опасной близости, и включить тор-
моза.

– Ну и в чем здесь проблема? – удивился я. – Это, конечно,
раздражает, но вроде ничем не грозит.

– Нет, – пояснил инженер. – Это опасно, потому что еду-
щий за вами водитель не ожидает, что после перестроения
вы неожиданно затормозите. И если он не слишком внима-



 
 
 

телен, то может в вас врезаться. Но даже если этого не слу-
чится, ваша манера езды вряд ли ему понравится.

–  Возможно,  – засмеялся он,  – у машины должен быть
специальный стоп-сигнал, который будет загораться, если
тормоза включаются автоматически, предупреждая водите-
ля сзади: эй, я не виноват, это моя машина тормозит.

Инженер, конечно, шутил, но его слова указывают на раз-
личия в поведении людей и машин. Человек может вести се-
бя по-разному, плохо или хорошо, обдуманно или беспеч-
но. Машины более последовательны, они анализируют ситу-
ацию в соответствии с логикой и правилами, на которые за-
программированы. Но в их действиях есть принципиальное
ограничение: они воспринимают окружающий мир не так,
как человек, у них нет «высших целей», и они не понимают
целей и мотивов людей, с которыми должны взаимодейство-
вать. Иными словами, машины не такие, как мы. В чем-то
они нас превосходят, например в скорости, мощи, последо-
вательности, а в чем-то уступают – прежде всего в навыках
общения, в креативности и воображении. Машины лишены
эмпатии и не способны понять, как их действия отразятся
на окружающих. Из-за этих различий, связанных в первую
очередь со способностью к общению и наличием эмпатии,
и возникают проблемы. Более того, такие различия, а зна-
чит, и возникающие противоречия, носят фундаментальный
характер, их нельзя устранить, изменив какой-нибудь алго-
ритм или добавив лишний датчик.



 
 
 

В результате действия машин вступают в противоречие с
действиями людей. Зачастую ничего страшного в этом нет:
если моя стиральная машина стирает белье не так, как я, ка-
кое мне дело – ведь в результате я получаю чистую одеж-
ду. Здесь автоматизация эффективна, поскольку мне нужно
только загрузить белье и включить машину, а все остальное
она делает сама. Она, так сказать, берет дело в свои руки, и,
если я не вмешиваюсь, все работает без сбоев.

Но как быть в ситуациях, когда люди и техника должны
взаимодействовать? И что произойдет с моей стиральной ма-
шиной, если, включив ее, я захочу изменить режим? Как мне
сообщить ей об этом? И когда она его изменит, если про-
грамма уже запущена – сразу же или при следующей стир-
ке? Здесь различия между реакцией людей и машин стано-
вятся очень важными. Иногда кажется, что машина действу-
ет абсолютно волюнтаристски, хотя если бы она умела мыс-
лить и говорить, то объяснила бы, что, с ее точки зрения,
это я творю произвол. На человека, вовлеченного в процесс,
эта борьба за превосходство может действовать угнетающе.
А стороннего наблюдателя она ставит в тупик: не ясно, кто
здесь главный и почему происходит то или иное действие.
И не важно, кто в данном случае прав – человек или маши-
на. Значение имеет сама несогласованность действий – ведь
именно из-за нее возникают злость, раздражение, а порой да-
же поломки или травмы.

Конфликт между действиями человека и машины возни-



 
 
 

кает оттого, что машины, какими бы «умными» они ни бы-
ли, плохо представляют себе внешние условия, цели и мо-
тивы людей, а также особые обстоятельства, неизбежно со-
путствующие тем или иным действиям. Машины прекрасно
работают в заданных условиях, когда им не мешают назой-
ливые люди и не происходит ничего неожиданного, то есть
все можно точно спрогнозировать. Здесь автоматизация да-
ет превосходные результаты.

Но даже в заданных условиях, когда машины функцио-
нируют наилучшим образом, они не всегда действуют так,
как действовали бы мы. Возьмем «умную» микроволновую
печь. Она знает, сколько электроэнергии и времени необхо-
димо, чтобы приготовить нужное блюдо. Если печка исправ-
на, все очень просто и приятно: вы кладете в нее кусок сы-
рого лосося и сообщаете, что ей предстоит готовить рыбу.
Через некоторое время вы получаете готовое блюдо – нечто
среднее между вареной рыбой и тушеной, но по-своему пре-
восходное. В инструкции говорится: «Сенсор фиксирует из-
быточную влагу, выделяемую при готовке, и печь автомати-
чески корректирует время приготовления в соответствии с
типом и количеством пищи». Заметим, однако, что ни слова
не сказано о том, что микроволновка готовит пищу так же,
как человек. Человек проверил бы, стала ли рыба достаточно
мягкой, приобрела ли нужный цвет, возможно, измерил бы
внутреннюю температуру. Печка всего этого не умеет, поэто-
му делает, что может – следит за выделением влаги. Именно



 
 
 

по уровню влажности она определяет, готово ли блюдо. Для
рыбы и овощей этого достаточно, а для других продуктов –
нет. Кроме того, сама сенсорная система не идеальна. Если
после завершения программы блюдо оказалось сыроватым,
включать печь еще раз не рекомендуется: «Не применяйте
сенсорную функцию дважды при приготовлении одной и той
же порции – это может привести к тому, что пища окажется
пережаренной или подгоревшей». Вот вам и «умная» мик-
роволновка!

Помогает ли техника нам в быту? И да, и нет. Если мож-
но говорить о том, что у нее есть «голос», она определенно
говорит с нами свысока, не объясняя, как и зачем она что-
то делает, что именно она делает, какой уровень прожарки,
чистоты или сухости устраивает ее сенсоры и как быть, если
что-то идет не так. Многие люди, на мой взгляд, совершенно
оправданно чураются таких приборов. Они хотят знать, что
происходит и почему, но прибор хранит молчание, да и ин-
струкция к нему мало что объясняет.

В лабораториях по всему миру ученые изобретают все но-
вые способы внедрения искусственного интеллекта в нашу
жизнь. Уже созданы экспериментальные образцы «умных»
домов, чувствующих все, что делают их обитатели. Они авто-
матически включают и выключают свет, корректируют тем-
пературу и даже выбирают для вас музыку. Список проектов,
находящихся в разработке, впечатляет: холодильники, не да-
ющие вам есть неподходящую пищу, унитазы-«доносчики»,



 
 
 

тайно сообщающие вашему врачу о состоянии ваших биоло-
гических жидкостей. Казалось бы, между холодильником и
унитазом мало общего, но они становятся компонентами си-
стемы, следящей за вашим питанием – первый контролиру-
ет то, что попадает внутрь, а второй измеряет и анализирует
то, что выходит наружу. У нас уже есть весы-«ворчуны», сле-
дящие за избыточным весом, и тренажеры, требующие, что-
бы ими пользовались. Даже чайники издают громкий свист,
чтобы привлечь максимальное внимание.

Окружая себя все большим количеством «умных»
устройств, мы меняем нашу жизнь не только к лучшему, но
и к худшему. Когда они работают нормально – это хорошо,
но когда они дают сбой или превращают работоспособных
творческих людей в прислужников, занятых исключительно
заботой о них, их обслуживанием и ремонтом, ничего хоро-
шего в этом нет. Так не должно быть, но так есть. Неужели
уже поздно что-то изменить? Неужели мы ничего не можем
сделать?



 
 
 

 
Нашествие «умных» машин

 
 

Вперед – к естественному симбиозу
 

Есть надежда, что уже недалек тот день, когда
человеческий мозг и вычислительные машины будут
взаимодействовать весьма тесно, и мыслительные
способности этого партнерства превзойдут все, на
что способен человеческий ум.
Дж. Ликлайдер, «Симбиоз человека и
компьютера» (1960)

В 1950-х психолог Джозеф Ликлайдер попытался опреде-
лить, каким образом люди и машины могли бы установить
гармоничные, или, как он говорил, «симбиотические», отно-
шения, чтобы в результате этого партнерства повысилось ка-
чество нашей жизни. Что такое гармоничный симбиоз людей
и техники? Для этого необходимо естественное, непринуж-
денное взаимодействие на уровне подсознания, чтобы кон-
такт с обеих сторон происходил сам собой, без каких-либо
усилий, и в результате человек и машина, совместно решая
задачу, сливались бы в единое целое.

В нашей жизни существует немало примеров «естествен-
ного взаимодействия». Возьмем четыре примера, демон-
стрирующих разные формы таких взаимоотношений: между



 
 
 

людьми и традиционными орудиями труда, между лошадью
и всадником, между водителем и автомобилем, между чело-
веком и «рекомендательным» сервисом, предлагающим ему
книги, музыку или фильмы.

Искусный мастер взаимодействует с орудием своего труда
так же, как музыкант со своим инструментом. Для художни-
ка или скульптора, краснодеревщика или музыканта инстру-
мент – это продолжение руки. Кажется, что они не пользуют-
ся инструментом, а работают непосредственно с материалом
– холстом и красками, камнем, деревом, звуками. Чувство
материала, то гладкого и звонкого, то неподатливого и шер-
шавого, обеспечивает обратную связь. Это взаимодействие
непростое, но приятное. Правда, такого рода «симбиотиче-
ские» отношения возможны лишь тогда, когда человек хо-
рошо знает свое дело и инструменты у него хорошие. В этих
случаях взаимодействие становится плодотворным, прият-
ным и эффективным.

Возьмем искусного наездника. Он понимает коня, а конь
понимает всадника. И каждый из них передает другому ин-
формацию о том, что им предстоит. Лошадь общается с на-
ездником с помощью языка тела, аллюра, готовности про-
должать скачку и общей линии поведения. Она может быть
настороженной, капризной, пугливой или, напротив, энер-
гичной, живой и игривой. Всадник тоже общается с лошадью
посредством языка тела, посадки, того, как он давит коленя-
ми, ступнями или шпорами на ее бока, команд, которые он



 
 
 

отдает, натягивая или отпуская поводья. Конь отлично по-
нимает, кто на нем сидит – опытный наездник, чувствующий
себя непринужденно, или напряженный, не уверенный в се-
бе новичок. Это еще один позитивный пример взаимодей-
ствия. Он особенно интересен тем, что в данном случае речь
идет о двух системах – всаднике и коне, которые наделены
чувствами, интеллектом, способны воспринимать окружаю-
щий мир и сообщать друг другу результаты этого восприя-
тия.

Третий пример похож на предыдущий, однако речь здесь
идет о взаимодействии разумного существа со сложным, но
неразумным механизмом. В идеале – это тонкая взаимосвязь
между тем, как водитель ощущает машину и дорогу, и тем,
как он действует.

Я думаю об этом, сидя рядом с сыном, ведущим мою
немецкую спортивную машину по гоночному треку, который
мы арендовали на несколько часов. Мы приближаемся к рез-
кому повороту, сын плавно тормозит, перемещая вес маши-
ны на нос, а затем поворачивает руль, переводя машину в
состояние управляемого заноса. Завершив поворот, он воз-
вращает руль в прежнее положение и увеличивает скорость,
перемещая вес машины на задние колеса, и мы снова несем-
ся по прямой, наслаждаясь приятным ощущением полного
контроля над ситуацией. Это доставляет удовольствие всем
участникам процесса: мне, сыну и автомобилю.
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