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Аннотация
Единственное правило этого Клуба – никаких правил.
Но он еще не знает об этом. Его новое имя – Ханс Штихлер.

Основная цель прибытия в Кембридж – вступление в Клуб. Он
отвечает всем требованиям, кроме одного – у него есть свои
собственные правила, которые он не готов нарушить.

Высший свет открывает перед ним двери, за которыми
прячутся не только богатство и слава, но и нечто такое, к чему
Ханс был не готов…
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Посвящается Мили

 
Ханс

 
На юге земли Нижняя Саксония, в лесу на Дейстере, стоял

дом, построенный из песчаника. В свое время он принадле-
жал лесничему, но позже, благодаря череде случайностей, а
также кредиту банка, дом перешел во владение одной супру-
жеской пары. Семья переехала сюда с одной целью – чтобы
жена могла спокойно умереть.

У нее был рак – десятки маленьких опухолей оккупирова-
ли ее легкие, словно кто-то целенаправленно выстрелил ими
из обреза. Рак был уже неоперабельным, и врачи не могли
точно сказать, сколько времени ей осталось жить. Поэтому



 
 
 

супруг уволился с должности архитектора и проводил все
свое время с женой. Когда она забеременела, онколог посо-
ветовал им избавиться от ребенка. Однако гинеколог уверил
их, что даже с раком легких можно родить. Женщина роди-
ла маленького, худенького малыша с хрупкими ручками и
ножками и густыми черными волосами. Мужчина и женщи-
на посадили за домом вишневое дерево и назвали своего сы-
на Хансом. Этим сыном был я.

Мои самые ранние воспоминания – босоногая мама бежит
мне навстречу через весь сад. На ней желтое платье изо льна,
а на шее – цепочка из красного золота.

Когда я думаю об этих первых годах своей жизни, то в мо-
ей памяти всегда всплывает конец лета. И еще такое ощуще-
ние, что мои родители постоянно что-то праздновали, выпи-
вая при этом пиво из коричневых бутылок, в то время как
мы, дети, пили лимонад под названием SchwipSchwap. В та-
кие вечера я смотрел, как другие ребята играли в догонял-
ки, и чувствовал себя почти что нормальным пацаном. Мне
казалось, что в эти минуты тень с лица моей мамы исчезала.
Хотя, возможно, дело было всего лишь в том, что его осве-
щал свет от костра.

Чаще всего я наблюдал за остальными из дальнего угла
сада, где паслась наша лошадь. Мне хотелось защищать ее.
Она боялась чужаков и не любила, когда ее гладили. Это бы-
ла английская чистокровная лошадь, бывшая когда-то бего-
вой. Моя мама выкупила ее у забойщика скота. При виде



 
 
 

седла лошадь всегда выгибала спину. Когда я был малень-
ким, мама просто сажала меня ей на спину. Позже я скакал
на лошади через лес, сжимая бедра и удерживая себя таким
образом. По ночам, выглядывая из своей комнаты в сад, я
слышал, как мама разговаривала с ней.

Моя мама знала все травы в лесу. Когда у меня болело
горло, она готовила мне сироп из меда, тимьяна и лука, и
боль тут же исчезала. Как-то я сказал ей, что очень боюсь
темноты. Тогда она взяла меня за руку, и ночью мы отпра-
вились в лес. Мама сказала, что не сможет жить спокойно,
зная, что я боюсь, и это немного беспокоило меня, потому
что я довольно часто чего-нибудь боялся. На дороге, идущей
по гребню холма, светлячки спрыгивали с веток и садились
на руки моей мамы.

Каждый вечер сквозь стены своей детской я слышал, как
она кашляла. Это помогало мне уснуть. Родители сказали
мне, что рак прекратил разрастаться, потому что облучение,
которое прописали маме после моего рождения, помогло ей.
Я запомнил слово «ремиссия», хотя и не понимал, что оно
означает. Но по тому, как мама выглядела, произнося это
слово, я понял, что это что-то хорошее. Она сказала, что все
равно умрет, но никто не знал когда. А я верил в то, что мама
будет жить, пока я не буду ничего бояться.

Я никогда не играл. Все свое время занимался тем, что
наблюдал. После обеда я обычно шел в лес и смотрел на то,



 
 
 

как ветер шевелил листья. Иногда садился рядом со своим
отцом на верстак и наблюдал, вдыхая запах свежей струж-
ки, как он вытачивал что-нибудь из дуба на своем токарном
станке. Я обнимал свою маму, когда она готовила мармелад
из белой смородины, и, прижавшись к ее спине, прислуши-
вался к ее кашлю.

В школу я ходил неохотно. Я довольно быстро выучил ал-
фавит, и мне нравилось считать, потому что цифры казались
мне чем-то таинственным, а вот петь или мастерить цветы
из картона давалось мне нелегко.

Когда на уроках немецкого мы начали писать разные ис-
тории, я понял, что школа может мне помочь. Я писал тек-
сты, повествующие о лесе и о том, как мама посещала своего
врача. Эти истории немного сблизили меня с окружающим
миром, они позволили мне упорядочить хаос вокруг меня.
На карманные деньги я купил дневник, в который каждый
вечер записывал свои наблюдения. Я не знаю, был ли я бо-
таном. Но даже если и так, мне было все равно.

В школе существовало несколько разных групп: девочки,
футболисты, гитаристы, российские немцы, парни, живущие
в красивых белых домах на окраине леса. Мне не нравились
игры с мячом, я не играл ни на одном музыкальном инстру-
менте, не жил в одном из белых домов и не говорил на рус-
ском языке. На перемене девочки подходили ко мне, и ко-
гда мальчики из моего класса видели это, они смеялись надо



 
 
 

мной. Поэтому часто во время перемен я предпочитал пря-
таться за аквариумом, чтобы побыть в одиночестве.

На мой восьмой день рождения мама попросила родите-
лей ребят привести их к нам в гости. Я робко сидел перед
мраморным кексом, волновался и спрашивал сам себя, мо-
гут ли эти дети стать моими друзьями. После обеда мы иг-
рали в прятки. Я убежал в лес и забрался на каштановое де-
рево. Я был уверен, что уж там-то меня точно никто не най-
дет, и очень радовался этому. На дереве я просидел целый
день и только к вечеру вернулся домой. Я был очень горд,
что никто не смог меня отыскать, и поинтересовался у сво-
их родителей, куда подевались все гости. Мама ответила, что
мой тайник оказался слишком хорош, и взяла меня на руки.
Мой тайник будет слишком хорошим всю мою оставшуюся
жизнь.

Когда мне было десять лет, парни на перемене часто иг-
рали в игру с мячом, которую выдумали сами. Она была на-
столько грубой и тупой, что выдумать ее могли только либо
умалишенные, либо дети. Задача состояла в том, чтобы про-
нести мяч на другую половину поля, при этом разрешено бы-
ло всеми возможными способами мешать игрокам команды
противника сделать это. Однажды, накануне больших кани-
кул, один из парней заболел свинкой и остался дома. Ребя-
там нужен был новый игрок, и они попросили меня сыграть
вместе с ними. Одна только мысль об этом повергла меня в



 
 
 

панику, потому что дети, играя, сильно потели, а я не любил
запах чужого пота. Кроме того, я не умел ловить мячи. Я от-
казался, но они сказали, что иначе просто не смогут играть.
Пару минут я бегал по траве туда-сюда и радовался, что мне
удавалось избегать мяча и не брать его в руки. Тогда один из
моих одноклассников заорал на меня, сказал, что мне стоило
бы поднапрячься, а иначе все проиграют по моей вине. Вско-
ре на меня с мячом в руках уже летел игрок команды сопер-
ника, парень из восьмого класса. Он был намного сильней
меня. Я всегда был невысокого роста, а этот восьмиклассник
играл в сборной страны по регби и теперь мчался прямо на
меня. Я попытался быстро сообразить, где могло быть слабое
место у этого несущегося на меня тела, и всем своим весом
прыгнул на его правое колено, разбив ему коленную чашеч-
ку. Я опустился перед мальчиком на колени и сказал, что мне
очень жаль, что так получилось. Он конечно же не услышал
моих извинений, потому что громко кричал от боли. Позже
его увезли на машине «Скорой помощи», а его друзья хоте-
ли меня избить, так что я убежал оттуда, вскарабкался на
тополь и спрятался в его тонких ветвях. Я никогда не боялся
упасть. Внизу, под деревом, собрались дети и стали бросать
в меня куски глины, которые принесли с ближайшего поля.

Когда я вернулся после школы домой, то увидел отца, ко-
торый стоял у своего верстака и шлифовал какую-то дере-
вяшку. Директор школы уже сообщил ему о случившемся
по телефону. Я все время твердил себе, что все не так пло-



 
 
 

хо, что со мной ничего не произошло. Но когда увидел папу
и осознал, что нахожусь в безопасности, я начал реветь. Он
взял меня на руки и начал соскребать засохшую грязь с моей
рубашки.

Мой отец был немного похож на меня, так же много мол-
чал, и я не помню, чтобы он когда-нибудь играл с мячом.
В то же время он отличался от меня, потому что громко и
долго смеялся, от чего на его лице образовались мелкие мор-
щинки. В тот день за ужином он положил передо мной на
стол возле тарелки две черные боксерские перчатки из воло-
вьей кожи. Папа сказал, что чаще всего все в жизни кажется
серым, но иногда есть только правильное и неправильное, и
когда сильные причиняют боль слабому, то это неправильно.
Он сказал, что запишет меня завтра в спортивный клуб. Я
взял перчатки и ощутил мягкость их кожи.

В то время к моим родителям приехала мамина сводная
сестра из Лондона. Она едва могла говорить на немецком и
большинство времени проводила, гуляя в лесу. Мне она нра-
вилась, хотя я почти ничего не понимал из того, о чем она
рассказывала. Мама объяснила мне, что у ее сестры эпилеп-
сия и что я должен быть добр к ней. Поэтому я каждый день
приносил ей букет из болотных бархатцев, которые срывал у
пруда, где плавали утки, и ставил его на стол возле ее крова-
ти. А однажды я сорвал яблоко с чужого дерева возле церк-
ви, размером как два моих кулака, и засунул его ей под по-



 
 
 

душку.
До восьми лет у меня не было никакой тети. Потом умер

мой дедушка, и мама узнала, что у нее есть сводная сестра,
которая жила в Англии.

Ее рождение было результатом любовной интрижки, мой
дед никогда не признавал ее. Каким-то образом моя мама
и моя тетя сблизились после его смерти, хотя и были очень
разными. Начиная с того, что и выглядели они по-разному:
мама была высокого роста, с сильными руками – от работы
в саду. А тетя была очень изящной, почти хрупкой, немного
как я. И еще мне очень нравились ее коротко стриженные
волосы. Тогда это казалось мне чем-то восхитительным.

В тот вечер, когда папа положил передо мной на стол бок-
серские перчатки, моя тетя сидела рядом и спокойно ела
свой хлеб. Мне было немного стыдно перед ней, что она
увидела мою слабость, и я удивился, что сама она показа-
лась мне совсем не слабой, хотя и была такой маленькой,
с небольшой ссадиной на затылке, которую, как казалось,
невозможно было вылечить.

По ночам она иногда приходила ко мне в комнату и сади-
лась на пол возле моей кровати. Сейчас, если мне не спится,
я часто смотрю на пол возле кровати, и когда быстро мотаю
головой из стороны в сторону, то на мгновение у меня созда-
ется ощущение, что она все еще сидит там, на полу.

В этот вечер она очень долго сидела на полу и смотрела
на меня. Мне даже стало немного страшно, потому что вы-



 
 
 

глядело это немного странно. Тетя взяла мою руку и крепко
сжала ее своими маленькими, как у девочки, руками.

Она заговорила со мной на немецком, и это было намного
лучше, чем я ожидал. Она, правда, путала ударение в словах,
но я не смеялся над этим, хотя звучало смешно.

– Когда мне было столько же лет, сколько тебе сейчас, у
меня было все точно так же, – сказала она.

– Почему?
– Потому что у меня не было отца.
– Это единственная причина?
– Тогда да, – сказала она.
Мы сидели так долго, я представлял себе, какой тяжелой

должна быть жизнь без отца, и гладил большим пальцем по
тыльной стороне руки тети.

– А другие причиняли тебе боль? – спросил я.
Она громко вздохнула, крепче сжала мою руку и произ-

несла фразу, которую я до сих пор ни разу не слышал: «Если
они еще раз до тебя дотронутся, зови меня, и я убью их».

 
Алекс

 
Он был таким наивным. У него были такие завораживаю-

щие, мягкие глаза, словно он постоянно был чем-то озабо-
чен, а в его глазах точно скрывалась чужая, черная галакти-
ка. Я никогда не забуду его лица этой ночью. Ханс не знает,
но тогда он стал одной из немногих причин, почему я оста-



 
 
 

лась в живых в то время.
В один из дней, когда не было солнца, я увидела его сидя-

щим на траве в саду и присела рядом с ним.
– Как дела? – спросила я.
Его черные волосы были густыми, как шерсть животно-

го. Он сидел рядом со мной, и я чувствовала в нем ту же тя-
жесть, которая день и ночь беспокоила меня и не давала мне
уснуть.

– Мне грустно, тетя Алекс, – сказал он.
Мне хотелось обнять его, но я не решилась это сделать.

Я долгое время думала, что если буду слишком близко под-
ходить к людям, то мои злые мысли могут заразить их, как
испанский грипп.

Ханс был как вода в лесу, мягкий и спокойный. Мне сле-
довало присматривать за ним. Моя сестра не могла этого де-
лать, так как воспитывала его слишком нежно. Но что толку
от ее поцелуев, которыми она стирала с его щек слезы, если
его собирались побить в школе?

Иногда я подглядывала за тем, как он занимается боксом
на тренировках, стоя за дверью спортивного зала и наблюдая
за ним через желтоватое стекло. Я никогда не хотела иметь
детей, да это и не получилось бы, и все же было трогатель-
но смотреть на то, как этот мальчик двигается между качаю-
щимися боксерскими мешками, как он собирается с силами,
чтобы ударить по ним. Он смог бы защитить себя, если бы
кто-нибудь показал ему, как это делать.



 
 
 

 
Ханс

 
Вечерний свет опустился на зал, боксерские груши на це-

пях свисали с потолка. После тренировки я сидел в машине,
от меня шел пар. Папа смотрел на меня, мы молча сидели
рядом. Я видел, что он счастлив, по крайней мере, так мне
тогда казалось.

Папа возил меня на тренировки четыре раза в неделю и
всегда наблюдал за мной. Потом мама жарила для нас кар-
тофель с луком и подавала его с солеными огурцами. Она
называла это крестьянским завтраком. Будучи взрослым, я
пару раз готовил его, но он отличался по вкусу от маминого.

Спустя несколько недель мальчики в школе хотели снова
избить меня. Я было опять побежал от них, но на этот раз
немного подумал и ос тановился. Я обернулся и поднял ку-
лаки так, как показывал мне мой тренер по боксу: правую у
подбородка, а левую на уровне глаз перед лицом. Никто не
посмел на меня напасть.

Я тренировался до боли в костяшках пальцев. Бокс был
для меня чем-то особым по сравнению с другими видами
спорта, потому что никто не ожидал, что я буду радоваться,
что могу этим заниматься. Я мог оставаться один на один
со своей болью, своей силой, своим страхом. Боксируя, мог
приближаться к другим спортсм енам, как никогда близко.
Когда мы отрабатывали умение наносить удары в ближнем



 
 
 

бою, я улавливал запах их пота и чувствовал жар, исходящий
от их тел. Это раздражало меня, поначалу мне часто стано-
вилось плохо, но постепенно я привык к этому. Когда сего-
дня я вспоминаю то время, то думаю, что стал терпеть дру-
гих людей тогда, когда начал их бить. Больше всего мне нра-
вилось боксировать на расстоянии вытянутой руки, удержи-
вая соперника на дистанции.

В тринадцать лет у меня состоялся первый поединок, ко-
торый я проиграл по очкам. Это еще помню, но вот вспом-
нить своего соперника уже не могу. Папа сидел возле ринга.
В машине он поцеловал мои пальцы и сказал, что никогда
еще не был так горд. Вот этот момент я помню отчетливо.

Когда мне было пятнадцать лет, в ноябре мы поехали на
турнир в Бранденбург. По дороге недалеко от Берлина, на
мосту через реку Хафель, мы наехали на образовавшуюся
на поверхности наледь. Машину развернуло на повороте, и
она соскользнула на дорожный отбойник. Папа вышел и от-
правился по встречной полосе, чтобы предотвратить наезд
на машину, в которой сидел его сын. Я был очень испуган
и остался сидеть на месте рядом с водительским сиденьем.
В зеркале заднего вида я увидел цементовоз, на защитном
стекле которого была приклеена мерцающая наклейка с над-
писью «Ханзи». Машина врезалась в моего отца капотом ра-
диатора и разрезала его напополам. Цементовоз получил по-
вреждение кузова на крышке капота. Похороны я не помню,
впрочем, как и последовавшие за ними месяцы.



 
 
 

Спустя полгода я нашел маму лежавшей в саду. Она вы-
шла на улицу, потому что я попросил ее вечером посыпать
яичницу зеленым луком. Она очень медленно двигалась,
уголки ее глаз блестели, рядом с ней лежала маленькая ко-
робка со свежесрезанным зеленым луком, за которым она
ходила специально для меня. Она смотрела на меня. И была
очень красивой.

Я позвонил в «скорую», после чего сел возле мамы на тра-
ву и стал прислушиваться, как со временем хрипы в ее лег-
ких становились все тише и тише. Она все еще крепко сжи-
мала мою руку, когда ее дыхание остановилось. Вскрытие
показало, что она умерла от укуса пчелы, чей яд вызвал ана-
филактический шок.

Гроб был изготовлен из вишневого дерева. Папа сделал
его давно по просьбе мамы, украсив его резными цветами. С
помощью небольшой лопатки люди, пришедшие на похоро-
ны, бросали на гроб горсти земли. Мамина сводная сестра,
одетая в белое платье, захватила землю рукой, прежде чем
бросить ее в могилу. Это впечатлило меня, и я вспомнил о
том, как мама, работая в саду, вставала на колени и собира-
ла клубнику. И тогда я тоже взял горсть земли рукой, а не
лопаткой.

Мой папа умер, потому что я хотел принять участие в бок-
серском поединке в Бранденбурге. Моя мама умерла, потому
что мне захотелось посыпать свою яичницу зеленым луком.



 
 
 

Несколько дней после похорон я все ждал, что проснусь, что
это был всего лишь кошмарный сон, а когда этого не произо-
шло, меня накрыла такая чернота, что я до сих пор удивля-
юсь, как пережил ее.

После похорон тетя говорила со мной на английском, она
плакала, и ее левое веко дергалось при каждом слове. Я не
понимал ее. И не мог плакать. Я хотел орать, хотя никогда в
жизни не делал этого.

В церкви за алтарем висел крест. Распятый Иисус взирал
на всех равнодушным взглядом. Я снял свой пиджак и со
всей силы бил кулаками по церковной стене до тех пор, пока
не сломал пястную кость на уровне мизинца.

 
Алекс

 
Гойя потерял слух в начале 1792 года, лихорадка так силь-

но повлияла на его здоровье, что он оглох. Он переехал жить
в виллу за Мадридом, где написал четырнадцать картин на
стенах столовой и гостиной. Гойя никак не назвал свои тво-
рения. Поэтому предполагается, что он писал их исключи-
тельно для себя. Они известны как Pinturas negras – «Мрач-
ные картины». Мне кажется, что это прекрасное название.

Темные, раздражающие произведения, полные насилия,
ненависти и безумия. Они гениальны, но любоваться ими
очень тяжело. На одной из фресок изображен бог Сатурн,



 
 
 

пожирающий своего сына, потому что один оракул предска-
зал ему, что один из его сыновей его свергнет. Некоторые
говорят, что Гойя сошел с ума из-за своей глухоты. В глазах
бога на картине – безумие.

Интересно, является ли то, что я чувствую, как карти-
ны разговаривают со мной, частью моей болезни? Или такое
происходит и с другими людьми?

Когда умерла моя сестра, я уже была во власти безумия.
Мне легко признаться в этом, потому что это многое объяс-
няет. Врачи называли это по-другому, они говорили о дис-
социации и травме, но я знала, что боролась с безумием. Я
должна была победить эту болезнь сама. Если бы я забрала
Ханса к себе, то уничтожила бы нас обоих. Он уже заразился
темными мыслями. Я знала, каково это – вырасти без семьи,
и не смогла бы стать для него здоровой семьей. В интернате
он чувствовал бы себя спокойнее.

Фреска Гойи с Сатурном была вырезана из стены и пе-
реведена на холст. В настоящее время картина находится в
музее Прадо. Все восхищаются глазами Бога, но не они яв-
ляются решающим фактором. Решающим является место на
картине, поверх которого был нанесен еще один слой крас-
ки, потому что оно слишком смущало людей. Я внимательно
рассмотрела картину. За темной поверхностью над нижней
частью живота Бога видно, что Гойя написал его с эрегиро-
ванным членом.



 
 
 

Я просто увлекла бы парня в пропасть вслед за собой. Я
не была к этому готова. Я была не я.

 
Ханс

 
Нашу лошадь увезли. А я попал в интернат. Тетя стала мо-

им опекуном, и я думал, что она заберет меня к себе, но она
не сделала этого. Я не решался спросить, почему она при-
няла такое решение. Тетя продала дом в лесу и на получен-
ные деньги оплатила школу иезуитов. В рекламном проспек-
те интерната было написано: «Порядочность и порядок в по-
вседневной жизни, а также уважение и готовность помочь
другим людям очень важны, чтобы обеспечить каждому от-
дельно взятому ученику организованную жизнь в школе-ин-
тернате, ориентированную на учебу и достижение успехов».
И это предложение беспокоило меня.

В моем чемодане лежали пять пар брюк и пять рубашек,
нижнее белье, носки, шерстяной пуловер моего папы, цепоч-
ка моей мамы, шапка, веточка вишневого дерева, мой ко-
ричневый нелинованный дневник и пара черных боксерских
перчаток из воловьей кожи.

Колледж Иоханнеса был расположен на склонах Баварско-
го леса и казался мне рыцарским замком, с башенками и зуб-
цами на стенах. Он на протяжении нескольких столетий слу-



 
 
 

жил пристанищем для иезуитов, а во время Второй миро-
вой войны там встречались члены группы немецкого Сопро-
тивления «Кружок Крейзау», чтобы спланировать убийство
Гитлера.

Когда я впервые увидел интернат, солнце светило сквозь
ели, а ветер с юга нес в страну тепло Италии. Казалось бы, все
говорило о правильности принятого тетей решения. Но мне
все это показалось лишь попыткой ввести меня в заблужде-
ние.

В свой первый день в интернате я сидел в комнате ректо-
ра. Он был приветливым молодым человеком, мы располо-
жились за столом, покрытым льняной скатертью. Я ухватил-
ся за ее край и думал о желтом платье моей мамы.

Ректор сказал, что прекрасно понимает, что мне нужно
какое-то время для того, чтобы привыкнуть к новой обста-
новке. Но я был уверен, что он ничего не понимал. На лбу у
него была родинка, и он все время улыбался без повода. Мне
стало интересно, почему он все время делал какие-то записи.

Каждый ученик в колледже Иоханнеса должен был в по-
недельник утром сдавать мочу, чтобы ее исследовали на со-
держание наркотиков. Ученики были либо сыновьями бога-
тых бизнесменов, либо юношами, которые в свое время при-
нимали столько наркотиков, что их родители решили, что
только монахи могут справиться с ними.



 
 
 

В замке жили двенадцать монахов, одиннадцать из них
были преподавателями, один готовил еду. Его звали отец Ге-
ральд, и родом он был из Судана. Мне он нравился, потому
что был другим и потому что у него на лице была печаль-
ная улыбка. Отец Геральд говорил мало, а если говорил, то
на английском языке. Его голос был глубоким и чужим. Все,
что он готовил, было слишком мягким.

В первый день своего пребывания в интернате я пошел в
уборную и посмотрел на умывальники, висевшие рядом друг
с другом на стене. Я посчитал – их было сорок. Кажется, все
здесь жили одинаково. Ночью пара учеников обкидали ме-
ня скомканными листами бумаги, которые они разжевали в
маленькие пульки. Я сделал вид, что не заметил этого. Поз-
же они украли у меня подушку. Спустя пару недель парень
старше меня дал мне подзатыльник, когда я стоял в очере-
ди в столовой. Я почувствовал, как покраснели мои уши, и
усмехнулся, потому что не знал, что мне сделать. Затылок
немного побаливал. Парень стоял за мной и громко спросил
меня, не скучаю ли я по маме, потому что скулю во сне. Я
развернулся и атаковал парня боковым ударом в лицо. Раз-
дался звук, как будто открыли банку с вареньем.

Отец Геральд стал свидетелем этой стычки и схватил ме-
ня за руку. Я думал, что меня исключат из школы, и обра-
довался, потому что надеялся, что смогу наконец переехать
к своей тете в Англию. Я не был в курсе того, что интернат
очень нуждался в деньгах, потому что пара монахов в надеж-



 
 
 

де на прибыль вложили средства в исландские высокотехно-
логичные компании, но потеряли большую сумму активов
фонда. Кроме того, парень, которого я ударил, был местным
возмутителем спокойствия. И то, что он попал в лазарет на
какое-то время, на самом деле только обрадовало руководи-
теля интерната. В качестве наказания он послал меня в вин-
ный погреб, чтобы навести там порядок.

После той драки остальные дети стали избегать меня. Я
предлагал им списывать задачки, спросил однажды, не хочет
ли кто-нибудь поиграть со мной в прятки в лесу: на это я на-
страивал себя несколько дней. Я не собирался в этот раз убе-
гать слишком далеко, но детям это было неинтересно. Они
заявили, что играть в прятки это слишком уж по-детски. Я
думал, что, возможно, мне стоит больше рассказать ребятам
о себе. Поэтому я рассказал о том, что, по моим ощущениям,
апельсины по вкусу напоминают приключения и что мягкие
волосы девочек на затылке иногда похожи на сахарную вату.
Но дети только высмеяли меня.

Один из монахов сказал мне, что я просто должен игно-
рировать то, что я беднее, чем другие ученики, и дал мне
Библию с шелковой закладкой на странице Ветхого Завета
Иова: Наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь.
Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благо-
словенно! Я взобрался на колокольню и выбросил книгу в
Баварский лес.

Я не сошел с ума, потому что большинство времени про-



 
 
 

водил наедине с самим собой. Я читал, гулял по лесу и учил-
ся распознавать голоса птиц. И, в общем, достаточно пре-
успел в этом.

Однажды, уже после того, как на уроке религии мы снова
прочитали первую книгу Моисея, я подумал о том, кто во-
шел бы в ту сотню людей, кого я спас бы, если бы мир ока-
зался под угрозой. Сто имен я так и не смог придумать, но
лодку свою все же наполнил людьми, достойными, с моей
точки зрения, попасть в Ковчег. Это была большая семья от-
ца Геральда. Но все же не эта мысль занимала меня больше
всего. На самом деле я беспокоился из-за того, что никто не
взял бы меня в свой Ковчег. И эта мысль наполняла меня
печалью.

Я очень скучал по своим родителям, по нашему дому, по
запаху старых половиц, по мебели, которую сделал мой отец,
по каждому уголку прохладных стен, с которыми были связа-
ны воспоминания моего детства. Мои ощущения были похо-
жи на чувство голода, которое я испытывал, когда не мог есть
перед одним из своих боксерских поединков, чтобы сбро-
сить два килограмма для достижения веса, подходящего к
моей весовой категории. Я голодал и ощущал в своем живо-
те своего рода дыру. Одиночество было для меня той самой
дырой, которую я чувствовал во всем теле, словно от меня
как от человека осталась одна только оболочка.

Моя тетя поначалу писала мне один раз в месяц письмо на



 
 
 

английском языке, в котором сообщала прежде всего о том,
что происходило в ее университете в Англии. Я в ответ писал
ей длинные письма о подозрительных звуках в спальнях, о
других ребятах и о том, что мне снился мой папа, у которого
не было лица, но она никогда на это не реагировала.

Винный погреб, который в качестве наказания мне нуж-
но было переоборудовать после драки в столовой, был про-
хладным и вытянутым в длину. Я время от времени взмахи-
вал кулаками, нанося в воздухе удары воображаемому про-
тивнику. Я не спрашивал, можно ли мне в интернате продол-
жить занятия боксом. Боксерские перчатки лежали в чемо-
дане, стоявшем под моей кроватью. Я снял рубашку и про-
должил боксировать воздух до тех пор, пока по моим кула-
кам не побежал пот, капая при каждом ударе на бутылки во-
круг. Вдруг в темноте я заметил какую-то тень.

– Your left is too low.
Я посмотрел на монаха. Ну все, подумал я, сейчас он бу-

дет злиться. Отец Геральд в своей черной мантии был почти
невидим в темноте винного погреба.

– You drop your left1, – произнес монах. Он поднял свою
правую ладонь, словно это была подушка для отработки уда-
ров.

Я увидел, как он при этом поставил свои ноги, и понял,
что отец Геральд был боксером. Я немного помедлил, затем

1 Ты опускаешь свою левую (англ.).



 
 
 

вытянул левую руку и коснулся его розовой ладони своим
кулаком. Мне всегда было интересно, почему у темнокожих
людей ладошки розового цвета.

Отец Геральд сделал шаг назад и поднял обе руки. Я уда-
рил левой, затем правой. Отец сымитировал хук, я уклонил-
ся. От комбинации к комбинации скорость ударов увеличи-
валась. Звук от соприкосновений кулаков с ладонями эхом
раздавался по всему винному погребу. Это был ритм языка,
на котором мы могли разговаривать без слов. Отец Геральд
позволил мне в конце нашей импровизированной трениров-
ки нанести три сильных удара правой. Его лицо исказилось
от боли, но он сразу же улыбнулся:

– Я Геральд.
– Ханс. – За все время, проведенное в интернате, я впер-

вые заговорил добровольно. – Thank you2, – сказал я.

На следующий день я положил свои боксерские перчатки
в рюкзак и взял их с собой в винный погреб. Отец Геральд
принес с собой небольшие крепкие диванные подушки, в ко-
торых он с помощью разделочного ножа сделал дырки, что-
бы в них могли влезть его руки. Это были самые мягкие по-
душки для отработки ударов, в которые я когда-либо бил.

– Let’s go3, – сказал отец Геральд.

2 Спасибо (англ.).
3 Начнем (англ.).



 
 
 

 
Ханс

 
Месяцы в интернате пролетели незаметно. Если я был не

в винном погребе, то предпочитал сидеть возле церковного
колокола на колокольне, потому что только там я мог спо-
койно почитать. Иногда я смотрел на окраину леса и мечтал
о том, как смогу начать там лучшую жизнь после окончания
школы. Каждый час монах внизу тянул веревку, и колокол
звенел так, что я зажимал уши.

Вскоре я получил письмо с двумя марками лилового цве-
та, наклеенными на конверт, с профилем королевы Елизаве-
ты II. Мое имя было написано мелким, круглым шрифтом на
лицевой стороне, и я сразу узнал почерк моей тети. Ее пись-
ма были не такими сердечными, как хотелось, но я все рав-
но был рад получать их, потому что это были единственные
письма, которые я вообще получал.

В начале моего пребывания в интернате я пару раз про-
водил свои каникулы у Алекс, но она все время работала и
много плакала, когда по вечерам мы сидели вдвоем за сто-
лом и пили теплое пиво. Она каждый день ставила на стол
пиво, как будто это было в порядке вещей, а когда плакала,
то постоянно извинялась передо мной.

После этого я больше не ездил к ней и на все праздники
оставался у монахов. В интернате была библиотека с книга-
ми на немецком языке, кроме того, я тренировался с отцом



 
 
 

Геральдом. Это было немного, но все лучше, чем тетя. С ней
у меня возникало чувство, что я самый одинокий человек на
земле.

Письмо, которое я получил, было кратким. Оно было на-
писано на английском языке на светло-коричневой бумаге.

Дорогой Ханс,
я долго не писала тебе, знаю. Но надеюсь, что ты

счастлив. И я хотела бы пригласить тебя к себе в
Кембридж. Скорее всего, ты сможешь помочь мне в
одном деле. Поездка за счет колледжа Св. Джона.
С наилучшими пожеланиями, Алекс

Я снова и снова перечитывал письмо и все время застре-
вал на одном предложении: скорее всего, ты сможешь по-
мочь мне в одном деле. Я не обладал какими-то особыми спо-
собностями, с помощью которых мог бы помочь другим лю-
дям. Возможно, я умел внимательно слушать, потому что по
большей части молчал. Отец Геральд назвал меня талантли-
вым боксером, но я так давно уже не боролся на ринге. Мои
оценки в школе были хорошими, но это, прежде всего, бла-
годаря моему прилежанию. Я учился потому, что мне боль-
ше нравилось проводить время наедине с книгами. Моим
единственным другом был монах из Судана, но он был по-
чти вдвое старше меня, поэтому не мог считаться настоящим
другом – так я считал в то время.

Едва ли кто-то стал бы скучать по мне, если бы я спрыгнул



 
 
 

с колокольни. А самым странным во всем этом было то, что я
никогда и не чувствовал потребности с нее спрыгнуть. Про-
сто мне нужен был друг, с которым я мог бы выпить пива.

Я вспомнил ее белое платье. Мы с тетей никогда не вели
долгих разговоров. С тех пор как она ночью сидела на полу
возле моей кровати в детской, я понял, что она особенная.

После смерти моей мамы я всего лишь однажды загуглил
имя тети в Интернете. На странице одного фонда для небла-
гополучных детей, с которым она сотрудничала, я прочитал
ее биографию. Запомнил большинство вещей: Александра
Бирк, родилась в Сток-он-Тренте в Северной Англии, изуча-
ла историю искусств в Кембридже, защитила диссертацию на
соискание ученой степени доктора философии где-то в Нью-
Йорке, в возрасте 28 лет стала профессором в Кембридже.
В статье я также прочитал, что в пятнадцать лет тетя заняла
второе место в национальном конкурсе художников. Тогда
же она впервые переступила порог музея, потому что цере-
мония вручения призов проходила именно там. Тетя явля-
лась экспертом по западноевропейскому искусству, а в сво-
бодное время принимала участие в беге на сверхмарафон-
ские дистанции, свыше 42 километров.

В тот вечер, когда я получил письмо, я взял с собой на
колокольню одеяло и подумал о том, как часто мечтал, чтобы
моя тетя проехала бы вверх по одной из серпантинных дорог
в наш интернат, забрала бы меня с собой, обняла бы меня



 
 
 

так, как делали родители учеников школы, когда начинались
летние каникулы. Она забрала бы меня из интерната и взяла
бы с собой в какое-нибудь приключение.

Наверху, на колокольне, я вспомнил ее суровое, узкое, ху-
дое лицо. Алекс Бирк никогда не обнимала меня, даже после
похорон моей мамы.

Ночь была холодной, а ветер дул так, что медный колокол
тихо гудел.

Двумя неделями позже я сидел в офисе во дворике часов-
ни колледжа Св. Джона и смотрел мимо Алекс на картину,
висевшую позади нее на стене. В тот момент меня беспокоил
вопрос: темнеют ли с годами старые картины или их просто
так написали?

Двор перед офисом тети выглядел так, будто булыжни-
ки были заложены здесь еще в Средние века, что, вероят-
но, так и было. Твердые подошвы тысяч студентов на про-
тяжении нескольких веков отполировали края камней, сде-
лав их круглыми. Я около получаса стоял там внизу, присло-
нившись к стене и наблюдая за студентами. Они выглядели
так же, как ученики из моего интерната. Ничего в них не бы-
ло такого, что объединяло бы их или как-то по-особенному
выделяло бы среди остальных людей. Были среди них моло-
дые люди с темной и белой кожей, азиаты, студенты в мягких
брюках из хлопка, в коротких юбках, в костюмах, с рюкза-
ками, с папками, с джутовыми сумками, с книгами в руке.



 
 
 

Сначала я думал, что не существует признаков, которые объ-
единяли бы студентов университета в Кембридже, но потом
я все-таки заметил, что все – прежде всего мужчины – ходи-
ли, чуть выше приподняв свою голову, не так, как я привык.
Казалось, что они немного лучше остальных знают, кто они.
По крайней мере, для меня это выглядело так.

Офис Алекс было отделан темным деревом, белые полки
походили на полки из ИКЕА и были наполнены книгами, ко-
торые она так выстроила рядом друг с другом, что они стоя-
ли точно у переднего края полки. Каждая полочка, каждый
уголок был максимально чист, в этой комнате вообще не бы-
ло грязи, даже пыли.

Мы протянули друг другу руки, словно чужие люди, а
впрочем, мы в какой-то степени таковыми и являлись.

Я уже привык молчать. Алекс посмотрела на меня и ни-
чего не сказала, словно искала что-то в моих глазах.

– Здесь… действительно хорошо, – произнес я.
– Многие говорят, что это самый красивый колледж.
– Да, такие… красивые камни.
Мне казалось, что все колледжи выглядели одинаково,

были старыми и располагались за толстыми стенами.
Алекс все время смотрела на меня, ни на мгновение не

отводя от меня своего взгляда.
– А ты знаешь, кто основал колледж?
– Леди Маргарет Бофорт, – ответил я и обрадовался тому,

что знал это. До этого я прогулялся по дворикам колледжа и



 
 
 

прочитал эту информацию на одной из скрижалей.
– А знаешь ли ты, каким образом это произошло? – спро-

сила Алекс.
Я покачал головой и посмотрел в окно. Во дворе стояли

девушки-азиатки и фотографировали себя на свои планше-
ты iPad на фоне яблони.

– Леди Маргарет умерла в 1509 году, подавившись голуби-
ной косточкой. Ее друг, епископ Св. Джон Фишер, незадолго
до этого попросил ее основать в Кембридже колледж. Фишер
был, наверное, или смелым мужчиной, или просто-напросто
обманщиком. В любом случае, после смерти леди Маргарет
он завладел ее завещанием и дописал черными чернилами,
что часть наследства должна быть инвестирована в строи-
тельства нового колледжа Св. Джона.

Алекс замолчала на несколько секунд.
– А почему я тебе это рассказываю? – произнесла она.
Я пожал плечами.
– Потому что иногда обман – это средство, с помощью ко-

торого можно совершать добро.
Я пошевелил пальцами в ботинках – часто делал так, ко-

гда нервничал. Возможно, я что-то неправильно понял. Сло-
во «обман» мне совсем не понравилось.

– Ханс, я хочу, чтобы ты учился здесь. У тебя будет сти-
пендия, я это устрою. За это ты станешь членом одного клу-
ба. Ты, наверное, ни разу о нем еще не слышал. Ты вступишь
в клуб Питта.



 
 
 

Она посмотрела на меня в ожидании моей реакции.
– Извини, – сказал я без причины, но Алекс на это не от-

реагировала.
Девушки-азиатки во дворике фотографировали себя в по-

лете, прыгая вверх. Кнопка съемки на планшете, казалось,
срабатывала с опозданием. Девушки прыгали снова и снова.

Алекс продолжила говорить спокойным голосом;
– Ты должен будешь выяснить, что там делают боксеры

университета. Ты ведь еще боксируешь… или нет?
– Извини, но я не понял ни слова, – сказал я.
– Я знаю, для тебя это звучит странно. Это клуб для мо-

лодых людей здесь в университете, которые считают, что они
лучше других.

– Клуб?
–  Что-то типа студенческого объединения. Ему уже

несколько веков.
– И там сплошь боксеры?
– Нет, не только. Мне кажется, что в этом клубе они об-

разуют нечто вроде союза. Но это только предположение. И
если оно подтвердится, это будет что-то. Здесь боксировало
очень много важных людей.

– И что тебя смущает?
– Не могу тебе сказать, – произнесла тетя.
– А почему?
– Ты будешь задавать ненужные вопросы в клубе.
– То есть я должен переехать в Англию, а ты не хочешь



 
 
 

говорить почему?
– Можно сказать и так, – усмехнулась она.
Я попытался успокоиться, уставившись на картину, висев-

шую на стене. Не помогло.
– Это сумасшествие, – сказал я.
– Поосторожней с этим словом.
– Почему я должен сюда переезжать? – спросил я.
– Потому что это лучший университет в мире.
– Но это звучит абсолютно как безумие.
– У тебя здесь будет другая фамилия, чтобы никто не до-

гадался, что мы родственники. Мы всегда так делаем, когда
к нам приезжают дети политиков и миллиардеров.

Я улыбнулся, не понимая, почему, но не мог остановиться.
– А о чем вообще речь?
– Речь идет о преступлении, Ханс. Мне нужна твоя по-

мощь, потому что я хочу расследовать одно преступление.
Я долго сидел, не произнося ни слова.
– Преступление, – сказал я тихо.
– В клубе Питта, – произнесла тетя.
– А как же полиция?
– Она не сможет нам помочь.
– Алекс, извини, пожалуйста, это что, какая-то шутка, ко-

торую я никак не могу понять?
Тетя выглядела серьезно.
– Я редко шучу.
Я выглянул из окна и увидел, что одна из девушек-азиа-



 
 
 

ток быстро подняла свой пуловер, и в таком виде ее сфото-
графировали на фоне яблони. У нее были острые груди.

Я потерял мысль.
– Можно мне подумать об этом?
– Конечно.
В этот момент мир вокруг меня перевернулся. Алекс про-

тянула мне руку. На этот раз я даже обрадовался, что мы не
обнялись.

Я быстрым шагом пересек комнату. Во дворике поинте-
ресовался у привратника, почему люди фотографируются у
этой яблони. Мужчина в котелке сказал мне, что это как буд-
то бы то самое дерево, яблоко с которого упало на голову си-
девшему под ним Исааку Ньютону. Но на самом деле насто-
ящее дерево росло в парке и было срублено, когда во время
войны людям необходимо было топливо.

Некоторое время я ходил по городу и осматривался,
прежде чем направился к вокзалу. Я гулял по дворам кол-
леджей, рассматривая фасады, библиотеки и древние стены.
Когда я приезжал сюда в первый раз, Алекс объяснила мне,
из чего состояло это место и что университет был образован
из независимых колледжей, в которых проживали студенты.
Звучало все это слишком сложно для понимания.

Каждый камешек, казалось, считает себя важней всего то-
го, о чем я когда-либо думал и что когда-либо в своей жизни



 
 
 

видел. Некоторые колледжи выглядели как маленькие зам-
ки, а привратники перед ними были похожи на сторожей. У
Королевского колледжа имелась часовня, по размерам похо-
жая на собор. На лугу за ней паслась белая корова. Во дворе
колледжа Гонвилл-энд-Киз росли нарциссы, и я прислушал-
ся к гиду, которая рассказывала, что все лестницы там были
дополнены пандусами, чтобы Стивен Хокинг мог свободно
передвигаться. Перед воротами Тринити-колледжа на стра-
же стоял привратник в накидке с фиолетовой подкладкой.
Когда я попытался пройти через ворота во внутренний дво-
рик, он преградил мне дорогу и сказал что-то непонятное.
На газоне стояли таблички, напоминающие о том, что вхо-
дить сюда было запрещено.

Смеркалось, легкий туман расстилался над городом, пах-
ло как аппетитное воскресное жаркое, по улицам спеши-
ли студенты. До поступления они выглядели по-разному, но
теперь почти все носили черные мантии поверх костюмов,
шерстяные пуловеры и блузки. Из-за этого они выглядели
намного старше своих лет и намного важнее. Они были отча-
сти похожи на волшебников, входящих в одно сообщество.
Эти молодые люди, казалось, устремлялись в одно и то же
место. Я последовал за ними и попал в часовню колледжа
Св. Джона, большую и могущественную, с разноцветными
окнами и куполообразной крышей. Хор начал петь странный
хорал высокими голосами. Я заметил, как студенты шептали
что-то друг другу на ухо и были счастливы. Никто не чув-



 
 
 

ствовал себя одиноким.

Приземлившись в Мюнхене, я просмотрел свои электрон-
ные письма и нашел там сообщение от Алекс. В нем было
всего одно предложение, причем без приветствия и обраще-
ния: Художник должен знать, каким образом он может
убедить остальных в правдивости своей лжи. – Пабло Пи-
кассо. Я ничего на это не ответил.

 
Алекс

 
Бумагу нужно положить в папку на полке, ноутбук  – в

ящик стола. На столе не должно остаться совершенно ниче-
го. Во всем должен быть порядок.

Ханс сделает то, о чем я его попросила. Он вырос и стал
симпатичным молодым человеком. Он сделает это, даже ес-
ли сам об этом еще не знает. Я видела его, когда он был еще
ребенком, стоял в спортивном зале и искал в себе силы, что-
бы ударить. Вот точно так же сегодня он искал в себе муже-
ство. Он приедет, я уверена.

Дома я выпила стакан виски и выкурила три сигареты в
небольшом садике перед домом, в котором выращивала цве-
ты и немного зелени. Пионы уже почти отцвели. Я закрыла
дверь дома на два замка и пошла в комнату, где стояла моя
кровать.



 
 
 

Было сложно найти фирму, которая изготовляла роль-
ставни, вообще не пропускавшие свет. Пришлось вызывать
специалиста из Дублина. Я закрыла дверь спальни и опусти-
ла рольставни. Вот именно такая темнота должна быть в пре-
исподней, подумала я и медленно выдохнула.

Лежа в кровати, я думала о Шарлотте и о том, существуют
ли в этой жизни случайности. Как обычно, я ослабила петлю
на правом краю кровати, обвила и затянула ее вокруг своего
запястья, чтобы ночью рука не смогла дотянуться до моей
шеи.

 
Ханс

 
Месяцы, оставшиеся до окончания школы, я провел в

библиотеке, где учил так много, что мне часто удавалось за-
быть про Алекс. Иногда я думал о черных мантиях и о жиз-
ни, которая могла бы быть у меня, если бы я переехал в Кем-
бридж. Для сдачи экзаменов я выбрал физику и математику.
На выпускном я сидел на одном из последних рядов рядом
с отцом Геральдом. Алекс так и не приехала. Я написал ей в
одном из своих писем о времени вручения аттестатов и так
и не ответил на ее предложение.

Один из учеников спел «Песню вечерней звезде» Вагнера
и песню Герберта Грёнемайера. Директор школы сидел пе-
редо мной, и я видел, как он сделал заметку у себя в блок-
ноте, чтобы не забыть сказать руководителю хора, что по-



 
 
 

добного рода музыка не совсем подходит для церкви. Когда
он произносил речь, то процитировал Евангелие от Марка
и упомянул Лотара Кёнига, иезуита и бывшего ученика кол-
леджа Иоханнеса, который боролся в рядах Сопротивления
против национал-социалистов. Директор сказал, что Лотар
Кёниг должен стать образцом для всех нас, что он действо-
вал в подполье до конца войны против нацистов. Что цен-
ностями колледжа Иоханнеса являются собственная иници-
атива и гуманитарное мышление.

В библиотеке интерната была книга, описывающая жизнь
всех известных выпускников колледжа. Главу о Лотаре Кё-
ниге я прочитал еще зимой, когда нас занесло снегом. Кё-
ниг планировал застрелить Гитлера выстрелом в затылок из
снайперской винтовки на партийном съезде в Берлине, но
был предан и сослан в концентрационный лагерь во Флос-
сенбурге. В 1946 году он умер от туберкулеза.

После окончания церемонии я обнял отца Геральда, взял
свой чемодан и пешком ушел из интерната. Остальные уче-
ники моей школы проезжали мимо меня в машинах, в то вре-
мя как я шел по дорожному серпантину до ближайшей де-
ревни. Я чувствовал себя так, словно у меня в горле ослабе-
вал спазм, который так долго сжимал его, что начал воспри-
ниматься как нечто вполне нормальное. В итоге я заплакал.
Я не стал вытирать слезы, и мне было наплевать, что мои од-
ноклассники видели, как я реву, и сигналили мне.



 
 
 

Ее машина ехала вверх по улице, это был небольшой арен-
дованный автомобиль, что меня абсолютно не интересовало,
потому что главным было то, что она была здесь, чтобы за-
брать меня к себе. Она, правда, опоздала немного, но один
час не имел никакого значения, когда ты ждал этого целых
три года.

Алекс была одета в черную кожаную куртку, на шее у нее
был шелковый платок. Она притормозила рядом со мной на
проселочной дороге и открыла дверь машины со стороны
пассажира.

– Поздравляю, дорогой Ханс! – сказала она.
– Ты приехала, – ответил я.
Мы поехали по проселочной дороге. Я не знал, что ска-

зать, наслаждался обоюдным молчанием и испугался, когда
Алекс внезапно начала говорить:

– Твоя учеба начинается через пять недель.
– Что?
– Я все уладила.
Я хотел было рассердиться, но вместо этого обрадовался.
– Почему я? – поинтересовался я после того, как понял,

что в своем молчании она была лучше меня.
– Я доверяю тебе, – сказала Алекс.
Через какое-то время она добавила:
– Ты даже не представляешь, как ты мне нужен.
Мне было восемнадцать, и последние три года я мечтал



 
 
 

о каком-нибудь приключении, которое избавило бы меня от
скуки повседневности.

– Я согласен, – произнес я тихо, но отчетливо.

За четыре с половиной недели до начала учебы мы вме-
сте с Алекс улетели в Англию, и я уже в первый день нашего
пребывания там пожалел о том, что так рано приехал. В кол-
ледже еще никого не было, только докторанты и пара студен-
тов из Пакистана, от которых пахло пряностью карри и кото-
рые запускали сделанные своими руками вертолеты во дво-
рике часовни. Мне досталась небольшая комнатка с низким
потолком, сквозь окно дул ветер, а камин был замурован.

Алекс до начала моей учебы пришла ко мне в комна-
ту лишь однажды, протянула мне руку и сказала, что знает
докторантку, которая могла бы мне помочь, и что я должен
встретиться с ней в первый четверг на первой учебной неде-
ле в восемь часов вечера на мосту за Тринити-холлом.

– Как ее зовут? – поинтересовался я.
– Она сама тебе скажет, не переживай, – сказала Алекс и

ушла.
Чуть позже я написал ей письмо и позвал прогуляться. Па-

ру дней я надеялся, что она проведет мне экскурсию по го-
роду и пригласит на кружечку пива, но сейчас я понял, что
это была всего лишь наивная детская надежда. Она ничего
не ответила на мое письмо.



 
 
 

В следующий четверг я пришел на встречу с докторанткой
на двадцать минут раньше назначенного времени. Я поднял-
ся на пахнущий водорослями мост через реку Кам и присло-
нился к перилам. От этого на моей куртке остались зеленые
следы, но мне было все равно.

На девушке был пуловер с капюшоном и обрезанными ру-
кавами. Я приметил ее сразу, было видно, что она знала, кто
я, и уже ждала меня.

Она пару раз прошла мимо меня по мосту. Я смотрел на
воду и делал вид, словно не заметил ее, потому что не ре-
шался с ней заговорить.

– Ханс?
У нее был мягкий голос. Я обернулся. От нее пахло мы-

лом и чем-то еще, наверное, мятными конфетами. Ее ресни-
цы были длинными, а волосы светлыми. Я подумал, что если
бы она сейчас засмеялась, то у нее на щеках появились бы
ямочки. Но она не смеялась.

Она была не толстой, а какой-то мягкой, по крайней мере,
так она выглядела. Я представил себе, что даже ключицы у
нее были мягкими. У нее отсутствовали острые черты лица,
встречающиеся часто в британском высшем обществе.

– Давай прогуляемся немного, – предложила она.
Мне было неприятно, что я не знал, кто эта девушка.
Солнце должно было уже вот-вот исчезнуть. Мы шли по

переулкам, с двух сторон ограниченным толстыми стенами
колледжа. Они были настолько высокими, что даже днем



 
 
 

свет в переулках оставался немного тусклым. Девушка выве-
ла нас на дорогу, по которой мы мимо туристов дошли к бе-
регу реки Кам. Я шел за ней и никак не мог оторвать взгляд
от ее плеч, когда ее пуловер без рукавов время от времени
соскальзывал с них. Ее мускулы выглядели так, словно она
привыкла к тяжелой работе.

Когда мы дошли до поля, расположенного за городом, и
остались одни, она начала говорить. Звучало так, словно она
заучила этот текст наизусть.

– Я могу помочь тебе вступить в клуб Питта, – произнесла
она.

Она говорила без остановки, жадно вдыхая воздух в пере-
рыве между словами. Она сказала, что один из членов клуба
должен внести мою кандидатуру в список. Он должен впи-
сать мое имя в книгу, которая лежит в холле при входе в
клуб, а остальные члены клуба могут проголосовать за меня,
поставив свою подпись. В итоге комитет решает, кого следу-
ет принять в клуб. Все это меня не интересовало.

Она сказала, что для меня очень важно выглядеть так же,
как члены клуба, и посмотрела на мои кеды. И еще я должен
был научиться тому, как члены клуба общаются с женщина-
ми. Она пообещала мне организовать приглашение на вече-
ринку и…

Я остановился:
– Почему у тебя такие плечи?
Она остановилась в паре шагов от меня. Она была немного



 
 
 

выше меня. Я впервые посмотрел ей прямо в глаза.
Косметики на лице не было.
– Что?
Я опустил глаза и замолчал.
– То, что я тебе рассказала, гораздо важней моих плеч. Ты

понимаешь? В этом клубе есть преступники, – произнесла
она.

– Да, я понимаю.
– Я очень надеюсь на это.
– А что они натворили? – поинтересовался я.
– Алекс считает, что мне не следует говорить тебе об этом.
– А откуда ты вообще знаешь Алекс?
– Она руководит моей кандидатской работой.
– А откуда ты знаешь про этот клуб? Мне казалось, что в

нем только мужчины.
Ее губы тоже выглядели мягким. Она немного помолчала.
– Ты задал свои три бесплатных вопроса месяца, – произ-

несла она.
Я не знал, как мне на это реагировать.
– Это Кингстон, – сказала она, немного помолчав, и ука-

зала на черного коня, стоявшего на пастбище вдалеке поза-
ди меня.

– Я хочу знать, что я здесь делаю, – сказал я, но девушка
ничего мне не ответила и пролезла через балки забора.

– Не бойся, – сказала она.
Мне не понравилось, что она обращается со мной, как с



 
 
 

ребенком. И мне не хотелось идти на пастбище, но я после-
довал за ней, потому что не хотел выглядеть трусом, хотя и
был таковым на самом деле. Конь скреб копытами землю. Я
остановился в двух метрах от него.

– Он тебя укусит, если ты будешь его бояться, – сказала
она и похлопала животное по боку.

Конь прижал уши и подошел ко мне. Я не двигался, пока
он обнюхивал мои волосы и руки. После этого я пошел об-
ратно к забору.

–  Ты боишься, малыш, ты слишком сильно боишься,  –
крикнула мне вслед девушка.

Мы шли рядом вдоль реки, ощущая запах сжигаемых сос-
новых дров, с помощью которых люди топили свои судна для
жилья, стоявшие корпус к корпусу на берегу реки Кам. В го-
роде мы увидели башню часовни нашего колледжа, возвы-
шавшуюся над всеми остальными зданиями.

– Тебе понадобится больше мужества, чем сегодня вече-
ром.

Я не ответил. Меня удивило, что она говорила о муже-
стве. Она выглядела так, словно все это время собиралась за-
плакать. Но одновременно в ней чувствовалась и решимость.
Всегда нелегко узнать что-то по лицу человека, с которым
знаком совсем недолго, но эта девушка определенно чего-то
боялась. Уж я-то знал, что такое страх.

– Я, наверное, должен поблагодарить тебя за то, что ты
мне помогаешь, – сказал я.



 
 
 

Мы одновременно кивнули.
– Спасибо, – произнес я.

Я протянул ей руку и сказал, что охотно прогулялся бы с
ней еще немного, повернулся и отправился обратно в сторо-
ну загона для лошадей.

– Так как же тебя все-таки зовут? – крикнул я, отойдя на
пару метров от девушки.

– Не заблудись, малыш, – ответила она.
Некоторое время я чувствовал, как она смотрела мне

вслед.

Решив, что она ушла уже далеко от меня, я перелез через
забор загона. Конь подошел ко мне, я одним движением за-
прыгнул ему на спину. Пару мгновений сидел не шевелясь. Я
чувствовал стук сердца животного, которое билось в два ра-
за быстрее моего. На минуту я испугался, что мог позабыть
верховую езду, потому что со дня смерти мамы не садился
на коня ни разу. Немного прокатившись верхом, я уже не
знал, нужно ли мне беспокоиться или быть благодарным, что
я оказался в этом месте. Я соскользнул со спины коня.

Мои ноги оставили следы в траве, роса промочила мои
кеды. По дороге домой я думал о том, что не знал ее имени.



 
 
 

 
Шарлотта

 
Я ощущала внутри себя два виски с содовой, которые вы-

пила в пабе. В саду колледжа я присела на скамью и вдыхала
ночной воздух, чтобы снова протрезветь.

После расставания я направилась за этим Хансом. Его
прислала мне Алекс, а это означало, что мне не стоило его
бояться. Ведь это был всего лишь юноша, максимум лет де-
вятнадцати. В темноте я тайком пошла за ним и сама себе
показалась при этом ужасно глупой. Но мне очень хотелось
знать, что он делал один на лугу, поэтому я спряталась за де-
ревом возле загона и наблюдала, как он запрыгнул на Кинг-
стона. Я уж было подумала, что он упадет, ведь конь никому
не давал оседлать его, только мне. Но когда я увидела, как
он скачет, то впервые подумала, что в итоге все могло бы за-
кончиться хорошо. Однако вскоре от этой мысли снова не
осталось и следа.

 
Ханс

 
Примерно через месяц после начала учебы я проходил че-

рез холл при входе в клуб Питта и надеялся, что там никто
не узнает, кто я и почему пришел сюда.

В Интернете я прочитал, будто принц Чарльз сказал одна-



 
 
 

жды, что клуб Питта за одну ночь дал ему больше, чем три
года учебы в Тринити-колледже. Но принц мне был неинте-
ресен.

Во время этого первого визита в клуб я попытался запом-
нить все. Прожжённые участки на ковре, лица, вид черепа
антилопы гну на стене. По углам стояли вазы с огромными
белыми лилиями. В начале недели я обнаружил в своем поч-
товом ящике приглашение. Я подумал о блондинке, которая
сказала, что поможет мне. Возможно, что ее тоже пригласи-
ли. Она казалась мне немного странной, но я надеялся, что
она придет. Это была первая вечеринка в моей жизни, и бы-
ло что-то фальшивое в том, что я попал сюда не по своей
воле, а потому что какая-то чужая женщина без имени обес-
печила мне приглашение. Я только с шестой попытки смог
завязать себе галстук.

Позади меня стоял молодой человек с округлой спиной и
симпатичным лицом, который мягкими движения подталки-
вал меня в сторону бара. Это был Билли, студент факультета
машиностроения, с растрепанными волосами и небольшим
животиком. Он был пьян, от него пахло пóтом, и вообще, он
производил впечатление немного опустившегося человека.
Три недели назад я встретил его на тренировке и кивнул в
знак приветствия. После тренировки он ждал меня у стоян-
ки велосипедов.

– Привет, я Билли.
– Привет.



 
 
 

Мы молча проехали часть пути на велосипедах, и я был
рад, что кто-то едет со мной рядом.

Пару дней спустя я получил по электронной почте пись-
мо, в котором Билли интересовался, не соглашусь ли я на до-
полнительные занятия, чтобы закрепить результаты основ-
ных тренировок. Мы встретились пару раз: в первый раз мы
проплыли в холодной воде реки Кам, а во второй – пробе-
жались по лесу. Билли валялся в грязи и говорил, что стал
единым целым со стихиями. После этого он грязными рука-
ми достал из рюкзака термос, и мы выпили чай с молоком. Я
заметил, как он краем глаза наблюдал за мной. Билли пого-
ворил немного о том, как пахнет мокрая земля, а затем ска-
зал, что всегда чувствует себя так одиноко, находясь среди
боксеров. Я молча стоял рядом – я еще никогда не говорил о
том, как одиноко мне. Билли чокнулся со мной пластиковым
стаканчиком с чаем. Я подал ему руку. Возможно, это вы-
глядело слишком формально, но я чувствовал, что так было
правильно. Мы ощущали грязь на наших руках, и я думал о
том, что вместе мы чувствовали себя лучше, чем поодиноч-
ке.

Бар был такой чистый, что даже блестел. Лысый официант
поставил два стакана с розовой жидкостью, которые никто
не заказывал, на барную стойку. «Это напиток Питта», – ска-
зал Билли и выпил до дна свою порцию. Я сделал один гло-
ток, жидкость была похожа на водку и лимонад. Билли при-



 
 
 

слонился спиной к барной стойке и несколько минут молча
наблюдал за тремя громкоголосыми мужчинами, обладате-
лями мускулистых, сильных тел натренированных боксеров,
в светлых блейзерах с эмблемами в виде красного льва. Не
глядя на меня, Билли сказал, что такой голубой блейзер по-
лучают в случае победы над Оксфордом.

–  Богатые обезьяны.  – Он взял следующий стакан.  – А
остальные стоят снаружи и жаждут принадлежать к этой эли-
те. В Кембридже есть только два типа людей: одни до абсур-
да богаты, а другие пытаются казаться богаче, чем они есть
на самом деле. Иногда мне кажется, что только я один здесь
нормальный, – сказал он.

Одного из мужчин в голубом блейзере я уже видел на тре-
нировке. Он был высокого роста, худой, со светлыми воло-
сами, чем-то немного похож на сёрфингиста.

– А кто этот сёрфингист? – спросил я.
– Высокий? Этому никогда бы не пришло в голову зани-

маться сёрфингом.
Я кивнул.
– Это худший сноб из всех, кого я знаю. Его зовут Джош.
– Джош, а дальше?
– Джош, мать его, Леван.
– Он явно не твой друг, не так ли?
Билли засмеялся и сделал большой глоток:
– Я могу кое-что рассказать тебе про этого шутника. Эту

историю все здесь знают. Однажды он вместе с двумя сво-



 
 
 

ими друзьями – кажется, из Харроу – присутствовал в лон-
донском отеле The Goring в то время, как там подавали по-
слеобеденный чай.

– Где?
– В отеле The Goring. Супердорогой отель. За 55 фунтов

ты получаешь пшеничную или ячменную лепешку и огуреч-
ные сэндвичи, сколько хочешь. За 200 фунтов ты можешь
выпить Pol столько, сколько твоей душе угодно.

– Pol?
– Это шампанское, Ханс, Pol Roger.
У меня загорелись уши. Я чувствовал себя не в своей та-

релке.
Билли мягко ударил меня кулаком в лоб и продолжил рас-

сказ:
– Кстати, неплохой гешефт4 для отеля, потому что тури-

сты из Азии, например, в состоянии выпить только полови-
ну бокала шампанского, а саудиты вообще не пьют алкоголь,
но вот шампанское заказывают. Так вот, Джош заказал сра-
зу несколько бутылок. Это смутило официанта, но Джош до-
стал упаковку двадцатифунтовых купюр и сунул ее молодо-
му человеку в карман пиджака, предназначенный для пла-
точка. В конце вечера парни тайком вылили пару бутылок
в вазу с подсолнухами. Когда официант принес счет, Джош
направился к одной из тележек с десертами. Там сидела пара,
которая как раз праздновала десятую годовщину свадьбы.

4 Geschäft – «бизнес» (нем.).



 
 
 

Так вот, Джош расстегнул ширинку, положил свой член пря-
мо на торт «Опера», покрытый белым шоколадом, и произ-
нес: «Я хотел бы заплатить».

– Ого, – сказал я.
Билли не засмеялся, он медленно покачал головой:
– Видимо, у него огромный пенис.
– Откуда ты обо всем этом знаешь? – спросил я.
– Без понятия. Да эту историю уже все знают.
– А, понятно.
– Есть еще одна история. Про его отца есть статья в Ви-

кипедии, в которой говорится, что он владеет островом Гора
Михаэля и что он якобы поддерживает организацию-преем-
ника чертовых чернорубашечников.

– Ты загуглил его?
Билли посмотрел на меня так, словно этот вопрос был

неприятен для него.
Я не знал, кто такие чернорубашечники.
Диджей включил музыку, и басы ударили с такой силой по

всему дому, что из трещин в покрытии потолка посыпалась
пыль. Открылась дверь, и в клуб зашли первые девушки. Те-
мой вечеринки в приглашении значилось слово «Бог». Тела
трех блондинок были обсыпаны золотой пылью, а за плечами
у них были прикреплены ангельские крылышки. Еще одна
девушка была в белом, полупрозрачном шелковом одеянии,
с цветами в волосах. Она направилась прямо ко мне.

– Привет, – сказала она.



 
 
 

– Привет.
– Мы знакомы? – спросил Билли.
Она проигнорировала его.
– Тебе нравится мой костюм? – спросила девушка и подо-

шла еще ближе.
– Эээ… да, он хорош.
Она постучала пальцами по своему подбородку:
– Я Фавн.
Ее зрачки были величиной с пару леденцов.
– А это кто? – спросила она, указав пальцем на Билли.
– Это…
– Я – противоположность Фавна, – сказал Билли.
– Ты состоишь в этом клубе? – спросила меня девушка,

не обращая больше никакого внимания на Билли.
Я покачал головой, давая понять, что не являюсь членом

клуба.
– А что это за русская цепочка? – спросила она.
Кончики ее пальцев коснулись цепочки из красного золо-

та на моей шее – она немного сдвинулась под моим ворот-
ником.

– Это подарок, – сказал я и пожалел, что не снял ее перед
тем, как прийти сюда.

Через час в клубе было уже столько народу, что мне, что-
бы продвигаться вперед, нужно было отодвигать людей в сто-
рону. Женщин было раза в три раза больше, чем мужчин.



 
 
 

Один из ангелов и индийский бог Ганеша потянули меня
за руки на танцпол. Ангел сказала:

– По-любому препати лучше, чем сама вечеринка.
Я никогда не понимал танцы. Я не знал, куда деть свои

руки. Но на танцполе было так много народу, что я ощущал
себя частью этой массы и двигался так же, как все. Какая-то
девушка случайно ударила меня локтем в висок, другая про-
рычала что-то мне в ухо. Еще одна изобразила нацистское
приветствие. От кого-то пахло жареной рыбой.

В интернате, когда другие парни по выходным ездили на
дискотеку в соседнюю деревню, я всегда оставался в школе.
Они еще говорили всегда, что собираются в клуб, но это, ко-
нечно, было совсем не то, что здесь.

– Крутая вечеринка, – прокричала одна девушка.
– Точно, – так же громко ответил я.
– Ремикс просто супер! – прокричала она.
– Просто мега! – крикнул я в ответ.
Она достала из кармана пакетик с белыми таблетками и

потрясла им у меня перед лицом. На таблетках был про-
штампован символ бесконечности.

– Я уже, – прокричал я.
– Я тебя откуда-то знаю. Мы не встречались на лекции по

Фейербаху? – крикнула она.
Двое мужчин на своих плечах внесли в помещение карли-



 
 
 

ка. Я посмотрел в его глаза – там была пустота. В какой-то
момент мужчины начали носить его по танцполу на вытяну-
тых руках. Он то и дело падал на пол. Я наблюдал, как с по-
толка капал конденсированный пот. Какой-то мужчина при-
кладывал разным девушкам ко рту бутылку «Абсолюта», они
все пили водку и при этом смотрели на него. Музыка была
слишком громкой. Я вздрогнул от испуга, когда кто-то потя-
нул меня за рукав.

– Там бьют Билли, – прокричала какая-то девушка.
Я проследовал за ней во внутренний двор и увидел, что

несколько мужчин образовали круг, в центре которого нахо-
дился Билли. Он был настолько пьян, что едва стоял на но-
гах. Напротив него я увидел рослого, широкоплечего парня
в светло-голубом блейзере. Я вспомнил своего отца и про-
тиснулся в круг.

– Выйди из круга, малой, – сказал парень.
– Ханс, – произнес Билли. Из носа у него текла кровь, а

над глазом у него был порез.
Я принял исходную для бокса позицию, подняв кулаки пе-

ред собой. Водка пульсировала в моей голове. Я был рад,
что ушел с танцпола. И тут парень нанес мне левый боковой
удар. Без предупреждения.

Задолго до этого вечера, на одном из моих первых заня-
тий боксом, я научился одной важной вещи: больно бывает
не от удара, ведь кости черепа достаточно крепкие, а от уни-
жения. А так как я был невысокого роста и от меня никто не



 
 
 

ожидал того, что я смогу уложить стокилограммового муж-
чину в светло-голубом блейзере, мое положение было выиг-
рышным. Сложно боксировать хорошо, когда ты боишься.

Весь вечер я делал вид, что это нормально, когда моло-
дые люди носят светло-голубые блейзеры, а девушки обсы-
пают себя золотой пылью. С самого приезда в Кембридж я
каждый день думал об этом клубе, на заднем дворе которого
я сейчас находился. Я размышлял над тем, что имела в ви-
ду Алекс, когда сказала, что я должен раскрыть преступле-
ние. Она дала мне роль, которая никак мне не подходила. Я
должен был играть своего рода шпиона, быть мужественным.
Но я не умел притворяться, да и возможности проявить свое
мужество у меня не было. Я, собственно говоря, был уверен,
что являюсь трусом. А так как меня все это порядком нер-
вировало, я очень обрадовался, когда очутился перед муж-
чиной, который хотел меня ударить. Это был мой шанс, так
как все члены клуба были здесь.

Несколько недель спустя кто-то сказал мне, что это вы-
глядело так, словно я танцевал. Я не ответил на удар парня.
Проскользнул под его правой рукой и взял в захват. Его ды-
хание вызывало у меня отвращение. Парень оттолкнул меня
в сторону и опустил кулаки.

– Ты кто? – спросил он.
– Ханс.
– Если я еще раз увижу здесь твоего друга-педика, то раз-

мажу его по стене, понял?



 
 
 

Через пару минут внутренний двор опустел. Билли опу-
стился на одно колено и наблюдал за тем, как кровь, капав-
шая из его носа, образовывала возле его ног небольшую лу-
жицу.

– Пожалуйста… давай поедем в больницу, – произнес он.

Медсестра попросила документы, а так как у Билли ни-
чего с собой не было, я дал ей свое немецкое удостовере-
ние личности в качестве гарантии того, что счет из больни-
цы будет оплачен. На удостоверении стояло мое настоящее
имя. Вероятно, я был наихудшим тайным детективом, кото-
рый когда-либо пытался раскрыть преступление. Я надеял-
ся, что Билли не увидел моего имени в удостоверении, и дал
себе слово в будущем действовать более осторожно.

Врач зашил рану на лице Билли. Он сказал, что нос у него
не сломан и что в его крови обнаружили 2,1 промилле алко-
голя.

Мимо процедурного кабинета прошел, прихрамывая, тот
самый карлик из клуба Питта, которого носили на руках по
танцполу. Его правая рука висела на специальной медицин-
ской петле. Он посмотрел на меня.

– В конце они играли мной в боулинг, – сказал парень. Он
полез в карман своей куртки, достал сложенную вдвое визит-
ку и протянул ее мне: – На тот случай, если вы снова будете
устраивать вечеринку. Там еще много гребаных карликов.

Он поднял здоровую руку, чтобы попрощаться со мной.



 
 
 

Мне стало стыдно.

Я помог Билли дойти до такси, проехал с ним в его кол-
ледж и остался с ним. Врач предупредил меня, что так
как Билли был очень пьян, то существовала опасность, что
он может захлебнуться собственной кровью. Перед тем как
уснуть, Билли поблагодарил меня. Он посмотрел на меня
сквозь свои опухшие веки и произнес фразу, которую я не до
конца понял. Мне показалось, что он сказал слово «правда».

Солнце поднялось над башенками колледжа. Я посмот-
рел на свет и достал из кармана пиджака свой студенче-
ский билет. Там была моя фотография, наверху была над-
пись «Университет Кембриджа», а рядом стояло мое новое
имя – «Ханс Штихлер».

 
Джон

 
Неважно, что ты делаешь на самом деле, когда истории,

которые люди рассказывают о тебе, и так достаточно хоро-
ши. Одна только история из The Goring чего стоит. Наверное,
мне нужно было пожалеть официанта, ведь мы должны быть
добры к окружающим. А с другой стороны, к черту. Конечно
же есть пара историй, о которых знают немногие, и поэто-
му только эти немногие и могут их рассказывать. Иногда это
лучшие истории.

Или взять, например, историю не супер, но тоже интерес-



 
 
 

ную. Мне всегда ставили капельницы от похмелья, и после
вечеринок утром я всегда выпивал пол-литра кокосовой во-
ды, потому что в ней много минералов и микроэлементов.
Собственно, так делал каждый в университете, у кого не бы-
ло противопоказаний.

Я смотрел на иглу в моей руке и на трубку, висевшую над
ней. Наблюдал за тем, как одна за другой падали капли, и
представлял себе, как раствор электролита смешивается с
моей кровью и нейтрализует алкоголь. Когда я видел эту иг-
лу, мне каждый раз хотелось быстро согнуть руку и посмот-
реть, выйдет ли тогда игла с другой стороны, под локтем.

Вчера вечером, после того как Пауль избил гомика  –
столько крови было! – он предложил, чтобы каждый выпил
хотя бы по бутылке джина. Эта идея показалась мне крутой.

Студентка медицинского факультета, которая была влюб-
лена в меня и каждый раз держала раствор электролита над
моей рукой, знала, что из-за этого может потерять учебу. У
нее все было в порядке, ей не нужно было этого делать, и
если она иногда о чем-то спрашивала, то ей действительно
было важно знать, что я на это отвечу. Я раздумывал, не пе-
репихнуться ли с ней. Когда она смотрела на меня сверху,
она всегда была чем-то похожа на Сашу Грей.

– Когда ты отвезешь меня в свой замок? – спросила она.
– Сегодня плохая погода.
Киски всегда хотят в замок.
Мы уже давно не живем на Горе Михаэля, пару поколений



 
 
 

точно. Из-за слишком большого количества туристов. Дом, в
котором я вырос, находился в скалах Корнуолла. Выкрашен-
ный в такой матово-желтый цвет в красках Farrow&Ball. В
каталоге этот желтый был обозначен как «Бледная собака».
Дом с видом на море и длинными лестницами перед входом.
Летом я тренировался там как ненормальный. Теперь на мо-
их предплечьях появились вены, выделяющиеся на коже.

Когда я после каникул вернулся в университет, я весил
76 кило. Другие боксеры сильно поправились, после получа-
совой разминки некоторые из них уже прыгали в луже соб-
ственного пота.

Летом я каждое утро целый час бегал в скалах. Затем я вы-
пивал стакан кокосовой воды и съедал шесть брикетов из ди-
корастущих водорослей прямо из озера Кламат, чтобы дер-
жать в равновесии содержание витамина B12. На завтрак я
съедал пудинг с семенами чиа, которые выкладывал нака-
нуне вечером и которые были очень полезны из-за Омега-3
жирных кислот. Потом я садился у кровати своей бабушки и
читал ей вслух «Чумазого брата черта» Братьев Гримм. Мо-
ей бабушке было 88 лет, и она, бедная, страдала от деменции.
И что же это за сучья болезнь такая – деменция? Бабушку
мне было действительно жалко. И маму мне было жалко, и
даже папу мне было жалко. Все было настолько плохо, что
мы все надеялись, что бабушка вскоре умрет. Ну или почти
все, потому что мне кажется, что бабушка-то как раз так не
думала. Ее мозг был просто уже не в состоянии думать во-



 
 
 

обще.
Иногда, когда я делал перерыв, бабушка хватала меня за

руку и говорила: «Папа, пожалуйста, можно еще одну сказку,
я хочу еще раз послушать „Чумазого брата черта“». Она и
вправду называла меня папой. Она хотела, чтобы я снова и
снова читал ей эту сказку.

Иногда перед вторым завтраком (чаще всего это была сем-
га на пару, с брокколи или чем-то другим; в любом случае,
все должно было быть низкокалорийным) я уже слегка выл
от усталости. Но конечно же я знал, что читать вслух было
моей обязанностью, потому что человеческие связи – это са-
мое важное из того, что у нас есть.

После обеда я шел в гимнастический зал в ближайшем
поселении и боксировал там, отрабатывая удары на мешке с
песком. Этим летом я в основном работал над левым хуком.
У меня не было особого таланта, но я знал, что боксировать
можно и без него.
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