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Аннотация
Книга Михаила Веллера «Москва-Апокалипсис» вышла

впервые под названием «Б. Вавилонская» в  2004 году. В ней
известный писатель и философ пророчески предсказал эпидемию
убийственной пневмонии в Москве. С потрясающей точностью
угаданы детали катастрофы, опустошающей Москву. Но это лишь
одно из стихийных бедствий, обрушившихся на столицу.

Содержит ненормативную лексику!
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Энергия пророчества

 
…– А когда Вы впервые заметили, что Ваши книги сбы-

ваются в реальности?
– В начале июня 96-го года я закинул «Жару» (ставшую

первой главой нового романа «Б. Вавилонская») в несколько
московских изданий. А сам уехал на хутор в Эстонии ловить
в тени рыбу. Через неделю звонят из Москвы и хохочут: «У
нас тут тридцать четыре градуса, битум с крыш льет, срочно
пиши про холод!..»

– А дальше?
– А дальше через год в Германии еду поездом из Кёль-

на в Бремен и от скуки пишу «Ветер». Приехал, сели, выпи-
ли, включили телевизор, а там новости из Москвы: ураган
снес деревья, рекламы, несколько человек погибло. Тут-то
мне жутковато стало…

– Вы не боитесь, что публикация Вашей новой книги за-
кончится катастрофой государственного масштаба?

– Землетрясение происходит не оттого, что мяукает кош-
ка, она просто улавливает возникающие колебания. Писа-
тель – это кошка, озвучивающая неслышный еще другим ро-
кот грядущих перемен. А что скоро грянет черт-те что и ма-
ло никому не будет – не сомневайтесь.

– Людей уже тошнит от страшилок. Хочется света, надеж-
ды, добра. Вы ведь всегда были оптимистом!



 
 
 

– Есть такая профессия – правду говорить. Я предсказал
в «Гонце из Пизы» президентство Путина, разгром НТВ, ре-
прессии против олигархов, закручивание гаек и конец демо-
кратии. НЕ УСЛЫШАЛИ! Предсказание не должно пугать
– оно должно подготавливать людей к грядущему, мобили-
зовывать на борьбу и победу…

Из интервью газете «Вечерний Нью-Йорк»



 
 
 

 
Мене

 
 

Белый ослик
 
 
1
 

Сначала требовалось достать белого осла. Он был не
убежден, что именно белого, но так представлялось надеж-
нее, с запасом гарантии, что ли. А еще спокойнее – ослицу.

Прежде всего осел ассоциировался со Средней Азией, Са-
маркандом, Тимуром, базаром и урюком. Но это рождало,
в свою очередь, другую ассоциацию, неприятно-анекдотиче-
скую: «Армянское радио спрашивают: можно ли доехать на
осле от Ташкента до Москвы? Ответ: нельзя – по дороге его
съедят в Воронеже». В Средней Азии уже десять лет идут
гражданские войны, а рисковать собой сейчас нельзя.

Когда-то в городском зоопарке ушастый печальный ослик
катал в тележке детей. Он цокал по аллеям мимо клеток и
гуляющей публики (так и хотелось сказать – мимо клеток с
публикой), прядал ушами и звенел бубенчиками, резиновые
шины шелестели. Мысль о зоопарке была естественной.

Имея малый опыт еще советской, и больший – суровой
и откровенной постсоветской реальности, обращаться в ди-



 
 
 

рекцию он, конечно, не стал. Чем ниже уровень – тем легче
цена вопроса. А спросил прямо на входе контролершу, про-
пахшее зверинцем бедное чадо унисекса, где конюшня: он
хочет задешево поставить корма.

В большой, полутемной и пахучей конюшне две девчон-
ки с метлами и скребками направили его к старшему коню-
ху. Конюх был кайф, седеющая борода пахла хлебной вод-
кой, сытно и уютно. Поскольку жеребцы ослов не переносят,
ослиная семья содержалась в отдалении, непарнокопытное
нацменьшинство.

– Белая ослица нужна, – прямо сказал он.
– Ну, и для чего вы мне это сообщаете? – хамовато бро-

сил конюх. – Здесь не зоомагазин. – Отвернулся и закурил. –
Тоже еще… Идите, гражданин. Я сказал: идите!

– Тонна комбикорма, – последовало уточнение. – И пол-
тина баксов тебе.

–  Ослы,  – отчужденно сказал конюх через плечо,  – бе-
лыми не бывают… посетитель. Ослы преимущественно мы-
шастой масти. Серые. Гнедые бывают. Карабахские ишаки,
опять же… А альбинос – это феномен.

– Феномен, говоришь? Ладно. Стольник. И два мешка ов-
са. А овес нынче дорог, – не удержался он.

– А нынче все дорого, – отпарировал конюх, но снизошел
до вежливого вздоха. Лицо его выразило мучительное жела-
ние человека сделать серое белым. И личное, почти друже-
ское огорчение невозможностью этого.



 
 
 

– Анжела месяц назад родила, – сообщил он наконец то-
ном дипломата, готового в кулуарах нарушить интересы ро-
дины из симпатии к партнеру. – Девочка. Светленькая.

– Так пошли, посмотрим.
В тесном деннике замшевый, дымчато-белый осленок ро-

стом с табуретку топал копытцем в опилки. Он посмотрел
на покупателя игриво-печальными вишнями несовершенно-
летней гейши.

– Повезло тебе, – сказал конюх. – Давай-ка пива попьем.
Вопроса насчет обещанных кормов не было: все прикупа-

лось на рынке или ближайшей к городу ферме.
Пиво было хорошее. Пробки конюх снимал кромкой об-

ручального кольца. Борода его вспушилась, хлебный запах
от нее усилился.

– Да хрен с ним, с кормами, это я сам разберусь. Бабки
давай. Нет, ты погоди, считай сам: мне его списывать при-
дется, это бумаги оформлять, начальство – оно тоже все по-
нимает, верно? с этим считаться надо; репутация моя, опять
же, страдает: это ведь все тоже расходов требует, правильно?

Они поторговались. Конюх дозрел до водки и стал осленку
отец родной.

… Ослы понятливы и растут быстро.
 
2
 

В Разливе было полно комарья, зато людей не было вовсе.



 
 
 

Если мазаться диметилфтолатом, думалось просто отлично.
Он прожил там полтора месяца. Ловил рыбу и строил пла-

ны. Оброс, одичал, но мысль достигла ясности необыкновен-
ной, он чувствовал, как накапливается в нем энергия.

Забросанная сенцом палатка напоминала снаружи не то
стожок, не то шалашик. Вечером, под звездами, уютно буль-
кал на огоньке чайник. Ослик подходил, тыкался замшевой
мордашкой. Он дергал для него ночью морковку с колхозно-
го поля. Не грех, все равно иначе осенью сгниет.

Покидать славную пустошь ослик отказался, заупрямил-
ся.

– Неохота? – печально улыбнулся он, стягивая его с места
за повод. – М-да… Мне тоже, может, не очень охота… чест-
но-то говоря. А что делать. Идти пора.

 
3
 

Он въехал в Москву по Ленинградскому шоссе. Синий
жестяной указатель на обочине обозначал границу города.

– А где Львиные ворота? – спросил он у гаишника с авто-
матом, зевавшего, облокотясь на свой молочный «опель».

– Да вот здесь и стояли, – сказал гаишник с неприязнью к
действительности. – Потом в приватизацию муниципалитет
заключил с кем-то договор их отреставрировать, увезли – и
до сих пор с концами. Так теперь все и ездят, как хотят. –
И для большей выразительности он сплюнул. – А вы почему



 
 
 

на осле?
– На машину не хватает.
– Жрет много?
– Да ну. Утром покормил – и на весь день хватит.
– Экономичный, – похвалил гаишник. – Ну т-ты Кирю-

ха!.. – фамильярно осклабился он: добродушная власть шу-
тила.

– Ты сказал.
– Что я сказал?…
– Что меня зовут Кирилл.
Гаишник замкнул черты лица в служебную ряху, лени-

во выпрямился и, с презрительной небрежностью обозначая
официальную процедуру, сунул рукой к козырьку:

– Документы ваши, пожалуйста.
Кирилл полез во внутренний карман, но тут по пленке

жидкой грязи, кроющей шоссе, тяжело прошелестел огром-
ный вольвовский фургон, напарник гаишника выскочил с
жезлом, фургон стал тормозить, рядом с ним материализо-
вался БМВ предупреждающего цвета «мокрый асфальт», и
из него полезли трое братков.

– На гужевом транспорте в центре только по специально-
му разрешению, – по инерции еще выламывал рот гаишник,
уже забыв о Кирилле и поспешая на разборку.

«Мне в четыре, не позже, надо на таможенной площад-
ке быть», – донеслось оттуда, водитель махал бумагой, сле-
дом за фургоном пристроился и встал второй, браток тыкал



 
 
 

в мобильник, другой раздернул молнию кожанки, автомат-
чик отступил на шаг и зафиксировал рукой висевший на бо-
ку «калаш». Как пузырьки, выбулькивали отдельные слова:
«вопрос», «лавэ», «откат» и тому подобные индикаторы де-
лового разговора. Двери фургона с лязгом разъехались на
петлях: он был забит пестрыми картонными ящиками.

Кирилл на своем белом ослике процокал в середину груп-
пы, недоуменно воззрившейся на помеху.

–  Человек везет гуманитарную помощь. Детское пита-
ние, – обратился он. – С него нельзя брать деньги. Рожда-
емость и так упала ниже уровня простого воспроизводства
населения. Если бы она упала раньше, вас бы всех здесь не
было, и это было бы гораздо лучше. Вы должны подумать
об интересах тех, кто еще не может держать в руках оружие.
Страсть к наживе погубит народ, надо быть добрыми и по-
могать друг другу. Людей надо любить, а не грабить.

Бандиты и менты весело расширили глаза. Застиранный
белый плащ и запущенная молодая бородка вкупе с речью
всадника на несуразном транспортном средстве совершен-
но уподобляли его бомжующему городскому сумасшедше-
му: состоит на учете в психдиспансере, но без посадки в пе-
реполненный стационар как социально не опасный. Ослик
разинул белозубую пасть и сказал: «И-а!»: картина сделалась
вовсе ненастоящей, будто все вдруг оказались участниками
уличной киносъемки.

–  Проезжай, проезжай, человек,  – без злобы приказал



 
 
 

один из них, насытив взор развлечением и побуждаемый
необходимостью завершить переговоры. – Проезжай, осел! –
повторил он, обращаясь к тому из них двоих, кто, по его мне-
нию, мог быстрее выполнить приказ.

– Баварские Моторостроительные Заводы вредят эколо-
гии, – укорил Кирилл.

– А ослы помогают, – хохотнул браток с мобильником.
– Он за драндулеты агитирует! Дилер по «жигулям».
– Покупая автомобили их производства, вы обогащаете их

толстосумов, немецких бюргеров…
– Вот тут ты, брателло, в натуре, не прав. Мы их не обо-

гащаем, будь спок.
– … и на самом деле они радуются, что вы рискуете свои-

ми единственными жизнями и кладете свою молодость на то,
чтобы их конвейеры работали непрерывно, обогащая их. Я
не удивлюсь, если окажется, что бандитизм в России стиму-
лируется из-за рубежа концернами БМВ и «Даймлер-Бенц»
ради повышения сбыта их продукции. Можно сказать, что
русские бандиты – это агенты Германии.

У аудитории не хватило интеллигентности понять скры-
тое обвинение в большевизме.

– А правительство ездит на «волгах», – насмешливо ска-
зал гаишник.

Водитель фургона пошевелил губами и стал медленно
прятать документы в сумочку.

– А срок хранения этого детского питания, – ткнул в него



 
 
 

пальцем Кирилл, – давно просрочен. Не говоря о сроке ре-
ализации. Наверняка все переложено в заново напечатан-
ные пачки. В наших условиях вообще любой бизнес делает-
ся преступным, и идет во вред не только потребителям, но
и самим бизнесменам. Они не только губят свою душу, но
и портят нервы, а от этого болеют всеми болезнями и совер-
шают непоправимые ошибки, которые в конце концов стоят
им жизни. Вы все вдумайтесь – на Кого вы работаете.

Невысокий и самый юнолицый из бандитов переступил
перед проповедником и картинно размял правую руку, на-
показ отводя ее.

– Двух ослов одним ударом, – объявил он номер и развер-
нулся.

– В молодости я тоже мечтал стать бандитом, – поспешно
проговорил Кирилл ему в глаза. – Мне хотелось быть силь-
ным, храбрым и богатым, чтоб парни меня боялась и зави-
довали, а девушки восхищались и любили. Но мне не хвати-
ло храбрости и физической силы. И тогда я сам стал любить
всех, и сила моя оказалась в этом. Я хочу вам только добра.

– Добрый, как следователь, – покрутил головой раздумав-
ший бить браток.

Сотоварищ покосился на него неодобрительно и как бы
невзначай коснулся навороченного креста на соответствую-
щей цепи:

– Вы что… типа странствующего монаха? – на вежливом
уровне попытался уразуметь он. – Так мы с церковью… как



 
 
 

бы вам сказать… сотрудничаем.
Человек был демонстративно неопасен и необиден. И как-

то даже хотелось не наказывать его за то, что без понятия лез
не в свое дело. Блаженный идиот… бывает. При том, что в
странности его присутствовало что-то диковатое и необъяс-
нимое, а необъяснимость есть род скрытого предостереже-
ния.

Фургонов стояло уже четыре, а напротив распахнул все
четыре дверцы грязно-розовый «крайслер», и оттуда смот-
рели четыре смуглые щетинистые лица явно кавказской на-
циональности. Четыре сбоку (ваших нет). Наступал час пик,
и плотная пробка ползла по Ленинградке в обоих направле-
ниях.

Уже после кольцевой, за Химками, въезд выглядел так:
на ослике, который из почти белого приобрел тот самый се-
рый цвет, который и был наиболее распространен и подоба-
ющ ему от природы, сидел долговязый и бородатый моло-
дой человек в измызганном плаще переходящего колера: от
кремового ворота к буро-черный полам; за ним ехал поло-
сатый, как зебра или милицейский жезл, «опель» с мигал-
кой; следом – БМВ гигиенических оттенков грязного шос-
се, сизо-коричневый «крайслер» с розовой крышей и четы-
ре тридцатитонника на шести осях каждый. Скорость тече-
ния дорожного потока позволяла ослику трусить привычным
для него шагом. Водители встречного автотранспорта броса-
ли взгляды на нехарактерное средство передвижения.



 
 
 

 
4
 

В закоулках у Водного стадиона в щель казенных бетон-
ных заборов вылез зачуханный солдатик. Он послал оди-
нокому всаднику полный зависимости взгляд и вежливым
гражданским голосом попросил:

– Простите, пожалуйста, у вас сигареты не найдется?
Шейка у солдатика была, как у балерины, только хуже вы-

мыта. В хэбэ въелся запах прогорклого кухонного жира. Он
колебался на своем скелете, как на вешалке. Припаханный
салабон, которого дед погнал за фильтром.

– Здравствуй, воин, – улыбнулся Кирилл и слез с ослика. –
Тут мне недавно кое-что подарили… на память о встрече:
как раз пора разговеться. – И сделал приглашающий жест на
сломанный ящик под деревом.

Из бездонных карманов плаща были извлечены: початая
темная склянка «Амаретто», кусок датского сервелата, спи-
керс и пачка «Парламента». Солдатик дрогнул кадыком и
вздохнул.

– Чтоб легче нам служилось, уж что выпало, – со смыслом
произнес Кирилл тост, приветственно приподнимая бутыл-
ку, глотнул и передал: – Половина твоя. – Переломил колба-
су: – Закусывай.

Потом они покурили, и Кирилл послушал, что кормят
впроголодь помоями, а дедовщина, конечно, есть, куда де-



 
 
 

нешься.
– Вот станешь сам стариком, захочешь припахать молодо-

го – а ты вспомни нашу встречу и будь добрым, – пожелал он
солдатику и вытащил ему из пачки пять сигарет. И дал еще
на прощание пятьдесят рублей.
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Ослика он оставил на детской площадке. За гаражами
трое малышей лупили четвертого. Судорожно зареванный,
он пытался отмахиваться неуклюжими в синем дутом ком-
бинезоне ручонками.

– Сейчас я вас накажу, – ясным голосом предрек Кирилл.
Они задрали головы и остановили движения.
– Вот вам теперь будет! – с подловатой мстительностью

закричал обидчикам побитый, отбегая к подъезду. Он вос-
пользовался замешательством исключительно для собствен-
ного спасения. – Я все равно все расскажу!

– Я привез тебе в подарок ослика, – сказал Кирилл.
Малыш остановился. Неожиданность подобного известия

может поколебать в реальности кого угодно.
Один из драчунов зачем-то потрогал подсохшую царапи-

ну на щеке и прошептал, стараясь не шевелить губами:
– Волшебник?… на осле…
– Маленький, что ли?… из цирка… – таким же незамет-

ным шепотом возразил другой.



 
 
 

Невольное и естественное любопытство тянуло прибли-
зиться к симпатичному животному.

Третий, самый нагловатый и злой даже в эти свои малые
года, естественно реагируя на то, что ему этот несуразно-ска-
зочный подарок все равно не светит, и вообще ничего хоро-
шего ему в жизни не светит, если только сам хитростью или
силой не добудешь, он это давно понял и другого не ждет,
так что что ни делай – хуже, в общем, все равно не будет, –
этот с развязностью сказал, пытаясь держаться как равный и
даже свысока (ну, и чего ты мне сделаешь? я тебя не боюсь) –
будущий лидер одной из бесчисленных московских группи-
ровок:

– Ты что, артист? А сюда чего приехал?
– Сделать вашу жизнь хорошей, – улыбнулся Кирилл.
– Сейчас. Это как? – с насмешкой и подозрительностью

спросил лидер.
Кирилл с показным сокрушением покачал головой и об-

ратился к обиженному, готовому чуть что юркнуть в подъ-
езд:

– Если тебя ударят по одной щеке – не бойся, подставляй
другую.

– Еще-о чего! – изумился самый маленький, прикрывая
оцарапанную щеку.

Оскорбители звонко засмеялись.
– Понял? А ну подставляй! – сделал угрожающий шаг к

подъезду лидер. Жертва приросла к месту и раскрыла рот



 
 
 

квадратиком, готовая вопить.
– И тогда ты всегда будешь торжествовать над врагами, –

продолжил Кирилл, слез с ослика, взял его в повод и подвел
к малышу. – Это тебе. Держи, ну.

Малыш ахнул, пискнул и засветился. Мир исчез. Ослик
был живой, настоящий, он дышал теплом и помаргивал.

– Мне мама… не разрешит… – умер он от отчаяния и
вернулся в действительность.

– Разрешит, – успокоил Кирилл. – Он будет жить у вас на
даче.

– Филипка, бери! – закричали сзади.
– Давайте я возьму! Мне разрешат! – поспешно предло-

жил другой.
– У них нет дачи, – глумливо известил лидер, рассчитанно

уязвляя.
– Лучше мне дайте! Ему все равно не разрешат! – готовно

и без надежды наседал доброволец.
– А ты, Вован, не лезь! не тебе дают! – прониклись спра-

ведливостью двое других. – Может, он родственник. Понял?
– А что он ест?
– Сено, дурак!
– Сам дурак, это не лошадь, он ест морковку.
Кирилл воспитующим тоном поведал:
– А если бы вы были друзьями, это был бы ваш общий

ослик. А кроме того, это ослица, у нее будут ослята, и у каж-
дого скоро был бы свой собственный ослик.



 
 
 

Дети помолчали. Условие выглядело слишком нежизнен-
ным и набившим оскомину, чтобы перспектива казалась
правдоподобной.

– А что для этого нужно делать? – через силу спросил на-
конец ослолюбивый Вован, глядя под ноги.

– Любить друг друга, – пояснил Кирилл.
Лидер перевел сентенцию на современный русский, и он

поперхнулся.
– Заткнись, козел, – сказал Вован. – Чего? Что слышал.

Да не лезь ты! Не драться, да… не жадничать… да?
– И не ябедничать!
Кирилл записал на пустой сигаретной пачке номер вооб-

ражаемого мобильного телефона:
– Ты цифры знаешь? Спрячь. Вот: если Филипок мне по-

звонит и пожалуется, я приеду снова, и…
– Накажете?
– Отберете?
– Тогда узнаете, но лучше не надо. А теперь первой пока-

тайте девочку. Как тебя зовут? Катя? Давай-ка я тебя поса-
жу, Катя. Слезешь? А вон на тот ящик, с него удобно.

Когда мама Филипка открыла на звонок дверь и увидела
на площадке девятого этажа сына, держащего за повод гряз-
новатого живого осла, она естественно лишилась дара речи.
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День был весенний и грязный. На бульваре выгуливали со-
бак. Двое ну вовсе молодых людей, похожих на проникших-
ся идеей десятиклассников, благодетельно сунули Кириллу
брошюру «Путь к спасению». Дешевая серая обложка была
украшена патриаршим крестом.

– Спасибо, – деликатно отказался Кирилл. – Простите, у
меня собственный взгляд на этот предмет.  – Он всячески
старался не обидеть юношей в их лучших намерениях и ре-
лигиозных чувствах.

Адепты настаивали с превосходством посвященных.
– Вы прочтите, и многое поймете, – убеждал доброжела-

тель в сереньком пальто. Неколебимая убежденность его то-
на словно покоилась где-то на горней твердыне и раздража-
юще контрастировала с инкубаторским личиком потребите-
ля паракультуры.

– О чем вы… – поморщился Кирилл, и застонал: сорвал-
ся: – О чем вы! Вы что, считаете себя последователями Хри-
ста?! Что, хоть кто-то из тех, кто нес в мир христианство це-
ной своей жизни, носил шитые золотом одеяния? Или стро-
ил забитые золотом храмы? Или молился изображениям, на-
рисованным красками на досках? Это же та церковь, кото-
рая веками благословляла оружие своих государств! И мо-
лилась за благоденствие кровососов-правителей. Собирала



 
 
 

с простых людей налоги и пожертвования и составляла се-
бе богатство. Жгла инакомыслящих, продавала должности и
отпускала грехи за деньги. Церковь объявила себя посредни-
ческой фирмой между людьми и Богом… бестолочи вы! Ди-
леры, супервайзеры, рекламщики… идиоты. А сегодня рус-
ская православная церковь – один из крупнейших в стране
торговцев табаком и алкоголем, выхлопотала себе налоговые
льготы, учредила фирмы и зарабатывает миллионы на вво-
зимой водке и сигаретах! А вы – стадо заблудшее: вам что
в комсомол, что в церковь – лишь бы строем и с песней. По-
дите прочь, безмозглые торговцы!

И он выбил из рук того, который был молчалив и прыщав,
большую кружку для пожертвований с прорезью и замочком.
Кружка упала в лужу. С неожиданной ловкостью и прытью
прыщавый сборщик пожертвований ударил Кирилла в ухо.

Татарин-дворник перестал шаркать метлой по дорожке,
посмотрел на осквернителей своей территории с ненавистью
и стал злобно дуть в свисток:

–  А ну нечего тут безобразничать! (Нарушители были
несерьезны, власть его.) Пошли отсюда! Верующие люди так
себя не ведут.

Стриженый качок с бультерьером на поводке посовето-
вал:

– А ты не суйся… мусульманин!..
Двое чеченцев, мирно отдыхавших на лавочке, как броне-

поезд на запасном пути, прервали свою беседу и перешли на



 
 
 

русский:
– Тебе не нравятся мусульмане, братан? – вкрадчиво спро-

сили они, показывая готовность встать.
Пузырчатое кипение внутри Кирилла ударило через край

и полыхнуло перед глазами розовым и зыбким.
– Во-он отсюда!!! – заорал он на юных распространите-

лей религиозной литературы, еще недавно бывшей опиумом
для народа. Исказившееся лицо подергивалось нешуточным
чувством. Десятиклассники почли за благо удалиться по воз-
можности независимо, оглядываясь на шум начавшейся сва-
ры. Из притормозившего «газона» лениво следил милицио-
нер, оценивая, есть ли смысл вмешаться: сулит ему это какие
выгоды, и не перевешивают ли их возможные хлопоты или
даже неприятности.
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Само собой, он должен был устроиться в школу. Тут слож-
ностей не предвиделось: зарплаты ниже прокорма, и те затя-
гивают, все разбегаются.

Ближайшая голубела тут же, за оградой и голыми дере-
вьями – ностальгическая архитектура мажорных пятилеток,
сплошные ряды высоких оконных переплетов.

Плащ перекинул через руку чистой подкладкой наружу.
– Своих учителей девать некуда, голубчик… – вздохнул

директор, даже не интересуясь дипломом. – Рождаемость…



 
 
 

Классы сводим. Все трясутся доработать до пенсии, о чем
вы…

Кирилл растерялся. План дал трещину глупо и некстати.
Ночлега и знакомых не было. Портрет президента над дирек-
торским столом пронзал печальным взором спецслужбиста.

Но – проблеснуло неожиданно. В школе обнаружилась ва-
кансия дворника и по совместительству кочегара. Прежний
выпил чего-то ценой в соответствие зарплате, и волшебный
эликсир перенес его в то дальнее зарубежье, где всеобщая
безработица есть синоним вечного счастья.

– Один кочегар на четыре ставки не справляется… – рас-
кладывал огорчение по деталям дир. – Все старье, на угле,
женщину на тачку не возьмешь… а дворником – работать
надо, зимой каждый день территорию убирать. Если вам это
подходит – то считайте, что повезло: вовремя.

Улыбка кандидата была сочтена за туманное пренебреже-
ние.

– Служебная жилплощадь, – подсластил он. – У вас с жил-
площадью как? Лимитная прописка. Да, вы москвич? Ре-
шайте. У нас учительницы по совместительству уборщица-
ми работают, еще спорят за эти ставки. Полы протерла – и
как за пять уроков… никаких тебе проверок тетрадей и нер-
вотрепки.

Старомодные часы с маятником в форме серпа захрипели
и бомкнули.

В коридоре загрохотало и захлопало.



 
 
 

– Когда приступать? – спросил Кирилл.
Директор пожал плечами, сумев вложить в этот неопре-

деленный жест одобрительное и даже дружеское выражение:
– Как обычно – вчера.
– Но в таком случае у меня к вам есть еще одна просьба…
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Проститутка была тощая, юная и даже милая. Скорее все-
го она походила на побитую бедными заботами и закаляе-
мую ими же студентку техникума. Дитя рабочей провинции.
«Сложение астеническое», – вспомнил Кирилл картинку из
учебника анатомии и физиологии. Почему-то казалось, что
изо рта у нее уловимо веет ацетоном: не то генетическая
предрасположенность к туберкулезу, не то просто специфи-
ка обмена веществ.

Спозаранок она шлепала пешком – как оказалось, после
неудачной ночи. Сначала спросила сигарету, потом напроси-
лась на чашку кофе – «согреться».

– Согрелась, – пробурчал Кирилл, снимая ее с колен. С
ней хотелось не столько заниматься сексом, сколько плакать.
Взять даже немножко денег за просто так у дворника она от-
казывалась: не позволяли совесть и профессиональная эти-
ка, как она отрезала в прямых выражениях.

– А чего это ты такой добрый с блядью? – спросила она. –
Ты сектант или импотент?



 
 
 

– Не называй себя так, – попросил Кирилл.
– Ути, какие мы деликатные, – презрительно сюсюкнула

она. – А как тебе хочется? Платная девушка? Путана? Ноч-
ная бабочка? Жрица любви? Какой культурный дворник.

– Ты просто бедный ребенок, которому хочется человече-
ской жизни. А жизни нет. Давай лучше подумаем, чем я мо-
гу тебе помочь.

– Ой, – протянула она, – сейчас я заплачу. Помочь! Трах-
нуть и заплатить.

Она нашла в чашке на полке семечки и стала лузгать. Ве-
сенний рассвет бил сквозь зарешеченное, как в камере, око-
шечко дворницкой под потолком. Время года, суток и осве-
щение решительно настраивали на бодрый лад.

– Ни в ежа, ни в ерша, ни в рогатую кошку, – посочувство-
вал Кирилл. – Да не ерепенься ты так! Ты же очень хорошая
на самом деле. И сама знаешь, что в конце концов все у тебя
будет хорошо.

Она брызнула шелухой и показала ему кукиш.
– Не люблю чокнутых, – объяснила она.
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А просьба к директору заключалась в организации фило-
софского кружка.

– Поскольку вообще-то я думаю о преподавании… – из-
ложил Кирилл, – можно, пока ставок нет, вести хотя бы кру-



 
 
 

жок? Бесплатно, – поспешно добавил он.
Из слов «философский» и «бесплатно» директор обратил

внимание на второе.
– Бесплатно? – переспросил он с сомнением. – Ну, поче-

му же нельзя. Бесплатно можно. Очень хорошо! – И хлопнул
Кирилла по плечу. – Если, конечно, наши современные дет-
ки в свое свободное время станут к вам ходить…

Вопреки опасениям директора, народу собиралось до дю-
жины. Ребятки отнюдь не были так тупы и меркантильны,
как любят пожаловаться бестолочи из «поколения отцов».

Как всегда свойственно жаждущей молодости, они хотели
знать – но чтоб те знания имели отношение к смыслу жизни:
вранье, что знания сегодня не в цене и не в чести, все больше
сводясь к тому, как сделать деньги.

Еще больше они хотели верить – но вот насчет верить про-
блем было еще больше: что ни месяц телевизор оповещает о
новых открытиях, и каждое все глубже располагает к разоча-
рованию, безнадежности и цинизму: все врут, все продажны,
вместо перспективы – альтернатива: податься в волки – или
в бараны. Сильный зол, добрый бесправен. Умный – сволочь,
хороший – глуп.

– Почему же они наверху все такие шкуры, Кирилл Ан-
дреевич?

– А вы что, собрались в депутаты? Нас здесь с вами не
интересует карьера, правда? Нас интересует гораздо более
важная вещь: как устроен этот мир, и как быть в нем счаст-



 
 
 

ливым. Вот к этому и сводится философия.
Больше всего фокусники и философы опасаются детей.

Устами младенцев глаголет голый король. Лапша не держит-
ся на ушах.

–  А самые мудрые философы были счастливы, Кирилл
Андреевич?

– Да! Но не так, как самые сытые и богатые. Их счастье
было в том, что они знали и поняли все, что можно. А это
кайф, дети!
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– Расскажите, что же привело вас сюда? – спросил Познер,

телезвезда и ведущий передачи «Человек в маске» своим
обаятельным, с ноткой всепонимающей печали голосом. Го-
лос был добр, но внутри этой доброты можно было разли-
чить несогласие со всем на свете.

Интересно, это у него баритональный тенор или тенорный
баритон, подумал Кирилл.

Под маской было душно. Высокий стул с прямой спинкой
и подлокотниками напоминал электрический. Студия быст-
ро накалялась слепящими лампами, и закрытое лицо вспоте-
ло. Ряды зрителей терялись за подсветкой. Обстановку труд-
но было назвать комфортной для раскрытия души. Зато рей-
тинг передачи был высок, и сейчас Кириллу готовы были
внимать миллионы.



 
 
 

– Я должен сказать всем истину, которая покажется им
неприятной, – сипло выговорил он и откашлялся. Присадку
для изменения голоса он отверг за ненадобностью, но все
равно из-под маски и через микрофон звучало странно.

– Человечество только и делает, что выслушивает от все-
возможных пророков неприятные истины, – легко подхватил
Познер в свой микрофон, присаживаясь на краешек высоко-
го табурета. – Почему же ваша истина такова, что вы решили
скрыть свое лицо от тех, к кому обращаетесь?

– Потому что нет пророка в своем отечестве, а под мас-
кой я перестаю быть человеком и превращаюсь… как бы…
в персонаж античного театра, носителя конкретной идеи.

– Вот как, – кивнул Познер и подался вперед, прошелся. –
И какова же идея?

– Дело не в том, что мы грешим. Дело в том, что часть
своих желаний и поступков мы всегда определяем как гре-
ховные. Суть не в том, что нам свойствен грех. Суть в том,
что нам свойственна особенность, потребность ощущать се-
бя в чем-то греховными. Вы понимаете? Первичен не грех.
Ни один поступок, ни одна мысль сами по себе не могут быть
греховны. Они становятся греховными тогда, когда наша по-
требность в греховности определяет – а вернее сказать, на-
значает – какие-то мысли и поступки как точки приложения
себя, области реализации себя. А почему? А потому что че-
ловек всегда неудовлетворен этим миром. А мир для него –
представление внутри него самого. И он неудовлетворен со-



 
 
 

бой. Почему? Потому что он энергоизбыточен. Он по приро-
де своей изменятель. Он всегда имеет идеал. Идеал означа-
ет, что реальность недостаточно хороша, недостаточно пра-
вильна, требует изменения. Грех – это ножницы между иде-
алом и реальностью, и только. А поскольку идеал как проти-
вопоставление реальности недостижим в принципе, как го-
ризонт, то понятие греха всего лишь обозначает, что наш
удел – вечное преобразование мира. Вы понимаете?

– Пока я не понимаю – и аудитория, кажется, тоже. Итак,
вы отрицаете понятие греха? Так, ну и что же? Были и такие
теории.

– Вы ошибаетесь. Таких теорий не было. Хотя понятие
греха, действительно, некоторые отрицали. Но с других по-
зиций. Хотя это – частность, главное не в этом.

– А в чем же?
– Почему человек не живет по уму? – задал вопрос Ки-

рилл и начал успокаиваться, чувствуя, что сейчас начнет го-
ворить главное – просто, ясно и неотразимо. Вот он – миг,
час, его звездный час, ради которого он явился на свет. – По-
чему живет не по совести и не по добру: воюет, жадничает,
губит жизнь из-за ерунды и так далее, а теперь вовсе может
всю жизнь на Земле уничтожить?

Вот главный, отправной вопрос: почему человек сплошь
и рядом, добровольно, по собственному выбору, понимая
смысл и последствия своих поступков, поступает себе же во
вред? И знает – а делает: вот хочется и все, сил нет отказать-



 
 
 

ся. И говорит себе: здоровьем заплачу, счастьем, жизнью,
благополучием близких, – но сделаю: весь смысл жизни для
меня сейчас в этом, без этого ничего мне не надо.

Это карьера, это сражение, это выбор партнера в любви,
это погоня за богатством и славой, это следование порокам,
от которых вроде бы можно и отказаться, ну, типа игры или
курения.

Проще всего ответить: это его Дьявол подталкивает. Это
самый простой ответ, который ничего не объясняет. Допол-
нительная вводная, вроде постоянной Планка. Дьявол – это
этикетка, которую удобно налепить на все, что представля-
ется плохим и неправильным. Греховным. Налепил этикетку
– и успокоился. Как говорят турки: «Главное – дать проис-
ходящему имя, а там хоть ковер из мечети выноси».

– Если сейчас вы скажете о вечности двух начал – Добра
и Зла, и вечности борьбы между ними, то это, в общем, ма-
нихейство, – сказал Познер, и Кирилл был приятно удивлен
его образованностью. – Пророк Мани умер в тюрьме полто-
ры тысячи лет назад, и вам нет никакого смысла страдать
за его учение. Действительно, оно веками вызывало в мире
сильный резонанс. Если у вас есть ваша собственная теория,
оригинальная, то давайте, изложите нам ее. В чем же она,
ваша истина?

– Хорошо, – сказал Кирилл. – То, что я вам сейчас буду
говорить, до меня не говорил никто. Это последняя фило-
софская система уходящего тысячелетия. Универсальная и



 
 
 

всеобъемлющая. Кстати, в русской культуре первая вообще.
Многие частности покажутся вам знакомыми, иначе быть

не может. Любой философ знаком с предшественниками,
черпает у них что может, переосмысляет и идет дальше. Не
путать с компиляцией или тем более с плагиатом.

Все мы стоим на плечах гигантов, но не все при этом кар-
лики. Никто до меня не сводил воедино все, о чем я скажу.
Никто не рассматривал все в мире и человеке воедино с та-
кой точки зрения. Никто не приходил к таким выводам – как
частным, так и результирующему.

Итак? Поехали.
Мы говорили, что часто человек поступает как бы во вред

себе. Сознавая это! В чем дело?
Все поступки человека определяются его стремлением к

ощущениям. Как положительным – так и отрицательным!
Ему потребны и те, и другие! Субъективно жизнь человека
есть сумма ощущений. Заметьте – такая точка зрения уже
высказывалась, но: далеко идущих выводов из этого никто
не делал, и со всем мирозданием никто не увязывал. Поче-
му-то.

Давайте для простоты я буду как бы перечислять. Как бы
по тезисам.

Первое. Каждый человек знает, что ему надо для счастья.
Богатство, здоровье, любовь, слава и так далее. И почему-то
что-то ему вечно мешает поступать так, как надо бы для
достижения этого: пьет, курит, губит планету, не женится на



 
 
 

любимых, то ему совесть мешает, то вспыльчивость, то сво-
бодой своей дорожит то сиюминутным искушениям следует.
А самое смешное – самые богатые, знаменитые и любимые
совсем не самые счастливые. Почему?

Второе. Что для человека главное? Он перечислит то, о
чем мы только что говорили. Деньги, любовь, здоровье, сла-
ва и так далее. Это для него – атрибуты и синонимы счастья.
Это главное. А так ли? Жизнь наша – сплошное прошлое, на-
стоящее – лишь тут же отходящий в прошлое миг. И вот ко-
гда человек вспоминает главное в своем прошлом – лучше,
ярче, яснее помнится не то, что связано с главным в жизни и
карьере, а как бы мелочи неожиданные, и еще – миги глав-
ных душевных напряжений, миги наибольшего обострения
всех чувств. Смерть подо всем черту подводит – и главным
оказывается в основном не то, что человек раньше думал.

Третье. Главным оказываются максимальные ощущения.
Максимальные напряжения чувств. Война, любовь, тот труд,
когда жилы рвал. Но не только, а еще – на рыбалке в тихую
воду смотрел, с другом детства за бутылкой курил. Сила
ощущений не зависит прямо от действий, которыми ощуще-
ния вызваны, иногда действий и вовсе нет, а просто хоро-
шо, или плохо, или даже неважно как, а просто все чувства
обострены, и в память это западает. Вот это для человека на
самом деле и главное.

Четвертое. Счастье не во внешних обстоятельствах, а в
нашем внутреннем состоянии. И, значит, для достижения



 
 
 

счастья надо не гнаться за внешними обстоятельствами, а
приводить свой внутренний мир в такое состояние, чтоб
быть счастливым. Ни от чего. От всего. Небо голубое, ды-
шится приятно, не болит ничего, и вообще кайф. Буддизм,
грубо говоря.

Пятое. Тогда – пошли все в буддисты или наркоманы.
Кайф. И не надо пуп рвать. Нюхнул, вколол, накатил – и
счастлив. Млеешь. Просветляешься. По сказочным мирам
путешествуешь. Некоторые так и делают. Так почему не все?

Шестое. А потому, что для этого оказывается ненужным
очень многое, что есть у человека. Ум. Физические силы. Во-
ля, характер, энергия. Быть счастливым и без этого можно.
Жми лапой педальку и замыкай электроды в центре насла-
ждения в мозгу. Да такая крыса счастливее трудяги-пахаря.
Почему все не идем в крысы? В наркоманы? Почему боль-
шинство хочет думать и действовать?

Седьмое. Потому что самый сильный инстинкт – это во-
обще инстинкт жизни. Жить хоцца! Да, но жизнь – это ощу-
щения? Буддист, наркоман, фанат компьютерных игр – это
ощущатель. А трудяга-пахарь – это действователь. А жить
– это значит не только ощущать. Жить – это значит дей-
ствовать. Нам на фиг не надо горы переворачивать, и так
жить можно. Можно? Нам – нет. Инстинкт жизни заставляет
действовать. Чем больше гор свернул – тем полнее твой ин-
стинкт жизни себя реализовал. А этот инстинкт – база тво-
его всего.



 
 
 

Восьмое. Человек – это двухуровневая система. Он суще-
ствует одновременно, диалектически, в двух уровнях: уро-
вень ощущений и уровень действий. С точки зрения челове-
ка как субъекта его жизнь – сумма ощущений. И инстинкт
жизни велит наощущать за жизнь как можно больше все-
го, хорошего и плохого, всякого, – это и есть жить. А с точ-
ки зрения человека как объекта, стороннего предмета, ча-
сти вселенной, жизнь его – это сумма действий. Чем больше
всего за жизнь переделал – тем больше прожил, тем полнее
твой инстинкт жизни себя реализовал. Человек стремится не
только к максимальным ощущениям – он стремится к мак-
симальным действиям.

Девятое. Но мы говорили, что максимальные ощущения
возможны без максимальных действий. Так на фига нам дей-
ствия? Мы горы сворачиваем не потому, что Бог дневную
норму задал, а потому, что хотим своих личных целей до-
стичь, своим собственным желаниям следуем. И других кну-
том и автоматом заставить пытаемся наши желания выпол-
нять. Мы же утверждаем, что мы разумные – так на фига мы
пуп рвем и себя и планету гробим?

Десятое. Это заблуждение, что от природы нам дан разум.
А куда девается разум у младенцев, которые были похищены
волками и вообще животными, у этих Маугли? Таких слу-
чаев описаны сотни. Возвращают десятилетнего ребенка в
людское общество – а он уже навсегда животное. Не разум-
нее шимпанзе. Скелет нам – дан. Мышцы – даны. Обмен ве-



 
 
 

ществ – дан. А разум – тут тоньше. Нам дан не разум, а толь-
ко способность к разуму. Она может быть реализована, а мо-
жет и нет.

Одиннадцатое. Маугли и Тарзан могут то, чего нормаль-
ный человек, и даже чемпион мира по акробатике, туризму
и бегу на четвереньках не может. Они спят в холоде, перева-
ривают сырое мясо и развивают нечеловеческие усилия при
беге или лазанье по деревьям. Словно их психическая энер-
гия пошла не в ум, а в выведение физических возможностей
за человеческие пределы.

Двенадцатое. Почему человек, без клыков, когтей и шер-
сти, стал царем природы? Умный? А много ли ума надо в
Полинезии бананы рвать? Или в степи коренья выкапывать?
Рассмотрим чисто физический аспект. Человек переносит
такие перепады температуры, давления, влажности, периоды
голода и жажды, которые в комплексе ни одно животное не
перенесет. Сдохнет. Спросите биологов и работников зоо-
парков. У человека чисто физическая способность к адап-
тации выше, чем у любого животного. А это значит, милые
мои, что инстинкт жизни в человеке присутствует в большей
степени, чем в любом животном. Жизни в нем больше, по-
нимаете? А что такое жизнь?

Тринадцатое. А жизнь, в первую очередь, это – изменение.
Изменение системы: я – окружающий мир. А можно сказать
иначе: жизнь – это энергия. Что такое энергия? Это способ-
ность к произведению какой-либо работы, действий, изме-



 
 
 

нений. Человек более энергичен, чем любое животное. За-
чем Робинзон бесконечно усовершенствует свое хозяйство,
если и так уже выжил, и неплохо? Зачем человек изобретает
все новую дрянь, если и со старой жить можно? А – энерги-
чен! Мир переделывает.

Четырнадцатое. Инструменталисты рассматривают разум
как продолжение руки. Плуг изобрести, порох, автомобиль –
и увеличить свои физические возможности. Но не отвечают
на вопрос, на хрена человеку это нужно и почему ему это хо-
чется. Не так все просто. Разум – это трансмиссия, провод-
ник, двухсторонний декодер между чувствами и действия-
ми. Благодаря разуму человек чувствует всего всякого много
больше животного, причем по поводам, которые сам изоб-
рел. Электромагнитные волны проходят в воздухе, изменя-
ются в ящике, складываются в звуки и изображение – и че-
ловек балдеет от того, что футбольная команда на другом
континенте вкатила кожаный шар меж двух жердей. Орет,
прыгает! Посредством разума мы массу действий, не имею-
щих ни малейшего практического, выживательного, значе-
ния, переводим в сильные положительные и отрицательные
ощущения. А ощущения – в действия, в свою очередь: хочу
быть крутым, изобретаю атомную бомбу и убиваю миллион
человек.

Пятнадцатое. Человек не стремится к тому, чтобы до-
стичь какого-то идеального положения или построить иде-
альный мир. Это ему только кажется. Он стремится к то-



 
 
 

му, чтобы этот мир изменять. Уровень достижения – всегда
промежуточный. Идеал как горизонт. Его интересует уро-
вень изменения. Постоянно. Тут человек не волен. Запас жиз-
ни ему диктует. Повышенная энергетика заставляет действо-
вать. Человек и в античном мире неплохо жил. Пища есть,
кров есть, размножаться можно? – ну так чего тебе еще на-
до. Все так называемые человеческие ценности – ценности
излишние с точки зрения просто проживания и выживания.
«Не хлебом единым» означает: мне мало просто жить. А чего
мало-то? А вот хочу еще чего-нибудь. А что значит «хочу»?
Значит – неудовлетворенность ощущаю, желание. Ощущаю!
Думаю. Действую. Зачем, почему действую? О, масса при-
чин придумана. Но в основе – ощущение и немотивирован-
ное, с точки зрения простого проживания, желание. Таков
путь к действию.

Шестнадцатое. История человечества – это история все
более значительных, капитальных действий. Разум стал си-
лой геологического порядка, справедливо заметил Вернад-
ский, хотя о том же еще Бэкон говорил. А переделыва-
тель-человек не унимается. Не может. Устроен так. Ибо
жизнь – это: ощущение, осмысление, действие.

Семнадцатое. Если представить себе, что действия чело-
века становятся все более громадными, причем перспектива
– без ограничений, времени у Вселенной впереди полно, –
то какое действие можно вообразить себе как самое громад-
ное, предельное, максимальное? Что есть такого, больше че-



 
 
 

го уже быть не может? Правильно, товарищи. Это переделать
всю Вселенную. В идеале – создать Вселенную! Равнобожий
поступок. Или – уничтожить Вселенную! По абсолютной ве-
личине это одно и то же.

Восемнадцатое. Я завершаю. Объективная конечная цель
человечества – уничтожение нашей Вселенной и одновре-
менно и тем самым создание Новой Вселенной. Вот так с
точки зрения Вселенной получается.

Резюме. История Вселенной – это эволюция энергии во
все более структурированную материю. Этот процесс как бы
материального консервирования энергии сопутствует ее рас-
тущей энтропии. Однако не уравновешивая ее – казалось бы,
с механистической точки зрения.

Человек уже научился выделять термоядерную энергию,
«законсервированную» в материи. И еще многому научится.

Во Вселенной кроме энергии ничего нет, строго говоря.
Все формы материи – вид энергии. Энергетический уровень
рассмотрения всего – это базовый, основной, фундаменталь-
ный уровень.

Человек – это часть совокупного человечества, которое –
часть совокупной энергии Вселенной. И в качестве таково-
го имеет свою вселенскую функцию, ибо ничего нефункци-
онального в мире нет и быть не может. Если что-то кажет-
ся нам «бесполезным» – это только потому, что у нас может
быть ограниченное представление о «пользе» и отсутствует
видение явления как аспекта общих законов Вселенной.



 
 
 

Живое вещество энергетически выше неживого: в  про-
цессе своего существования оно в единицу времени своей
массой вносит больше изменений в систему «я – мир», чем
любое неживое той же массы в то же время. А человек энер-
гетически выше, качественно выше любого другого живого
вещества.

Вы скажете: а звезды, где материя переходит в энергию
с такой интенсивностью? Не надо упрощать. Семидесятики-
лограммовый человек уже сейчас способен превратить в из-
лучение тонны материи при термоядерной реакции. Кстати
о разуме как силе.

Не исключено, что к моменту тепловой смерти Вселен-
ной какое-либо будущее человечество сумеет выделить всю
энергию из всей, ставшей косной, материи, и часы начнут
тикать по новой.

Что же касается собственно человека, то вкратце так:
Человек стремится к максимальным ощущениям, реали-

зуя заложенный от природы инстинкт жизни. Разум есть
оформление избытка энергии человека в ее психическом ас-
пекте. Благодаря этому избытку – действия человека носят
опосредованный характер: примитивное осуществление же-
ланий носит все более технически сложный характер со все
возрастающим материальным результатом.

Остается лишь добавить, что предела своих возможностей
человек, естественно, не знает. А потому сравнивает соб-
ственные достижения с достижениями других. Отсюда по-



 
 
 

требительское соревнование, ничем в принципе не отлича-
ющееся от соревнования в спорте, науке, удали молодецкой
и так далее. Мечтая о счастье, человек втягивается в беско-
нечную гонку карьеры и приобретения: так он мерит для се-
бя степень своей реализации.

Инстинкт жизни. Постижение всего через ощущения.
Жизнь как сумма ощущений. Стремление к максимальным
ощущениям (для каждого они свои). Мышление как воз-
можность получить ощущения от действий сверх жизненно
необходимых. Одновременно мышление как орудие к удо-
влетворению ощущений – к совершению действий. Тем са-
мым стремление к максимальным действиям – вплоть до
уничтожения и воссоздания Вселенной.

При этом – человек как двухуровневая система. Он объ-
ективно, физически, реализует себя на уровне действий. А
субъективно реализует себя на уровне ощущений – их по-
иска, добывания, создания, переживания. Один уровень не
может быть понят без полного и всестороннего рассмотре-
ния другого.

Однако, время. Спасибо за внимание.
Кирилл перевел дух, слизнул под маской пот с верхней

губы (тонкая ткань, которой она была оклеена изнутри, ста-
ла мокрой и пахла ацетоном от нитропропитки папье-маше)
и посмотрел на часы. Черт, три четверти вырежут! А, хоть
этим, что здесь, сказал.

– То есть, вы изложили нам некоторые взгляды позити-



 
 
 

вистского толка, – непринужденно сказал Познер. – И дол-
жен вам заметить, что ничего принципиально нового я, мне
кажется, не услышал.

– Не услышали, – безнадежно сказал Кирилл. Ему хоте-
лось хватить стулом об пол, чтоб рассыпался, и одновремен-
но хотелось плакать. – Хотя слушали.

– Никто не говорил, что все действия человека и чело-
вечества есть стремление к максимальным действиям через
максимальные оптимальные ощущения, – сказал он, и про-
должал быстро и раздраженно:

– Никто не говорил, что физически человек имеет самый
большой из живых существ ресурс выживаемости.

Никто не говорил, что человек обладает от природы не
разумом, но лишь способностью к разуму.

Никто не говорил, что разум есть оформление избыт-
ка психической энергии человека. Которая есть аспект его
общей повышенной, по сравнению с прочими животными,
энергетики.

Никто не говорил, что именно повышенная энергетика
есть коренное отличие человека от прочих живых.

Никто не говорил, что человек выделился из прочих жи-
вых, когда овладел огнем. Присоединил к своей энергии
энергию вещества планеты. А до того: и волки отлично ор-
ганизованы для охоты, и обезьяны пользуются орудиями, и
дельфины имеют праязык из сотен сигналов.

Никто не говорил, что история человечества – это исто-



 
 
 

рия энергопреобразования вещества Земли, история совер-
шения все больших преобразующих действий на планете.

Никто не говорил, что разум есть двухсторонний декодер
между ощущениями и действиями, и посредством разума
можно получать массу ощущений, невозможных непосред-
ственно органами чувств.

Никто не говорил, что стремление к свободе есть прояв-
ление второго закона термодинамики: стремление к такому
положению, при котором можно выделять максимум энер-
гии – что хочешь, все то и можешь. Стремление к конечному
абсолютному покою через выделение всей обладаемой тобою
энергии. Никто не видел в святом и воспетом стремлении к
свободе соответствие общим законам физики мира.

И никто не сказал – о да, конечно, сделаем оговорку: с ма-
териалистической точки зрения – хрен ли делает человек во
Вселенной, на фиг нужен? Был или идеализм, или антропо-
центризм. Даже странно, правда?

И никто не увязывал экзистенс с материалистической Все-
ленной. Не проводил линии от мечты о счастье до Большо-
го Взрыва. И не рассматривал все сущее на той единой базе,
что я.

И никто не говорил, что человечество не может погиб-
нуть, пока не выполнит это свое предназначение!

А вы, безграмотные тупицы, слегка знакомые с институт-
ским учебником философии и эрзацем для умственно бед-
ных с фабрики Кастанеды, морочите мне яй… мозги и пы-



 
 
 

таетесь снисходительно похлопывать по плечу. А мудрыми
называете тех, чьи умственные способности сродни вашим.

Я пришел сюда, чтобы открыть вам истину, а не для того,
чтобы дискутировать с вами. И подавитесь этой маской, ко-
торую вы норовите напялить на меня в дурацкой передаче о
вашей дурацкой жизни!

Потом говорили психолог, социолог и двое из зрителей.
– Вы не хотите снять маску?
– Не могу! Вы слушаете лишь тех, кто в масках. Прочих

вы считаете равными себе.
Уйти он сумел хотя со скандалом, но без милиции. Бы-

ло понятно, что выход передачи в эфир, даже в сильно уре-
занном виде, крайне проблематичен. А что делать?… Ска-
зать-то надо было.

«Достаточно, если поймут немногие, – бормотал он под
нос, бредя ночной улицей под дождем – дождь был весен-
ний, теплый. – Достаточно, если один. Достаточно, если ни
одного…»

 
11

 
Последний вечер философского кружка прошел печаль-

но. Из пустого класса спустились в дворницкую. Ненадолго
Кирилл оставил гостей, пошуровал огонь в кочегарке и на-
бросал поверх побольше угля. Прикрыл поддувало. До утра
будет рдеть, тлеть, греть, гореть. Тепло уже. Весна.



 
 
 

Тахты, скамьи, двух стульев и табуретки почти хватило.
Двое уселись на полу, с видом удобства скрестив ноги.

– Через сорок минут затекут, – предупредил Кирилл, –
проверено. Но нам, наверное, хватит.

Достал из шкафчика три бутылки дешевого вина и раз-
вел красную струю по одноразовым стаканчикам из мутного
пластика. Поить школьников водкой представлялось непеда-
гогичным. На закуску оказалась чья-то булочка.

– Что вы так резко уходите, Кирилл Андреевич? – были
вздохи. – Скучно без вас будет.

– А что ж ему, так дворником и упираться? Конечно вам
надо в институте преподавать.

Кирилл поднял стаканчик и через силу подмигнул:
– Ну – за все хорошее, господа ученики! А на будущее –

не думайте, что если вы умные, так вас будут понимать. Или
вообще слушать. Давно и не нами сказано: истину вообще
нельзя сказать так, чтоб ее поняли…

– А что же делать?
– Ну, есть продолжение этой фразы: «… ее можно только

сказать так, чтобы в нее поверили».
Было молчание, подобающее моменту, и дюжина пар глаз,

и колеблющийся огонек свечи, зажженной для интима, и си-
гаретный дым, и смутные мысли о разном. Хорошо; грустно;
подобающе. Потом один спросил:

– А как это сделать? Чтобы поверили.
– Ну… Пока не распнут – не поверят.



 
 
 

– Не очень веселая перспективка.
– Ну… дело такое.

 
12

 
Пластит был давно куплен в Крыму. Не нужен стальной

капкан вместо ума, чтобы сообразить: пластиковая взрыв-
чатка удобнее прочих для подводных диверсий, а учебные
базы боевых пловцов не могут не быть на Черном море. И
поскольку Украина беднее России, украинские вояки за те
же деньги более сговорчивы и продажны. Найти по катало-
гу в библиотеке пару книг о героях морских глубин проще
простого. Почерпнутая информация позволяла, не вдаваясь
в военные тайны, выдавать себя нечаянными деталями за
«боевого тюленя», списанного по здоровью. Бутылка горил-
ки безотказна в качестве универсального средства для завя-
зывания дружбы; самостийной мовы с кореша не требова-
ли, моряк моряку все-таки моряк. Стрижка, кожа, адидас и
золотая цепь превращают вас в братка, а принадлежность к
братве объясняет интерес самым простым и естественным
образом. Чего ж логичнее: братку взрывчатка нужна, дело
житейское. Платит гринами, и никого ничего не касается.
Лукавый и откормленный сундук-мичман с посейдоновски-
ми трезубцами на петлицах решил все проблемы Кирилла
за штуку. Сумасшедшие это бабки для простого украинско-
го моряка, столько флот платил бы офицеру за год, если бы



 
 
 

платил. Не удаляясь от Севастополя, Кирилл и нарыл таким
образом четырехкилограммовую упаковку пластита, моток
детонирующего шнура, пару метров бикфордова и коробоч-
ку с шестью детонаторами. Делов-то. Люди ранцевые ракеты
грузовиками покупают.

Черную «Поваренную книгу анархиста» он приобрел с
лотка на трех вокзалах.

… Теперь и настал черед этого припаса.
Однако любая диверсионная акция требует, кроме

средств исполнения, операцию прикрытия. В пестрой толчее
Старого Арбата он отыскал среди сувениров десяток флаг-
вымпелов со славянской вязью по алому «Москва – любовь
моя!», а на грязных задах Киевского рынка разжился у ал-
кашей стираной спецовкой, кусачками и брезентовой сум-
кой для инструментов. Коричневые корочки с серебряной
надписью «Муниципальная служба» продавались со столи-
ка всевозможных удостоверений возле «Арбатской». Напе-
чатать вкладыш было не сложно прямо на школьном ком-
пьютере.

В канцтоварах он выбрал гербастые (почему-то, но кста-
ти) бланки нарядов на проведение работ. Ну, а уж печать в
любой мастерской вам без бюрократической волокиты сде-
лают любую, если это только не министерство или Центро-
банк.

Еще нужна была раздвижная стремянка. И – часов в во-
семь утра следовало поймать фургончик, «москвич»-каблу-



 
 
 

чок лучше всего: на таких и ездят сантехники, дежурные
электрики и прочие телефонисты и мелкие аварийщики.

В итоге к хилому шлагбауму, перегораживающему узкий
проезд Болотной набережной позади кондитерской фабрики
«Красный Октябрь» подкатил в меру раздолбанный служеб-
ный автомобильчик. Работяга предъявил зевающему вахтеру
не вызывающие подозрений бумажки, матерно поворчал на-
счет формальностей и отправился выписывать пропуск. Май
близится, вот и флаги.

Кирилл вскинул на одно плечо стремянку, на другое сум-
ку с инструментами и, рея на речном ветру любовью к
Москве, как балет «Красный мак», двинулся к Истукану. В
вышине бронзовый Гулливер запутался между парусов, ван-
тов и штурвалов, как Авессалом в ветвях. Из этого положе-
ния он уставился в сторону Лужников и Университета, как
бы грозя проконтролировать развлечение и обучение одно-
временно.

Кирилл раздвинул стремянку у подножия монумента и
поднялся. Пластит был заблаговременно раскатан в колбас-
ки, облепившие через равные промежутки детонирующий
шнур. Колбаски были вкруговую прихвачены суровой нитью
к изнанке верхнего края вымпелов. Кирилл горизонтально
прилепил к бронзе колбаску, прикрытую вымпелом, на вы-
соте метров двух с половиной. Для надежности прихватил
шнур скочем – бронзу пришлось протирать от пыльного на-
лета, чтоб толком приклеилось. Он учел даже это – полил



 
 
 

тряпку бензином для зажигалок. А пластит лип к чему угод-
но, колбаски пришлось бережно разъединять.

Держа и разматывая аккуратно свернутую в кольцо гир-
лянду, спустился и одной рукой передвинул лесенку вбок.
Поднялся и повторил процедуру.

Через пять минут гигантский витиеватый столб монумен-
та был украшен понизу кольцом алых с золотом стягов. На
его фоне они смотрелись мелко и весело, как новогодние
флажки на елке. Ветер мял и разбирал буквы насчет любви
к Москве.

Детонирующий шнур горит со скоростью две с половиной
тысячи метров в секунду. Горение с такой скоростью называ-
ется взрывом. Он обеспечивает одновременный подрыв со-
единенных зарядов. Скрытые вымпелами заряды прочерки-
вали металл ровным пунктиром.

Мощность четырех килограммов пластита соответствует
мощности восьмидюймового снаряда морского орудия, про-
ламывающего броневую палубу линкора.

Закончив работу, Кирилл закурил, глубоко затянулся и
прижал огонек сигареты к обрезу бикфордова шнура. Шнур
тихо и ровно зашипел, и бело-красное колечко уползло в
глубь металлической оплетки от душевого шланга. Это мас-
кировочное приспособление было также окрашено в ре-
волюционный майский цвет и закреплено вкруговую под
флажками. Два метра сорок сантиметров, пара шлангов со-
единены пропущенным внутри шнуром. И не видно.



 
 
 

Бикфордов шнур горит в любых условиях с неизменной
скоростью один сантиметр в секунду. Погасить его невоз-
можно. Ему все равно, в воде гореть или в песке. В воздухе
для горения он не нуждается, окислитель содержится в са-
мом материале. До детонатора, вмятого в пластит, ему пола-
галось догореть ровно за четыре минуты.

Пятачок был пустынным, закрытым. Здесь никто не хо-
дил. Что и требовалось. Кирилл спрыгнул вниз и, оставив
барахло, не слишком быстро зашагал к машине за шлагбау-
мом.

– А инструменты? – спросил водитель.
– Все равно вернуться придется, – сказал Кирилл.
– Так сопрут же, – хмыкнул водитель и дал задний.
– Вряд ли, – сказал Кирилл.
Он вышел на мосту, перед светофором на Большую По-

лянку, расплатившись и ничего не объясняя. Приблизился
к перилам, вздернул рукав над часами и зачем-то плюнул в
мутную воду. Секундной стрелке оставалось еще пол-обо-
рота. Монумент был почти закрыт уродливым темно-бурым
коробом «Красного Октября».

Металлический ветвистый кактус, порождение горячеч-
ного сна гиганта, слегка подпрыгнул и косовато завис в воз-
духе. Основанием ему один миг служила вспышка, тут же из
белой ставшая воспаленно-розовой, красной, вскурчавилась
пушистым дымком и растаяла. Мост под ногами мягко и тя-
жело дрогнул. Воздух хлопнул по лицу, как занавес. В уши



 
 
 

не то толкнуло, не то кольнуло, и под черепом возник тихий
комариный звон.

Монумент плыл, кренился, рухнул, исчез. Порскнули гра-
нитные крошки ограждения. Два крупных бронзовых об-
рывка плыли в небе и кувыркались, как подбитые птицы из
страшной сказки про Синдбада.

Раздался негромкий грохот и плеск падения.
Острые языки металла развернулись из основания, как

клумба абстракциониста.
– Так даже лучше, – с задумчивым удовлетворением ска-

зал Кирилл, слыша свой голос внутри головы, уши оказались
заложены.

– Христофор Колумб, – сказал он, – Петру родственником
не был и нас не открывал. Что ж это, в самом деле, за упо-
добление русских туземцам, открытым европейцами. А если
ты дикарь, так за себя и отвечай.

Вдали пересыпался звон сползающих по стенам и под-
оконникам стекол.

– Сладкое вредно, – утешил Кирилл фабрику.
Напоследок зазвенело совсем тихо и мелодично. Выхлест-

нуло витраж в Храме Христа Спасителя.
Тогда загудели машины и раздались голоса.
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– Итак, дубина, ты хотел взорвать храм. – Лужков захлоп-



 
 
 

нул пухлое кирилловское «Дело» и сдернул очки. Глубокая
вечерняя тишина ощущалась во всем здании мэрии, камнем
объяв огромный, в пять окон, кабинет.

– Ну еще бы… – пробормотал Кирилл, переминаясь на
ковре, и попытался приличнее пристроить скованные спере-
ди наручниками руки: от гениталий поднял их к груди, но
поза образовалась молитвенная, пришлось опустить обрат-
но. – Покушение на устои веры и государства… Да для чего
мне это надо? Я никому не враг, господин мэр.

– Но повреждения нанесены! – Лужков пристукнул ладо-
нью. Кирилл подумал, что лицо лысого толстячка похоже на
колобок, не слишком старательно скрывающий в себе взве-
денный стальной капкан.

– Я понимаю, – он вложил в голос сердечное сочувствие: –
Храм – ваше детище, вот вам и обидно. Так я наоборот.
В смысле, – добавил он поспешно, – зачем же такой храм
оскорблять таким безобразием.

– А храм, значит, нравится? – переспросил мэр (не то на-
смешливо, не то примирительно, не то капкан изготовился
щелкнуть).

– Честно говоря, нет.
– Что так?
–  Довольно безвкусная коробка. Непропорциональная.

Громоздкая. Но стоять, считаю, должен. Все же святилище.
Символ.

– Ты, значит, считаешь себя вправе самолично распоря-



 
 
 

жаться, какое искусство нужно москвичам? А какое – взры-
вать!!

– Я не самолично…
– А как? Группа? Бандформирование? Или референдум

провел, а я и не знал?
– Юрий Михайлович, вам известно, что в народе говорят?
– Мне известно, что в народе говорят, – уверил Лужков,

и тень от лампы накрыла половину лица, как козырек. – Я и
сам не аристократ.

– Известно, кепка…
– Что ты там бубнишь?
– Что Церетели – ваш друг, и использовал личные связи,

чтоб воткнуть своего истукана. Что умеет делать большие
бабки, и на этом тоже заработал неслабо. Что западло ста-
вить в столице России памятник, от которого америкашки в
Атланте отказались. Да что мы – помойка для их отходов с
бит-маками и кока-колой, что ли.

– Ага. Патриот, значит, нашелся.
– Если не я – то кто, если не сейчас – то когда, если не

здесь – то где?
– Только без демагогии. А что ты в Останкине нес про ко-

нец света? Все у тебя увязано! – Он швырнул по столу кас-
сету – стало быть, с передачей, так пока и не вышедшей.

– Журналисты вас не любят, Юрий Михайлович, – бряк-
нул вдруг Кирилл.

– И не должны. Деньги они любят, славу и себя. А должны



 
 
 

рыть правду… нужную! И говорить.
– Боятся они вас. И власти вашей. Что против вашей воли

много не пикнешь.
– Пикают, пикают… И что бы им еще хотелось пикать?
– Что имеете вы со всего в городе. Даже и с книг, и с про-

ституток, и с мафии.
– Что ж не пишут? Пусть подадут в суд, он разберется.

Сорок судов я уже выиграл.
– Говорят, что в Москве крутится три четверти всех рос-

сийских денег, вот вы ее и можете украшать, а по стране
жрать нечего,  – упрямо сказал Кирилл, водя взглядом по
строю телефонов сбоку обширного стола.

– Поэтому то, что я строю, надо взрывать?
– Да не должно быть так, чтобы народ за свои же деньги

получал всякую дрянь против своего желания! Все обирают,
все сладко поют, хоть заики… и все плюют в рожу.

– Хороший бы из тебя шут вышел, – помолчав, улыбнулся
Лужков. – Плевать правду в рожу. Как раньше при дворах,
знаешь? И справочку из психушки – индульгенцию: сей ду-
рак за свои слова не отвечает.

– Может, я и шут, но за все отвечаю, – мрачно сказал Ки-
рилл.

– Похвально, – Лужков черкнул в настольном календаре. –
Значит, так. Ты хороший парень, правдолюбец, правдоиска-
тель, и так далее. Но ты согласен, что я, как мэр этого го-
рода, не могу допустить, чтоб здесь среди бела дня гремели



 
 
 

взрывы, сносились памятники, стекла из храмов вылетали?
Согласен?

– Согласен. Каждому свое.
– О. Насчет своего. Что тебе светит – ты знаешь. Когда

приговорят – дергаться будет поздно. Я тебе предлагаю сле-
дующее. Тебе организуют пресс-конференцию – прямо по-
слезавтра. Ты заявишь о своем полном раскаянии. Расска-
жешь, как мы с тобой поговорили, ты все понял, осознал…
что встреча со мной заставила тебя многое переоценить,
взглянуть глубже, и теперь ты так ни за что бы не поступил.
Ну, там, пара благодарных слов – ай, для проформы, – пе-
речислишь, что я сделал для города: список тебе дадут, про-
чтешь, выучишь… За это я обещаю тебе помилование.

– Помилование? Мне? За что?
– Ну… Дело отправят на доследование, там проведут по-

вторную психиатрическую экспертизу, признают невменяе-
мым… ерунда: пару месяцев посидишь почти на санаторном
режиме, вредных процедур к тебе применять не будут, поза-
ботимся. Присмотр, кормежка, а там выйдешь тихо, все по-
забудется. И ступай себе с Богом.

Кирилл мучительно вздохнул.
– То есть: я выступаю вашим сторонником, своим поведе-

нием привлекаю к вам симпатии – открываю ваше милосер-
дие, доброту, радение о благе города…

– А что, не так? Или по-твоему милосердие ходит в слю-
нявчике? С этим стадом расслабиться не моги. Да они сами



 
 
 

друг друга порежут и пожрут! Толпа – как дети, блага не по-
нимает и добра не помнит. У любви к народу, паренек, ру-
ка должна быть железная. Короче, выбор у тебя небольшой.
Ответ сейчас.

– Да. Душа или жизнь. Так это не выбор.
– Не понял, о чем ты мямлишь. Так договорились?
– Нет, Юрий Михайлович. Я скажу на суде все, как есть.
– Что – «все»? Как – «есть»? Кому ты «скажешь», дурень?

Кто-то услышит что-то новое? Глаза раскроет? уши прочи-
стит? И что – что-то изменится? Декабрист разбудит Герце-
на? И что в итоге – ты историю учил?

– Я скажу, что единственный путь быть человеком – это
каждому здесь и сейчас делать все по совести и уму.

– Уму. Муму! Знаешь, как это называется? Вялотекущая
шизофрения. Тебя действительно в психушку надо, – Луж-
ков плюнул и подытожил устало: – Несешь детский лепет, а
сам с бомбами бегаешь. Ну и подите вы все к черту. Я умы-
ваю руки.

Он действительно отворил в дубовой панели позади сто-
ла неприметную дверцу в помещение для отдыха, оттуда – в
ванную, взял душистый французский «пальмолив» и открыл
горячую воду.
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Косой серый дождик моросил на Поклонной горе. Ас-



 
 
 

фальт дымился, и пелена подернула контуры дальних высо-
ток.

В прокуренном «рафике» пришлось нудно ждать завер-
шения приготовлений. Кирилл владел собой и выглядел
вполне спокойным. Конвоиры, зажавшие его с боков на зад-
нем сиденье, чутко фиксировали любое движение. От колю-
чих волглых шинелей удушливо припахивало псиной.

Крест подвезли на грузовичке с открытой площадкой, на
ней торчала колонка портативного подъемного крана. Гру-
зовик остановился возле узкой, колодцем, ямы, намотав на
переднее колесо жирную рыжую глину, оплывающую кучей
у края.

Двое работяг в брезентовых куртках и касках спрыгнули
из кабины. Один застропил крест и махнул. Другой нажал на
кнопки маленького черного пульта, соединенного кабелем с
краном. Крест косо всплыл в воздух.

Он был бетонный, шероховатый, толщиной с четырех-
гранную железнодорожную шпалу. Поперечина под верхним
концом была в размах рук. Длинный нижний конец стро-
пальщик придержал и направил так, чтобы он полого уперся
в край ямы. Перекрестие опустилось аккурат на ребро плат-
формы. Оба закурили, укрывая сигареты в горсть от дождя,
и стали смотреть на «рафик».

Кирилл вздохнул и пошептал.
– Ну, пойдемте,  – просто сказал распорядитель. Он от-

катил дверцу, выкарабкался, поднял воротник плаща и стал



 
 
 

раскрывать зонтик. Зонтик заедало, судя по грубой пласт-
массовой ручке товар был китайский, дешевый и недолго-
вечный, и распорядитель повозился, закрепляя соскальзы-
вающий упор спиц.

Конвоиры с ненужной силой подхватили Кирилла под
мышки и повлекли. Тот, что был повыше и понеуклюжей,
наступил сапогом ему на ногу и негромко извинился.

Свежесть и влага оказались приятны. Тонкая водяная
взвесь щекотала лицо. Непроизвольные приступы крупной
дрожи раздражали, и Кирилл сосредоточился на их подавле-
нии.

– Раздевать? – буднично спросил коренастый конвоир с
сержантскими лычками. Сбрызнутое дождем, его лицо за-
пахло гадким цветочным одеколоном. Напарник опять на-
ступил Кириллу на ногу.

Распорядитель поколебался. Одетый живет на кресте
дольше, иногда умирает лишь на пятый-шестой день от обез-
воживания; муки его растягиваются. Нагой гораздо быстрее
теряет сознание от переохлаждения, и сердце его останавли-
вается; зимой он мучится каких-то несколько часов и засы-
пает в милосердном забытье. Правда, летом нагого больше
истязают комары, но в апреле их еще нет.

– Раздевайте, – сказал он голосом сурового добряка.
– Ну че, сам разденешься, мужик, или помочь?
Кирилл расстегнул плащ, стянул, встряхнул и стал акку-

ратно складывать, стараясь, чтоб эта невинная и законная



 
 
 

оттяжка времени не была чрезмерной и не выглядела трусо-
стью. Положил плащ на край платформы и подумал, начать
со свитера или с ботинок. На ботинках можно долго распус-
кать шнурки, зато асфальт мокрый.

Однако касание мокрой пористой поверхности к босым
ступням оказалось неожиданно приятным, и даже очень
приятным. Радость от ощущения жизни, подумал Кирилл.

Из-за ненастья зрителей было немного. Московские проб-
ки и расстояния вообще не способствуют многолюдности по-
добных зрелищ. Да и пятница – день рабочий. Кто попрется
получать сомнительное удовольствие от того, как человека
привяжут к перекладине и так оставят. Расстрел или в осо-
бенности декапитация вызывали гораздо больше интереса и
собирали обширные аудитории, но случались они не так ча-
сто.

Переносные трубчатые барьеры ограждали пространство.
У прохода скучал наряд ментов в сизых плащ-накидках с на-
хлобученными капюшонами. ОМОНовский фургон держал-
ся поодаль, оттуда, за явной вялостью церемонии, даже не
показывались.

Пяток молодежи с пивными банками из ближайшего
павильончика, пара пенсионерок, бомж с сумкой, вислый
транспарант «Свободу патриотам нашего города!». Кирилл и
не надеялся увидеть здесь кого-нибудь из своих учеников, и
даже не хотел этого, но мог бы вообще-то хоть один и прий-
ти.



 
 
 

– Вот сюда подойдите.
Его уложили спиной на бетонную балку, наклонно опи-

рающуюся на край платформы грузовичка. Плечи доволь-
но удобно поместились на перекрестии. Руки с силой, гру-
бо развели, растянули и примотали запястья к перекладине
нейлоновым бельевым шнуром – плотно, но без рези (чтоб
не нарушать кровообращение, подумал Кирилл). Ступни
пристроили на предназначенный для них бетонный выступ
(«Черт, длинноват. Не выпрямится. – Все равно обвиснет».),
охватили щиколотки в десяток крепких витков.

Врач достал из квадратного дерматинового саквояжа
склянку с кристалловской водкой. Там плескалось примерно
на стакан.

– На, выпей.
Он внимательно проследил, как Кирилл двигает кадыком,

пошуршал в саквояже и сунул ему в рот ломтик соленого
огурца: «Зажуй».

Пока все в порядке, хмыкнул Кирилл. Позыв к дрожи ис-
чез: алкоголь не принес тепла или опьянения, просто ста-
ло немного удобнее и спокойней. Только какой-то острый
выступ давил в левую почку… но в вертикальном положе-
нии это должно исчезнуть. Правда, тогда начнутся другие
неудобства. Даже интересно: в этом нет ничего страшного.
Абсолютно не верилось, что скоро он начнет испытывать му-
чения, предшествующие концу – ни от чего, просто вот от та-
кого своего положения. Нет, все-таки российский закон бы-



 
 
 

вает гуманен.
Распорядитель прикурил и воткнул ему в губы сигарету.

Совсем не плохая марка – «Золотая Ява». А какая реклама
для ТВ пропадает! «Твое последнее желание!» Вообще-то
двусмысленно.

Мысль о телевидении оказалась… правильной, потому
что распорядитель посмотрел на часы и пробурчал:

– Н-ну?… где они там застряли… Вечная морока.
Кирилл дожег сигарету до фильтра, когда к проходу в ба-

рьерах подкатила черная «Волга» и фукнула перед тем, как
заглушить мотор. Из нее выскочил парень в джинсах и на-
товской куртке, расставил поданный изнутри треножник и
стал держать над ним зонт. Тогда вылез второй, с телекаме-
рой, и закрепил ее на штативе. Третий, в костюме с галсту-
ком, переступил перед объективом на фоне креста и поднес
ко рту поданный ассистентом микрофон.

– Сегодня в полдень на Поклонной горе состоялась цере-
мония прощания с преступником… Стоп, – сказал он в ка-
меру, откашлялся и молодым поставленным голосом зача-
стил сначала: – Сегодня в полдень на Поклонной горе со-
стоялась церемония распятия преступника, который пытал-
ся взорвать храм. На встрече присутствовали… стоп! Черт,
что это я сегодня. И-и (пауза) – на процедуре присутство-
вали представители районной администрации, исполнитель-
ная группа и, естественно, медицинский контроль. Послед-
нее напутствие осужденному дал представитель московской



 
 
 

епархии. Мы попросили осужденного ответить на несколько
вопросов нашего канала.

Он замолк и отшагнул в сторону. Оператор снял Кирилла,
лежащего на неустановленном кресте. Сюжет был, видимо,
рассчитан от силы на минуту, и следовало выхватить основ-
ные кадры.

– Ну давайте, давайте, не спать! – одернул распорядитель
крановщика со стропалем. Кирилл взмыл в воздух и стал
плавно перемещаться к вертикали. Ноги постепенно напряг-
лись, упираясь в выступ.

– Майнай помалу, – скомандоваль стропальщик, показы-
вая короткими движениями руки в брезентовой рукавице.

Крест пополз вниз, встал на дно ямы, раз-другой качнулся
на тросах и утвердился ровно. Стропальщик махнул и ногой
сдвинул в яму камни, лежавшие на краю. Взялся за лопату,
воткнутую в кучу глины. Глина натужно чвакнула, отрыва-
ясь.

Когда у основания креста вырос желтый холмик, стро-
пальщик потолкал крест, остался удовлетворен надежностью
работы и начал снимать трос.

Приблизился священник в облачении, крупный реши-
тельный мужчина с подстриженной бородой. Служка манев-
рировал над ним большим английским зонтом. Священник
раскрыл требник на закладке и без особого выражения загу-
дел молитву.

Оператор снял. Священник закончил. Телекомментатор



 
 
 

протер платком свои очочки в круглой золоченой оправе и
вышел из-под зонта ассистента. Следить за ними сверху бы-
ло даже интересно.

– Раскаиваетесь ли вы в своем поступке? – спросил теле-
визионщик, вздел микрофон на штангу и поднял к Кириллу.

– Отнюдь, – ответил Кирилл, и остался доволен твердой
иронией ответа. Он похвалил себя за то, что заранее купил
приличные зеленые плавки, в меру широкие и плотные. Хо-
рош бы он был сейчас в трусах, облипших интимные места. –
Стоило весь огород городить из-за того, чтобы потом пере-
думать.

–  А что вам особенно не нравится в… том, что сейчас
здесь происходит?

– Экскурсия школьников, – сказал Кирилл сердито и по-
казал подбородком за барьер – там подтянулся класс так при-
мерно четвертый, во главе с учительницей. Девочки благо-
нравно внимали ее объяснениям, разглядывая его фигуру. В
задних рядах мальчишки играли в «жучка». – Совершенно
это лишнее, я считаю. Не средневековье, все-таки.

– Теперь вы уже можете открыто говорить что угодно.
– А вы?
Телевизионщик пропустил шпильку мимо ушей.
–  Является ли скульптор Церетели вашим личным вра-

гом? Вы с ним встречались? Не хотели ли вы сами в про-
шлом стать скульптором, но это по каким-то причинам вам
не удалось?



 
 
 

– Да бросьте вы, – Кирилл даже сделал пренебрежитель-
ный жест кистью привязанной руки. – То, что сделал я, очень
многие хотели. Погода плохая, день рабочий, а то б здесь на-
роду было знаете сколько? Просто – когда хотят многие, а
решается один – один за всех и огребает. Персонификация
коллективной ответственности, можно сказать.

– И последний вопрос: считаете ли вы, что вас действи-
тельно распяли за взрыв памятника, а храм – лишь предлог?
Или истинные причины вашей казни иные?

Балабол балаболом, а тоже соображает, приятно удивил-
ся Кирилл. Все-таки ему повезло: такой вопрос – на кресте
перед телекамерой!

– Истукан – ерунда, – сказал он. – Мелкий символ боль-
шого размера. Дело в том, что я говорил в последние дни.
Ну, слово – это ведь дело, правильно? А особенно в том, что
я сказал недавно в передаче «Человек в маске». Вы узнайте,
когда она выйдет в эфир. Должна скоро выйти.

– И что же вы там сказали? – заинтересованно спросил те-
левизионщик, и Кирилл набрал воздуха, готовясь в послед-
ний раз объяснить всем, как создан мир.

– Пленка кончилась, – вдруг сказал оператор.
– Так смени кассету, только быстрее.
– Да вообще кончилась.
– Как кончилась?
– Да сколько мы сегодня сюжетов сняли? Сам же вечно

кричишь «давай с запасом»!



 
 
 

Кирилл закрыл глаза.
Дождь превратился в ливень. Поклонная гора опустела.

Он попытался расслабить замерзшие, немеющие от напря-
жения плечи, слизнул с губ воду и приготовился умирать.
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Ночью вызвездило. Веревки впились и резали распухшую

плоть.
Заледеневшее тело обвисло и все реже пробивалось судо-

рожной дрожью.
Он выдыхал с хрипом и подстаныванием.
Шелест и тихое тяжелое фырчание двигателя вошли в

слух и дали осознать себя. Он поднял веки. Возобновление
уже нарушенного контакта с реальностью стоило дополни-
тельных усилий и было нежеланно.

Элегантно-громоздкий джип въехал прямо на площадку
и ослепил, врубив все фары.

– Браток, – услышал он весело-удивленный голос. – Да это
никак ты? Чего это ты сюда взобрался? А ну-ка слазь!

Крепкие руки подхватили его, обрезанные веревки упали,
Кирилла завернули в шерстяное пальто, втащили в машину
и сунули в рот горлышко бутылки.

– Чистая пьета, – сказал в темноте второй голос.
– Да он не пьет.
– В чердаке у тебя свищет.



 
 
 

– Не понял?
Кирилл с усилием глотнул, холодным комок протолкнул-

ся внутрь, под ложечкой возникла колючая горошина, сде-
лалась горячей и большой, как теннисный мяч, он глотнул
еще, раскаленные иголки забегали по телу, в ступнях и ки-
стях завибрировали болезненные частые пульсы.

– Менты за тебя штуку баксов сняли, волки, – сказал пер-
вый и включил зажигание. Он рулил вниз и весело болтал:

– А мне братан звонит, его тут сейчас типа в армию при-
хватили, так представляешь, салага – прямо с тумбочки че-
рез батальонный коммутатор прозвонился мне на трубку:
они «Время» смотрели, а там про тебя показывали, он гово-
рит: может, пацаны сделают чего, а то вообще ничо мужик,
я говорю: тебе-то чего, а он говорит: меня припахали как-то,
а он выпить дал и сигарет, и вообще, денег пару рублей, чего
пропадать-то человеку, он по делу мандулу грохнул, среди
бела дня, в центре города, причем не пострадал никто, ну, я
въехал тогда, про кого, пацанам говорю, поржали, наш чело-
век, говорят, ты где подрывному делу-то учился, базар к те-
бе есть, погоди, приедем, ты давай, пей еще, грейся, мы по-
думали, а чего, бабки жалко, что ли, ну, и вот, я еще братану
говорю: надоело мне уже твоему комбату куски кидать, при-
хватят тебя сейчас, что ты по салабонству с тумбочки зво-
нишь, за жопу – и в туалет на разборку, а он еще про тебя:
чудной фраер, с осликом, а человек в этом говенном городе,
е-мое, думаю, стоп, видал я тут на кольцевой тоже одного



 
 
 

мудака без башни с осликом, ну, подъезжаем – ух ты, а это
ты, дела, понял, кстати, ты куда ослика-то дел?
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Ослик находился в квартире на девятом этаже. Он удо-

влетворенно жевал капустный кочан и поглядывал на семей-
ство.

Еще вечером он исправно скучал в подвальном сарае,
ожидая затянувшегося решения своей участи, когда загре-
мел замок, зажглась тусклая лампочка, и вся семья – мама,
папа и мальчик Филиппок – встала в дверях в выжидатель-
ных позах.

– Это он с ним был! – возвестил Филиппок, тыча пальцем.
– Завтра же от него надо избавиться, – беспрекословно

приговорил папа.
– Жлобье народ, – сказал ослик.
Мама побелела. Папа оглянулся. Филиппок забил в ладо-

ши.
– Никто не умеет думать, но каждый имеет готовое мне-

ние, – сказал ослик.
Мама осела папе на руки.
– Ох да ни х-х-хрена себе… – сказал папа тупо.
– Трудно вас, сволочей, любить, – сказал ослик.
Мальчик Филиппок почуял в этом обвинении страшное,

брызнул слезой и бросился ослику на шею.



 
 
 

Теперь совет решал уже восемь часов: продать ослика в
цирк, обратиться к журналистам, сорвать деньги (как?…)
за телепередачу, связываться ли с учеными, арендовать по-
мещение, дать рекламу и открыть платный аттракцион, или
лучше всего подождать немного, посмотреть, что будет даль-
ше, но, черт, как с ним теперь обращаться?…

Ослик аккуратно подобрал с кухонного линолеума лох-
мотья капусты, выбросил продукт своей жизнедеятельности,
деликатно махнул над ним хвостиком и стал вещать:

– История Вселенной – это преобразование энергии в ма-
терию, время и пространство.

История жизни на Земле – это история все более слож-
ного структурирования материи, способной, в свою очередь,
выделять энергию из окружающей среды.

Энергия консервируется в материю, чтобы затем снова
выделиться. Таков космический маятник.

Вселенная – закрытая система. Пространство ограниче-
но количеством энергии. Иначе – кривизной светового луча.
Энтропия имеет место в замкнутом пространстве. Маятник
преодолевает следствия энтропии.

История человечества – это история прогрессирующих
преобразований окружающей среды. История прогрессиру-
ющего выделения энергии из окружающей материи.

Человек энергетически неуравновешен с окружающей
средой. Он от природы обладает большей энергией, чем
необходимо для простого выживания и воспроизведения ви-



 
 
 

да.
Поэтому он переделывает все, что можно изменить. Функ-

ция человека – передел мира. Все во Вселенной функцио-
нально.

Человек относится к эволюционирующей окружающей
среде, как ускорение к скорости. Пока не переделает все –
не остановится.

В идеальном удалении «все»  – это уничтожение нашей
Вселенной и, тем самым, создание Новой Вселенной.

Человек как острие эволюции. Человеческая мысль и де-
ятельность как запальный механизм Большого Взрыва.

Разум есть энергия второго рода. При минимуме соб-
ственных энергетических затрат – максимум выделения
энергии из окружающей материи. Максимум произведения
работы и преобразования среды.

Разум есть оформление избытка энергии человека. Если
младенец формируется вне человеческого общества, избы-
ток энергии идет на приспособление организма к условиям
животного выживания, превосходящим возможности обыч-
ного человека. Разум в этом случае не формируется и отсут-
ствует.

Человек наделен от природы не разумом, но лишь способ-
ностью к разуму. Эта способность может принять форму ра-
зума – или форму иной энергоемкой адаптации к условиям
жизни в окружающей среде.

Механизм физической энергии человека организован на



 
 
 

психическом уровне. Мы говорим о психической энергии
человека как «командном уровне» его общей энергии.

Человек – это двухуровневая система. Он существует на
уровне чувств и уровне действий.

Субъективно жизнь человека – это сумма ощущений, по-
лучаемых в течение жизни.

Объективно жизнь человека – это сумма действий, совер-
шенных в течение жизни.

Разум есть оформление избытка энергии в психическом
аспекте.

Разум есть трансмиссия и декодер между уровнями
чувств и действий.

Ощущение возбуждает мысль. Мысль ведет к действию.
Действие трансформируется через мысль в ощущение.
Инстинкт жизни есть базовый, природный, фунтамент-

ный уровень существования. Инстинкт жизни диктует нао-
щущать как можно больше за жизнь.

Человек стремится к ощущениям. В зависимости от си-
лы и типа психической (нервной) системы можно говорить,
что главное, безусловное, базовое стрмление человека – это
стремление к максимальным оптимальным ощущениям.

И человек стремится к действиям. Максимально возмож-
ным для себя. Трансформируя их через разум, он получает
от своих действий максимальные ощущения.

Получение ощущений через экстремальные ситуации –
«щекотка нервов» – есть побочное следствие этого механиз-



 
 
 

ма.
Получение ощущений через наркотики и алкоголь – «на-

прямую», без действий – есть также побочное следствие это-
го механизма.

Самореализация – закон жизни. Биологическая сущность
человека стремится к максимуму ощущений и действий.

Потребность понимать и познавать есть продолжение и
развитие потребности чувствовать и действовать.

Ограничение в ощущениях, познании и поступках
несносно человеку, ибо противоречит инстинкту жизни,
оформленному в стремление к самореализации.

Свобода – это стремление к неограниченной самореали-
зации.

Свобода – это стремление к состоянию, когда человек мо-
жет все.

Свобода – это стремление к такому состоянию, когда че-
ловек ничем не ограничен в сферах чувств, разума и поступ-
ков.

Это стремление к состоянию, когда человек может вы-
делить максимум энергии. Тем самым свобода находится в
полном соответствии со Вторым началом термодинамики.
Говоря о священности свободы, мы признаем святость Вто-
рого начала.

Каждый, кто ограничивает мою потребность в знании –
мой враг, стремящийся уменьшить мою жизнь и ослабить
мой инстинкт жизни.



 
 
 

Ни одна мысль не бывает излишней. Ибо человек живет в
мире излишних ценностей. Все ценности, которые мы назы-
ваем «человеческими», излишни для простого выживания и
воспроизводства индивидуума и рода. Любое ограничение
моей мысли противоестественно для меня.

Человек стал человеком, когда додумался до поддержания
огня.

Огонь – простейшая природная форма выделения энер-
гии из окружающей материи – сделал человека человеком.
До этого – и организация сообщества, и акустические сигна-
лы, и применение орудий труда, и сообразительность в при-
менении к условиям и нуждам – встречались и продолжают
встречаться у разных животных.

Паровая машина – лишь регулятор энергии огня.
Поршневые и реактивные двигатели – машины энергии

огня.
Овладевая энергией и преобразуя ее все активнее, чело-

век думал, что стремится к счастью. Что бы ни делал человек
– он думает, что стремится к счастью.

Но лишь малая часть наших стремлений оформлена в со-
знании, а основная часть живет в подсознании. Стремясь ин-
стинктом жизни к максимальным оптимальным ощущени-
ям, человек стремится к страданию не менее, чем к счастью.

Этим инстинктивным стремлением объясняется то, что
человек сплошь и рядом, добровольно и по собственному
выбору, ведет себя в такие ситуации, где страдание неизбеж-



 
 
 

но. Ведет – даже если предчувствует и даже предвидит стра-
дание.

Благотворность страдания в том, что оно побуждает к
мысли – по осмыслению его причин и природы, – и к дей-
ствию по разрешению дискомфортной ситуации.

Стремления быть счастливым и избежать страдания –
кнут и пряник, побуждающие человека к мысли и действию.

Смысл жизни – в максимальности этих чувств, мыслей и
действий.

Смысл жизни – условное человеческое понятие, неприме-
нимое к мирозданию в целом.

«Смысл» означает причастность и причинность любого
чувства, помысла, действия к великой, всеобщей, конечной,
Идеальной Цели, Идеальной Задаче.

Заурядный человек обретает смысл в Боге. Незаурядный
человек обретает смысл в себе.

Если вам упорно нужен рациональный смысл жизни, счи-
тайте, что вы – переделыватель и перевоссоздатель Вселен-
ной. На кой черт нужно переделывать Вселенную – не скажет
никто. Но сколько кайфа в работе!

Стремясь сознательно к счастью и бессознательно к стра-
данию, чувствуя, мысля и делая в общем все возможное, со-
здавая попутно как неизбежные следствия учения, культуры
и цивилизации, то есть будучи человеком со всем присущим
ему человеческим, – в главном, в общем, в среднем, в гене-
ральном – человек перевоссоздает Вселенную, хотя каждый



 
 
 

при этом преследует сугубо личные цели.
Хау! – залихватским индейским кличем закончил ослик

и поклонился. – Я все сказал! Ну, в основном, конечно.
Мама встряхнула на свет пустой пузырек валерьянки. Фи-

липпок давно спал.
– Но отчего же он все-таки говорит? – в сороковой раз ри-

торически вопрошал отец, выдувая сигаретный дым в сторо-
ну от ценного животного.

–  Мою философию я называю ЭНЕРГОЭВОЛЮЦИО-
НИЗМОМ, – добавил ослик. – Уровень эволюции энергии –
базовый для всего.

Мама ссыпала со стола нарезанные ингридиенты, вывали-
ла банку майонеза и стала намешивать салат «оливье» в тази-
ке для стирки. Из сказанного она усвоила лишь то, что толь-
ко жлобье может кормить философа капустой.

– Возможно, он с острова Валаам, – предположила она,
проворачивая ложкой.

– А там что?
– Монастырь там был… святой… вроде.
– Вроде Володи! И при чем тут это?…
–  Да нет,  – сказала ослица – как мы помним, это была

именно ослица. – Просто нашего конюха в зоопарке звали
Валаамом. Такое старинное имя. Грубый был, кстати, чело-
век.
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Событием не явился хлопок на загородной дороге, обо-

значивший лишь, что на свете стало еще одним джипом
меньше. Вспышка свилась в клок пламени, исчезнувший над
лесом в ночном небе.



 
 
 

 
Текел

 
 

Москва-Апокалипсис
 
 

1. Жара
 

… Жара в Москве вначале была незаметна. То есть, ко-
нечно, еще как заметна, но кого же удивишь к июлю жарким
днем. Потели, отдувались, обмахивались газетами, в горячих
автобусах ловили сквознячок из окон, страдая в давке чужих
жарких тел, и неприятное чувство прикосновения мирилось
только, если притискивало к молодым женщинам, которые
старались отодвинуть свои округлости не столько из нежела-
ния и достоинства, но просто и так жарко. «Ну и жара сего-
дня. – Обещали днем тридцать два. – Ф-фух, с ума сойти!»
Хотя с ума, разумеется, никто не сходил. Дома отдыхали в
трусах, дважды лазая под душ.

Так прошел день, и другой, и столбик термометра уперся
в 33. Ветра не было, и в прокаленном воздухе стояли город-
ские испарения. Одежда пропотевала и светлый ворот пач-
кался раньше, чем добирался от дома до работы. Растороп-
ная московская рысь сменялась неспешной южной перева-
лочкой: иначе уже в прохладном помещении с тебя продол-



 
 
 

жал лить пот, сорочки и блузки размокали, и узоры бюст-
гальтеров проявлялись на всеобщее обозрение – откровенно
не носившие их цирцеи сутулились, отлепляя тонкую ткань
от груди, исключительно из соображений вентиляции.

По прогнозам жаре уже полагалось спасть, но к очеред-
ному полудню прогрев достиг 34. Это уже случалось в ред-
кий год. Скандальный «Московский комсомолец» выдавал
хронику сердечных приступов в транспорте и на улицах, и в
метро врубили наконец полную вентиляцию, не работавшую
из экономии энергии лет пять. Ошалевшие граждане в гре-
мящих вагонах наслаждались прохладными потоками.

Суббота выдала 35, и на пляжах было не протолкнуть-
ся. Песок жег ступни: перебегали, поухивая. В тени жались
вплотную; энтузиасты загара обтекали на подстилки, пере-
ворачиваясь. Парная вода кишела.

Воскресные электрички были упрессованы, будто объяви-
ли срочную эвакуацию, тамбуры брались с боя. Москва ри-
нулась вон, на природу, под кусты, на свои и чужие дачи; под
каждым лопухом торчала голова, и в глазах маячило изве-
щение: хочу холодного пива.

Продажа пива и лимонада действительно перекрыла ре-
корды. Главным наслаждением манило глотнуть колющееся
свежими пузырьками пойло из холодильника, фирмы сняли
с телевидения рекламу прохладительных напитков: и так вы-
пивали все, что течет.

С каким-то даже мазохистским злорадством внимали:



 
 
 

– Метеоцентр сообщает: сегодня в Москве был зафикси-
рован абсолютный рекорд температуры в этом столетии – в
отдельных районах столицы термометры показали +36,7 °C.
На ближайшие сутки ожидается сохранение этой необычной
для наших широт жары, после чего она начнет спадать. Паде-
ние температуры будет сопровождаться ливневыми дождя-
ми и грозами.

Дышать стало трудно. Солнечная сторона улиц вымерла.
Плывя в мареве по мягкому асфальту, прохожие бессозна-
тельно поводили отставленными руками, стремясь охладить-
ся малейшим движением воздуха по телу.

Июль плыл и плавился, и солнце ломило с белесых небес.
И долгожданные вечера не приносили облегчения и про-

хлады. Окатив водой полы, спали голыми поверх простынь,
растворив окна, и утром вешали влажные постели на балко-
нах, где уже жег руки ядовитый ультрафиолет.

Дождей не было, а поднялось до 38, и это уже запахло
стихийным бедствием. Примечательно, что те, чьей жизни
непосредственно жара не угрожала, не болело сердце и не
подпирало давление, воспринимали происходящее не без
любопытства и даже веселого удовлетворения: ох да ни фига
себе! ну-ну, и долго так будет? вот да.

Сердечникам было хуже. Под сиреной летала «скорая», и
десяток свалившихся на улице с тепловым ударом увозился
ежедневно.

Вентиляторы – настольные, напольные, подвесные и кар-



 
 
 

манные, с сектором автоповорота и без, простые и многоре-
жимные – стали обязательной деталью быта; вращение, жуж-
жание, комнатный ветерок вошли в антураж этого лета.

А явно заболевший паранойей градусник показал 39, и его
приятель и подельник барометр мертво уперся в «великую
сушь».

– Ниче-го себе лето!..
Полез спрос на автомобильные чехлы, и только белые, от-

ражающие солнце. Оставленная на припеке машина обжига-
ла, сидение кусало сквозь одежду – рвали с места, пусть ско-
рей обдует. Богатые лепили автомобильные кондиционеры,
что в странах жарких нормально или даже обязательно.

Кондиционер стал королем рынка электротоваров. Их
ящики выставились в окна фирм, и теплая капель с фасадов
кропила прохожих, оставляя неопрятные потеки на тротуа-
рах.

На верхние этажи вода доходила только ночью. Набирали
кастрюли и ведра для готовки, наполняли ванну – сливать в
унитаз, мыться из ковшика над раковиной.

В связи с повышенной пожароопасностью лесов были за-
прещены выезды на природу, станции и шоссе перекрыли
млеющие пикеты ГАИ и ОМОНа. Зыбкий желтоватый смог
тлел над столицей.

В этих тропических условиях первым прибег к маркизам
(забытое слово «маркизет»!) Мак Дональдс. Жалюзи помо-
гали мало и закрывали витрины – над витринами простер-



 
 
 

лись, укрыв их тенью, навесы ткани. И спорые работяги на
телескопических автовышках монтировали металлические
дуги на солнечные фасады – Тверская и весь центр расцве-
тились, как флагами, пестрыми матерчатыми козырьками.

– О черт, да когда ж это кончится… ф-фу, Сахара…
Появились объявления: «Прачечная временно закрыта по

техническим причинам». «Баня временно не работает в свя-
зи с ремонтом водопровода».

– Небывалая засуха поразила Подмосковье. Пересыхание
источников привело к обмелению многих водоемов. Уро-
вень воды в Москва-реке понизился до отметки два и семь
десятых метра ниже ординара.

При 40 реальную нехватку воды ощутили заводы. Зеркала
очистных сооружений и отстойников опускались, оставляя
на месте водной глади бурую вонючую тину, под иссушаю-
щим зноем превращающуюся в шершавую слоеную пленку.

Караванами поперли многотонные фуры с прицепами во-
ду в пластиковых канистрах из Финляндии и Германии, ка-
нистры эти с голубыми наклейками продавались во всех ма-
газинах и ларьках.

А градусник лез, и был создан наконец Городской штаб
по борьбе со стихийным бедствием, который возглавил мэр
Москвы Юрий Лужков. Жесткий график почасовой пода-
чи воды в жилые кварталы. Советы в газетах: носить только
светлое, двигаться медленно, не выходить на солнце, много
пить, употреблять холодную пищу, и веселая семейка в те-



 
 
 

лепередаче «Семейный час» деловито делилась опытом: ка-
ак только дают воду – муж быстро моет полы, жена шустро
простирывает (не занашивать!) белье, дочь резво споласки-
вает (не жрать жирного в жару!) посуду – двадцать минут,
потом по очереди скачут в душ, семь минут на человека, вы-
тираться уже в коридоре – еще двадцать минут, и еще два-
дцать минут наполняется ванна на предстоящие сутки: час –
и все в порядке, все чисты и свежи.

Раньше плана и вообще вне плана вставали предприятия и
конторы на коллективный отпуск. Все равно работать считай
бросили. Устали. Ждали спада, дождя, прохлады.

И появились голубые автоцистерны-водовозки. Загреме-
ли ведра. Активисты из жильцов собирали деньги по графи-
ку: машина заказывалась по телефону, фирмы развернулись
мигом, возили из Шексны и даже Свири, дороже и престиж-
ней была ладожская вода, но очереди на вызов росли, машин
не хватало.

И вышла на улицу ветхая старушка с забытым в истории
предметом – довоенным солнечным зонтиком. Гениально –
идти и нести над собой тень! Цены прыгнули ажиотажно,
крутнулась реклама, контейнеры бамбуковых зонтов с рос-
писью по синтетическому шелку поволокли челноки из Ки-
тая.

– Слушайте, это ж уже можно подохнуть! Что делается?!
Ничего себе парниковый эффект пошел.

– Ну, не надо драматизировать. Для Ташкента – нормаль-



 
 
 

ная летняя температура.
Здесь был не Ташкент, и при сорока трех градусах стали

жухнуть газоны. Ночами поливальные машины скупо обрыз-
гивали только самый центр. Листва сворачивалась и шурша-
ла сухим жестяным шорохом.

Духота верхних этажей под крышами стала физически
труднопереносимой. Городской штаб изучал опыт Юга и
изыскивал меры: крыши прогонялись белой, солнцеотража-
ющей, краской – эффект! Любая белая краска вдруг стала
(еще одно забытое слово) «дефицитом»  – граждане само-
сильно защищались от зноя.

Не модой, но формой одежды сделались шорты. Модой
было, напротив, не носить темных очков и настоятельно ре-
комендуемых головных уборов. Отдельная мода возникла у
стриженых мальчиков в спортивных кабриолетах – белые
пробковые шлемы.

Первыми на ночной график перешли рестораны – те, что и
были ночными, просто закрывались днем за ненадобностью.
С одиннадцати до пяти дня прекратили работу магазины, на-
верстывая утром и вечером. И очень быстро привычным, по-
тому что естественным, стало пересидеть самую дневную жа-
ру дома, отдохнуть, вздремнуть – вошла в нормальный оби-
ход сьеста. Замерла дневная жизнь – зато закипела настоя-
щая ночная: в сумерки выползал народ на улицы, витрины
горели, машины неслись – даже приятно и романтично, как
отдых в Греции.



 
 
 

На сорока пяти все поняли окончательно, что дело кру-
то не ладно. Ежедневно «Время» информировало о поисках
учеными озоновой дыры и очередном климатическом про-
екте. Информация была деловито-бодрой, но причины фе-
номена истолкованию не поддавались.

В пожарах дома полыхали, как палатки. Пожарные в кас-
ках и брезенте валились в обмороки. Пекогонов не хватало,
воды в гидроцентралях не было, телефонные переговоры об
аварийном включении не могли не опаздывать. В качестве
профилактических мер отключили газ; плакаты заклинали
осмотрительно пользоваться электроприборами и тщатель-
но гасить окурки. За окурок на сгоревшем газоне давали два
года.

На сорока семи потек асфальт тротуаров и битум с крыш.
Под кондиционером дышать можно было, но передвигаться
днем по городу – опасно: босоножки на пробковой подошве
(иная обувь годилась плохо) вязли, а сорваться босиком – это
ожог, как от печки.

Опустели больницы. В дикой сауне палат выжить не мог и
здоровый. Одних забрали родственники, другие забили хо-
лодильники моргов.

Ночами экскаваторы еще рыли траншеи кладбищ. Сталь-
ные зубья ковша со звоном били в спекшуюся камнем глину.

И перестал удивляться глаз трупам на раскаленных ули-
цах, которые не успел подобрать ночной фургон. Газы бро-
дили в их раздутых и с треском опадающих животах, кожа



 
 
 

чернела под белым огнем, и к закату тело превращалось в
сухую головешку, даже не издающую зловония.

Но и при пятидесяти город еще жил. По брусчатке ста-
рых переулков и песку обугленных аллей проскакивали авто-
мобили, на асфальтовых перекрестках впечатывая глубокие
черные колеи и швыряя шмотья из-под спаленных шин. Еще
работали кондиционированные электростанции, гоня свет и
прохладу деньгам и власти. Прочие зарывались в подвалы,
дворницкие, подземные склады – в глубине дышалось.

Еще открывались ночами центральные супермаркеты, зо-
вя сравнительной свежестью и изобилием, а для бедных тор-
говали при фонариках рынки. Дребезжали во мгле автобусы,
и пассажиры с мешками хлеба и картошки собирали деньги
водителю, когда путь преграждал поставленный на гусенич-
ные ленты джип с ребятками в белых балахонах и пробковых
шлемах, небрежно поглаживающих автоматы.

Днем же господствовали две краски: ослепительно белая
и безжизненно серая. В прах рассыпался бурьян скверов,
хрупкие скелетики голубей белели под памятниками, а в
сухом мусоре обнажившегося дна Москва-реки дотлевали
останки сожравших их когда-то крыс, не нашедших воды в
последнем ручейке.

Дольше жили те, кто собирался большими семьями, су-
мел организоваться, сообща заботиться о прохладе, воде и
пище. Ночами во дворах мужчины бурили ручными ворота-
ми скважины, стремясь добраться до водоносных пластов.



 
 
 

Рыли туалеты, строили теневые навесы над землянками. По
очереди дежурили, охраняя свои скудные колодцы, группа-
ми добирались до рынков, всеми способами старались до-
быть оружие.

Спасительным мнилось метро, не вспомнить когда закры-
тое: передавали, что там задохнулись без вентиляции; что
под вентиляционными колодцами властвуют банды и режут-
ся меж собой; что спецохрана защищает переходы к пра-
вительственному городу, стреляя без предупреждения; что
убивают за банку воды.

Градусники давно зашкалило за 55, и в живых остава-
лись только самые молодые и выносливые. Телевизоры скис-
ли давно, не выдержав режима, но держались еще древние
проводные репродукторы, передавая сообщения о подзем-
ных стационарах, где налаживается нормальная жизнь, о зав-
трашнем спаде температуры – и легкую музыку по заявкам
слушателей.

Свет и огонь рушились с пустых небес, некому уже бы-
ло ремонтировать выгнутые рельсы подъездных путей и сев-
ший бетон посадочных полос, и настала ночь, когда ни один
самолет не приземлился на московских аэродромах, и ни
один поезд не подошел к перрону.

Последним держался супермаркет на Новом Арбате, опо-
ра новых русских, но подвоз прекратился, замер и он, и ни
один автомобиль не нарушил ночной тишины.

С остановкой последней электростанции умолк телефон,



 
 
 

прекратилось пустое гудение репродуктора, оборвали хрип
сдохшие кондиционеры.

Днем город звенел: это трескались и осыпались стекла
из рассохшихся перекошенных рам, жар высушивал раскры-
тые внутренности домов, постреливала расходящаяся ме-
бель, щелкали лопающиеся обои, с шорохом оседая на отсло-
енные пузыри линолеума. Крошкой стекала с фасадов шту-
катурка.

Температура повышалась. Слепящее солнце пустыни би-
ло над белыми саркофагами и черными памятниками го-
рода, над рухнувшей эспланадой кинотеатра «Россия», над
осевшими оплавленными машинами, над красной зубчаткой
Кремля, легшими на Тверской фонарными столбами, зияю-
щими вокзалами…

 
2. Холод

 
– Да спи ж ты, горе мое… ночь уже! Уже у бабушки глазки

слипаются, скоро бабушка с пуфика этого гепнется. Холод-
но? Сейчас тепла прибавлю… ох. Разве ж это холодно…

В Москве? Да уж, холодно… не приведи Бог. Нет, не в
той, что в Алабаме, а в настоящей, в России… В той, что
в Алабаме, негры, а в настоящей – русские. Ну хорошо, не
негры – афромириканцы.

Сначала? Сто раз ты уже слышал сначала… и кино пока-
зывали! Ну хорошо, хорошо, только ты глазки закрой.



 
 
 

Сначала ничего такого и не было. Ну, снег первого октяб-
ря прошел. Так это бывало. Красивые такие белые хлопья,
кружевные, подсиненные. И все стало красивым – белым и
пушистым: и дома, и деревья, и улицы, и ограды. Да – как
хлопок, только блестит и хорошо пахнет, как свежее яблоко
из холодильника.

Он назавтра растаял, а назавтра снова снег повалил, и лег,
не растаял. На улицах грязь черная, их поливали и посыпали,
чтоб таяло – а кругом снег.

А по ночам морозы ударили. Чистые пруды замерзли, и
Яуза замерзла, и Москва-река замерзла. Ветер дунет – лед
белый, ровный. Как замерзла? А как лед в морозильнике.
Только шириной с футбольное поле. Точно, как хоккей.

Уборочные машины снег убирали – у них такие ленты с
железными лапами: раз-раз – и весь снег уже пересыпали в
грузовик, и за город увезли. Люди в шубах ходили, в дублен-
ках, в теплых пальто. В домах – батареи горячие. Встанешь
утром – солнце красное, деревья белые, небо синее с зеле-
ным краем: красота! Ядреная русская зима. Что такое «яд-
реная»? Это то, что дальше будет.

Минус тринадцать ночью было, потом еще – минус семна-
дцать. Выйдешь – нос пощипывает, глаза слезятся. А к концу
месяца раз бац – двадцать два мороза. Уж и руки в перчат-
ках мерзнут. Пассажиры на остановках подпрыгивают. Под-
нимется термометр на пару дней – а потом еще пуще мороз.

А на Седьмое Ноября грянуло под тридцать. Это уже что-



 
 
 

то редкостное. Хотя и ничего такого. Бывало. И в восемьсот
двенадцатом морозы были сильные да ранние, и в сорок пер-
вом. Но – холод сильный. Ветерок дохнет – и лицо дубеет,
даже дыхание перехватывает.

Что хорошо – машин меньше ездить стало. Многие заве-
стись не могли. А троллейбусы ходили, и автобусы: на стек-
лах лед, ничего не видно, а так ничего. В метро вообще теп-
ло, народ расстегивался, отогревался, пока ехал. Потом вы-
ходили потные – простужались, конечно.

Обычно такие морозы ну неделю стояли, ну две, ну три…
а тут все не отпускали в том году. В квартирах-то холодно
у простых людей! Дом хоть бетонный-панельный, а хоть и
кирпичный, стены тонкие промерзли, рамы со щелями, ве-
тер в окно навалится – и все тепло выдувает. У кого шест-
надцать градусов, у кого и тринадцать стало. Батареи уже не
горячие, тепло дойти по трубам не может под землей, осты-
вают трубы в мерзлоте… Нет, это не тепло – это по Цельсию,
а не по Фаренгейту. По-настоящему сколько?… О господи…
какая дурацкая система!.. нет дурацкая, не спорь!.. сейчас…
тридцать два да четырнадцать – сорок шесть, на два – два-
дцать три… погоди, там чего – отнимать тридцать два надо?
А где у нас градусник, две шкалы там еще? Погоди… не вид-
но потому что! В общем, пятьдесят по твоему Фаренгейту.
Это для дома-то не холодно?! Да согреться только на кухне,
а там газ еле горит – все жгут по городу, греются.

В городе уже объявляют аврал. Аврал? Это когда все ра-



 
 
 

зом суетятся. Точно – от суеты теплее. Типа «Давай-давай»:
«Москвичи – согреем город теплом наших сердец!» Ну что
ты, не плачь, никто сердец не вынимал! Но вообще мысль ин-
тересная… хорошо еще властям в голову не пришла. А так –
поезда, цистерны, нефть, газ, мазут, пожертвования олигар-
хов, гуманитарные снегоуборщики – все чин чинарем. Чи-
нарем? Путем, значит. Каким путем? Ну, думали, что свет-
лым… и теплым. А только у небесной канцелярии свои пути.

Аккурат первого декабря грянуло сорок. О! Это уже было
серьезно. Раз в тридцать лет так жмет. Запахло трудностями.
Как запахло? Нехорошо запахло.

Дома сидишь в трех кофтах. На ночь все теплые вещи на
одеяло наваливаешь. По улице передвигаешься – от магази-
на до магазина: шасть в дверь – и отогреваешься. Продавщи-
цы в шапках. На ярмарках валенки продают и калоши отку-
да-то появились: чтоб не промокали.

По полу мороз. По стенам иней. На стеклах ледяные узо-
ры. По мостовым машины скользят по черному льду и друг в
друга с хрустом тычутся: не тянут дорожные антиобледени-
тели таких морозов.

Изматывает такой холод. Не согреться, из горячих кранов
водичка еле теплая. Душ принять – воспаление легких. Вод-
ку все глушат – изнутри греются.

Бомжей перемерзло – немерено. Ну – бродяги бездомные.
Одеколона выпил для сугрева, закемарил – и готов, окоче-
нел. Одеколон? А он дешевый был. Да, и пахнет хорошо.



 
 
 

Точно, они пахли нехорошо.
Утром новости смотришь по телевизору – семьдесят за-

мерзло, сто замерзло. Ужас!
А пятого декабря, на день старой Конституции… нет, это

был день Советской… чего?… ну русской, короче, конститу-
ции, – под утро дало сорок три. Рекорд столетия. Глупыш ты
со своим Гинесом!.. Стали в домах кое-где трубы замерзать
и батареи лопаться. В Марьиной Роще три квартиры утром
не проснулись – ледышки. Ночью за город шофера не езди-
ли: заглохнет машина – и конец. А уж в аэропорты какие це-
ны заламывали!

Министерство Чрезвычайных Ситуаций надрывается. В
школах занятия для всех классов отменили. Некоторые
больницы перестали принимать, а наоборот – стали больных
из промерзших палат эвакуировать: кого домой, кого в дру-
гие… кого и в морг. Операционные нагревают электроради-
аторами.

Сорок четыре! Катастрофа! Сенсация! Дума заседает…
а? ну – Сенат заседает, Конгресс заседает, мэр экстренные
заседания круглые сутки… какой тебе Шварценеггер! Луж-
ков, мэр Москвы! Какая тебе Алабама, минус сорок четыре
– это тебе не Алабама, мой мальчик! Это Луна!

Шойгу по сугробам бегает… Шойгу – это не медведь, это
был министр! Зачем бегает? А черт его знает!.. Руководит
спасением замерзающих, в общем.

Спальные районы вымерзают повально. Туда гонят армей-



 
 
 

ские полевые кухни – кормить людей горячей пищей. Банки
и фирмы уплотняют в их офисах – делают общаги, отселяют
в них народ из вымерзающих кварталов.

… Ночью луна огромная, и звезды в черном космосе. Снег
под ногами не скрипит уже, а жестко так повизгивает. Ды-
шишь сквозь шарф, а он сырой и колючий от ледяной крош-
ки – дыхание в нем замерзает.

Сорок пять! Троллейбус еще движется – стонет, жестяной
ледник на колесах, изо ртов пар, ноги дубеют. Хлоп – встали.
Что? – провода обледенели, двигатель сдох. Простоял трол-
лейбус ночь в парке на морозе – конец ему. А стали разогре-
вать горящими тряпками в ведре с бензином – вспыхнет бе-
лым факелом троллейбус, на морозе все здорово горит.

Котельные летят одна за другой. Топки прогорают, фор-
сунки летят – не тянут они нужной температуры. Откуда так
знаю? Так писали про это…

Днем потеплеет чуть – а ночью жмет. Днем теплеет – но-
чью жмет. Ух жмет! Ну вконец. До сорока шести дожало…

На улицах белых – сугробы и пусто, и машины под сугро-
бами. У кого машины в теплых гаражах ночуют – у богатых
– еще ездили. Общественный транспорт редко-редко проко-
выляет, набитый. Предприятия встают, людей в неоплачива-
емый отпуск гонят. Все тепло стараются на жилье давать…

По тротуарам тропки прорыты, и редкий народ – шасть-
шасть, укутаны-замотаны до глаз, только ресницы в инее
хлопают. Магазинов все меньше открытых – подвоза нет,



 
 
 

тепло выстужено.
А дома стены в измороси, газ еле тлеет, электричество

тусклое, а телик все: не жгите газ! Одни отравились, другие
взорвались, третьи сгорели… А как не жечь, если суп в ка-
стрюле замерзает без всякого холодильника?

Мы в спальне окно законопатили, стены всеми коврами
завесили, кровати вместе сдвинули – там и жили. Все так
делали.

Купили на рынке буржуйку. Железные печки везде делать
стали, в газетах объявления: «Печи временные дровяные»,
«Печи мазутные», и угольные, и бензиновые, и с трубами, и
с вытяжками, и всякие, хоть с доставкой, хоть с установкой,
хоть как. Поставил такую вроде бочечки в спальне, трубу же-
стяную в окно вывели, вместо стекла – фанерку, дыру гип-
сом замазали. Пилу тоже купили, кусты заготовляли в нашем
сквере. Милиция не трогала, все пилили… ой, дрались из-за
дров как! И деревья везде пилили, и заборы, в парках пни из
снега торчат. Купить? Можно, у метро продавали, но день-
жища драли немереные. А ментам они платили и прямо в
парках лес и валили, заготовляли. А уж доски на стройках
все покрали – это сразу.

И еду уже варили в спальне, на буржуйке.
А на Новый год шарахнуло пятьдесят два. И поняли мы,

что раньше были цветочки. Куст пилишь – он звенит. Зазе-
вался – и пила пополам, хрупкий металл делается. Прине-
сешь пучок – а лицо в белых пятнах. А потом они коричне-



 
 
 

вые становятся.
Обмороженных много стало. Носы черные, скулы черные,

пальцы черные… Пневмония косить пошла, как чума – хва-
танул воздуха поглубже, и обморозил легкие. Телевизор все
учит: дышите через шерстяные вещи, через меховые, сдви-
гайте их после выдохов в сторону, чтоб новый вдох через су-
хой мех шел. А откуда у всех мех?…

А горе стало, когда водопровод замерз. Ой-ё-ёй… Если
река или пруд близко – там проруби. А большинство снег
растапливали. А промерзло все до дна – лед колотый носили.

Туалеты тоже замерзли. В ведерки ходили. Утром несешь
на помойку – там гора бурая. И драки: один парашу вылил
– а другой хотел снег для питья набрать! На всех и снега не
хватало… Как он повалит – так все с ведерками, трамбуют…

Богатые еще неплохо жили. В этих комплексах элитных
котельные свои были. И рестораны у них еще работали, и
машины бегали.

Мы потому и живы остались, что папа твой устроился
охранником в такой комплекс. Прежнего-то убили, когда на-
род пытался ворваться в такой дом, в тепло. А? Ну… работа
у него такая…

А? Ну, революция не революция, а без бунтов как же.
Обязательно. Задавят толпой охранников, перебьют бога-
тых, а сами семьями в теплые хоромы вселяются. Но там то-
же стали быстро отключать отопление. Все вымерзли. У бед-
ных на топливо где деньги, где знакомства? Конечно звер-



 
 
 

ство. А что делать. У одних дети замерзают, а другие в бас-
сейнах плавают. В тех бассейнах и топили. А охрана прики-
нет – и разбегаться стала. На всех пуль не хватит, а тем так
и так помирать.

Грабить стали вообще страшно. Одежду снимали, еду от-
бирали. Буксует через снег джип, догонит – наставят бандю-
ки стволы и раздевают. А это при пятидесяти пяти – смерть
очень быстрая. Нижнее оставят бедолаге, он добежит по бли-
жайшего подъезда – а там тоже все ледяное, все закрыто…
За шубу, дубленку, валенки – сразу, почитай, убивали. По-
лиция? Милиция. Тоже убивала. Там самые бандюки и ра-
ботали.

И вот выждали мы полудня, чтоб чуть теплей стало, и по-
ехали. Надели все на себя, еду забрали, чайник. И как до
метро дошли – сами удивлялись. Жить хотелось.

Метро до последнего держалось. Свет тусклый, лампочки
не все горят… но теплей, чем наверху. Эскалаторы останов-
лены для экономии энергии, так все идут. А в вагонах вооб-
ще терпимо – народ дышит, элетродвигатели еще греют.

Поднялись наверх – а троллейбусы уже не ходят. Солнце,
лед, космос, одним словом. И удалось нам маршрутку одну
уговорить. Минивэн. Там кавказцы заправляли. Отдали им
мамин золотой браслет и мое колечко с рубином, и нас один
черный такой довез. Дай ему Бог здоровья, ведь мог и выки-
нуть по дороге, а хоть и раздеть. Честно довез… хороший
человек.



 
 
 

И стали мы жить в комплексе «Золотые Ключи». Комна-
та маленькая, одиннадцать метров. Зато тепло! Ну, градусов
двенадцать. Вода идет, туалет работает, пальто снять можно.
Ожили мы там. А ели папин паек, ему от комплекса дава-
ли. Немного, но ничего, чайник кипятили. Деньги уже стали
без надобности. Все закрыто, покупать нечего. Какие медве-
ди?… в зоопарке всех зверей давно поели…

И вот ведь: вымирает народ, а преступности и хулиганства
много. Стекла бьют – а ведь это смерть. Памятник Пушки-
ну разбили. Как? А просто, говорят, камнем ударили – он и
рассыпался. Ниже шестидесяти металл совсем хрупкий ста-
новится.

Ночи все чернее, мертвее. Где провода хрупнули, где про-
сто район победнее отрубили. Вывески и витрины из эконо-
мии давно отключили, магазины закрыты, погасли. Нет света
– нет телевизора. Пара газет выходит, экономить призывает.
А что уже экономить? Вечерами при свете печек сидят, кто
не померз…

А днем – белое безмолвие. Деревья, кусты – вырублены,
пожгли. Техника переломалась, бензин густеет при таком
морозе…

Хоронили? Кому там хоронить. Земля тверже камня. Дом
ломается. Ледышками в домах и лежали… окна темные и су-
гробы до второго этажа. Редко-редко кто проковыляет, уку-
танный, как мешок тряпья.

И богатых машин все меньше. В стеганых кожухах, стек-



 
 
 

ла двойные, салоны утепленные, дополнительные печки. А
тряхнет на ухабе – и полетела подвеска, как стеклянная, и
шины лопаются, хрупкие от мороза.

Виски? Коньяк? Ага. Давно выпили все, что горит.
Людоеды? А вот и были. Денег нет, еды нет, ничего нет.

Соседа и съедят. А что делать. Не от хорошей жизни. Еще
бы не страшно!

Как. Так. Стоит автобус в сугробе, а в нем – ледяные му-
мии, вот как.

И если бы твой папа не угнал ночью из гаража джип-«мер-
седес» одного банкира, и не успели бы мы к утру в Шере-
метьево – тоже бы замерзли. А там еще была гуманитарная
миссия, но она увозила только женщин и детей. Вот ты, мама
и я и улетели, а папа твой там остался. Уж так он радовал-
ся, что мы уезжаем… Не плачу я, не плачу, тебе показалось.
Закрой глазки, спи.

Весна? Весна так и не наступила. Вот, понимаешь, какая
штука. Да: наступала весна каждый год, наступала, а потом
однажды взяла и не наступила. Не бывает? Все когда-нибудь
бывает…

Дальше? Потом? Не было дальше. Не было потом.
Вместо весны было минус семьдесят. Тут уже отопление

замерзло в самых лучших домах. Ох, да лучше бы ты уже
спал!

В Кремле поставили индивидуальное отопление. Одежду
стали носить полярную, как в Антарктиде; лучшую – на гага-



 
 
 

чьем пуху. На полярных снегоходах ездить стали. При вось-
мидесяти градусах человек уже никак жить не может. Так…
высунуться в скафандре ненадолго. Какой это мороз? А та-
кой, что ледышка с крыши упадет за километр – звук ясный,
четкий, звонкий.

… Что там сейчас? А ничего. Вот такой полюс холода. Ме-
теорологический феномен. В «Вечернем Нью-Йорке» недав-
но был репортаж с орбиты: «Феномен космической истории»
назывался. Отчего? Вот ученые и выясняют. А старые люди
говорят – судьба, значит, такая выпала.

 
3. Ветер

 
Прогноз погоды. По Москве ветер с восточных направле-

ний, слабый до умеренного, 5–8 метров в секунду…
Просьба… закрой форточку, дует!
Строчка песни… Ветер с Востока довлеет над ветром с

Запада!..
Мальчик, пускающий змея. Ух ты, как вверх попер! Леска

бы выдержала…
Велосипедист. Ат-лично, даже в спину давит, как парус.
Пенсионер. Молодой человек! шляпа катится – вон! хва-

тайте! вот, спасибо…
Девушка. Ч-черт… полная голова песку…
Флаг над посольством. Трррр-хлоп! Хлоп!
Офтальмолог дежурного пункта в Никитском переулке.



 
 
 

Буквально замучились соринки доставать. По улицам метет,
как дунет – и всякую дрянь в глаза ловят. А работяги рядом
на стройке – у нас просто новокаин кончился глаза от цемен-
та промывать. Я уже сестру в аптеку послала – ну что делать.

Воспитательница детского сада. Дети, сегодня прогулка
отменяется! На дворе сильный ветер! Все играем сегодня в
помещении.

Хозяйка на балконе. Простынь улетела-а!
Дворник. Твою мать, ну всю же листву срывает! Это по-

том пока все подметешь – горб надорвешь. А метел новых
не дают, хоть на собственные гроши покупай.

Форточка. Тр-рах! Дзинн-ннь! Брень-брень-брень…
Водитель троллейбуса. Граждане, не держите двери! А что

я виноват, что медленно! Сами видите, какой шквал, качнет
– и удочки с проводов срывает!..

Гаишник. Это вы мне бросьте – ветром его, понимаете,
развернуло. Не можете контролировать дорогу – не садитесь
за руль. Это еще проверить надо, кто вам права выдавал.
Держите квитанцию. Что значит – улетела?! М-мать!.. Спа-
сибо… Чуть не упал…

Подростки. Вон у той – такая попка! счас опять ветер юб-
ку задерет – гляди…

Начальник яхт-клуба Химкинского водохранилища. Под-
нимай штормовое предупреждение! И гони всех швартовать
по-штормовому, разобьет кого – голову сниму, мне самому
головой отвечать, тут серьезные люди!



 
 
 

Врач «скорой». Ну куда же вы, бабуля, в такой ураган по-
лезли!.. Ну что вам в том магазине – с голоду вы помирае-
те?… А теперь вот перелом бедра, и скажите еще спасибо,
что головкой вас о тротуар не приложило. У нас такой слу-
чай буквально час назад был. Да лежите спокойно!

Два автомобиля. Тр-рах-тибидох-грррох-бздынь!!
Дерево. Скррипп-скрреннь-ккррраккхх-пттррр-ффф-

шшш-ббу-ббуухх!!
Электропровод. Ссссс-зззз-нннь-т-т-ттеннь! Прр… фш-

ш-ш-ш… р-р-сссс…
Прохожий. А!.. ах-х-х… х-х-ххх… брык!..
Учебник географии. Ветер со скоростью 24,5-28,4 м/сек

называется сильным штормом. При нем деревья ломаются
или вырываются с корнем, здания получают большие повре-
ждения.

Радио «Россия». Дорога-ая моя-а столица-а!
Юморист Жванецкий. У вас кран упал!
Телефонный разговор. Слушай, просто с ног сносит. Из

метро выходишь – и просто животом ложишься на этот ве-
тер. – А у нас ветер прямо в окна, так сквозь щели столько
пыли надавило – просто вся квартира в пыли. И холодно ста-
ло! – У нас на балконе фикус из кадки вырвало! – У нас на
крыше напротив телевизионную антенну на глазах сломало.

Ребенок. Мама, смотри, как вороны интересно по небу ле-
тят – хвостиками вперед!

Префект Юго-Западного округа. И чтоб не-мед-лен-но!



 
 
 

снять все рекламные щиты! Я те покажу «проплачено»! Тебе
мало, что уже двух человек у меня пришибло, как мух! Сам
под щит станешь и будешь стоять, как х…! Форс-мажор, так
и скажи козлам!

Владелец открытого кафе. Ловите стулья, чо встали?! Дык
догоняй! Не стоишь… чтоб у тебя так не стоял!.. ползком
ползи! на карачках! Уррр-рроды… вычту из зарплаты, а ты
как думал?!.

Глазеющие в окно секретарши. Ни фига себе, «газель» пе-
ревернуло! И несет, ты смотри! Как кубик.

Трансляция в аэропорту. Внимание! По метеорологиче-
ским условиям все вылеты временно откладываются до сем-
надцати часов. К сведению встречающих. По метеорологи-
ческим условиям наш аэропорт временно закрыт для приема
рейсов до семнадцати часов. К вашим услугам в аэропорту
имеются… Повторяю!..

Очевидец-паникер. Ту-сто пятьдесят четвертый из Крас-
нодара пытался сесть, его так крылом об полосу приложило
– сразу пополам! Ты что! теперь жди объявы по телику. Ко-
нечно загорелся, вон слышишь – сирены воют. Да ты что, их
всех просто сносит на хрен.

Министр МЧС… Временно вводится чрезвычайное поло-
жение. Я ответственно заявляю, что ситуация в Москве на-
ходится под контролем. К сожалению, имеются жертвы… на
настоящий момент поступили сведения… восемь человек…
реанимация… необходимая помощь… Количество пропав-



 
 
 

ших без вести уточняется. Главная просьба! Без крайней
необходимости помещений не покидать. Старайтесь не поль-
зоваться наземным транспортом. Метро работает беспере-
бойно. На случай возможного повреждения энергоснабже-
ния водонасосных станций рекомендуется сделать в кварти-
рах небольшие запасы воды в ваннах. В случае, кто заметит
– искрят оборванные провода – сразу вызывайте аварийную
помощь. Соблюдайте правила противопожарной безопасно-
сти – при сильном ветре увеличивается…

Отец семейства. Шкаф давай к окну, р-раз-два! Припи-
рай, ну, сейчас это стекло тоже выдавит! Лицо отворачивай
от осколков!.. отворачивай!

1-й поэт. Итак, начинается песня о ветре.
2-й поэт. В мир, открытый настежь бешенству ветров.
3-й позт. Ветер, ветер на всем белом свете!
Продавщица. Больше двух свечей в одни руки не отпус-

каю! Всем надо! У всех электричество оборвано! Всем неиз-
вестно когда включат! Я сама без света сижу! Покупатели, да
скажите вы ей!.. Ну ващще же кончаются свечи в городе…
нет на базе!

Лидер Народной партии. Обрушение… обрушение девя-
тиэтажного панельного дома в Беляево, повлёкшее… по-
влекшее многочисленные жертвы, свидетельствует, что вла-
сти конкретно плюют на нужды населения. Эти хрущобы
давно вышел срок сносить, дождались стихии, чтоб вызвать
бедствие! Кто ответит за налоги? куда утверждают бюджет?



 
 
 

А я отвечу, где деньги – в реставрации Кремля, а откат от-
пилен в Швейцарию! А завтра что?! Катастроф еще ждать?
Ураган – он в головах! В банках ураган, а не в погоде! Элит-
ные комплексы для олигархов – ничего, не сносит небось!

За стенами. У-у-у-у-у-у!!. Ф-ф-ф-щ-щщщ! ФФ-
ССССС!!!

Лоточница в фанерной будке. Спасите-е-е!.. Ле-е-ечу-у-у-
у!!!.. у-у… у…

Ворона (ударяясь в стену). Карр… блямс…
Телекомментатор. Вы видите, как опасно накреняется

Останкинская телебашня! Не может быть!!! Кажется, она
не выдерживает!!! Да… Боже мой!!! Она падает!!! Пада…
(Экран гаснет.)

Начальник Ленинградского вокзала. Пре-кра-тите!.. Убе-
рите руки!.. Да не могу я поезда отправлять, не могу, запрет
от мэра! Сдувает составы с путей, да поймите вы, сдувает!
«Стрелу» утром сдуло, «Аврору» только скинуло, катастро-
фа на путях, понимаете вы или нет!!! Милиция!.. да помо-
гите же!.. не надо-а-а!!.

Бомж. Эта, мужики, полезли, там у Ярославского элек-
тричка кверху колесами лежит, немерено всякого, выпивка
есть неразбитая, тока ползти надо крепче…

Обрывок газеты. «… ебывалой силы. Специалисты из
Института метеорологии утверждают, что ураган вскоре…
Эль Ниньо, вследстве глобального потепле… жения аркти-
ческих масс принес… реждали о катаклизмах космического



 
 
 

хара…»
Главврач Склифа. Я обращаюсь с просьбой к населению

сдавать кровь для пострадавших. Положение пока серьезное.
Вновь поступающие лежат даже в коридорах. Хирурги сут-
ками не выходят из операционных… самодельные ставни на-
дежно выдерживают… Аварийное освещение удовлетворяет
потребности… Рекомендации? Конечно. Следует переждать
ветер в подвальных помещениях. Располагаться только на
подветренных сторонах жилищ, держаться дальше от окон,
закрывать их подручными предметами – фанерой, снятыми
с петель дверями, мебелью… Домашние аптечки…

Либерал. В Америке в торнадоопасных штатах при каж-
дом жилище есть бетонный бункер – пересидеть ураган. И
ничего, целы люди. А у нас, пока жареный петух не клюнет!
Проклятие над страной – наше же собственное разгильдяй-
ство.

1 – й певец. Только ветер свистит в проводах…
2-й певец. Я песней, как ветром, наполню страну!
3-й певец. А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер!
Детский хор. Ты лети, ветерок!..
Брандмейстер. Алло! Алло! Да не могу я направить рас-

чет, не могу! Что значит – отвечу?! Я щас так те отвечу!!
Нету у меня машин, нету! Где, ну где, как вы думаете?! Унес-
ло все к ядреней матери, понял-нет? Вам скорость ветра из-
вестна? Да все равно сейчас все сгорит, как порох!!! Я сам в
подвале сижу, милый мой!..



 
 
 

Обрывок дневника. «… ревья вырывает с корнем. Они
несутся в небе, как ужастик про катастрофы. Мама все еще
не пришла с работы и не звонила. Крыш вообще не осталось,
слетали как фантики. Два часа назад сдуло „книжки“ с Но-
вого Арбата – они легли на мостовую, рассыпаясь на лету, и
накрыли дома на другой сторо…»

Ветеран. Вихри враждебные веют над нами!
Осел (в руинах Зоопарка). И-ааа!! И-ааа!!
Наземная станция космического слежения. – Слушай, на

снимках – там будто гигантское сверло из стратосферы вкру-
чивают, вращается на глазах, в жизни себе такого предста-
вить не мог!

Сдавленная толпа в метро. Женщина с двумя сумками: А
что будет, когда свет-то погаснет?  – Лысый мужчина: По
крайней мере, хорошо, что дышать есть чем… пока… – Сту-
дент: Я на Смоленке успел вскочить, МИД снесло, как брит-
вой, там аж асфальт с тротуаров заворачивает! – Мать – доч-
ке: Какое ж сейчас «домой», там по ровному месту кирпи-
чи скачут… – Работяга: У нас одного в стену влепило так –
будто с самолета упал! – Моряк: К ветру чуть повернешься
– тут же легкие лопаются, как шарик. – Толстуха: Вход за-
валило, вход завалило!.. – Очкарик: да не давите! не давите,
я сказа-а-а-а!..

Рокот, подобный грому гигантской береговой гальки в
штормовом накате. Г-Г-Г-Г-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!!!!!!!!!!

С и – Э н – Э н. Мы ведем репортаж из одного из москов-



 
 
 

ских бомбоубежищ, сохранившихся от эпохи холодной вой-
ны. Вокруг вы видите москвичей, спасающихся здесь вместе
с нашей бригадой от небывалой катастрофы. Все они оста-
лись без крова и всяких средств к существованию. Никто
сейчас не может сказать, когда им удастся выйти на поверх-
ность. Воды остается на сутки, пища подошла к концу, но
паники нет. Скорость ветра наверху определяется специали-
стами в двести метров в секунду. Это вдвое выше, чем в ос-
новании самого разрушительного торнадо! Две трети скоро-
сти звука, семьсот километров в час! Для сравнения – с та-
кой скоростью вылетает пуля из обычного пистолета! Воздух
при такой скорости становится твердым, как бетонная сте-
на. Наш оператор с помощью двух добровольцев сумел со-
орудить специальный контейнер для телекамеры, и мы риск-
нем хоть на секунду выставить ее наружу, чтоб вы могли
своими глазами увидеть картину чудовищных разрушений.
Внимание… вот вы видите буквально лунную поверхность!..
смотрите, как переворачивается в урагане вот тот бетонный
угол здания!.. Еще недавно на этом месте была историческая
Красная Площадь…

Ноут-бук (гаснет в подземной канализации)…… шпили
высоток ломались, как спички. Ветер выдувал начинку из
домов, стояли каменные коробки и зияли окнами, а потом
вздувались и рассыпались в крошку. Из реки выдуло, ты по-
нял, всю воду и снесло ил – как пустая канава. Если мы уви-
димся – ну, будем надеяться, хотя не знаю…



 
 
 

Котенок (в люке под завалом). Мья-а-а-ау-у…
Руины дробятся, катятся в щебне пустыни. К-К-К-К-К-

К-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!!!!!!!!!!!!!!!..
 

4. Потоп
 

– … иста сорок миллиметров осадков. Бар-ранов! Повто-
ри, что я сказала!

– А? А чего я?! И пожа-алуйста… ну… Триста сорок мил-
лиметров осадков.

– Что – «триста сорок миллиметров осадков»?
– Что?… ну… Осело.
– Что значит – осело?
– А? Ну. А! Значит, выпало.
– Куда выпало?
– Куда-куда, Марь Иванна, ну че придираетесь. Вниз, ко-

нечно.
– Прекратить смех! Конкретно – куда вниз?
– Ну. На Москву, значит. Конкретно.
–  Сядь… Сядь! Все слушают! Итак, с началом сезона

дождей, в конце весны, мощный северо-западный циклон
принес с Атлантического океана огромные массы тяжелого
влажного воздуха. Разразился субтропический ливень. Его
сила и продолжительность были… не стихали. И в течение
первых суток на Москву извергнулось… выпало триста со-
рок миллиметров осадков. Это составляло больше месяч-



 
 
 

ной нормы, а возможно – и двухмесячной. Канализацион-
ная система оказалась не в состоянии справиться со стихий-
ным бедствием. Многие улицы быстро затопило. Москва-ре-
ка с притоком Яузой вышла из берегов… Луцкая – что такое
приток?

– Это одна река, втекающая в другую.
– Новицкая, попробуй описать своими словами картину

стихийного бедствия.
– Гром гремит, земля трясется! Сверкают молнии! Чер-

ные тучи закрыли небо. Везде потоки воды, они несутся
между домов. Вместо улиц реки, вместо площадей озера.
Торчат крыши автомобилей, они плывут и тонут. Жители по
колено в воде, и по пояс, и тоже плывут, и спасаются на стол-
бах и рекламах. Волны перехлестывают через набережные и
заборы.

–  Очень хорошо. Садись. Бакурина. Попробуй предста-
вить нам картины стихийного бедствия в подземных перехо-
дах и бейсментах.

– В подземных переходах, конечно, затопило. Прохожие
не успели спастись и утонули… мокрые, испуганные, жал-
кие, они боролись за жизнь и захлебывались… господи, ужас
какой! Вода с ног сбивает, поднимается, дышать нечем, спа-
сать некому, ужас. Бейсменты тоже затопило…

– Используй русское слово «подвалы».
– Но вы же сами сказали «бейсменты».
– Не надо слушать, что я сказала! Надо слушать, что я



 
 
 

говорю!
– Пожалуйста. Подвалы. Тоже, естественно, затопило, я

думаю.
– Она думает… А в подвалах что?
– Что? Ну… всякие старые вещи затопило.
– Какие старые вещи в подвалах столичного мегаполиса,

Бакурина?! Романов!
– В подвалах столичного мегаполиса были многочислен-

ные богатые магазины, рестораны, общественные туалеты и
склады товаров. Все они оказались затопленными наводне-
нием. Много хороших вещей размокло и погибло. Некото-
рые продавцы и покупатели утонули, и многие официанты,
сторожа и посетители туалетов.

– Молодец. Садись.
– А еще сантехники не могли справиться с авариями ка-

нализации!
–  Очень хорошо! Садись. Слушаем дальше. Повысился

уровень акваторий Химкинского и других водохранилищ.
Прилегающие районы оказались затоплены под толщей воды
и волн. Уровень рос, и через двое суток вода поднялась на
семь метров выше ординара… Сафонов! Что такое ординар?

– Это? Хм. Вообще-то это врач в больнице. Типа должно-
сти.
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