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Аннотация
«Как стать лучшим редактором глянца и медиа»  –

дополненное и расширенное издание книги Стаси Соколовой,
которая в разные годы была главным редактором журнала
Bravo, заместителем главного редактора журнала Glamour,
главным редактором Conde Nast Creative Studio, шеф-редактором
российского Vogue, а сегодня – шеф-редактор сайта goodhouse.ru
(журнал «Домашний очаг»).

Ее книга – исчерпывающее настольное пособие для тех, кто
хочет стать журналистом или редактором СМИ. В книге есть все,
чтобы стать профессионалом: как написать такой текст, чтобы
от него невозможно было оторваться; какие распространенные



 
 
 

ошибки допускают начинающие журналисты; как приспособиться
к новому формату текстов в интернет-медиа. Также Стася
Соколова поделится своим опытом и знаниями о том, как взять
удачное интервью, что делать с пресс-релизом и как овладеть
сторителлингом, чтобы читатель не ушел от вас, не прочитав
материал до самого конца.
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Предисловие

 
Алексей Зимин,
журналист, публицист, шеф-повар, ведущий кулинарных

телепередач. В разные годы – главный редактор журналов
GQ, «Афиша-Мир», «Афиша-Еда».

У российской глянцевой журналистики много общего с
социалистическим реализмом. Писательница Татьяна Тол-
стая называла соцреализм «восхвалением начальства в до-
ступной ему форме». Это точно, но не исчерпывающе. Ру-
ководящий принцип такого рода искусства состоит в моде-
лировании реальности, встраивании ее в прокрустово ложе
идеи о победе пролетариата в классовой борьбе. Глянцевая
журналистика обращается с окружающим миром похожим
образом, только руководствуясь другими целями и задачами.
Для нее в истории победил не пролетариат, а потребитель-
ский капитализм.

Глянцевые журналы в России стали чем-то большим, чем
источник информации о  мире моды и  возможностях по-
требительского рынка, превратившись в своего рода «идео-
логический рупор» эпохи. В  среде потребителей «гламу-
ра» они отчасти заполнили пустующую нишу национальной
идеи. Международные журнальные бренды принесли в Рос-
сию космополитические эстетические и этические стандар-
ты. Однако в условиях особенной исторической, политиче-



 
 
 

ской и экономической ситуации в России 2000-х годов эти
стандарты дали специфический, непохожий на другие миро-
вые журнальные рынки результат.

Под влиянием глянцевых журналов сформировались
устойчивые представления о роскоши, номенклатуре и нор-
мах потребления товаров класса люкс, выкристаллизовался
своеобразный язык гламурной субкультуры.

То, к чему западное общество потребления шло десяти-
летиями, даже столетиями, в условиях нового российского
общественного уклада случилось за десять с небольшим лет.
При этом образная система и система ценностей глянцевых
журналов вышла за границы этого рода медиа, переросла
рамки субкультуры.

Высокие цены на нефть, рост уровня жизни, легализация
крупных капиталов – все эти обстоятельства только подсте-
гивали развитие культуры «глянца и гламура».

Пик расцвета глянцевых журналов приходится на период
с 2004 по 2007 год – середину «золотых нулевых», как при-
нято называть это десятилетие в российской прессе. В эти го-
ды на рынок вышли все основные международные журналь-
ные бренды. Журналы Vogue, Elle, Harper’s Bazaar и прочие
принесли не только новые идеологемы, но и новые техноло-
гии на рынке медиа. Отечественным печатным СМИ было
показано преимущество визуального над текстовым, впечат-
ления над содержанием.

Рим однажды спасли гуси, а  рынок российской глянце-



 
 
 

вой прессы – женщины. Кризис 1998 года поставил крест на
многих медийных начинаниях. Журналы закрывались пач-
ками, рекламный рынок падал, потребительские индексы
снизились до катастрофических минимумов, и только в сфе-
ре женских глянцевых журналов экономические потрясе-
ния вызвали не бурю, а только легкую рябь по воде. Жен-
ские журналы первыми оправились от экономического спада
и стали наращивать объемы рекламных поступлений и ауди-
торию.

Объяснений здесь может быть много, но самое верное –
на поверхности. Женщины – это идеальные потребители, по
крайней мере в  эпоху первоначального накопления, когда
мужчины еще думают, как заработать, женщины уже готовы
тратить. Статистика показывает, что рекламное сообщение,
адресованное женщине, будет встречено куда более лояльно,
чем сообщение, адресованное мужчине. Мужчины в  сред-
нем более консервативны в потребительских привычках. Ди-
намика эта со временем меняется, то есть и мужчины, и жен-
щины движутся в сторону некоего усредненного покупателя
с похожим набором реакций и потребностей. Но в России
эта тенденция пока отстает от западных аналогов. Кроме то-
го, чисто этнографически в России это сближение долго бу-
дет напоминать соревнование Ахиллеса и черепахи. Ахил-
лес-мужчина не может догнать женщин просто потому, что
женщин банально больше.

Неслучайно, что рынок журналов потребления до сих пор



 
 
 

по преимуществу рынок женских журналов. И  не только
в России. В США, Англии и Германии ситуация та же.

Апелляция к  женской аудитории, позиция журналиста,
недалеко ушедшего от продавца отдела парфюмерии, разу-
меется, не могли не повлиять на стилистку, язык, образную
систему русского глянца. Большинство его авторов, особен-
но на первом этапе, отличала звериная серьезность. Пример-
но как у писателей времен соцреализма.

Однако постепенно сама диалектика потребления, из-
менение потребностей аудитории внесли свои коррективы
в технологию производства русского гламура. И он стал де-
латься уже по вполне международным стандартам. Каким
именно – рассказывает эта книга.



 
 
 

 
Введение

 
 
1.
 

…А потом у меня зазвонил телефон, и голос главного ре-
дактора журнала Vogue Виктории Давыдовой произнес: «Что
делаешь? Спишь?» Пришлось соврать. Через час мы встре-
тились в кафе, и она сказала: «Мой шеф-редактор уходит,
и я предлагаю тебе его место». Вот ради этого все и было –
все то, что было до этого. Эта сцена не то что бы символизи-
рует значительное изменение моей жизни, но я вдруг почув-
ствовала рядом всех тех, кто когда-либо работал на Большой
Дмитровке на одиннадцатом этаже «Мехового холодильни-
ка», и все они обступили меня и смотрят. Ну как я могла от-
казаться? Есть на свете журнал лучше всяких других, и он
выбрал меня.

Эту книгу я начала писать в Vogue, но задумала еще рань-
ше. Всегда хотела, чтобы было удобно: приходит новый ре-
дактор, а я ему – учебник. Разговаривать начну страницами.
Двадцать пятая. Пятьдесят четвертая. Немного с сороковой.



 
 
 

 
2.
 

Есть сферы, куда можно войти и удобно расположиться
без протекции и многих лет упорного труда, а всего лишь
с помощью базового для этой сферы умения. Снимите хоро-
ший фильм – и вас полюбят; хороший роман, пусть и издан-
ный за свой счет, вознесет к успеху. Напишите одну хоро-
шую статью, отправьте в «Фейсбуке» редактору – вам пере-
звонят, вас пригласят на собеседование и возьмут на работу.
Умение писать – базовое для сферы глянцевой журналисти-
ки, именно оно до сих пор открывает мне все двери. Поэто-
му не спрашивайте, как устроиться на работу в глянцевый
журнал или к нему на сайт, – учитесь писать, а затем просто
постучитесь.

Тук-тук.
– Кто там?
– Это я, твой шанс.
– Неправда, шанс никогда не стучится дважды.

 
3.
 

Методология преподавания профессии «редактор глянце-
вого журнала» у нас еще не сложилась. Слишком недолго су-
ществует профессия, слишком мало в ней методистов. По-



 
 
 

этому большая часть профессиональных советов передается
из уст в уста и на английском. When in doubt, leave it out. We
are a fashion magazine, however. Question arises! Переводить
их я не буду, тут нужен не перевод, а адекватный аналог, ко-
торого пока нет.

Внимание! Дальше я буду писать не глянцевые журналы,
а просто журналы. Журналы, mon amour.

 
4.
 

Тексты, которые печатают в  журналах, можно назвать
одним словом  – infotainment. От английского information
и  еntertainment. Инфотейнмент  – самая суть журналов, их
жанр и  девиз «Развлекай, информируя» и  «Информируй,
развлекая». Глянцевая журналистка, как и  любая дру-
гая, занимается тем, что рассказывает истории. Толь-
ко истории эти должны быть рассказаны через призму глян-
цевого мира. Призма – та же линза. Линза глянца – радуж-
ная, она не позволяет увидеть неприглядные стороны чело-
веческой жизни от грубости до болезни или неотвратимости
смерти. И хотя репортажи на социальные темы в журналах
встречаются, это всегда истории со счастливым концом. Это
не однобокость, а осознанный выбор. На все остальные темы
двадцать четыре часа в сутки пишут сайты и социальные се-
ти. Ежемесячные глянцевые журналы – о другом. О радостях
жизни: моде, косметике, магии творчества, искусстве, уходя-



 
 
 

щих ремеслах и новых технологиях. Журналы стремятся со-
здать картину мира, в котором человек чувствует себя сво-
бодно и радостно, а  вещи несут ценность и  эстетическую,
и этическую. Журналы разъясняют контексты, пытаются от-
разить дух времени и дать ощущение сопричастности ему.
Во время чтения хорошо сделанного журнала человек может
почувствовать общность с другими людьми, повысить соб-
ственный статус в  своих глазах или в  глазах окружающих
(сколько женщин покупают Vogue только ради того, чтобы
подруги видели, что она читает!). В общем, сплошные плю-
сы!

Что значит «хорошо сделанный журнал»? Это журнал, ре-
дактор которого знает, какая тема интересна его читателю,
и умеет правильно эту тему подать. Одна из ошибок начина-
ющего редактора – строить историю, опираясь на собствен-
ный талант рассказчика, а не на бойкое изложение фактов.
Зря. «Прячьтесь за фактами!»  – советуют старшие редак-
торы младшим. Не стоит целую страницу расписывать, как
лично вам нравится сумка, к примеру Chanel Boy, и с чем
носить ее в офис и на дискотеку. Ваше «я» пока не имеет
права быть локомотивом статьи – и в этом важнейшее от-
личие статьи в журнале от публикации в блоге. Проведите
мощный ресерч, выберите самое интересное и излагайте чет-
ко, быстро переходите от одного факта к другому. Проци-
тируйте экспертов или саму Шанель, приведите статистиче-
ские данные («Каждую минуту в мире продается одна сум-



 
 
 

ка с цепочкой!»). И не забудьте про взгляд сквозь радужную
линзу. Человек купил журнал не для того, чтобы узнать, что
цены в Москве запредельные.

Как-то раз после разговора о радужной линзе редактор от-
дела здоровья сдал текст под заголовком «Рак груди. Хоро-
шие новости». Но неадекватный позитив не пройдет!

 
5.
 

Прежде чем писать для журнала, нужно его много читать.
Возьмите пять номеров и проштудируйте от C1 до C4, то есть
от корки до корки. Слышите, как в голове начинают звучать
голоса? Это душа журнала – его язык. Каждый раз, когда вас
покидает вдохновение, вслушивайтесь в этот шепот, и дело
сдвинется. Вдохновение, о котором так часто говорят, – те
самые голоса. Если они звучат, начинает звучать и тема, на-
чинает жить мысль, а это основа любой строчки.

Прочитав пять, десять, двадцать номеров, вы должны
быть способны ответить на вопросы: какая аудитория у этого
журнала, какие темы ей интересны и как эти темы подать.

К примеру, что можно сказать о  читателях Vogue? Это
женщины от двадцати до сорока пяти – пятидесяти лет, то
есть сразу несколько поколений! Что у них общего? Давайте
спросим об этом одного из сильных редакторов российско-
го Сondé Nast, бывшего шеф-редактора Vogue, а ныне ланд-
шафтного дизайнера Андрея Карагодина:



 
 
 

–  Андрей Васильевич, опишите читательницу
Vogue!

–  Это городская западная женщина. Она хочет,
чтобы ей объяснили, что модно, как быть красивой, что
читать и знать, чтобы блистать перед другими и перед
самой собой.

– Как писать, чтобы ей было интересно читать?
–  Достаточно владеть русским языком и  знать

общемировую культуру.

Из понимания, кто ваш читатель, рождается и представ-
ление о формате адресованного ему журнала. Формат – это
фильтр, через который проходит информация. Его парамет-
ры могут быть такими: мода, эксклюзив, мечта, культура.
Или: польза, звезды, романтика, отношения между мужчи-
ной и женщиной. Или: польза, мода, юмор, секс.

Что все это значит? Думаю, вам станет понятнее на при-
мере российской версии журнала Glamour.

В 2010 году формат Glamour его штатные редакторы опре-
деляли как young&hot. Если кто-то из них предлагал тему, не
соответствующую формату, ее объявляли old&cold, то есть
вообще мимо кассы. Причем под hot подразумевали не толь-
ко секс, но и модные тренды, актуальные в обществе темы,
звезд момента. Откуда все это взялось?

Журнал Glamour придумали в США в издательстве Condé
Nast в 1939 году, сегодня журнал с таким названием изда-
ется примерно в десяти странах мира. На протяжении всей



 
 
 

истории формат Glamour оставался более-менее неизмен-
ным: голливудские звезды, демократичная мода, отноше-
ния, молодость, веселье, полезные советы. Каждый раз, ко-
гда Glamour выходил на новый рынок, его формат не менял-
ся, но уточнялся новым главным редактором с учетом мен-
талитета сограждан и общей ситуации в  стране. В Россию
Glamour пришел в 2004-м, идеологом запуска и первым глав-
ным редактором стала Виктория Давыдова.

Виктория Давыдова, главный редактор Glamour (2004–
2007), главный редактор Tatler (2008–2010), главный редак-
тор Vogue (2010–2017):

«Для меня всегда на первом месте читатель, при
работе над номером я представляю конкретных людей:
понравится ли им эта съемка, будет ли интересна
статья? Когда мы запускали Glamour, я  представляла
молодую девушку, которая либо ищет парня, либо уже
с кем-то встречается. Она экономит, но при этом может
поехать даже в Сен-Тропе, просто найдет такой отель,
что уложится в небольшой бюджет. Она может копить
на джинсы Dolce&Gabbana или на сумку Chanel, а все
остальное у нее будет из H&M и выглядеть она будет
классно. Все это и есть формат Glamour».

Важным уточнением формата стал и способ подачи ма-
териалов: к 2004  году влияние интернета на сознание лю-
дей было уже очевидно, жизнь стремительно ускорялась. По-
этому на страницах Glamour было значительно больше, чем
у конкурентов, картинок, статьи стали короче, иногда основ-



 
 
 

ной текст и вовсе заменяли боксы*1 и расширенные подписи,
так называемый long caption. В итоге Glamour стал точным
попаданием в цель: несмотря на то, что рынок был уже давно
поделен между сильными брендами во главе с Cosmopolitan,
первый выпуск Glamour с Алсу на обложке разошелся тира-
жом в рекордные шестьсот тысяч экземпляров, и это было
только началом его восхождения. Мой первый рабочий день
в Glamour в августе 2007 года закончился в 23:30 – редакция
сдавала пятисотстраничный октябрьский выпуск.

Прочитайте вводки* к подборке новогодних подарков из
разных журналов. Какие из перечисленных слов могли бы
охарактеризовать их формат? Варианты ответа: мода, поль-
за, мечта, юмор, люкс, искусство.

Мы часто покупаем подарки в  последний момент.
АD поможет сэкономить драгоценное предновогоднее
время и подскажет, за чем и куда бежать, чтобы под
елкой не было пусто.
Елочка, дари! // АD. 2014. Декабрь. С. 49.
Польза

Священная новогодняя традиция носиться по
магазинам до самого боя курантов нуждается
в  пересмотре. Покупайте подарки, следуя нашим
советам, и 31 декабря вам останется только завязать

1 Отмеченные звездочкой слова ищите в словаре.



 
 
 

бантик.
Кого люблю – тому дарю // Glamour. 2014. Декабрь. С. 66.
Польза, юмор, мечта

Звезды моды – о том, что подарят близким и что
сами не прочь найти под елкой.
Дар любви//Vogue. 2014. Декабрь. С.106.
Мода, мечта, польза

Наш подарочный гид ориентирован на самые
важные тенденции сезона. Встречайте Новый год по
модным правилам!
Celebrate in style // Elle. 2014. Декабрь. С. 109.
Мода, польза

Изучая следующие четыре страницы, будьте
осторожны: при виде каждой из этих вещей сердечный
ритм заметно учащается.
Подарки судьбы // Harper’s Bazaar. 2013. Декабрь. С. 88.
Мечта

 
6.
 

Каждый журнал – вселенная. «В этой повести нет ангелов
или героев», – писал Довлатов. А в нашей повести каждый
месяц – свои ангелы, герои и антигерои, свои коды и даже
целый словарь. У такого подхода есть некоторые издержки.
Неподготовленный читатель может не понять смысл некото-



 
 
 

рых предложений. К примеру, стиль Vogue требует не раз-
жевывать все до буквы, а бросать строчки как мячи в корзи-
ну – по одной. «Сýше! – часто кричит мне главный редак-
тор. – Ты любишь все объяснять, а нужно суше!» И я делаю
суше. В неравной схватке погибают служебные слова «ка-
кие», «которые», «для чего», а иногда и сказуемые. Остается
только суть сообщения, четкий фирменный слог Vogue. «На
острие моды». «Приказ моды». «Шоугерлз вновь ослепляют
своим блеском». «Эпоха супермоделей». «Мода переменчи-
ва». «Мода правит бал». «Vogue – певец рукотворного цар-
ства моды». Это не штампы, а скорее наши позывные, по ко-
торым мы сами определяем себя. Нам нужны эти коды, герои
и супергерои – точно так же, как нужно, чтобы в обложке
была «зашита» мечта. «Есть мечта или нет мечты?» – часто
можно услышать бормотание трех склонившихся над фото
для обложки редакторов.

Зато внимательный читатель, который попытается про-
никнуть во вселенную журнала, быстро обретет массу но-
вых друзей. Особенно если речь идет о такой густонаселен-
ной вселенной, как Vogue. Вот тут мы приветствуем двух от-
цов-основателей – Конде Монтроза Наста и Александра Ли-
бермана. Вот иконы стиля на все времена – Лулу де ла Фалез
и Джекки Кеннеди. А вот международный колумнист Сюзи
Менкес. И наша Настя Лыкова – привет, автор!

А есть библиотека символов, которая всегда под рукой.
«Тело как улика» и «Москва – Кассиопея», «Беверли-Хилз



 
 
 

90210» – фильмы, которые для нас многое значат. Есть спи-
сок запрещенных слов вроде линейки товаров и палетки те-
ней. А из любимых – фетиш и запах, в смысле аромат.

К слову, в журнале Glamour в 2007–2011 гг. при главном
редакторе Алле Беляковой были очень четкие требования
к типизации духов. Духи – концентрированная эссенция, ко-
торой душатся по капле. То, чем мы все пшикаемся, – не ду-
хи, а аромат. Он бывает трех видов: туалетная вода, парфю-
мерная вода, дымка. А в Vogue образца 2015-го то, чем ду-
шатся, неважно в какой концентрации, в статье можно было
назвать духами. Или даже просто – запахом. Какая, в сущ-
ности, разница? Мне кажется, что второй подход возможен
только после того, как ты назубок выучил и много лет при-
менял первый.

 
7.
 

У всего на свете есть свое название, а  если у  чего
и нет, о том в журналах не пишут. Это редакторам перво-
го в России глянца Cosmopolitan (Краткую историю россий-
ских глянцевых журналов читайте ниже) в 1994 году прихо-
дилось заниматься словотворчеством – придумывать слова
вроде «самозагар» и ждать, примет ли их язык (ответ: не при-
мет, прижилось «автозагар»). Если вы не уверены, что знае-
те название кроссовок без шнурков, не стоит сходу называть
их «слипоны», даже если так написано на бирке. Прежде чем

#litres_trial_promo


 
 
 

вынести приговор – выбрать слово, – поищите его в журнале,
на который работаете. Отсутствует? Тогда используйте про-
стейшее из возможных: например, кроссовки без шнурков.
Вы должны найти название, которое поймет не только ваша
подруга, но и ее мама и младшая сестра. Ну и, конечно, ста-
раться использовать слова в точном соответствии с их зна-
чением.

Следующая ступень  – умение правильно описывать ве-
щи. В журналах мод не бывает просто платья. Это либо пла-
тье-трапеция с золотыми звездами, либо коктейльное пла-
тье из алого шелка. Или платье со шлейфом «русалка», оно
же классика ковровых дорожек. И наконец, платье-колонна,
простое по силуэту, но с интересными деталями: контраст-
ной подкладкой, оригинальным вырезом на спине или гипю-
ровой отделкой.

«Красивое яркое платье» – это не описание, а общие сло-
ва. Забудьте их навсегда. Чем более зримо встает перед чита-
телем вещь, тем лучше. Поэтому не следуйте за неусердны-
ми редакторами, пятьдесят узоров из ста называющих «гео-
метричными». Присмотритесь и бейте не в бровь, а в глаз:
конструктивистские кубики, психоделические солнца, а мо-
жет быть, арабески?

Хотите, чтобы карьера пошла в  гору? Выпишите на от-
дельный лист из журнала мечты рабочие формулы. Как в ва-
шем журнале оформляют названия показов? Ведь как в еже-
дневной газете не бывает просто «встречи двух президен-



 
 
 

тов» – журналисты всегда указывают в заметке их имена, где
они встретились и по какому поводу, так и в журнале мод не
бывает просто «показа Valentino». Это всегда «показ осень-
зима 2015», или «круизный показ 2016 года», или «показ на
Парижской неделе высокой моды».

Стиль  – индивидуальный слог пишущего. Каким
должен быть ваш авторский стиль? Вопрос был решен
пятьдесят лет назад отцом новой журналистики Томом
Вулфом: «Голос рассказчика и правда самая большая
проблема в  нон-фикшн. Большинство авторов, сами
того не осознавая, придерживаются старой британской
традиции, согласно которой рассказчик должен
говорить спокойным, интеллигентным, вежливым
голосом».
Вулф Т. Новая журналистика и  антология новой
журналистики. Спб.: Амфора, 2008. С. 33.

А как оформляют подписи косметики и одежды, на про-
фессиональном сленге – бьюти фэшн-кредиты*? К примеру,
в Vogue принят такой формат:

Сумка из кожи, тюля и  металла, 90  000  руб., Saint
Laurent by Hedi Slimane.

Или:
Моделирующая сыворотка Lipoliss для тела, 3500 руб.,

Anne Semonin.
В каждой редакции есть корректор, так что, строго гово-

ря, грамотность сегодня – не обязательное условие работы
в журнале, а вот педантичность, переходящая в паранойю, –



 
 
 

да. Случается, новичок думает: раз я  работаю не с  обще-
ственно значимыми фактами вроде курса доллара или ходом
президентских выборов, значит, у меня есть право на ошиб-
ку в статье – тема-то несерьезная, никто и не заметит. Это за-
блуждение. Вы журналист и, значит, головой отвечаете за до-
стоверность приведенных фактов: репутация – то единствен-
ное, что поможет СМИ выжить в век фейкньюз и засилия
непрофессионального контента. Проверяйте себя: названия
городов, фамилии, даты, исторические факты. Проверяйте
других: даже если уважаемый медик по буквам продиктовал
название новой методики, уточните ее название у  другого
медика. Консилиум лишним не будет! И не стоит слепо по-
лагаться на интернет: да, там сто словарей, но столько же ди-
летантов, которые неправильно перевели что-то с английско-
го и вам советуют. «Что вижу, то пою» – так могут творить
блогеры, вы должны делать фактчек* всего, что пишете.

Скажите нет бессовестным англицизмам! Не
визуальная память, а  зрительная, не метаболизм,
а  обмен веществ, не рефилл, а  многоразовый
флакон. Языковой пуризм  – прошлый век, но
постарайтесь все же знать меру: профессиональный
сленг только для внутреннего использования, для
читателя  – современный русский литературный язык
с добавлением разговорных словечек, которые придадут
тексту ощущение «здесь и сейчас».

Старайтесь использовать как можно реже слова



 
 
 

эксклюзивный, уникальный, элитный, культовый,
легендарный. За двадцать лет бездумного
использования они затерлись до дыр и  не значат уже
ничего.

Пишете о суши? Позвоните японисту. О материнстве? Пе-
диатру. Или же выберите пятьдесять источников, которым
доверяете, и сверяйтесь только с ними. Кому можно доверять
в интернете? Профессионалам. То есть cайтам газет и жур-
налов с безупречной репутацией. Вот кому доверяю и у кого
не боюсь списывать я (ну ладно, не списывать, а ссылаться) –
vogue.com, nymag.com, businessoffashion.com, nytimes.com. Вы
можете составить свой, добавив туда российские качествен-
ные интернет-СМИ. А вот к информации на развлекатель-
ных русскоязычных сайтах относитесь с огромным подозре-
нием – как правило, у них нет прямого доступа к ньюсмейке-
рам вроде парижских дизайнеров и голливудских артистов,
поэтому они переводят и, обычно не проверяя, перепечаты-
вают новости с других ресурсов.

 
8.
 

Люди сегодня читают крайне невнимательно: прочитал
абзац – отправил смску, забыл, где читал, начал с середины
другой страницы и т. п. Поэтому статьи становятся все ко-
роче: если раньше легко могла появиться шести‐ или вось-
миполосная статья об артистке, то теперь наш максимум –



 
 
 

четыре полосы с фото, а то и две. Но это не влияет на тща-
тельность, с какой в журналах пишут и переписывают каж-
дый абзац. Пускай из журнальной индустрии стремительно
уходят деньги и драйв, а текст превращается в кэпшн и хэш-
тег, свои статьи мы пишем и переписываем по сто раз. Каж-
дый абзац – кирпичик стены под названием журнал. Какой
ни возьми, он как родной – фабричный, а не самодельный,
чтобы вышла стена, а не пэчворк, по-русски говоря, лоскут-
ное одеяло!

И вы будьте готовы пять раз переписать свой текст.
 
9.
 

А теперь бомба! Три совета начинающему редактору, ра-
ди которых точно стоило купить эту книгу.

Помните о здравом смысле. Он есть у читателей, дол-
жен быть и у вас. Каждое написанное вами предложение про-
веряйте на соответствие этому золотому стандарту.

«Николь Кидман не боится рисковать ни в  кадре, ни
в жизни – и все чаще выбирает роли примерной дочери и вер-
ной жены».

Здравый смысл говорит нам: что здесь рискового? Все
очень безопасно и мило.



 
 
 

Другой пример: допустим, в биографии вашего героя есть
так называемый слон – какой-то широко известный или про-
сто яркий факт: скажем, нет у человека ноги или он вчера
вышел на свободу. Здравый смысл говорит нам: вы должны
сразу представить слона, а не прятать его до середины тек-
ста. Иначе читатель, который в курсе, будет читать и думать:
а про слона-то где? А старший редактор скажет: слона-то
ты и не заметил!

Нет банальностям. Они невыносимо скучны, а читателя
нужно брать на абордаж с первых же строк.

«Одна из главных проблем жительниц мегаполисов –
повышение чувствительности кожи. Сказывается
экология, недосып и стрессы. Чтобы снизить реакцию
на внешние раздражители, которых с  приходом
холодов становится все больше, и  вернуть лицу
ощущение комфорта, нужны липиды».

Все это очевидно, каждый взрослый человек может сам
сочинить такой текст. За что тогда отданы cто пятьдесят руб-
лей в AppStore или киоске «Союзпечать»?

Никогда не ссылайтесь на быт древних. Это может пока-
заться странным, но по моему опыту каждая третья статья,
присланная молодым авторов, начинается с рассказа о тра-
дициях древних китайцев или славян (а  во втором абзаце
раз – и про крем или статистику разводов). Это все скука
смертная, читателя такими байками не зацепить: слишком



 
 
 

давно, слишком далеко от текущей повестки. Но в виде ис-
ключения иногда можно вспомнить о древних греках – со-
здателях всего прекрасного, что мы знаем.

Не цитируйте пословицы и поговорки. Как писал Пэлем
Г. Вудхаус, если есть в мире что-то заунывнее русской по-
словицы, прошу мне об этом сообщить.

Делайте выводы. В тексте всегда должен заключаться
ответ на вопрос: «И что с того?» Согласно золотому прави-
лу редактора в каждой статье должно быть не больше одной
мысли, но и не меньше! А мысль это не только описание си-
туации, но и, собственно, вывод.

Прочитайте тексты ниже. Обратите внимание – всего па-
ры слов достаточно, чтобы прояснить суть:

Греческий ювелир Никос Кулис, влюбленный
в русский авангард, придумал обручальную коллекцию
Oui: подвески, серьги и  кольца из изумрудов, желтых
и белых бриллиантов.

Греческий ювелир Никос Кулис, влюбленный
в русский авангард, придумал обручальную коллекцию
Oui: подвески, серьги и  кольца из изумрудов, желтых
и  белых бриллиантов. Центральный камень оправлен
черной эмалью, которая усиливает блеск, – ваше «да»
заметят все.
Нужное подчеркнуть // Vogue. 2015. Сентябрь. С. 232.

В вестерне Квентина Тарантино генерал, палач,



 
 
 

француз, ковбой, охотник за головами и преступница
незабываемо проводят время в  галантерейной лавке,
прячась от снежной бури.

В новом вестерне Квентина Тарантино генерал,
палач, француз, ковбой, охотник за головами
и  преступница незабываемо проводят время
в  галантерейной лавке, прячась от снежной бури.
Задача: остатьcя в живых!
Жизнь – борьба // Vogue. 2016. Январь. С. 87.

Три совета есть, но что-то важное так и не прозвучало.
Let’s put it like this, в духе Холдена Колфилда: учитесь отли-
чать фуфло от нефуфла. Мысль-фуфло, факт-фуфло – до-
лой! Вооружитесь здоровым скепсисом и зарубайте фуфло
на подступах к тексту. Получается? Значит, осталось самое
легкое – научиться писать.

 
10.
 

Сядьте к компьютеру и напишите текст в четыре строч-
ки о том, что в этом сезоне в моду вошли цветочные узоры.
А потом сравните вот с этими:

Увлечение цветочными узорами перешло границы
эпох и  стилей: они могут быть мелкими,
как в  пятидесятых, психоделическими, как
в шестидесятых, и неоновыми, как в восьмидесятых.
Март-объект // Vogue. 2012. Март. С. 201.



 
 
 

У любимого весеннего принта  – цветов  –
теперь ретрооттенок. Дизайнеры вспоминают
оптимистичные пятидесятые  – эпоху Элвиса
и Мэрилин.
Любить нежно // Vogue. 2012. Март. С. 147.

Цветы – принт-сюрприз этой зимы: от гигантских
красных соцветий зла до букетиков из школьного
гербария.
К югу от рая // Vogue. 2013. Август С. 180.

Цветы этой зимой нереальные и  нарочито яркие,
как с  иллюстраций к  сказкам или рок-альбомам.
Носите их запросто  – с  кожаными куртками,
растянутыми свитерами, мужскими пиджаками
и сорочками.
Осенние узоры // Vogue. 2013. Сентябрь. С. 224.

Яркие цветы на зимних вещах напоминают
традиционные жостовские узоры.
Всполохи лета // Vogue. 2013. Ноябрь. С. 76.

Сказочные цветы распускаются ближе к  зиме.
Жанры – от вампирской готики до романтизма «Алисы
в Стране чудес».
Осенние узоры // Vogue. 2013. Сентябрь. С. 224.

Это упражнение нужно было для того, чтобы вы задума-
лись – а как вообще надо писать? На что, собственно, опе-
реться? Ответ: на вопросы! Чтобы написать такой текстик,



 
 
 

нужно прежде всего составить в уме список вопросов. Какие
цветы? Чем докажем, что они вошли в моду? Каковы пред-
посылки? К какой эпохе нас отсылают эти цветы? Кто был бы
счастлив ходить в платьях или рубашках с такими цветами
или кто и вправду ходил? Если этими вопросами не задать-
ся, текстик о цветах будет пустым и «ни о чем». Ни о чем –
самый страшный приговор тексту. Бойтесь его!

Вопрос – главный друг автора, он учит думать. Задавай-
те вопросы себе, теме, герою. Только ставя перед собой во-
просы и формулируя ответы, вы сможете увидеть историю
и записать ее. Думайте, анализируйте, сопоставляйте фак-
ты – а чтобы это получалось все лучше и лучше, нужно рас-
ширять кругозор.

Правильно поставленные вопросы + четкие ответы =
фундамент будущего текста.

Все текстики, приведенные на предыдущей странице, по
жанру – вводки или лиды. Уметь их писать – высший пило-
таж. Я привела их для того, чтобы вы поняли: можно инте-
ресно подать даже очень короткий вводный текст на общую
тему. Именно интересно, а не пустыми словами: мол, рос-
кошные цветы украсили платья этой зимой. Даже для ввод-
ного служебного текста редактор должен найти подтвержда-
ющие главную мысль факты, даже в этот текст должен вло-
жить смысл (вспомните, не просто энтертейнмент, а инфо-



 
 
 

тейнмент!). Тем более информативными должны быть ко-
роткие новостные заметки, которые в советских газетах на-
зывали информашками.
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