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Аннотация
«Пиковая Дама, приди!» Слова, которые, как гласит старинное

поверье, надо произнести несколько раз, стоя перед зеркалом,
чтобы призвать таинственный призрак. Мистический обряд,
который многие воспринимают как шутку, веселое и немножечко
жуткое развлечение. Но с зеркалами не шутят, ведь Зазеркалье –
это мир мертвых. И горе тем, кто играет с духами умерших.

Два романа под одной обложкой. Две книги в одной – две
новинки от Максима Кабира, лауреата премий «Рукопись года»
и «Мастера ужаса», автора книг «Скелеты» и «Призраки». Две
истории о том, как обычные подростки попытались вызвать
Пиковую Даму – и к каким ужасным последствиям это привело.
История самой Дамы – мстительного призрака, который не
остановится, пока не заберет души тех, кто его позвал.

Читайте на свой страх и риск. И – не смотрите в зеркала…
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Черный обряд

 
 
1
 

Ветка клена скребла по подоконнику жалобно-жалобно.
Цокала о стекло, словно о чем-то предупреждая. Из гости-
ной лились веселые беспечные голоса, тренькало мелодично
– Матвей перебирал струны акустической гитары. Наигры-
вал что-то бодрое. Но Ане казалось, будто от друзей ее от-
деляет немыслимая пропасть: километры темного коридора.
И она поседеет в лабиринте огромной выхолощенной квар-
тиры, прежде чем вернется к остальным.

Распаляя богатую фантазию, протяжным скрипучим зев-
ком затворилась туалетная дверь. Затих, булькнув, гулкий
бачок. Аня застыла в размазанном шлепке света. Лампочки
здесь были бессильны противостоять могущественной тем-
ноте. Сколько бы энергии они не производили, их смелость,
сумасбродная отвага, измеряемая в киловаттах, испарялась
перед духом квартиры: маленькие рыцари-лампочки посто-
янно гибли, словно поедаемые драконом, обитающим в ще-
лях, в углах, гнездящимся на пыльных антресолях. Но про
антресоли Аня старалась не думать.

Она переминалась с ноги на ногу в световой лужице, на-
текшей из ванной. Кухня – самая обыкновенная, напичкан-



 
 
 

ная современной техникой – белой, гладкой, блестящей, –
сейчас превратилась в мрачное обиталище теней. Вон высо-
кий бесплотный визитер притаился за чуть шевелящейся за-
навеской. Голубая ткань вздымается и опадает в такт с его
дыханием. Вон тень-кот вальяжно курсирует по полке, хотя
у Рюминых нет котов. Аня мечтала о питомце, но мама отка-
зывалась наотрез. Ссылалась на аллергию. Чистой воды вра-
нье.

Лысый клен покачивался в блеклом прямоугольнике ок-
на. Тыкался в карниз. Ветер бодал стеклопакеты. Была ран-
няя весна, холодная и враждебная.

Аня стиснула кулаки, напомнила себе, что она давно не
ребенок. Семикласснице зазорно бояться собственной квар-
тиры – даже такой угрюмой и бессмысленно большой. А
после того, как папа съехал от них, квартира увеличилась
вдвое, разрослась непомерно. И вместо папы завелись слеп-
ленные из сгустков темноты квартиранты. Таинственные со-
седи, прячущиеся от глаз.

Вот почему, узнав, что мама опять уезжает по своим чер-
товски важным антикварным делам, Аня позвала гостей. Бы-
ло невыносимо куковать тут одной, когда мимо межкомнат-
ных дверей крадутся тени, когда петлистые силуэты возни-
кают на потолке, а мысли об антресолях назойливо лезут в
голову.

Аня твердила, что это просто подъемный кран моргает
маячками, двигает стрелой снаружи. Просто сквозняк колы-



 
 
 

шет занавески, просто дерево царапает мокрую карнизную
жесть. Привидения бывают только в кино и в книгах.

«Ты должна помогать мне», – говорила мама устало.
И она не обременяла маму глупыми тревогами.
Аня лишь надеялась, что пока она мнется у туалета, гости

переключились на другую тему. Перестали обсуждать шту-
ки, которые пугают и днем, а уж поздно вечером… среди ма-
миного старинного барахла…

Кран обронил в мойку каплю. Загудели печально трубы.
Ветер выл, продувая каркасы соседних недостроенных зда-
ний – скелеты, торчащие в голом поле. Сверху микрорайон
походил на груду вымерших великанов, чья плоть истлела,
оголив бетонные кости.

Вообще-то Ане нравилась кухня. Иероглифы на духовке,
белоснежный японский холодильник. Новые вещи, а не ста-
рье, которое мама покупала втридорога. Все те тумбы, об-
ветшалые столики с шахматными квадратиками на столеш-
ницах и ящичками для ферзей и пешек, плетеные детские
колыбели (дети, агукавшие в них, давно выросли, постарели
и умерли)… За антиквариатом тянулся шлейф чужих исто-
рий. Не всегда приятных. Их уголки были отбиты, позолота
осыпалась, червоточины испещрили дерево. Иные предметы
появлялись и пропадали, перепроданные. Иные задержива-
лись, и папа умолял арендовать помещение и складировать
их там или свозить на дачу с глаз долой.

Но мама не слушала, а на дачу в итоге уехал отец. В ЗАГС,



 
 
 

а потом – на дачу. У него там и водопровод, и газ, и ванна, и
четвертый «PlayStation». Куда лучше, чем жить в музее.

– Что это за рухлядь? – ужасался папа очередной покупке.
– Сам ты рухлядь, Антон, – парировала мама. – Это парад-

ное ложе. Девятнадцатый век! И ты за полгода не заработа-
ешь в своей мастерской столько, сколько оно нам принесет.

Аня вздохнула. Прислушалась. Смех, бренчание гитары.
Нормальные разговоры, возможно, о сериалах «Марвел»,
аниме или о «Евровидении».

«Трусишка», – укорила она себя.
Погрозила пальцем клёну, оставив включенным свет в

ванной, посеменила на звук голосов.
Мама скептически относилась к великовозрастным дру-

зьям Ани, но к чему мама не относилась скептически? Ах
да, к парадному ложу и задвижной кровати для прислуги.
Будто несколько лет разницы имели какое-то значение. Буд-
то Кате неинтересно с Аней. Еще как интересно! И любую
беседу она в силах поддерживать. Ровесники скучные, а со
взрослыми ребятами есть о чем поболтать. И здорово же, что
пока мама путешествует по нудным аукционам, охотится на
раритетную мебель, Аня может скоротать вечер с умными и
веселыми соседями.

– Мы переживали, что ты заблудилась, – лопоухий Чижик
перевел на Аню глазок камеры. Про Чижика мама не знала
– достаточно ей было одиннадцатиклассника Матвея и Ка-
ти, вообще студентки техникума. Чижик слыл раздолбаем,



 
 
 

его даже в полицию забирали зимой, за то, что исследовал
окрестные стройки. Достали горяченького с шестого этажа
обледеневшей коробки. А Аня считала Чижика классным и
смешным.

– Снова снимаешь? – Аня показала мобильнику язык.
– Для моего блога, – пояснил Чижик. – Это у нас Анька,

хозяйка музея. Зацените, чуваки. – И Чижик, для подписчи-
ков, коих набралась уже сотня-другая, повел камерой по ан-
тиквариату.

Гости скучились в центре просторной комнаты. Люстра
под высоченным потолком цедила неяркий свет, фарширо-
вала гостиную обязательными вездесущими тенями. Матвей
и Чижик сидели на полу, красавица – на тосканской тах-
те. Вокруг них дыбилась, горбилась, пылилась воплотивша-
яся в деревянных чудовищ история. Лакированные, золоти-
стые, почерневшие от времени, отремонтированные и нуж-
дающиеся в ремонте кушетки, мередьены, кресла-бержеры
и кресла-сундуки. Мамина гордость и главный доход Рюми-
ных. Порой Аня задавалась вопросом, не эти ли колченогие
уродцы изгнали отца из дома? Не потому ли он ушел год на-
зад, что, вкалывая в поте лица, получал копейки, особенно
если сравнивать с маминым доходом?

«Какому мужчине, – думала смышленая Аня, – приятно
зарабатывать меньше жены? Да никакому!»

И то, что Рюмины жили в непомерно огромной кварти-
ре, в новенькой высотке в расширяющемся перспективном



 
 
 

микрорайоне, – это заслуга мамы. Мамы и ее виндзорских
кресел, а не папиного старания.

– Это что? – Чижик указал на ящик, драпированный шел-
ком, увитый виноградным узором.

– Шкафчик для Библии, – сказала Аня, устраиваясь воз-
ле Кати. Она поднаторела в таких вопросах, хоть сейчас на
аукцион.

– И что, – спросил Матвей, – это правда стоит больших
денег?

– Правда. – Аня поджала под себя ноги. – Ему сто пять-
десят лет. А тому зеркалу – все двести.

Старшие друзья осмотрели с уважением метровое зерка-
ло в раме из дуба. Оно стояло на длинном приземистом ко-
моде. Узкое, напоминающее окно-бойницу. Орнамент рамы
имитировал дорические колонны – Аня нахваталась от ро-
дительницы мудреных терминов. Мама ведь только о мебели
и говорила. Денно и нощно.

Амальгама была темной, какой-то противно грязной,
сальной, в мушках, словно мелкие насекомые забились под
стекло и дружно подохли. Вверху зеркало растрескалось,
разделилось на ячейки. Зигзагообразная трещина змеилась
вдоль рамы до нижней части. Разбивала надвое отраженный
шкаф – коричневый шкафище с мраком и пылью внутри.

– Тебе не бывает здесь страшно? – вдруг спросила Катя.
– Нет, – быстро ответила – соврала – Аня. Не хватало про-

слыть малолеткой, верящей в бабаек. – Чего бояться? Хла-



 
 
 

ма?
– Ну, – Катя покосилась на громаду шкафа, – я в детстве

думала, в гардеробе живет тролль.
Ане нравилась Катя. Искренняя, напористая, не лезущая

за словом в карман. Одновременно и пацанка, сорвиголова, и
барышня, которая ловко использует эффектную внешность
себе во благо. Аня даже волосы стала зачесывать так же, как
подруга. Радовало, что Катя – восемнадцатилетняя! – обща-
ется с ней на равных.

– Почему тролль? Почему не хоббит? – осклабился лопо-
ухий Чижик.

– Хоббит у нас один, – сказала Аня. – И это ты.
– Не буду спорить. – Чижик задрал штанину, обнажая во-

лосатые икры.
За стенами монотонно подвывал ветер, приносил из степи

мелкий сор. Лунная четвертинка висела над долгостроем.
– Мы говорили о Пиковой Даме, – напомнил Матвей.
Аня, к марту перечитавшая всю литературу за учебный

год и заглядывавшая уже в школьную программу восьмого
класса, проявила интеллект:

– Это повесть Пушкина, да?
– Нет. – Катя сверкнула жемчужными зубками. – Мы про

настоящую Пиковую Даму.
– Настоящую?
– Расскажи ей. – Матвей окунул пятерню в свои золоти-

стые кудри. – Она не из пугливых.



 
 
 

Аня уставилась на Катю. Фраза польстила ей. Теперь глав-
ное – соответствовать. Даже если будет страшно.

– Слышали, – начала Катя под прицелом чижиковской ка-
меры, – что дама пик в карточной колоде ассоциируется с
несчастьем? Это не случайно. Пиковая Дама существует, и
ее можно увидеть.

Выходит, тема не сменилась, зря Аня пережидала в туале-
те, считала секунды. От дурацкого Слендермена, от сатани-
стов и маньяка из Лесополосы перескочили к какой-то там
Даме. Аня догадывалась: чтобы пощекотать нервы. Вот за-
чем папа вечерами играл в компьютерные игры – из комна-
ты звенела страшная музыка, рычали свирепые монстры и
бухали гранаты. Взрослые находили в жутких историях со-
мнительное удовольствие, Ане недоступное. Что хорошего
– бродить по населенному мутантами лесу, пускай и состоя-
щему из пикселей? В километре от микрорайона есть реаль-
ная роща, не лучше ли погулять там с дочерью, собрать гер-
барий, покормить белок?

Слендермена выдумали на интернет-форуме. Сатаниста-
ми считали невинных подростков с пирсингом, шатающих-
ся по заброшкам. А пресловутый Зверь Лесополосы мотал
тюремный срок далеко на севере. Аня понимала все это, но
фантазия оживляла истории, и они входили в сговор с теня-
ми.

– Расскажи ей про самоубийцу, – сказал Чижик.
Катя смерила Аню внимательным взглядом, словно убеж-



 
 
 

далась, что та достаточно взрослая. Комод-саркофаг простер
к молодежи могильную тень. Комочки пыли шевелились в
щелях.

– Чувак один, студент… вызвал ее у себя в ванной. Сна-
чала услышал шаги, скрип ножниц. Знаете, таких портняж-
ных…  – Катя продемонстрировала на пальцах длину лез-
вий. – Потом женщина во всем черном появилась. Прямо в
зеркале…

Друзья внимали негромкому голосу, затаив дыхание. Чи-
жик целился мобильником. Матвей переводил взор с Кати
на Аню. И Ане сделалось неуютно – ладно бы на кухне го-
ворить о потусторонних женщинах. Там холодильник, соко-
выжималка и пароварка. Хорошие современные вещи. Но в
гостиной… где древнее зеркало отражает древний шкаф…
Где теней больше, чем предметов, которые могут их отбра-
сывать… где антресоли…

«Не будь ребенком, – отчитала себя Аня. – Если хочешь,
чтобы они дружили с тобой».

– И чего? – поторопил Чижик.
– Ничего. – Катя пододвинулась вперед, светлые волни-

стые локоны зашторили серьезное лицо.
«Вот и хорошо, что ничего», – подумала Аня, ерзая.
Ей хватило баек про маньяка, душившего невинных дети-

шек.
– Сначала ничего, – сказала Катя многозначительно. – Но

дальше… каждый раз, как он в зеркало смотрел… она смот-



 
 
 

рела на него. Женщина в черном. Она ему волосы отстри-
гать стала. – Катя разрезала воздух указательным и средним
пальцами. Чик. Чик. – Несчастье приносить.

Аня облизала губы.
– Парень реально на стрем подсел. Кому ни рассказывал

эту историю, все над ним смеялись.
«По-моему, ничего смешного».
На полу между мальчиками и тахтой стояли чашки с пеп-

си, блюдца с горками чипсов. Ане захотелось картошкой за-
грызть вкрадчивые слова подруги, газировкой смыть горечь.
Но она опасалась, что рука, потянувшаяся за чашкой, будет
дрожать, и сцепила похолодевшие пальцы.

– Родаки как родаки, – сказала Катя. – Не поверили, ясное
дело. В психушку отправили. Врачи диагностировали вяло-
текущую шизофрению. А закончилось тем, что он наглотал-
ся жидкости, которой трубы прочищают. Сжег горло и умер.

– Гонишь, – сказал Чижик восторженно.
– Гонишь ты, – парировала Катя. – Шкурку под одеялом.
Аня не поняла, про какую шкурку идет речь. Матвей

улыбнулся – хорошая, добрая у него улыбка, – отметила Аня.
Лишь бы не думать про эффект, который может произвести
на человеческий организм средство для устранения канали-
зационных засоров. В ванной стоит синяя бутылка с изобра-
жением мультяшного крота.

– Это же страшилка пионерская, – сказал Чижик. – Как
про жвачного монстра или гроб на колесиках.



 
 
 

Такие страшилки Аня знала, и они ее не пугали.
– Проверить – проще простого, – сказала Катя.
– Как? – спросил Матвей.
Для Ани в этот момент комната стала еще больше. Ги-

гантская пещера со сталактитами и сталагмитами тьмы – и
горстка людей жмется на крохотном освещенном пятачке. А
если электричество отключится, как частенько бывало? Ес-
ли во мраке кто-то коснется плеча? Завизжит она? Ой, еще
как завизжит.

– Друзья, – обратился к подписчикам блогер Чижик, – за-
писывайте рецепт.

– Нужна помада, – сказала Катя. – Помадой рисуешь на
зеркале дверь и от двери лесенку. Свечку ставишь и три раза
говоришь: «Пиковая Дама, приди».

Матвей потер руки. Его глаза горели.
– Пробовать будем?
– Слова не мальчика, но мужа, – воодушевился Чижик.

Перевел камеру на себя. – Друзья, сейчас вы станете свиде-
телями удивительного и чертовски опасного эксперимента.
Подписывайтесь, ставьте лайк и бейте в колокольчик, чтобы
ничего не пропустить.

Камера снова вперилась в девочек. Подписчики смогут
насладиться побледневшим лицом Ани.

Тахта скрипнула. Отозвались скрипучим хором полови-
цы.

– Давайте не будем, – сказала Аня. – Давайте лучше клипы



 
 
 

посмотрим. У «Ленинграда» вышел…
– Я думал, ты тут самая смелая, – сказал Матвей.
Под ложечкой засосало. Матвей, Чижик, Катя, камера с

подписчиками – все смотрели на Аню. Она колебалась.
– Я…
– Вот и умница, – хлопнул в ладоши Матвей. – Тащи сюда

свечку.
 

* * *
 

Свеча – толстая, новая, красная – нашлась в ящике. Мама
держала на случай перебоев с энергией.

«Страшилка, – думала Аня, наблюдая за приготовления-
ми. – Гробик на колесиках».

Аня собиралась вручить свечу друзьям. Катя чиркнула
спичкой – голубое пламя коснулось фитилька, и над воском
распустился оранжевый язычок. Аня опешила со свечой в
руках.

– Не дрейфь, – подбодрил Чижик, фиксируя происходя-
щее на мобильник.

– Кто дрейфит? – фыркнула Катя, – да она смелее тебя в
тысячу раз. – Да, Ань? – Катя подмигнула.

– Да, – твердо заявила Аня.
Она отринула нелепые детские страхи и повернулась к

комоду. Вторая свеча загорелась в обрамленном колонна-
ми вертикальном окошке. Друзья встали за спиной. За ни-



 
 
 

ми встал непробиваемой стеной мрак. Гостиная сузилась до
моргающего кокона, уместившего четверых ребят, но Аня
чувствовала порами просторы, таящиеся вне светового кру-
га. Населенные просторы, урчащие антресоли.

Мама ехала со столичного аукциона, везла очередное ста-
рье эпохи гороховых царей. Папа пил пиво на даче и отстре-
ливал компьютерных вурдалаков. А Аня была одна. С дру-
зьями рядом, но абсолютно одна в полумраке.

Косая трещина расщепила его силуэт. Мушки и сколы ис-
кажали картинку. А вдруг зеркала обладают памятью? И лю-
ди, прихорашивавшиеся перед ними, оставляют внутри ку-
сочек себя – так одежда, цепляясь за колючки, оставляет лос-
кутья болтаться на ветру. Умершие люди… потускневшие
призраки…

Дублер смотрел из зеркала сосредоточенно. Пламя искри-
лось в глазах, наполняло их желтым светом. Лицо восковое
– дурная копия настоящего Аниного лица. И позади – смут-
ные фигуры, одна из которых сует серебристый патрон и го-
ворит:

– Рисуй.
Аня не шелохнулась, зачарованная гладью амальгамы.
– Мелкая, рисуй, – голос Матвея.
– Знаете, я не буду.
– Ань, мы договаривались.
«Любопытно, когда именно?»
– Ты че, зассала?



 
 
 

Аня не удивилась бы, прозвучи этот вопрос из уст вред-
ного Чижика. Но Чижик молча снимал. Спрашивала Катя.
Может, не такая она и хорошая, Катя эта? И зря Аня соору-
дила такую же, как у Кати, прическу? Может, они вовсе ей
не друзья? Просто негде собираться в пятницу вечером, вот
они и пришли к ней – малой дурехе?

«Прекрати», – устыдила себя Аня. Словно зеркало дикто-
вало мысли. Словно двойник думал за нее.

Аня взяла у Кати помаду. Решительно подняла руку, как
художник кистью – примерялась к холсту. Чем скорее спра-
вится, тем скорее они вернутся к чипсам. Врубят музыку.
Забудут о дурацких и совсем-совсем невеселых ритуалах.

Багровая полоса пролегла параллельно трещине. Росчерк
вниз, вправо, вверх. Плечо ныло. Сзади Катя и Чижик пере-
глянулись и ладонями прикрыли ухмылки. Веселые черти-
ки плясали в их глазах. В глазах Ани плясали свечные язы-
ки. Вылизывали голубую радужку. Она не обращала внима-
ния на старших. Она творила. Соединила линии, нарисова-
ла схематическую дверь. Жирная точка в прямоугольнике:
дверная ручка. От левого нижнего края неровная гармошка
лесенки. Помада лоснилась. Пламя свечи озаряло царапины
на амальгаме.

Аня убрала руку, посторонилась, оценивая результат.
Опустила помаду на комод.

Она пожалела, что выбрали именно это зеркало, а не
обычное, дешевое, современное, висящее в ванной. Трещи-



 
 
 

ны дробили подрагивающий портрет и засасывали взор в
черную зыбучую топь.

Катин дублер крутил между пальцев спичечный коробок.
Чижик снимал. Матвей и вовсе исчез в темноте. Завидовать
ему или нет?

– Пиковая Дама, приди.
– Громче, – шепнула Катя.
Язык разбух во рту. Горло пересохло, а подмышки взмок-

ли. В застенках гудел, пел тоскливые песни ветер. Дребезжа-
ли водосточные трубы. Дом будто не торчал в звездное небо
среди недостроенных сородичей, а болтался в невесомости,
в безбрежном нефтяном океане, в космосе без конца и края.

– Пиковая Дама, приди!
Пламя зашуршало, поедая парафин. Теплое капнуло на

запястье.
– Пиковая Дама, приди.
Все. Сказала. Гасить свечу, отвлечься от скрипов и шоро-

хов.
Но Аня продолжала таращиться в зеркало. Где-то за пуд-

резами и дорожными сундуками заскрипело. Протяжный
неприятный звук.

«Там кто-то ходит, – подумала Аня. – Ходит в тенях, вы-
соко задирая ноги».

Чижик и Катя крутили головами, но Аня словно прилипла
к зеркалу.

Смотрела, смотрела, смотрела.



 
 
 

Дверь отраженного шкафа медленно открылась. Хоро-
нившаяся темнота просочилась в комнату и задула ледяны-
ми губами свечу. Пахнуло дымком. Заскрипели петли.

Катя вскрикнула.
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В ванне клубился густой пар. Матвей отдернул шторку,
зазвенев колечками, и ступил на жесткий резиновый коврик.
От горячего душа тело румянилось. Из-за дверей доносился
галдеж телевизора. Мама выпила традиционный бокал вина
и дремала под какое-то вечернее шоу.

В запотевшем зеркале мелькал размытый дымчатый си-
луэт. Матвей вытерся полотенцем и придирчиво обнюхал
себя. Чертыхнулся. Запах въелся в кожу: прогорклый запа-
шок ветхости и сырости, сгнившей материи. Он пропитался
этой вонью, кукуя в затхлом шкафу Аньки. Сидел там, гло-
тая пыль, пока она читала идиотское заклинание.

Идея разыграть Аню принадлежала Кате. Нет, и Кате, и
Матвею нравилась симпатичная семиклассница. Но субор-
динация есть субординация. Деды обязаны приструнивать
духов, как в армии. Ляпнула Анютка, что ничего на свете не
боится, – получай и не зазнавайся. Стоило больших усилий
сохранять серьезные мины, не лопнуть от смеха при виде
выпученных глазищ мелкой. Потом даже стыдно было, что
девчонку едва ли не до инфаркта довели, но таковы прави-
ла истинной дружбы. Цитата: «Друзья должны держать ухо
востро». Конец цитаты.

Ухмыляясь, Матвей выудил с полки мамин дезодорант и
щедро опрыскал себя. Чихнул, обнюхал плечи. Вроде бы по-



 
 
 

лучше.
По зеркалу прыгала темно-зеленая точка: муха. И чего ей

не спится ранней весной? Матвей приблизил руку к прытко-
му насекомому, хлопнул резко. Ладонь не почувствовала ни-
чего, кроме влажной поверхности амальгамы. Матвей убрал
руку и нахмурился. Муха сидела внутри пятипалого отпе-
чатка, изумрудная, толстая, с прожилками на трепещущих
крылышках.

–  Ну я тебя!  – Матвей хлопнул снова, не дал злодейке
упорхнуть. – Допрыгалась, зараза?

Он приподнял ладонь.
Муха безмятежно сидела на своем месте.
Матвей вспомнил ни с того ни с сего: летом умерла бабуш-

ка и зеркала в доме завесили вуалями. Мама запретила сни-
мать ткань, говорила, что в течение девяти дней после смер-
ти душа человека витает на земле, а зеркала становятся вра-
тами в потусторонний мир. Заглянешь случайно и увидишь
покойника. Матвей смеялся над суевериями. Двадцать пер-
вый век, айфон, «Тесла» и Илон Маск, а тут средневековая
ересь. Мама была непреклонной. И ладно бы зеркала – она
каждую отражающую поверхность задрапировала, даже мо-
нитор компьютера. Оставила Матвея без «Доты» на девять
долгих дней. Приходилось играть украдкой и украдкой от-
гибать ткань, чтобы выдавить прыщик или сбрить с подбо-
родка пушок.

– Эй, – неуверенно пробормотал Матвей.



 
 
 

Муха взлетела, но не вперед, к Матвею, а назад – внутрь
зеркального пространства. Точно существовало только отра-
жение насекомого, но не оно само.

Матвей оглянулся, выискивая в ванной странную муху.
– Чушь, – буркнул он. – Спряталась.
Прошуршал шторкой, поморгал.
Это из-за пара. И из-за маминых, а потом и Катиных баек.
Не бывает никаких врат. Как не бывает Пиковых Дам,

Кровавых Мэри и Кэндименов. Сказки для доверчивой де-
творы. Для Аньки.

Матвей показал отражению средний палец. Завернулся в
полотенце и вышел из ванной.

За притворенными межкомнатными дверями транслиро-
вали телевикторину.

– Именно это вещество монах-францисканец Джон Пекам
наносил на стеклянные зеркала.

– Серебро, – мама вслух отвечала на вопросы.
– Верно, – сказал ведущий. – Это олово. Самое дорогое

зеркало, хранящееся сейчас в Лувре, принадлежало…
– Людовику Четырнадцатому, – сказала мама.
– Марии Медичи, конечно, – сказал ведущий. – Муран-

ские зеркала…
Матвей скользнул в спальню и прикрыл дверь, заглушая

звуки телевизора. Скинул полотенце, достал из гардероба
банный халат. Сел за компьютер. Зажужжали гитары, «Ган-
сы» запели «Ноябрьский дождь». Он кликнул на ярлычок



 
 
 

браузера.
Свежее сообщение от Чижика.
«Анька откладывает кирпичи». Прошел по ссылке, улыб-

нулся.
Бледное Анино лицо расплывается в старинном потрес-

кавшемся зеркале. Позади борются со смехом Катя и Чижик.
«Пиковая Дама, приди».
«Надо же, поверить в такую чепуху»…
«Громче!» – командует Катя на видео.
У ролика уже десять просмотров.
«Пиковая Дама, приди».
Матвей повозил мышкой. Периферийным зрением уло-

вил движение в воздухе. Мечущуюся точку справа. Муха
прошмыгнула следом в комнату и летала у распахнутого
шкафа-купе.

Матвей нашарил глянцевый журнал, скрутил трубочкой и
привстал.

– Цыпа-цыпа-цыпа…
Гитарное соло Слэша оборвалось, будто с патефонной

пластинки соскочила игла. Из колонок скрипело, дул ветер.
Муха спикировала в гардероб.

«Пиковая Дама, приди», – в третий раз сказала Аня.
Пискнув роликами, дверца шкафа проехалась по направ-

ляющей, захлопнулась – и в ростовом зеркале отразилась
спальня.

Матвей с журналом.



 
 
 

И женщина в черном.
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Аня щелкнула рукояткой – газовая горелка расцвела ле-
пестками огня. Сине-красный мотылек затрепетал под брю-
хом чайника. Аня бросила в чашку пакетик, отвернулась
к окну. Мартовское небо было нахохленным и угрюмым.
Солнце спряталось за пепельными облаками. Каркасы недо-
строек оккупировали вороны. Из цементных бассейнов тор-
чали штыри арматуры, танцевали растяжки на ветру. Ред-
кие прохожие брели к жилым домам, розовым и опрятным
среди грубых серых заготовок. Рекламный щит обещал к
осени гипермаркет и развлекательный центр с 3D-кинотеат-
ром, но пока весенние дожди омывали неряшливые остовы,
взрыхляли грязь вокруг новенькой детской площадки. С вы-
соты пятого этажа Аня видела собачников на пустыре, даму
в красном пуховике, толкающую коляску. Видела траурные
полчища ворон над крышами.

Трель звонка оторвала от созерцания пейзажа. Мама!
С конфетами и, возможно, книгами. Недавно Аня добила
«Гарри Поттера» и требовала новых приключений.

Но в подъездных сумерках стояла не мама. Матвей. Запы-
хавшийся, будто не воспользовался лифтом, а бежал по лест-
нице с четырнадцатого этажа. Растрепанный, что необычно.
Внимание Матвея к собственным волосам было неисчерпа-
емым источником чижиковских подколов.



 
 
 

– Привет, – улыбнулась Аня.
Потом вспомнила, что вообще-то обиделась на ребят за

розыгрыш, и улыбку убрала.
– Можно войти?
Аня пожала плечами. Попятилась, пропуская Матвея. Па-

рень скинул обувь, повертел головой. Взгляд задержался на
темном пятне справа: гостиной, заставленной антиквариа-
том. Там отражало сплошной мрак зеркало, усыпанное муш-
ками и расчерченное трещинами.

– Давай поговорим. – Матвей сам направился в спальню
Ани. Без приглашения сел на заправленную кровать. Он яв-
но нервничал. Аня оседлала офисное кресло. Ей вдруг стало
не по себе, неуютно стало в компании с приятелем. И чего
он так косится на трюмо?

Аня тоже покосилась. Зеркало – нормальное, не двухсот-
летнее – оклеивали стикеры и коллаж из фотографий. Па-
па обнимал маму в луна-парке. Шестилетняя Аня съезжала
с горки. За ворохом фантиков отзеркаливалась комната, хо-
зяйка и ее гость.

Матвей кашлянул. Потупился на свои ступни в полосатых
носках.

– Я ее видел.
– Катю?
– Женщину в черном.
Аня онемела. Над головой визитера нимбом светились

гирлянды, так и не убранные после новогодних праздников.



 
 
 

Если он притворялся – что значит «если»?! – то притворял-
ся мастерски.

– Перестань, – насупилась Аня. – Надоело. Это и неделю
назад несмешно было.

– Ань. – Матвей почесал подбородок. Его пальцы дрожа-
ли. – Я не шучу. Я слышал, как она копошится, скрежещет.
Видел ее в зеркале. Как тебя вижу.

– Ну конечно. – Аня посмотрела в темный коридор. Отту-
да будто холодом веяло. Не открылась ли форточка на кухне?

– Кати дома нет, – заторможенно говорил Матвей. – И Чи-
жика. Я только тебе могу рассказать.

– Матюш, – раздосадовалась Аня, – мне не пять лет. Ду-
маешь, я не понимаю…

Матвей прервал ее жестом.
– Помнишь, Катя про ножницы рассказывала?
– Помню. А еще помню, как Чижик нас снимал и видосик

на канал загрузил. Как ты скакал, и…
– Мы же не знали. – Голос звучал изломанно, сипло. Ему

бы в кинематографический университет поступить, или где
там учат будущих актеров?

– У нее лицо как маска, – сдавленно продолжал Матвей,
глядя в никуда. – Я спросил, что ей надо, а она пальцем на
меня показала. Ногтем зеркало поскребла изнутри.

– Поклянись, – потребовала Аня, чувствуя, как по-детски
это прозвучало. Будто семнадцатилетнему парню трудно об-
мануть малолетку.



 
 
 

– Клянусь.
– Мамой клянись.
– Мамой. Здоровьем. Чем угодно.
– Приснилось тебе, Матюш.
– Да?
Матвей медленно повернулся, демонстрируя затылок.

Там не хватало пучка волос. Светло-серая прогалина в зо-
лотистом руне кудрей. Будто кто-то выдрал клок… или вы-
стриг портняжными ножницами.

Чик-чик.
– Катя сказала, она волосы стрижет.
Где-то далеко засвистело. Свист нарастал, но Аня пяли-

лась на лысый скальп, окаймленный кудрями. Очнулась, ко-
гда чайник уже сигналил вовсю.

– Подожди. – Она посеменила прочь из комнаты, а Матвей
так и остался сидеть вполоборота, показывая затылок опу-
стевшему креслу.
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Трюмо прожигало основание шеи ощущением чужого
присутствия. Будто за спиной находился дверной проем и в
нем кто-то стоял. Матвей считал удары сердца. Слушал квар-
тиру: как ветер скрипит карнизом, как чайник свистит, а по-
том затихает, как Аня гремит посудой и спрашивает, будет
ли он чай.

Сквозняк обдувал затылок, словно ледяные губы касались
того места, где прошлись хищные ножницы. Целовали, заиг-
рывали.

Пусть бы это был розыгрыш. Чижик сговорился с Катькой.
И как-то… каким-то образом…

Зеркало отражает свет. Физика, мать его. Оно плоское –
в нем никто не живет. Нонсенс. Никто не стоит. Никто не
шепчет.

Матвей повернулся, хрустнув позвоночником. Посмотрел
на трюмо.
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– Оглох? – крикнула Аня, снимая чайник с плиты. Струй-
ка кипятка ударила о дно чашки, повалил пар. Начищен-
ный выпуклый бок из нержавеющей стали отражал кухню и
часть коридора. Фигура появилась в дверях. – Ой, ты здесь, –
встрепенулась Аня. – Говорю, чаю со мной выпьешь?

Ответа не последовало. Кипяток темнел в чашке, а в чай-
нике темнел деформированный силуэт. Вороньи массы ми-
грировали мимо окна. Стремительно вечерело, и квартира
наполнялась тенями.

Аня оглянулась, но не увидела Матвея в дверях.
«Точно, розыгрыш. Даже прическу свою великолепную

испортил, не пожалел. Все, чтобы меня убедить. Чтобы Чи-
жик новое видео на „Ютуб“ залил».

Она вышла из кухни, грея ладони чашкой. Прикидыва-
ла, стоит ли дружить с ребятами, которые выдумывают такие
вещи. Было грустно и обидно. И немного страшно. Потому
что в глубине души она поверила каждому слову гостя. По-
тому что ее развели неделю назад, но, кроме спрятавшегося
в шкафу Матвея, было еще что-то. За мебелью. На антресо-
лях. В черном устье зеркала. Особенно там – между дубовых
колонн.

– Матюш, ты…
Аня осеклась.



 
 
 

Матвей распластался на полу. Его тело подергивалось
спазмами, выгибался хребет. Растопыренные пальцы с белы-
ми-белыми ногтями царапали ворсистый ковер. Он смотрел
в потолок остекленевшими глазами, челюсти двигались как
жернова. Из уголка губ нитью сбегала слюна.

Аня выронила чашку – и та раскололась вдребезги. Кипя-
ток окропил домашние тапочки, но Аня не заметила.

Матвей перевел на нее обезумевший взгляд. Белки нали-
лись кровью, а голубые радужки превратились в тончайшую
прожилку вокруг расширившегося до предела зрачка. Мат-
вей замычал. Его лицо неуловимо изменилось.

Аня видела в Сети гифку, взятую из какого-то старого
американского ужастика: мужчина превращается в волка.
Вытягивается челюсть, мутирует нос. Оборотней не суще-
ствовало в реальности (как и Пиковых Дам), но Аня вспом-
нила эту сцену.

За долю секунды лицо Матвея побелело, заострились чер-
ты, в глазницах набухли тени. Он превращался. Не в волка,
нет.

На полу Аниной спальни живой Матвей превращался в
мертвого Матвея.
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Никто бы не поверил, но то, что Марина позвонит, Антон
почувствовал за пять минут до вибрации мобильника. Даже
проговорил мысленно: «Ну чего тебе?»

Он не был ни телепатом, ни ясновидящим. Марина счи-
тала, что и в материальном мире он – дуб-дерево. Но по-
рой духовная связь с женой простреливала мозг, зажигала в
подкорке яркую лампочку. Много лет Антон считал, что это
знак особого родства. Пишут же про близнецов, чувствую-
щих друг друга на расстоянии… Мол, даже простудой боле-
ют одновременно. В разных частях света находясь.

Так, прождав полтора часа на нулевом свидании, продрог-
нув до костей, выбросив розы в мусорную урну, Антон был
уверен: эта миленькая студентка перезвонит вечером, изви-
нится и предложит встретиться завтра. Так двенадцать лет
назад он точно знал, что у Марины отошли воды, а телефон
разрядился, и она не может дозвониться ему.

В мастерской пахло битумной мастикой. Владимир Семе-
нович Высоцкий хрипел про привередливых коней. Глебыч,
механик и по совместительству совладелец сервиса, орудо-
вал болгаркой. Антон устроился под днищем седана, счищал
краску и ржавчину, обезжиривал участок и обрабатывал ан-
тикором.

В кармане ожил мобильник.



 
 
 

Антон хмыкнул: я же говорил! Оттолкнулся, выезжая из-
под машины на слесарском лежаке.

В адресной книге Марина была переименована из Ма-
лышки в Бывшую. От теплого и нежного прозвища к холод-
ной констатации факта.

– Алло?
– Привет, Антон.
– Здравствуй. – Он вытер тряпкой чумазую щеку.
– Не мешаю?
– Мешаешь, – не стал околесничать он. Перехватил взгляд

Глебыча, губами проартикулировал: «Жена». – Заказов до
черта. Зашиваемся просто.

– Ты можешь приехать?
– Я же сказал…
– Да, слышала. Но это важно.
«Важнее альковных и секретеров?»  – про себя съязвил

Антон, но произносить вслух колкость не стал. Они ни шатко
ни валко налаживали контакт – ради Ани, естественно. Учи-
лись беседовать без криков и взаимных оскорблений. Сар-
казм сейчас не уместен.

– Что стряслось? – спросил он, вставая.
– С Анькой неладно.
Сердце заколотилось учащенно под комбинезоном.
– Что с ней?
– Приезжай.
– Марина, твою… – Он скрипнул зубами. Взял себя в ру-



 
 
 

ки. – Что с моей дочерью?
– Нормально все. Но ты должен приехать, – она выдержала

паузу и добавила: – Пожалуйста.
– Ладно. Ладно, черт.
Высоцкий пел про кривые зеркала, отражающие волчий

оскал. Глебыч выключил пилу.
– Мужик. – Антон потоптался. – Надо отлучиться.
– Сдурел? А работать кто будет?
– Я все сделаю. Дочь… заболела, не знаю…
– Ага. То дочь, то запой. Тоха, у меня ведь тоже дети, ше-

стеро, и все кушать хотят.
У холостого Глебыча не было детей, и напускная суро-

вость не вводила Антона в заблуждение.
– Я на часок. Туда и обратно. «Вольву» возьму.
– Не убивай меня, Тох. В налоговую завтра сдаваться.
Антон снял с крючка ключи.
– Щас приеду, брат. Седан вылечу и налогами займусь.

Лады?
– Да какие же лады? – Глебыч кричал в спину уходящего

Антона, перекрикивал Высоцкого. – Разоримся, к чертовой
матери!

 
* * *

 
В пасмурном небе патрулировали грачи. Черными креста-

ми сопровождали несущийся автомобиль. Антон раздражен-



 
 
 

но отстукивал пальцами по рулевому колесу.
Четырнадцать лет брака – подумать только! Им было по

двадцать с копейками лет. На свадебных фотографиях Ан-
тон бравирует густой шевелюрой. Морду отъел – не то, что
сейчас – впавшие щеки в седой щетине, поредевшая шеве-
люра. Скоро придется сбривать под ноль: залысины ползут
ото лба вверх. Марина на снимках в роскошном платье – и не
скажешь, что сама шила ночами. Денег тогда не было совсем,
деньги позже пришли, а с ними – разлад. Марина внешне из-
менилась мало. Такая же худенькая, тонкокостная. Другие,
родив, дурнели, полнели, а она словно расцвела после трид-
цати.

Покойная бабушка Антона боялась антиквариата. Говори-
ла: подержанные вещи подселяют в дом чужую судьбу. Рас-
сказывала про девицу, которая нашла медальон и хоронила
мужей, одного, второго, третьего, пока цыганка не посовето-
вала выбросить проклятую вещь. Может, была права бабу-
ля? Может, с каким-нибудь ларцом для приданого Марина
купила несчастье?

Да, антиквариат оказался причиной краха. Но не мистиче-
ской причиной, а банальной. Финансовой. Бизнес Антона ед-
ва барахтался на плаву, и семью содержала Марина. Он при-
носил заработанные по́том рубли, куклу для Аннушки, хо-
тел порадовать. И заставал Аню, играющую с гигантским ку-
кольным домиком. Марина, перепродав нотный кабинет ека-
терининских времен, получила полугодичную зарплату му-



 
 
 

жа.
Жена ни словом его не упрекала. Но он ел себя поедом,

становился замкнутым, злым, колючим. Ежедневные ссоры,
алкоголь… ощущение собственной никчемности.

Они жили среди древней мебели. В огромной квартире,
купленной за деньги от продажи древней мебели. Ужиная,
говорили про древнюю мебель. Как тут не сойти с ума?

И Антон ненавидел долбаный недовозведенный микро-
район, вспоминая дни, когда Рюмины ютились в съемной ка-
морке и были довольны.

«Вольво» мчался по трассе. С боков распростерлись лу-
га и поля, побеленные порошей. Впереди – высотки, жилые
и еще не заселенные. Надпись на билборде гласила: «Место
счастливых людей».

Антон поморщился как от изжоги.
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Зеркало Чижик запихнул в шкаф – остался выцветший
овал на бежевых обоях. В ванну он не заходил. Умывался
на кухне, зубы вовсе не чистил. Жевал мятную резинку так
агрессивно, что челюсти ныли и боль отдавала в резцы.

Родители гостили у кумовьев. Сумерки заполняли пустые
комнаты. Чижик включил везде свет, но большинство лам-
почек перегорело. Перепад в сети или… или что-то наподо-
бие.

– Изи, мэн, – бормотал Чижик. – Изи…
Он заперся в спальне. Хватался как за спасательный круг

за артефакты двадцать первого века: постер с Дэдпулом, дис-
ки с играми, ярлычок скайпа – курсор испуганно ткнулся в
него. Чижик представил, что снаружи ничего нет: ни людей,
ни городов. Только каркасы недостроенных зданий, только
ветер, вороны и зеркальные лужи в траншеях.

Матвей умер сорок часов назад. Приступ случился в квар-
тире Аньки, на Анькиных глазах. Лежит в морге, окоченев-
ший. В теле уже происходят бесповоротные изменения.

Чижик решил повременить со скорбью. Он грыз ногти,
слушая вибрацию скайпа, и напружинился, когда на экране
возник Экзорцист.

– Слава богу, – зачастил Чижик. – Слава богу.
Межкомнатная дверь задребезжала в своей коробке. По



 
 
 

коридору прошелся сквозняк. Казалось, у сквозняка были
ноги. И что-то металлическое, щелкающее в тишине.

Чик. Чик. Чик.
За спиной Экзорциста виднелись книжные полки. Пока-

чивалась клетка с канарейкой. Бородатый мужчина поджал
тонкие губы и хмуро протирал стекла очков.

– Мы договорились, – сказал он, – только если что-то се-
рьезное!

– Серьезное, – быстро закивал Чижик. Он посмотрел на
дверь. Полоска света от коридорной люстры исчезла. – Она
не отстает.

– Она… там? – В голосе прозвучало любопытство. Экзор-
цист выгнул шею, словно пытался заглянуть через монитор.

– Д-да.
Кругляш дверной ручки прокрутился вправо-влево. В

алюминии отражалась деформированная комната и окаме-
невший подросток.

– Что мне делать? – отчаянно спросил Чижик.
– Я уже сказал…
– Пожалуйста!
Экзорцист помедлил.
– Хорошо. У вас есть радиоприемник?
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Запах квартиры был до дрожи родным. Антон прежде не
замечал этого едва уловимого аромата. Хотелось зажмурить-
ся и вкушать его, пропитаться, чтобы принести капельку до-
ма на дачу.

Кухню заливал тусклый солнечный свет.
Марина сидела напротив. Серьезная, бледная, укутанная

в шаль. Их разделял не стол, не чашки с источающим пар
чаем, не финики на блюдце. Расстояние между ними было
чудовищным: ущелье, пронизанное ветрами ссор и сколков.

– Умер? – повторил Антон.
– Да, упал прямо в детской. Позавчера. Аня вызвала ско-

рую. В больнице его не стало. Врачи сказали: инфаркт.
Антон смутно помнил плечистого золотоволосого маль-

чишку с четырнадцатого этажа.
– Ох, блин. – Он помассировал переносицу. – А ты где

была?
– Ездила по делам.
– Что отхватила?
–  Трехъярусный резной буфет. Немецкий…  – Марина

осеклась, сообразив, что он подтрунивает. – Я же не знала.
Как я могла знать, что к нам заявится мальчик и что он умрет
чуть ли не у Аньки на глазах?

–  Бред какой-то.  – Антон подвигал блюдце.  – В семна-



 
 
 

дцать лет – инфаркт? Разве бывает такое?
–  Экология,  – неопределенно повела плечами Марина.

Этим волшебным словом объяснялось что угодно. – Мама
Матвея на таблетках, на успокоительных еле держится. Та-
кое горе, представь.

«Не буду я представлять, дудки».
В душе Антона бурлил ужасающий коктейль. Нежность

и раздражение. Ласковая флейта и барабанный бой. Тяжело
объяснить, еще тяжелее сосуществовать с этим хаосом.

– Как она отреагировала? – Антон показал глазами в ко-
ридор.

– Как-как? Плохо. Плачет, бедная.
– Тут ничего не поделаешь. Нужно пережить.
– Это еще не все.
Антон вздохнул.
– Смерть мальчишки – еще не все?
– Нет. Аню как подменили. И это не связано с Матвеем. –

Марина понизила голос. – Неделю назад Анька ко мне при-
шла, вся дрожит. Говорит, вызывала с ребятами Пиковую
Даму.

– Кого?
Марина состроила фирменную гримасу: «Забудь, ерун-

да». Такой гримасой заканчивались все их пробы найти об-
щий язык.

– Ну ты что, не знаешь? Пиковая Дама, типа Бабы-яги. В
зеркало надо ее позвать. Десять раз или тринадцать, не пом-



 
 
 

ню.
– И что? Марин, я зачем с работы сорвался? Чтобы про

игры Анины слушать?
– Не в играх соль. Она бояться начала. Всерьез, ну, как в

детстве. Помнишь?
– Худое привидение? – печально усмехнулся Антон.
Перед глазами возникла картинка: крошечная сонная

Аня, нос – кнопочкой, завернулась в одеяло, а Антон прово-
дит ревизию под кроватью и в шкафу, убеждая дочурку, что
ни худое, ни толстое привидение не таится в спальне. Что и
на антресолях никого опасного нет.

– Но ей ведь двенадцать! – сказала Марина. – А она шу-
гается каждого шороха, твердит, что Пиковая Дама за ней
придет. Не поздновато ли для бабаев?

«Это из-за нас, – подумал Антон. – Пиковая Дама – это
развод. Пока мы орали друг на друга, швырялись взаимны-
ми обвинениями, – Аня плакала в постели. Отец съехал на
дачу, поминай как звали, мать таскается по аукционам. Вот
и Пиковая Дама пришла»…

– Я ее убеждала кое-как. – Марина закусила красиво очер-
ченные губы. – Но когда Матвей умер…

Антон кивнул:
– Она втемяшила себе, что это связано.
– Как не втемяшить? Я ночью проснулась, а она сидит на

кровати, как в прострации… бормочет… Я спрашиваю: что
такое? А она: кошмар приснился. Женщина волосы ей остри-



 
 
 

гает.
– Марин, – Антон посмотрел на часы, – дурные сны всем

снятся. А у меня дурной сон будет, если я в налоговой про-
лечу. Реально, завал.

– Антон… – Она будто собиралась взять его за руку, но
опомнилась и поскоблила ногтями клеенчатую скатерть. –
Это усугубляется. Чайник вон… – Марина окинула взором
блестящий сосуд из нержавейки. – Завтракаем, Аня говорит:
мам, в чайнике женщина отражается. Я говорю: глупости, а
она головой мотает, такая серьезная, затравленная. Вот же,
говорит, вот. Женщина в черном. Схватила полотенце и чай-
ник накрыла.

Антон поднялся из-за стола, встал у печи. Вгляделся в ме-
таллический бок чайника, словно искал там загадочных жен-
щин. Но отразился лишь он сам: небритое усталое лицо.

– Я с ней поговорю, – резюмировал Антон.
 

* * *
 

…Аня сидела по-турецки среди всколошмаченных одеял.
Слушала плеер и черкала в блокноте карандашом. Совсем
взрослая – сердце екнуло в груди – и одновременно такая
маленькая.

Трюмо справа было занавешено белой тканью. Создавал-
ся занятный эффект, будто кто-то стоит в углу: классический
призрак в простыне; хеллоуинский ряженый. Складки обра-



 
 
 

зовывали кривой рот и раскосые глаза.
Антон присел рядом с дочерью. Улыбнулся. Она выдер-

нула наушник, спешно закрыла блокнот. Не поделилась де-
вичьими секретиками. Не одарила ответной улыбкой. А чего
он ждал, превращая дом в полигон для перманентных скан-
далов?

– Привет, зайка.
– Ты чего приехал?
Раньше она встречала его объятиями, окольцовывала

шею, запрыгивала на руки, и они кружились, смеясь.
– Соскучился.
– Понятно.
Аня смотрела на свои руки. Захотелось выпить. Да, пара

бокалов пива не помешает. Но сначала работа. Долбаные до-
кументы.

– Я знаю про Митю. Мне жаль.
– Он не Митя, – резко сказала Аня. – Он – Матвей.
– Прости. Конечно, Матвей. Конечно.
Его отношения с дочерью были вольготно текущей рекой,

но теперь реку сковал лед, и он шел на ощупь, боясь прова-
литься в прорубь.

– Зачем ты его впустила в квартиру? – спросил Антон. –
Нельзя никого впускать, если мамы нет дома.

– Он – мой друг, – с вызовом сказала Аня.
«Не о том говорим. Совершенно не о том».
Но враг-язык продолжал начатое:



 
 
 

– Ему семнадцать… было.
– И что?
–  Дружить с семнадцатилетним парнем… в твоем воз-

расте…
Аня вспыхнула:
– Пусть меня мама воспитывает.
Она взвилась и, пронырнув под протянутой рукой, вы-

летела из спальни. Хлопнула дверь. Сквозняк поворошил
ткань, оголяя полоску амальгамы.

Антон взъерошил редеющие волосы и бесшумно выругал-
ся.
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В тридцать шесть Марина осознала: вещи лучше людей.
Проще, понятнее, честнее. Вещи хранили в себе пыль, дох-
лых жуков, спертый воздух. В людях, окружавших Марину,
тоже хватало пыли, жуков и затхлости. А вдобавок люди бы-
ли сложны и устроены как попало – не систематизировать
их качества, не внести в каталог. Что говорить про чужих –
за четырнадцать лет брака она не сумела понять Антона. Не
удержала, не сделала счастливым ни его, ни себя. А если и
было счастье, человеческая природа такова, что про светлые
дни забываешь слишком быстро. Быт стесывает их, как вре-
мя стерло узоры с нотного кабинета позапрошлого столетия.

И Марина сосредоточилась на вещах. Лакируя уэльский
посудный шкаф, любуясь раритетным бельевым прессом,
она пребывала в блаженстве. Подушечки пальцев скользят
по трещинкам, вчитываются в зазубрины. Этот дамский сто-
лик переживет и ее, и Антона. Тогда зачем все? Зачем нужны
нелепые попытки отремонтировать то, что не имеет ни ма-
лейшей ценности, то, что нужно, по-хорошему, выбросить?

Но была дочь. Главное сокровище Марины. Пускай такая
же сложная и порой непонятная, как и Антон. Пускай похо-
жая на отца в мелочах и повадках. Иногда казалось, кабы не
она, Марина стала бы затворницей. Общалась бы исключи-
тельно с курьерами, привозящими мебель. Шептала ласко-



 
 
 

вые слова бюро-цилиндрам и конторкам-давенпортам. С ни-
ми бы и сексом занималась, хах.

– Антон!
Она догнала бывшего мужа на крыльце. Запахнула паль-

то. Колючий мартовский ветер проникал под одежду. Ранние
сумерки накрывали пустой двор тяжелым одеялом. В жилых
домах загорались окна, а недостроенные здания превраща-
лись в уродливых враждебных великанов с обледенелыми
ячеистыми телами. Сквозь их дыры пылало спускающееся к
горизонту солнце. Микрорайон изрезали тропинки, издыря-
вили проплешины, отведенные под обещанную инфраструк-
туру. Обещанного три года ждут. Нет, уже четыре года.

В заглублениях снег присыпал опалубки. Шипели из под-
вала бродячие коты.

Марсианский пейзаж напоминал Марине их с Антоном
брак. Долгострой, он зиждился на туманных планах и изо
дня в день подтачивался грунтовыми водами. Шикарный на
бумаге и рекламных щитах, в реальности – скопище про-
мозглых каркасов в степи.

– Чего? – Антон позвенел ключами.
Думал свалить по-английски. Как всегда, в своем стиле.
– Это все? Выполнил отцовский долг?
– А чего ты от меня хочешь?
– Как «чего»? Ты видишь, что с нашей дочерью творится?
– Вижу. Переходный возраст творится. Ты через это про-

ходила, я проходил, каждый человек.



 
 
 

– Я в ее возрасте не боялась зеркал.
– А она боится. Может, считает себя слишком толстой.

Может, слишком худой. – Антон раздраженно выдернул из
кармана мобильник. – Глебыч…

Марина отвернулась, уставилась на цементную коробку
за фанерной оградой. Доделают ее или так и бросят гнить?
Может, эти экскаваторы и подъемные краны призваны лишь
видимость создавать, как Антон умело создавал видимость
«мужчины в семье»?

Вороны парили над стройкой черным облаком.
– Лечу! Лечу, мужик! Не вешайся, дай мне полчаса.
Антон опустил телефон.
– Извини. Нет времени разгребать ее фантазии. Был бы

мальчик – я бы посоветовал чего. Но девочка…
Он опять перекладывал проблему на плечи жены. При-

выкла бы.
– Винишь меня, что не родила тебе сына?
От гнева задергалась щека. В детстве думалось, взрослые

знают обо всем на свете. И вот ей без малого сорок, а она не
знает ничегошеньки. Ни хрена.

– Хорош. – Антон поднял руки ладонями вперед. – Хорош
препираться, надоело. Сил нет. Пока.

И он побежал к припаркованному «вольво», оскальзыва-
ясь и хрустя наледью.

«Мебель, – подумала Марина, – не предает».
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– Ах ты ж мать твою. – Антон воздел глаза к ненастному

небу. Кровь крупными каплями падала на снег. Антон левой
рукой отворил дверцы, вынул из бардачка упаковку салфе-
ток и промокнул рану. Царапина пролегла перпендикулярно
линии жизни.

Он никуда не уехал. Долбаная жестянка отказалась под-
чиняться. Заглохла намертво. И единственный, кого Антон
мог проклинать, – самого себя. Это он чинил «вольво» во
вторник. Какой он муж и отец, какой кормилец – понятно
давно. Марина, умелый репетитор, втемяшила. Но неужели
и мастер он – дрянь дрянью?

Инспекция двигательного отсека не дала результатов.
Провозился битый час и порезал ладонь, шарахнув в серд-
цах по кузову. Вообразил, притоптывая на холоде, как пеш-
ком добирается до мастерской, а Глебыч болтается в петле,
на налоговой декларации предсмертная записка: «Тоха, ты –
дерьмо».

Недостроенная высотка таращилась безразличными чер-
ными зенками. Вороны каркали глумливо, и верещали мар-
товские кошки.

Антон стер с пальцев кровь, машинное масло. Вызвать
такси? Пока сюда доберется, Глебыч остынет в петле.

Антон нервно хохотнул.



 
 
 

– Добрый вечер.
У подъезда стояла хорошенькая девушка в полушубке.

Из-под шапки струились светлые волосы, большие удиви-
тельно-синие глаза изучали Антона.

– Не едет? – синева переметнулась на открытый капот.
– Сдохла, – проворчал Антон, бахнув крышкой. Помор-

щился – рана соприкоснулась с металлом.
– Без мастера не обойтись.
– Ирония в том, что я сам – автослесарь.
– Сапожник без сапог?
– Типа того.
Блондинка обошла автомобиль.
– Вы – Анин папа, да?
– А ты – ее подружка, что ли?
– Подружка, – девушка протянула руку, – Катя. Соседка

ваша.
– Антон. – За миг до рукопожатия он вспомнил про трав-

му и отвел испачканную кисть. – Антон Сергеевич.
– Может, пойдемте, я перебинтую?
Антон помешкал, испепеляя ненавидящим взглядом ав-

томобиль.
– Один черт – не успею.

 
* * *

 
В шахте лифта гудел ветер. Скрипела лебедка. Стену ка-



 
 
 

бинки украшало заплеванное зеркало. Катя и Катино отра-
жение встали друг к другу спиной. Антон оценил свой внеш-
ний вид, оттянул веко, надул щеки.

– В гроб краше кладут…
– Вот и не спешите в гроб-то.
Телефон зазвонил, гаркнул тирадой Глебыча.
– Скажи, что опаздываешь, я сам к тебе приеду и укокошу.
– Меня не будет, мужик.
– Тебя не будет?!
– Семейные трудности. Застрял как заноза в…
Он посмотрел на смиренно улыбающуюся соседку.
– Во сколько заказчики приедут? В час? К десяти машину

сдам. А потом в налоговую.
– Тоха, ты меня подводишь под монастырь. Без ножа по-

трошишь.
– С меня – пузырь. К десяти сдам, мужик.
– Иди ты… Вот правда… Иди…
Створки кабины разъехались, выпуская на десятый, судя

по намазюканным цифрам, этаж. Новостройка уже познала
все прелести упадка в виде уродливых спичечных ожогов на
побелке и наскальной живописи. Кособокие свастики, лого-
типы подпольных рэп-групп, схематичный человечек, прон-
зенный схематичными ножницами.

Марина витала в облаках, оборудовала в гостиной музей
для викторианского мусора, а вокруг эскапистского мирка
кипела правдивая помоечная жизнь. От нее не спрятаться.



 
 
 

Катя отворила дверь, впуская в полутьму. Квартира бы-
ла точной копией рюминской, и Антон, воспользовавшись
приглашением, отправился направо, затем налево. Клацнул
выключателем, отразился в голубом кафеле. Но не в зерка-
ле: зеркало над раковиной отсутствовало. Из плитки торчали
болты. Антон пожал плечами, промыл рану, оплескал лицо
и шею теплой водой.

В квартире было тихо. Облака барражировали в прямо-
угольнике кухонного окна.

– Кать?
– Я здесь, – донеслось из-за угла.
Катя не зажгла свет – экономила электроэнергию? Зато

включила телевизор. Без звука. Немой Джонни Депп разыг-
рывал эксцентричную сценку перед немой Мией Васиков-
ски. «Алиса в Зазеркалье» – этот фильм Рюмины смотрели в
кинотеатре года четыре назад. Тогда все проблемы казались
решаемыми, все неполадки – поправимыми.

Бабка-харьковчанка говорила по-украински: «Не так ста-
лося, як гадалося».

Катя сидела в кресле, почти впритык к жидкокристалли-
ческому монитору. Меняющий оттенки свет озарял фальши-
вый камин.

«Такой, – подумал Антон, – аккуратной, уютной была бы
наша гостиная, не превратись она в склад».

– Аптечка на столе, – не отрываясь от экрана, сказала Ка-
тя. Мягкое свечение ореолом окутало ее голову, наэлектри-



 
 
 

зовало волнистые волосы.
Антон взял с журнального столика спирт и вату. Рану по-

щипало. Вероятно, он закряхтел, потому что Катя спросила
участливо:

– Вам подуть?
– Сам, – проворчал Антон. Вслепую забинтовывая кисть,

он прогулялся по комнате. Задержался у фотографий на
полках. Юная Катя была щуплой и угловатой, наверное, он
встречал ее во дворе, просто не приглядывался к соседским
детям. Хватало своего дитяти.

– Это твоя мама? – Фото запечатлело строгую женщину в
деловом костюме. Антон понял, что тянет время. По карни-
зу забарабанил ледяной дождь. Ждать такси под козырьком
было не самым приятным и желанным времяпрепровожде-
нием.

– Моя тетя, – откликнулась Катя. – Я с родителями не жи-
ву. Конфликт отцов и детей. Вернее, отчимов и детей.

Знакомо… Папа ушел из семьи, едва Антону исполнилось
пять. И вот он сам пошел по отцовским стопам.

– Как ты узнала, что я – Анькин отец?
– Догадалась.
Катя спорхнула с кресла. Поманила жестом, Антон по-

слушно подал ей руку, и Катя мастерски завязала узлами
бинт.

– А ты правда меня не помнишь?
От девушки пахло лавандой. В полумраке лучились хит-



 
 
 

рецой синие глаза.
– А должен?
– Я к вам домой приходила. Сидела с Анькой, когда она

маленькой была. Году в пятнадцатом.
– Припоминаю, – соврал Антон.
Катя наклонилась, будто удумала поцеловать его запястье.

Прихватила зубами край бинта и оторвала с треском. Похло-
пала аккуратно по кисти.

– До свадьбы заживет. Ты правда от них к любовнице сва-
лил?

Синь радужек создала эффект пламени. Будто смотришь
на горящую конфорку. Смысл вопроса пришел с запоздани-
ем.

«Наглая. Раскованная. Упаси бог, Анька вырастет такой».
– Тебе годков-то сколько? – Антон убрал руку.
– Не волнуйся, за меня уже не сажают.
Антон поперхнулся слюной. Он уже дожил до тех лет, ко-

гда можно вздыхать скептически: «Не понимаю я эту моло-
дежь!»

Катя попятилась, демонстрируя осиную талию и малень-
кие холмики грудей под свитером. Антон отвел взор, сму-
щенный спектаклем, который затеяла вертихвостка. Или это
не спектакль, а проявление непосредственности?

– Хочешь, паспорт покажу?
Антон надеялся, что в полутьме незаметен румянец на его

щеках. Не хватало краснеть перед малолеткой. Но червячок,



 
 
 

копошащийся в голове, шепнул: «Ей восемнадцать, и ты по-
гляди на ее фигуру». Этот червячок вымахал, питаясь оди-
ночеством и сексуальным воздержанием. Врали сплетники.
Не было никакой любовницы у Антона Сергеевича Рюмина.
Он не к бабе ушел из семьи. Сбежал от стыда, что зарабаты-
вает копейки. Гордость всегда сильнее, главнее похоти.

«Что ж ты приперся к ней? – пытал глумливо червячок. –
Просто так? Бинтоваться-греться? Кажется, она сумеет тебя
согреть. Или не мучайся, такси под дождем карауль».

На пухлых губах Кати блуждала ухмылка. Словно она чи-
тала его мысли, потаенные, позорные.

Антон шагнул к макияжному столику, заставленному кос-
метикой. Зеркало в витой раме было заклеено полиэтиле-
ном. Пленка крепилась с помощью скотча.

– И что это за забава такая? – спросил он. – Мы в детстве в
контакт играли, в вышибалы, фишки. Девочки – в резинки.
А такую игру не помню.

– Повезло вам. – Улыбка завяла.
На экране маршировали карточные солдаты.
– Кого вы там видите? – спросил Антон. – Это ты надо-

умила Аньку зеркал бояться?
– Да нет. – Катя состроила безразличную мину. – Это тра-

диция русская. Если в доме – покойник, надо занавешивать
зеркала. Матвея сегодня домой привезли, так что он там. –
Катя подняла взгляд. Антон посмотрел туда же, будто мерт-
вец мог парить под потолком, скрестив руки. – Традиция, –



 
 
 

повторила Катя. Она потянулась, картинно зевнула, выпяти-
ла юную грудь. Знала, что хороша, и умело этим пользова-
лась, бестия.

«Надо сыпаться», – подумал Антон. И продолжил стоять,
будто примагниченный к шустрой девице.

– Что тебе, Сергеич, мелкая рассказала?
– Кто? А… ничего такого. У нас… сложные отношения

сейчас.
– У нее со всеми сложные отношения. Ходит за мной хво-

стом. Я говорю: «Ань, я взрослая тетка, ты у меня гадостям
научишься».

Катя подчеркнула слово «гадости», стрельнула глазища-
ми.

– Я с ней побеседую, – сказал Антон.
– Побеседуй.
–  Только, по-моему, это вы к ней ходите. Собираться

негде, а?
Оглушительная трель прокатилась по комнатам. Антону

вдруг вспомнились телешоу: коварные девчонки, заманивав-
шие мужчин в свои гнездышки, чтобы потом шантажировать
полицией.

– Не бойся, – проходя мимо, Катя невзначай погладила
его по плечу. – Тетки до среды не будет. Это Чижик.

– Кто?
– Чижик-Пыжик. Соседей, Сергеевич, знать надо.
Гость уже не звонил – настойчиво колотил в дверь.



 
 
 

– Чижик! – закатила глаза Катя.
Мол, чего еще от него ждать.
Коридорный мрак пожрал тонкий девичий силуэт. Антон

выдохнул. Ну и Катька! Бойкая, переспелая. Уйти бы, не
подыгрывать… Вместо этого он приблизился к макияжному
столику. Подцепил пальцами отклеившийся уголок пленки,
потянул.

Лицо в зеркале было темным, чужим. Он вспомнил, как
мальчишкой вызывал Кровавую Мэри. Заперся в туалете с
одноклассницей Нинкой Ерошкиной. Страх и секс совме-
стимы, разве нет? Нинка держала свечу (фаллический сим-
вол), он трижды позвал Кровавую Мэри, но никто не явился
из туннеля над рукомойником.

В коридоре загрохотало.
Антон прижал к раме уголок пленки. Скрыл улики пре-

ступления.
– Короче, есть идея, – сказал парнишка, задком входя в

гостиную. – Я тут с одним мужиком сконтачился. Он в этой
фигне сечет… умный…

Катя кашлянула. Парнишка обернулся. Лопоухий, куче-
рявый, в руке – черно-оранжевая рация с антенной. Всплыло
подзабытое словечко «уоки-токи».

– Драсьте, – буркнул Чижик.
– Знакомься, Сань, – сказала Катя. – Анькин папка.
– Привет. – Антон взглянул на рацию. – Новый айфон?
– Смешно, – не улыбнулся парень.



 
 
 

Казалось, вслед за ним в квартиру вторглась армада теней.
Будто громадная лапа заползла в гостиную, перехлестнулась
через притолоку и бесшумно скребла потолок. Тени-пальцы
расчертили помещение.

– Может, я позже зайду? – предложил Чижик.
– Расслабься, – велела Катя. – Антон – свой человек. Он

в теме.
– В какой теме? – вскинул Антон бровь.
– Зеркал.
– А что с зеркалами?
– Сквозь них, – сказал Чижик несмело, – приходит она.
– Они… она… Пиковая Дама? – догадался Антон.
Чижик серьезно кивнул. Катя обогнула гостей, послюня-

вила палец и закрепила уголок полиэтилена.
«Заигрались, – констатировал Антон. – Реальность с вы-

мыслом путают».
– Зеркала, – произнес Чижик поучительно, – это граница.

Про них столько легенд сочинили. Вот, например, японцы
говорят о Ханоко-сан. Призрак девушки, который появляет-
ся, если в зеркало ее имя прокричать. Но это байки…

– А про Пиковую Даму, стало быть, не байки?
– Ясно. – Чижик порывисто двинулся к выходу.
– Да брось, – сказала Катя. – Антон притворится, что ве-

рит.
– Притворюсь, – сказал Антон. – Рассказывай.
Чижик шмыгнул носом.



 
 
 

– Я ее видел, понятно? Как вас вижу. Нашел этого мужика
в Интернете. Пишет, что специалист по всякой чертовщине.
Экзорцистом себя называет.

Антон подавил желание вставить шпильку. Про ужастик
с блюющей девочкой – в «Самом страшном фильме» паро-
дия была. Кажется, Антона втянули в какой-то подростко-
вый квест. По возрасту проканал… недаром Маринка твер-
дила, что он – вечный юноша… Чем дома займется? Будет
зомби отстреливать, геймер-переросток.

– И что сказал специалист?
– Он занервничал сразу. Только я про Пиковую Даму упо-

мянул. Даже побледнел…
«Профессионал! – подумал Антон. – Бабло рубит на таких

вот легковерных Чижиках. Как эти экстрасенсы-аферисты из
телика».

Чижик мерил комнату шагами.
– Он спросил: «Не умер ли кто?»
– Ты про Матвея сказал?
Катя встала возле Антона. Так женщины на вечеринках

становятся около своих мужчин, демонстрируя, что те заня-
ты.

– Не сказал. Экзорцист предупредил: первая же смерть –
и он не в теме.

– А Матвея, – Антон пощелкал пальцами, – убила Пико-
вая Дама?

– Нет, блин, – взъершился Чижик. – Инфаркт его убил в



 
 
 

семнадцать лет.
Тон и физиономия парня не на шутку заинтриговали Ан-

тона. Подобным образом он с головой проваливался в оче-
редной шутер и ехал, невыспавшийся, на работу. Компью-
терные стрелялки стали отдушиной после развода.

– Давайте подытожим, – сказал Антон.
– Чижик считает: в смерти Матвея виноват ритуал. И твоя

дочь тоже так считает.
– Предельно понятно.
– Экзорцист сказал, надо узнать, что ей от нас нужно.
Он потряс рацией.
– Ну, пацаны и девчонки, – улыбнулся Антон, – мое по-

чтение. Вашу фантазию бы – да в мирное русло. Книжки пи-
сать, комиксы.

– Не верите, значит.
– Кать. – Антон повернулся. – Тебе восемнадцать, да?
– Да…
– И, по-твоему, в зеркале живет Бука?
Катя промолчала, а Чижик надулся:
– Она не Бука. И я ее на телефон снял. Могу показать.
– Зачем же? – хмыкнул Антон. – Я без спецэффектов по-

смотреть хочу.
Он отстранил Катю, воздухом поплевал на ладони.
– Как там? Пиковая Дама, вылезай.
Антон рывком содрал пленку. Чижик ойкнул. Прямо-

угольник отразил Катю и ее гостей. Были еще тени, крадущи-



 
 
 

еся вдоль стен, угнездившиеся в углах, черные тени с неви-
димыми, но внимательными очами.

– Так-так-так. – Антон вгляделся в амальгаму. – Вы здесь
видите хоть одну Пиковую Даму?

Ребята не шелохнулись.
– А хоть одного дурака? Который… – Антон сфокусиро-

вался на сгустке темноты, стоящем за спинами ребят. Там, в
глубине зеркала. – Который поверит в ваши басни?

– Зачем вы… – Голос Чижика дрожал. – Закройте.
– Я в твои годы, – нравоучительно изрек Антон, – девочек

клеил. За гаражами курил и пиво пил по подъездам. А не
дурью башку забивал.

– Антон Сергеевич, – Катя ожгла строгим взглядом. По-
добрала пленку и набросила на макияжный столик, как са-
ван на мертвеца, – дома у себя хозяйничать будете.

Чижик, белее мела, прислонился к спинке кресла. Будто
человек, улепетывавший от тигра. Тигр, по его мнению, оби-
тал в зеркале. Но ежели принять эту идею за чистую монету:
не сумеет, что ли, страшная ведьма из зазеркалья продрать-
ся сквозь хлипкий полиэтилен?

– Ладно он. – Антон чувствовал, как вскипает раздраже-
ние. Тридцатишестилетний дядя с ушами, замотанными в
подростковую лапшу. – С ним не возникает вопросов. Но ты,
Катя. Восемнадцать плюс! Ваш товарищ умер. Без игр, вза-
правду. У парня порок сердца был, трагедия. А вы приплели
какие-то небылицы. Экзорцистов-жуликов.



 
 
 

Он махнул рукой и вышел из гостиной.
Катя бросила в спину:
– Мы понять пытаемся.
Антон уже обувался.
– А я вот не знаю уже, – сказал он, – хочу я вас понимать

или нет.
Под «вас» он подразумевал все ту же молодежь.



 
 
 

 
11

 
Тьма сгущалась над микрорайоном. Затапливала поля,

подступала к зданиям. Будто осьминог выпустил чернила и
они растекались по облакам. Муторные тени роились и полз-
ли на брюхах к высоткам. Словно стаи черных гладкошерст-
ных собак загоняли выдохшуюся добычу, окружали. Мрак
замазал рекламный щит на въезде. Бултыхнулся в цемен-
тированные ямы. Радостно завозился на этажах пустынных
сот.

Задребезжал рифленый забор. Из времянки высунулся
смуглый строитель, стрельнул окурком в темноту и сразу
юркнул обратно. Чуял, что лучше сидеть внутри. Сигарета
просыпала искры, которые тут же слизали гончие сумерек.
По оврагам, траншеям, крытым жестью тротуарам они устре-
мились к созвездию беспечно горящих окон, к кучке жилых
высоток.

Окна отражались в боковом стекле припаркованного
«вольво». В лужах и стеклах отражалась луна.

«Ну хоть дождь прекратился», – думал кисло Антон, пе-
репрыгивая через болотца. Тропинка, проложенная пару лет
назад, пришла в негодность до полной готовности района.
Плиты погрузились в жирную почву, в прорехах булькала
грязь. Поразительно: деревянная рухлядь Марины существу-
ет веками, а недавно построенное – бетонное – преврати-



 
 
 

лось в руины. Как так? Хулиганье повыбивало окна бесхоз-
ной коробки: то ли будущего магазина, то ли несостоявше-
гося детского садика. Каркас супермаркета отбрасывал сюр-
реалистичную тень, напоминающую какое-то бесформенное
чудище с полотен Иеронима Босха. И ни души кругом.

Антон озирался на высотки. Он жалел себя, застрявшего
в зыбучих песках будней. Транспорт взбунтовался – никуда
не уедешь.

Круглосуточный ларек торчал витринами к голому полю
и объездной трассе. Пенал с оранжевым светом внутри.

После странных посиделок душа требовала пива.
Антон постучал. За пачками сигарет мелькнула фигура

продавщицы. Наверняка злая: кто шастает в такой вечер?
– Два светлых, любых. И орешки.
Желтоватая рука высунулась из оконца, забрала купюры,

снова высунулась, уже с арахисом и брелоком. Пульнула в
холодильник, отпирая засов. Антон вытащил две бутылки
пшеничного, жестом поблагодарил и побрел назад к домам.
Пиво сунул в куртку. Бутылки приятно оттягивали карманы.

Марина не ругала его за выпивку. Хуже: облучала холод-
ным взглядом. Мол, бухаешь? Ну-ну. А я продала очередной
уродливый стул и получила твою годичную зарплату.

Антон плюнул в лужу.
Прошел под бетонным колоссом без стеклопакетов и без

определенной судьбы. Зыркнул на предателя-«вольво», маг-
нитной таблеткой отворил железную дверь.



 
 
 

В подъезде властвовало гулкое эхо. Что-то чиркало между
этажами. Будто там точили ножи или щелкали ножницами.

Чик. Чик. Чик.
Неспешно разъехались створки лифта. Антон ткнул в

оплавленную кнопку с циферкой «пять». Пригладил волосы
пятерней. В шахте взвизгивали лебедки. По зеркалу ползла
зеленая муха, и Антон принял это за добрый знак. Скоро по-
теплеет. Полноценная, не календарная весна. Весной проще
начинать все сызнова. Склеивать себя, как фрагменты рас-
коканной вазы. Пускай он не вернет товарный вид, но смо-
жет наливать в восстановленный сосуд живую воду радости.

Вон даже восемнадцатилетние девахи до сих пор строят
ему глазки.

Вспомнилась откровенно флиртующая Катя. Оброненная
фразочка из арсенала соблазнительниц: «За меня уже не са-
жают».

Муха оттолкнулась лапками, замельтешила прозрачными
крылышками и упорхнула вглубь зеркала. Антон пошарил
взглядом, выискивая насекомое в кабине, но муха пропала.
Свет лампы с трудом пробивался сквозь закопченный пла-
фон.

 
* * *

 
– Марин? Ань?
В квартире, в которой он прожил четыре года – и где-то



 
 
 

год из отпущенного срока был счастлив, – царила тишина. На
кухне капал кран. Световая дорожка вытекала из спальни,
делила надвое коридор. За ней лежал мрак, где старые вещи
беззвучно проговаривали свои пыльные секреты: возможно,
рассказывали о былом, о графьях и кухарках, о жгучей нена-
висти и всепобеждающей любви. В детстве родители возили
Антона на дачу, и там стоял громоздкий бабушкин сервант.
Касаясь облупившейся краски, Антон воображал людей, чьи
судьбы были связаны с этим таинственным кладезем дохлых
прусаков и щербатых чашек.

– Где вы все? Приютите странника.
Он выставил на кухонный стол бутылки. Клён, как скелет

на ниточках, пританцовывал за окном. Марионеточные те-
ни метались по кафелю. Антон вымыл руки, отмечая, что у
каждого зеркала – своя, едва различимая манера отражать.
Одни льстят вам, иные выставляют носастыми, ушастыми,
толстыми или, наоборот, тощими. Врут, как опостылевшие
жены, то заигрывая, то невзначай, между прочим, указывая
на неприглядную правду.

– Вы чего? Куда запропастились?
Антон вошел в Анину комнату. Трюмо так и не скинуло

свой хеллоуинский наряд – простыню Каспера, доброго при-
видения. Антон представил, как дочь чистит в ванной зубы,
зажмурившись, боясь, что из квадрата амальгамы на нее та-
ращится кошмарная лупоглазая ведьма.

«Запутали девочку шуточками своими, приколисты дра-



 
 
 

ные».
В спальне зашуршало. Антон осмотрел трюмо, потом пе-

ревел взор левее. Шуршало под кроватью. Шерстяной плед
свисал до пола – там, в темноте, кто-то был. Шерсть шеве-
лилась. Появились ступни в оранжевых носках, обтянутые
колготами икры. Аня вылезла на четвереньках, задком.

«А кто еще мог там копошиться?» – удивился собствен-
ным опасениям Антон.

Аня отгородилась от внешнего шума наушниками и не
слышала, как он вошел. Она надевала на указательный палец
колечко с дешевым красным камушком. Эту безделушку и
искала под кроватью. Осенила отца взглядом, промолчала,
но, кажется, обрадовалась его визиту.

– Что за кольцо? Парень твой подарил?
– А?
Антон присел на корточки, освободил уши дочери от про-

водков.
– Кольцо, говорю, парень подарил?
– Пап, мне двенадцать. У меня нет парня.
«Хорошо», – подумал Антон.
– А ты чего не уехал?
– Решил заночевать. Тебя повоспитывать заодно.
– Как мило.
Маринина фраза. И выражение лица Маринино.
– Где мать?
– В Москве. Срочные дела, – Аня процитировала, паль-



 
 
 

цами обозначив кавычки: – Английский письменный стол с
двумя тумбами. Завтра уже не будет – надо мчать.

– Тогда понятно, – улыбнулся Антон, и губы Ани чуть ис-
кривились.

Она пыталась сдерживать эмоции. Защищаться обидой.
– Есть что поесть?
– Жаркое в холодильнике. Разогрей.
Антон поднялся и подал дочке руку. Она замялась.
– Айда. Поможешь приготовить.

 
* * *

 
Ярко освещенная кухня была оплотом двадцать первого

века с его высокими технологиями посреди могуществен-
ной тьмы окружавших помещений, захламленных антиква-
риатом. Антон порой думал, что, если в гостиной закончит-
ся свободное место, Марина выкинет холодильник. Зачем он
Рюминым? Секретеры, тумбы, лари войдут на кухню косо-
лапо, как ожившие вещи из жутковатого «Мойдодыра».

– Кушай. – Антон пододвинул к дочери тарелку.
– Нет аппетита.
– Появится. Съешь ложечку.
Он нашпилил на вилку кусочек свинины. Марина, не от-

нять, прекрасно готовила.
– Поранился? – Аня глянула на забинтованную кисть.
– Дрался с преступниками. – Антон подмигнул. Повер-



 
 
 

нулся, чтобы взять соль. Заметил чайник, накрытый цвета-
стым полотенцем.

– Зайка, а давай поспорим, что ты салат не съешь? Про-
спорю – выпью пиво залпом.

Аня не улыбнулась. Сказала жестко:
– Мне двенадцать, а не пять. Не разговаривай со мной как

с младенцем.
– Прости. – Он отхлебнул из бутылки. – Сложно запом-

нить, когда тебе «только двенадцать», а когда «уже двена-
дцать».

– Ха-ха. В стэндапе себя не пробовал?
Клен потерся ветками об окно. Там, на улице, завывал

ветер. Как это было? Какой-то гениальный проектировщик
предложил: «А давайте воздвигнем микрорайон в чистом
поле? Авось через сто лет он сольется с городом?»

– Ты завтра уедешь? – спросила Аня, поджимая под себя
ноги – любимая поза.

– Да, рано утром.
Антон подумал про взбешенного Глебыча.
– Завтра Матвея хоронят.
– Знаешь, – нащупывая слова, проговорил Антон, – у ме-

ня ведь тоже друг погиб. Я в восьмом классе учился. Павлик
Ершов. Классный был парень. Его машина сбила. Пьяный
водитель… – Образ Павлика давно померк в голове, сохра-
нились общие ощущения, память о пикниках и речных за-
плывах на расстояние. – Двух одноклассников в живых уже



 
 
 

нет. Так происходит, увы. С каждой потерей образовывается
пустота. – Антон коснулся груди. – Мы эту пустоту наполня-
ем воспоминаниями. Так и существуем.

Аня слушала внимательно. Антон воодушевился. В кои-
то веки не испортил все, достойно прошел по льду.

– Сложно поверить, насколько мы хрупкие. Живет себе
человек, и у него свои увлечения, свои планы. Каждый из
нас – целая вселенная. И из-за какого-то пьяного… придур-
ка… эта вселенная разрушается. Инфаркт в семнадцать – это
же слишком просто и оттого слишком непредставимо. И мы
придумываем разное, чтобы как-то постигать чужую смерть.

– Придумываем? – спросила Аня.
– Я сегодня с ребятами твоими поговорил…
Аня напряглась.
– Кто тебя просил лезть? – Глаза налились слезами. – Кто?
– Мама просила.
– Так маму и успокаивай. – Установленный контакт дал

сбой.
Аня вскочила, звякнув тарелкой.
– Анют, я…
– Оставь меня в покое!
Она вылетела из кухни, провалилась в коридорную пасть.
– Твои ребята! – крикнул Антон темноте. – Накрутили се-

бя!
Из туннеля никто не ответил.
– Черти, блин. – Антон сковырнул пивную этикетку.



 
 
 

Зеленоватое стекло отразило осунувшееся лицо. По сто-
лешнице, по бутылке и перебинтованной кисти скользили
корявые тени клена.
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Антону приснилась Марина. Она лежала на кушетке, Ан-

тон держал ее руку в своей руке, потому что видел такие сце-
ны в кино. Хорошая сцена из голливудской мелодрамы. На-
стоящие отцовские чувства придут позже. Когда он впервые
прижмет к себе спеленатую Аню – аккурат в тот миг. Но по-
ка Аня обитает в утробе Марины, а Антон боится до дрожи,
что будет плохим, никудышным отцом. Как его собственный
папаша, пропойца, бросивший мать с пятилетним мальцом.

И будущий папа изнывал от тревог, он вцепился крепко
– сильнее, чем надо, – в руку жены. Седовласый врач, кото-
рый запросто прошел бы кастинг на роль седовласого врача
в кино, водил трансдьюсером по блестящему от геля выпук-
лому животу Марины. На экране крошечное существо – го-
ловастик – плавало в околоплодных водах.

– Дочь, – сказал доктор. – Поздравляю.
Антон выдавил дежурную улыбку. Обуреваемый страха-

ми, склонился к Марине и поцеловал в краешек губ. Вновь
посмотрел на монитор. Ультразвуковые волны транслирова-
ли картинку из Марининой матки. Там – на экране, в живо-
те, – были мухи. Они облепили ребенка и ползали по пла-
центе.

– У нее есть ножницы, – сказал доктор ошеломленному
Антону и улыбнулся широко. – Чтобы резать пуповины.



 
 
 

Антон проснулся, едва не сверзившись на пол. Вокруг
громоздились музейные экспонаты. Немецкие буфеты, каби-
неты для гравюр, французские дрессуары словно хороводи-
ли в темноте. Антон вспомнил: он заночевал у бывшей же-
ны, заснул на изысканной тахте.

Пятки коснулись прохладного паркета. Тяжелые портьеры
преграждали доступ лунному свету. Антон извлек телефон.
Дисплей стал светлячком в чертогах мрака. Полированное
дерево перехватило отсвет.

Дом издавал звуки, свойственные старинным особнякам,
а не свежеиспеченным новостройкам. Дом скрипел, сипел,
подвывал в унисон с ледяным ветром, охаживающим фасад.
Или это мебель Марины скрипела и сипела своенравно.

Часы показывали тройку с тремя нолями. Мочевой пу-
зырь был переполнен пивом. Антон встал, ворча. Подсве-
тил дисплеем. Сбоку проплыл такой же белый огонек. Антон
чиркнул локтем по дубовому комоду, повернулся. Зеркала в
темноте создавали причудливый эффект. Словно двери, из
которых глядят незнакомцы.

Зеркало на комоде было метровым, окаймленным узора-
ми в виде колонн. Этого-то калеку зачем тащить в дом? Из
жалости? Кто его купит? Верхушка зеркала оказалась рас-
трескавшейся, стекла норовили вывалиться острыми граня-
ми. Упаси бог, Аня порежется. Трещина пролегла к нижней
планке рамы, рассекла отражение Антона. Или кто там стоял
в прямоугольнике, черный-черный.



 
 
 

Антон подвигал пальцами – и расслабился, когда тень по-
кладисто повторила его жест. Будто ждал спросонку, что от-
ражение взбунтуется, как «вольво». Хмыкнул, представив
чувства человека, осознавшего: зеркальный дублер не игра-
ет больше в исправного повторяшку, а просто стоит и про-
жигает тебя взглядом черных ненавидящих глаз.

Истории тинейджеров были заразными. Взрослый мужик
усомнился на секунду – что же говорить про двенадцатилет-
нюю девочку.

Антон протиснулся между буфетов. Зеркало смотрело в
спину.

«Не глупи».
Старики говорили: разбитое зеркало в квартире – к несча-

стью. Мало Марине несчастий? Или и на эту рухлядь най-
дутся покупатели?

 
* * *

 
Антон застегнул ширинку, смыл воду в унитазе. Бочок

побурчал и затих. Клен танцевал за кухонными окнами без
устали.

«Посплю два часа, – решил Антон, – и вызову такси. Сразу
в мастерскую – опережу Глебыча и успокою».

Шагая по коридору, он заглянул к Ане.
Луна оседлала каркас долгостроя, точно глаз Саурона на

башне. Ее света хватало, чтобы видеть: кровать дочери пуста,



 
 
 

простыни скомканы. Мрак, клубящийся ниже уровня под-
оконника, шевельнулся. Чьи-то ноги быстро втянулись под
кровать, потревожив край одеяла.

«Что значит „чьи-то“?»
– Ты чего не спишь?
Аня не отреагировала. Антон переступил порог спальни,

зажег свет, окатил раздраженным взором трюмо, переобла-
чившееся в Каспера.

– Зайка, кончай. Три часа ночи.
Он встал на колени и откинул одеяльный полог. Припал

грудью к ковру. Под кроватью никого не было. Убеждаясь,
что зрение не обманывает, Антон зачерпнул перебинтован-
ной рукой пустоту. Мизинец коснулся какого-то предмета.
Антон вытащил его – это оказался распахнутый блокнот.
Анины рисунки карандашами.

В недрах темной квартиры задребезжало.
«Долбаное дерево лупит по стеклам,  – сказал себе Ан-

тон. – Хватит выдумывать».
Он смотрел в блокнот, а с разворота на него смотрело

дважды повторенное лицо. Картинки напомнили холст того
депрессивного немецкого художника, где человек на мосту
кричит и хватается за голову. Но персонаж известной карти-
ны кричал от страха. Лица со страниц выражали не страх –
абсолютную злобу. Безволосые, с овалами ртов и черными
провалами глазниц. Антон перелистнул страницу.

Те же вопящие уродцы, но в полный рост. Плети длин-



 
 
 

ных рук. В клешнях тщательно выписанные ножницы. Юб-
ки, маскирующие ноги (наверное, такие же тощие). Узкие
черепа, карандашные штрихи по сторонам, имитирующие
темноту.

Андрей швырнул блокнот на кровать.
– Аня, поздновато для пряток.
Он направился в коридор. Под ногами звякнуло. Порт-

няжные ножницы проехались по паркету и замерли – лезви-
ями к зашторенному трюмо.

«Марина расширила круг антикварных интересов?»
Антон нагнулся.
Ножницы были до странного холодными, точно их храни-

ли в морозильнике. Не парикмахерские, а портняжные, ко-
ваные, больше похожие на пинцет, но с отточенными темны-
ми лезвиями и неровными кольцами. Скрепляющая метал-
лическая пуговка побурела от ржавчины, и режущая кромка
была рыжей.

В пальцах Антона ножницы щелкнули: сочный отврати-
тельный звук.

«Чертовщина». Никогда прежде это словечко не будило
такую тревогу.

Вспоминая, что именно ножницы фигурировали в кош-
маре, Антон двигался по квартире.

Он никогда не понимал, зачем им так много простран-
ства? И как хорошо было в тесной однушке студентам Рю-
миным… Привольно, радостно, беззаботно.



 
 
 

Коридорный выключатель повел себя так же, как автомо-
биль: подло проигнорировал команду. Тьма гостиной давила
чуждым присутствием, обманывала зрение. Безрезультатно
пощелкав клавишей, Антон свернул за угол.

Аня стояла на кухне, спиной к нему, окруженная тенями
веток. Как оленьи рога, они растопырились по стенам и по-
толку.

– Ты что тут делаешь?
Дочь не шелохнулась. Вместо этого шелохнулись тени. За-

скользили, словно гладили Анины волосы, расчесывали на
пробор.

– Она здесь, – полушепотом ответила Аня.
Черный отросток свернулся спиралью. Разве тень от вет-

ки так может? Щупальца выплывали из-за контура девичьей
головы. Похоже на то, как плавают в воде длинные косы…

– Она меня стрижет.
От напряжения слезились глаза. Воздух сгущался и за-

твердевал. А на кухне затвердевали, менялись тени. Они
больше не имели ничего общего с ветками клена. Их источ-
ник находился не за окном, а за гудящим холодильником.

Антон заставил себя сделать шаг. В углу кто-то прятался.
Щупальца цвета нефти струились в лунном сиянии. Тонкая
рука отпочковалась от холодильника, раздвинула суставча-
тые пальцы, как фокусник – колоду карт.

– Пап!
Антон резко обернулся.



 
 
 

Аня стояла в коридоре. Ее голос, ее пижама, ее личико.
Но тогда кто…

– Не ходи туда, – сказала вторая Аня, сверкнув заплакан-
ными глазами. – Это не я. Разве ты не понимаешь?

Антон, лишившийся дара речи, посмотрел влево.
Аня – Аня первая, шептавшая из полутьмы, – прыгнула

на столешницу, будто жабка. Уперлась в клеенку кулачками.
Перескочила на рукомойник. Это напоминало дурной мон-
таж. Отсутствовали кадры, из-за чего казалось, что Аня ис-
чезает и вновь появляется – то там, то тут, хаотично.

– Беги, – сказали из коридора.
Черная девочка в облаках щупалец прыгнула на Антона.

Холодные пальцы обхватили горло.
 

* * *
 

Антон проснулся, захлебываясь, отталкивая от себя несу-
ществующего противника.

– Ох ты блин. – Он облизал губы. Совладал с дыханием.
В коридоре горел свет и желтоватый ореол окутывал анти-
кварную мебель. – Надо же…

Сон. Дурацкий сон.
Улыбка тронула пересохшие губы. Антон свесился с тах-

ты.
Дверь столетнего шкафа была отворена и внутри сидело

тощее деформированное чудовище. Длинные костлявые ла-



 
 
 

пы выпростались к Антону. Глаза пылали угольями, топка-
ми.

– Пап?
Аня вошла в гостиную. Захотелось заорать: «Осторожно,

там в гардеробе Пиковая Дама!» Но здравый смысл возобла-
дал. Аня клацнула выключателем, электричество прогнало
тьму за буфеты и тумбы. Шкаф был закрыт. Жуткий монстр
оказался тенями на дверцах.

– Чего не спишь? – спросил Антон.
Сердце галопировало, подстегнутое кошмаром. Подума-

лось, что он уже задавал этот вопрос… во сне…
– Ты кричал.
Аня стояла поодаль, у резного секретера.
«Чтобы не отражаться в расколотом зеркале», – догадался

Антон.
Он сел на тахту и вытер ладонью влажное лицо.
– Что тебе снилось, пап?
– Налоговая, – солгал Антон.
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Прощались с Матвеем в крематории, огромном, торже-

ственном и гулком. Марина и не знала, что в их городе есть
крематорий. Она всерьез беспокоилась, что тело сожгут на
глазах гостей – на глазах шокированной дочери. Огонь обли-
жет труп: займутся великолепные золотые волосы мальчика,
зашипит и запузырится подкожный жир. Жидкости закипят
в пылающей домовине – и останутся только кости, которые
сотрудники размельчат щупами… или чем там они пользу-
ются.

В Москве Марина заключила отличную сделку. Письмен-
ный стол фирмы «Уинстон и Уолтмен» доставят на днях,
плюс она продала коллекционеру итальянский армадио. Эле-
гантный и галантный – не чета бывшему муженьку – коллек-
ционер приглашал на чай, но Марина отказалась вежливо,
и утром, по дороге домой, жалела. Не рано ли она себя хо-
ронит? Аня – моргнуть не успеет – вырастет, закончит шко-
лу, уедет учиться. Марина останется одна со своим антиква-
риатом. Конечно, раньше мечталось выйти замуж раз и на-
всегда, но реальность вносит в планы свои коррективы. Со
сколькими мечтами распрощалась, заматерев!

Надо было соглашаться на чай…
Не отдохнув с дороги, наскоро выпив кофе, она поехала к

городской больнице, к примостившемуся за больницей кре-



 
 
 

маторию. Накрапывал дождь. По ряби луж плыли опрокину-
тые животастые облака.

Темный коридор устилал темный палас цвета запекшейся
крови. Ковровая дорожка в загробный мир. Стулья по сторо-
нам – такие не продашь щеголеватому столичному коллек-
ционеру.

Марина читала, что первый в России крематорий появил-
ся в столице на Донском кладбище. Ленин, презиравший на-
родные традиции, решил модернизировать похоронный про-
цесс, заказал за границей печь германской фирмы «Топф»
для кремации трупов. Такими печами потом активно поль-
зовались нацисты в концлагерях. Советская пресса агитиро-
вала за модный метод утилизации мертвецов. Вполне мате-
риалистическое отношение к смерти: новопреставленного –
сжечь. Экономно и гигиенично.

Коридор привел в мрачный церемониальный зал. Гроб
стоял на мраморном постаменте. Рядом толпились люди
в черном. Одноклассники, родственники, учителя. Потря-
сенная мать плакала, склонившись над Матвеем. Говорила
мертвому сыну ласковые слова, от которых сердце щемило.

Марина представила, что…
Нет, не представила. Прочь такие мысли!
Отгородившись ментальным блоком, она поискала Аню.

Дочь стояла рядом с соседями: симпатичной норовистой Ка-
тей и придурковатым Саней, которого все, даже родители,
называли Чижиком. Аня не плакала. Смотрела в гроб сухи-



 
 
 

ми глазами, теребила молнию на курточке. Траурный цвет
подчеркивал белизну ее кожи.

Первые похороны… первая потеря…
Скоропостижная смерть бабушек не в счет – Аня была

слишком маленькой.
Марина привстала на цыпочки, но мужчины закрывали

обзор. Видны были гвоздики в изножье. Однажды Антон по-
дарил ей роскошный букет роз. Они еще не жили вместе –
начало, романтический период. Это потом выяснится, что
вся романтика Антона – дежурные цветы Восьмого марта
и минутные прелюдии перед сексом. Но тогда окрыленная
Марина возвращалась со свидания и в автобусе пересчитала
розы. Двадцать шесть – четное число. Наверное, в магазине
добавили лишнюю.

Суеверная Марина подумала, что это – плохой знак.
Не прогнозировали ли те розы печальный исход грядуще-

го брака?
Марина часто спрашивала себя, как могла она уберечь се-

мью? Зарабатывать меньше? Прятать деньги от ранимого му-
жа, теша его дурацкое самолюбие?

Какие глупости, блин…
Безутешная мать причитала над сыном.
Марина подняла взор. Потолок церемониального зала был

выложен из серого сверкающего гранита. В плитах отражал-
ся гроб и Матвей, точно он висел над шуршащей толпой. По-
мерещилось, что веки мертвеца не опущены, что он смотрит



 
 
 

– и смотрит прямо на Марину.
Марина попятилась, не сводя с потолка глаз. Удивитель-

но, посещение крематория повлияло на нее сильнее, чем на
двенадцатилетнюю дочь! Гранит отражал женщину в чер-
ном, стоящую за спиной. Понимая, что они сейчас врежутся,
Марина обернулась, но позади никого не было.

– Привет.
Марина вздрогнула.
В проходе вырос Антон.
– Привет. – Марина разгладила складки на пальто. – Ты

чего не работаешь?
– Пообещал вчера Аньке поддержать ее. Опоздал, прав-

да…
– А заказ? А налоговая?
Будто не было развода. Заботливая жена волнуется о биз-

несе мужа.
– Я в половине шестого уже в мастерской был. Отремон-

тировал ведро. А налоговая на пятницу перенеслась – Гле-
быч перепутал со страху.

– Порезал руку?
– Пустяк. До свадьбы заживет.
– Ты дома… ты у нас ночевал?
– На царской кушетке. – Антон понизил голос. – На ней,

кстати, никто не умирал?
Марина пожала плечами. Разговор иссяк. Потоптались,

разглядывая гроб за скорбящим караулом.



 
 
 

– Я отлучусь, – сказал Антон.
– Отлучись, – безразлично ответила Марина и пошла к

дочери через толпу, стараясь больше не смотреть на потолок.
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Если в крематории и был туалет, Антон его не нашел. Вы-

брался под мерзкий назойливый дождь, зашлепал к больни-
це, потрепанной, нуждающейся в капитальном ремонте.

Деревья отряхивались от мороси, как псы.
В каких-то ста метрах, в соседнем корпусе, появилась на

свет Аня. Толстушка. Почти четыре кило, пятьдесят санти-
метров роста. И Антон подумал, какая эта титаническая ра-
дость – дышащий теплый комочек на руках.

Антон пересек вестибюль. Тени от кадок с фикусами
разрисовали линолеум. Молоденькая медсестра покосилась
неодобрительно, словно бомж вторгся в царский дворец. Но
учитывая беспокойную ночь и утреннюю запарку… он дей-
ствительно выглядел на троечку.

В больничном туалете мигали и потрескивали флуорес-
центные трубки. Зеленоватый свет гримировал посетителя
под утопленника из американского фильма ужасов. Воняло
гниющей тряпкой, хлоркой, мочой. Вместо унитаза – замше-
лая дыра в полу. Ревущий поток, когда он дернул за веревку.

Под рокот бачка Антон подошел к умывальнику. Облуп-
ленный кран нацедил струйку воды. Отощавший обмылок
запа́х клубникой в ладонях. Заживающая царапина пощипы-
вала. Антон умывался, оттягивая время. Чтобы не возвра-
щаться в душный зал, чтобы встретить Марину и Аню на



 
 
 

улице и подвезти до дому.
Было тяжело и тошно изображать фальшивую скорбь, гру-

стить о человеке, которого не знал.
Антон выпрямился, изучая отражение. Морщины, седо-

ватую местами щетину… Взор сместился на черное пятно за
плечом. Возле кабинок стояла женщина. Вот гладкий, без во-
лос, череп, вот платье – дырявое рубище. Потонувшие в те-
нях глаза. Вокруг женщины плавали, грациозно извивались
отростки, щупальца спрута.

Антон обернулся, холодея.
Пусто. Четыре затворенные кабинки, ни единой лысой

женщины.
«Надо нервы беречь». – Антон закрутил кран. Глянул в

зеркало хмуро. Там был только он, только зеленый свет и
муха, ползущая по кафелю.

Вытирая руки о джинсы, Антон шагнул к выходу. Лампы
замигали быстро-быстро, как стробоскопы. Тень на стене –
тень Антона, конечно, – то исчезала, то появлялась. Он дер-
нул дверную ручку.

Свет погас на мгновение. Забулькало в трубах.
Антон посмотрел через плечо.
Мгла окуривала туалет как живой дым. Особенно много

ее было в грязноватом зеркале. Из-за освещения казалось,
что амальгама выдувается парусом внутрь туалета.

Антон навалился на дверное полотно.
– Эй! Тут люди! Вы меня заперли!..



 
 
 

Дверь не поддавалась. Антон стукнул кулаком. Будто ре-
агируя на удар, в одной из кабинок с рыком спустилась вода.
Бачок засопел по-звериному.

Антон оторвался от двери.
Из кабинки никто не вышел. Затих заново наполнивший-

ся бачок. Электрические трубки зажужжали мухами. Миг-
нули: свет-тьма-свет. Антон ослабил ворот рубашки – вдруг
дышать стало тяжело. В висках ломило от наскакивающей
темноты и флуоресцентных спазмов.

«Она там, – шепнул голосок в голове. – Пиковая Дама с
ржавыми портняжными ножницами».

Дверь второй кабинки распахнулась. Антон отпрянул.
Мужчина в халате окинул его озадаченным взором.
– Вы в порядке?
– Д-да.
– А по вам не скажешь. – Мужчина сгорбился над рако-

виной.
– Замок… заклинило и…
Мужчина – медик – отряхнулся.
– Позвольте.
Он протянул руку. Антон моргал осоловело.
– Позвольте-позвольте. Я врач.
Влажные пальцы окольцевали запястье.
– А что это у вас с пульсом, дорогой мой?
– Ничего, – буркнул Антон.
– Ничего? У вас сердечко через горло не выпрыгнет?



 
 
 

– Я был в крематории. – Антон поправил рукав. – Не при-
вык к смертям.

– Парнишку хороните? – Врач вынул из кармана расчес-
ку, глядя в зеркало, разделил волосы на пробор. – Вы род-
ственник?

– Нет. Сосед.
–  Семнадцать лет.  – Доктор поцокал языком. Толкнул

дверь с силой – и она открылась. Антон вышел за освободи-
телем в сумрачный коридор. – Миокарда. Вот такой рубец, –
врач показал палец. – Бедолага.

– Что это значит? – поинтересовался Антон.
– А то и значит. Врожденный порок.
– То есть ничего необычного?
Доктор остановился. Вскинул кустистые брови:
– В каком смысле – «необычного»?
– Да я так… мало ли…
Антон выругал себя. Что он ждал услышать? Что из серд-

ца мальчишки извлекли ножницы? Все-таки заразной бы-
ла дурь Чижика-Пыжика и лисички-сестрички Екатерины
Батьковны.

Между Антоном и медиком прошла санитарка, поздоро-
валась:

– Добрый день, Михаил Иванович.
–  И вам, и вам,  – задумчиво пробормотал доктор. Са-

нитарка поцокала каблучками к аптеке. – Как вас, дорогой
мой?..



 
 
 

– Антон…
– Антон, на пару слов.
Рабочий стол Михаила Ивановича был завален бумагами.

Доктор порылся в ящике, вынул стопку документов, поли-
стал. Прищурился заговорщически.

– Я для отчетности фотографии делаю. Вы не из брезгли-
вых?

– Нет…
Заинтригованный, Антон взял предложенный снимок.

Через минуту он спросил тихо:
– Это фотошоп?
На фотографии было тело: от пояса до кадыка. Край кад-

ра обрезал голову, а грудную клетку разрезал шрам. Матвея
выпотрошили на металлическом столе и заново зашили. В
свете ламп тело отливало голубизной.

– Я думал, брак, – сказал доктор негромко.
Поверх снимка проступало Лицо. Как на рентгене: кости-

стые скулы, запавшие глаза. Сквозь глазницу просвечивал
белый сосок мертвеца. Будто зрачок с бельмом.

В помещении стало жарко. Муха ползала по окну: то ли
внутри кабинета, то ли между стеклами, не разобрать. В зер-
кале над столом отражался помрачневший доктор.

– Я переснял.
Второе фото легло в руку Антону. Царапнуло уголком ра-

ну.
Лицо уменьшилось, но не пропало. Оно парило над тру-



 
 
 

пом. Черные глаза, острый подбородок. Вместо рта – проле-
гающий вдоль грудины Матвея шрам. От того, насколько по-
хоже лицо на рисунок в Анином блокноте, волосы вздыби-
лись.

Доктор жаждал ответов.
Что ему сказать? Детвора баловалась и вызвала из зазер-

калья нехорошую женщину? Антон не верил в призраков…
Или верил? Глядя на фотографию – верил.
–  Вы сказали «необычное». По-моему, достаточно

необычно.
Антон промычал нечленораздельно. Опустил на стол сни-

мок.
– Что вы знаете? – допытывался Михаил Иванович.
– Ничего…
– Так я и думал. – Доктор глянул в зеркало, поправил чел-

ку. – В гостях у сказки, – хмыкнул он.
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Во дворе скрипели качели, катая по кругу компанию неви-

димок. Ветер, как заботливый родитель, подталкивал люль-
ки. Звук несмазанных петель отдавался болью в зубы.

Антон мазнул взором по долгострою. В глубине промозг-
лой конструкции кто-то гулял. Тени балок скрадывали фигу-
ру. Другой гуляка расхаживал за покосившимся рифленым
забором, чавкал грязью.

На улице же не было ни души. После столпотворения в
крематории безлюдный микрорайон навевал мысли о пусты-
не. Здесь всегда было тоскливо – говорил же Антон жене, от-
тащив от риелтора: «Это медвежий угол! Тмутаракань! Да-
вай другие варианты посмотрим». А она убеждала: «Год-
другой – все здания возведут, разобьют парк, супермаркет
откроют». Парк и супермаркет так и оставались картинка-
ми на оптимистическом рекламном щите. Ветер прошивал
насквозь каркасы высоток. Птицы свили гнезда в несосто-
явшихся детских, в спальнях и туалетах. Вдали ощетинился
кронами сосновый лес.

Антону захотелось покурить – впервые за три года. Он за-
кинулся мятной пластинкой, вошел в подъезд. Лифт пыхтел,
увозя вверх Марину и Аню, а с ними – Анину подружку.

Из крематория ехали на автомобиле Антона. Заодно за-
хватили Катю. «Вольво» отремонтировался сам собой рано



 
 
 

утром. Отоспался за ночь, послушно завелся, изумив води-
теля. Будто некая сила хотела, чтобы он ночевал в квартире
бывшей жены.

«Не сходи с ума», – обозлился Антон.
Катя всю дорогу бросала загадочные взгляды. Накручива-

ла локон на палец, кусала губы, хлопала пушистыми ресни-
цами. Рядом с Антоном уселась, вполоборота. Чуть засло-
нилась правой рукой. Аня в точности скопировала ее позу
– припарковавшись, Антон понял: они обе закрывались от
зеркала заднего вида.

Антон погуглил: у  страха перед зеркалами было назва-
ние: спектрофобия. Она же – эйсоптрофобия. Но спектро-
фобов пугала собственная внешность, а не твари, теорети-
чески обитающие в амальгаме.

«Сложно им,  – размышлял Антон.  – Зеркала повсюду.
Витрины, окна, лужи, банальная чашка кофе – кругом отра-
жения».

Потрясающе, сколько всего вылезало на поверхность из
самых обыкновенных зеркал. Их использовали для создания
червоточин помешанные на путешествиях во времени чуда-
ки. Пара пластин помещалась в вакуум – и возникало кван-
товое поле, эффект Казимира. Мощная отрицательная об-
ласть пространства-времени, от которой, по мнению теоре-
тиков, шаг до туризма в прошлое или будущее. Зеркала иг-
рали центральную роль в экспериментах с «фантомными ко-
нечностями», в изучении интеллекта животных и в создании



 
 
 

почти мистических иллюзий. Отражение искажается, если в
полутьме десять минут смотреть в зеркало.

Существовали даже акустические зеркала, отражающие
звук! Нереверсивные, атомные, лунные зеркала…

Темнота шевельнулась площадкой выше.
Антон вскинулся:
– Чижик!
– Я – Саня, – буркнул угрюмо паренек.
После похорон он куда-то запропастился. Оказывается,

опередил Рюминых. В руке Чижик держал знакомую рацию.
Тихий шорох статических помех доносился до слуха. Чижик
поклацал, отключив приемник.

– Ты телепортировался, что ли?
Антон старался говорить добродушно. Взялся за перила,

уперся в ступеньку ботинком.
– Я раньше ушел. Не смог…
– Смерть товарища – это страшно.
– Не в том дело. – Чижик ковырнул мыском бетон. – Там

гранит везде.
– И что? – Антона осенило. – Гладкая поверхность отра-

жает?
Чижик промолчал.
Антон взбежал по лестнице.
– Саня, ты про какое-то видео рассказывал.
– Ну.
– Баранки гну. Крути кино, Кубрик.



 
 
 

 
* * *

 
…Снимали в гостиной Рюминых. Для острастки погасили

свет. Антикварное зеркало, в зеркале – дочь, Катя и опера-
тор – Чижик. У Ани в руке толстая свеча. Язычок огня по-
драгивает.

– А Матвей где?
– В шкафу. – Чижик съежился под взглядом Антона. – Мы

хотели Аньку разыграть.
– Разыграли, – процедил Антон, возвращаясь к телефон-

ному дисплею.
Сейчас он рассмотрел рисунок помадой на зеркале: дверь

и лесенка. С Нинкой Ерошкиной они вызывали Кровавую
Мэри без рисунков.

«Может, поэтому не вышло?» – каркнул внутренний го-
лос.

На видео Аня сказала:
– Пиковая Дама, приди.
– Громче, – велела Катя.
«Советница, блин».
– Пиковая Дама, приди.
Свеча двоилась в треснувшем зеркале.
– Пиковая Дама, приди.
Заскрипело. Катя повернулась к камере, удивленная.

Сквозняк задул свечу. Оператор водил окуляром по комна-



 
 
 

те, выискивая источник шума.
– Шкаф! – воскликнула Катя наигранно.
В кадре появилось перекошенное личико Ани.
«Выписать бы им хорошего наваристого ремня», – поду-

мал Антон.
Отворившийся гардероб исторг монстра. Маска демона из

«Зловещих мертвецов», погремушка в кулаке. Аня завизжа-
ла. Камера услужливо продемонстрировала, как девочка за-
слоняется ладошками. За кадром хихикала Катя, похрюки-
вал оператор.

Матвей стащил маску, довольно скалясь. Антон отметил,
что он был симпатичным мальчишкой, рослым, с копной зо-
лотистых волос: такой бы и в спорте преуспел, и девочек
охмурял бы… А его сожгли в крематорской печи, прах не
успел остыть.

– Скинешь мне видео потом, – сказал Матвей. Бракован-
ное сердце отбивало в его груди последние удары.

– Дураки! – запричитала Аня. – Дебилы.
«Вот-вот», – мысленно поддержал отец.
– Ань, ну брось. Пошутили мы.
Ролик закончился.

 
* * *

 
– Пошутили. – Антон зыркнул на Чижика. В подъезде ба-

сило эхо. – Вам по семнадцать лет, малахольные. Катьке во-



 
 
 

обще восемнадцать. И вы над семиклассницей издеваетесь.
– Мы же по-дружески.
– Я б тебя выпорол по-дружески, да толку мало. Это все

доказательства?
Чижик почесал за ухом.
– Я тоже не увидел сразу. Дома пересмотрел. На пятна-

дцатой секунде, дайте…
Чижик перевел бегунок на сенсорном экране. Картинка

пошла медленно, по кадрам. Аня словно барахталась в кисе-
ле, поворачивалась разом с Катькой.

– Стоп. – Антон нажал на паузу. – Вот она.
Поверх Аниной головы лоснилось продолговатое зеркало.

Глубокое – кажется, куда глубже отраженного помещения.
Действительно, дверь. И в дверях – ночной визитер.

Желудок Антона наполнился ледяшками.
Чтобы оператор не снимал в темноте, молодежь включила

коридорную лампу. Рассеянный свет подчеркивал черноту
фигуры, стоящей за спинами ребят, меж поддельных колонн
деревянной рамы. Лысая голова над зазубренной трещиной.
Миг – и камера отплыла в сторону.

– Бред какой-то. – Антон ткнул Чижику телефон. Помас-
сировал переносицу. – Вы прикалывались над Анькой, а кто-
то прикололся над вами.

– Ага. Особенно над Матвеем.
На площадке затрещало. Ожила рация, которую Чижик

засунул в карман пуховика. Шорох, словно в уоки-токи ро-



 
 
 

ились жуки.
– Пойдем-ка, – поманил Антон.
– Я в лифте не поеду, – застопорился Чижик.
– А, ну да. Спектрофобия.
– Что?
– По лестнице – шагом марш!

 
* * *

 
Марина стряпала на кухне. Запах жареных грибов пробу-

дил голод и взбудоражил ностальгию.
– Марин, я тут с Аниным приятелем. Мы зайдем?
«Ну конечно. Это больше не моя квартира. Полагается

спрашивать».
– А, привет, Саша. – Марина вытерла руки о фартук.
Домашний вид жены вызвал прилив нежности и тоски по

утраченной семейной идиллии.
– Драсьте, теть Марин.
Гости разулись.
– Они в спальне, проходите.
Аня сидела за компьютерным столом. Катя – на диване.

Только сейчас Антон обратил внимание: у девочек одинако-
вые прически. Значит, Анька косит под старшую подружку.
Он надеялся, что в восемнадцать дочь не притащит к себе
тридцатишестилетнего мужика, не будет вертеть перед ним
задницей.



 
 
 

– Я вам Чижика привел.
– Я – Саня.
– Как хочешь. – Антон сел возле дочки, приобнял. Ощу-

тил, как она сжалась от его прикосновения, но руки не
убрал. – Будем экспериментировать. Алехандро!

Парнишка сдвинул в центр комнаты розовый пуфик и по-
ложил на него уоки-токи.

– Что ваш Ван Хелсинг говорил?
– Кто? – переспросила Катя.
–  Эх, юнцы. Это из «Дракулы». Классика. Ну, Экзор-

цист-самоучка ваш, что сказал?
– Он не самоучка, – обиделся Чижик. – У него диплом

есть.
– Хогвартский? Виноват.
– Он сказал: рация – популярный способ общения с ми-

ром духов.
– Я думал, ведьмина доска.
– Пап, – стрельнула глазами Аня.
Антон провел рукой у губ, застегнул невидимую молнию:

нем как рыба.
–  Ведьмина доска,  – сказал Чижик важно,  – позапро-

шлый век. Спириты используют передатчики… Томас Эди-
сон, изобретатель радио, мечтал об аппарате, который поз-
волил бы связываться с умершими. Он допускал, что души
могут путешествовать.

– Души? – В дверном проеме появилась Марина. – Вы чем



 
 
 

тут занимаетесь? Опять друг друга пугаете?
Молодежь стушевалась. Антон вытянул губы трубочкой:
– Ну…
– Ты подыгрываешь им? – насупилась Марина. – Хочешь,

чтобы эта паранойя усугубилась?
– Напротив, – мягко сказал Антон. – Хочу опытным путем

доказать, что в зеркалах никого нет.
– Есть, – упрямо прошептала Аня.
– Заканчивайте валять дурака.
– Марин, погоди. Это же терапия.
– Антон… Ради бога…
– Ты просила меня вмешаться? Я вмешиваюсь. Давай или

ты, или я.
Марина вскинула руки – сдаюсь! – и удалилась на кухню,

нарочито громко топая.
– На чем мы остановились? – спросил Антон.
– Звукозаписывающие устройства, – сказал Чижик, – ло-

вят и обрабатывают электромагнитные волны. Для их гене-
рации не обязательно наличие голосовых связок. Источни-
ком колебания могут быть разные объекты…

– Мертвецы, – сказала Катя.
Антон ощутил легкий холодок в районе солнечного спле-

тения.
– В девяносто третьем группа американских физиков ис-

следовала заброшенный аттракцион, в котором якобы води-
лись привидения. Они оставили включенный диктофон на



 
 
 

ночь в комнате с кривыми зеркалами. Когда прослушали
пленку, там были голоса, стоны. Они говорили, что застряли
в зеркалах. – Чижик перевел дыхание. – Есть запись голоса
Гагарина. Сделанная после его смерти. Космонавт кричит:
«Звезды черные и живые».

– И это точно-точно Гагарин? – спросил Антон.
– Не знаю. А в шестидесятых один западный орнитолог

записывал в лесу пение птиц. На записи он четко услышал
голос покойной матери: «Мы визжим в гробах».

– Так, ладно. – Антон взъерошил волосы дочери. Та от-
странилась. – Что с рацией?

– Выбираем частоту, где не идет трансляция. – Чижик на-
строил уоки-токи на монотонный треск. – Зеркало придется
открыть.

Антон встал, подошел к трюмо и жестом трюкача сорвал
простыню. В зеркало не глянул. Чего он не видел в зеркалах?

–  Пусть каждый положит свою вещь. Любую.  – Чижик
опустил рядом с шипящей рацией связку ключей.

– А это зачем? – спросил Антон.
– Сказано так.
– Не смею перечить. – Антон вынул автомобильный бре-

лок. Катя положила на пуфик агатовый браслет, а Аня – ко-
лечко с красным камнем.

– Готовы? – Чижик оглядел присутствующих. Склонился
к рации: – Пиковая Дама, приди.

Пришла не Дама, а Марина. Молча оперлась о косяк,



 
 
 

неодобрительно цыкнула и скрестила на груди руки.
– Повторяйте, – сказал Чижик.
Нестройный хор провозгласил:
– Пиковая Дама, приди. Пиковая Дама, приди.
Марина посмотрела на трюмо и поджала губы.
– Пиковая Дама, приди.
Антону показалось, что свет потускнел. Клен терся ветвя-

ми о карниз. Надо в ЖЭК обратиться, чтобы спилили к чер-
товой матери.

Пять пар глаз сканировали приемник. В голове Антона
мельтешили разрозненные картинки: снимок мертвого за-
штопанного Матвея, парящее в воздухе лицо. Черные глаза
и шов вместо рта. Образ из ночного кошмара: черный силу-
эт за холодильником, ползущие по кухне щупальца мрака.
Кричащая женщина в блокноте Аньки.

«Мы визжим в гробах»…
«У нее есть ножницы, чтобы резать пуповины»…
Отваживая тревожные мысли, Антон сфокусировался на

образе одноклассницы Нинки Ерошкиной, с которой запер-
ся в ванной, вызывал Кровавую Мэри, изнывая от жела-
ния целоваться. Современные тинейджеры даже мистиче-
ский ритуал не могут правильно провести…

– Может, за руки взяться? – улыбнулся Антон.
– Мне это надоело. – Марина шагнула к пуфику решитель-

но. – Закругляйтесь-ка.
Уоки-токи издало щелканье. Будто лезвия старых ножниц



 
 
 

сомкнулись. Чик-чик.
Марина нахмурилась.
– Это оно, – воскликнула Катя.
Чик-чик.
От клацанья в животе Антона началась неприятная резь.
Чик.
«Совпадение», – подумал он оторопело.
Рация затрещала пронзительно. Сквозь радиошум проби-

вался навязчивый звук. Быстрое щелканье ножниц, тоскли-
вая мелодия вроде колыбельной песни. Но такую колыбель-
ную Антон не спел бы своему ребенку. Похоронную, тоскли-
вую. Он не взялся бы объяснять, однако мелодия заставила
подумать о вымерших таежных деревнях, о гнилых срубах,
о старухе, баюкающей запеленатую головешку, поющую ей
замогильным голосом.

Откуда явились эти причудливые мысли, Антон не знал.
– Чего ты от нас хочешь? – спросил Чижик.
Рация шипела змеей, гадюкой. Марина, словно ноги не

держали, села тяжело на кровать. Бывшие супруги перегля-
нулись. Взгляд Марины умолял сказать, что это розыгрыш.

– Наверное, – сказала Катя, – надо так спрашивать, чтобы
она отвечала «да» или «нет».

– Ты нас преследуешь?
Чик.
– Это «да»?
– Допустим, – тихо сказал Антон. Рот пересох.



 
 
 

– Зачем мы тебе?
– «Да» или «нет», Чижик!
Парень засопел, в мозгу вращались шестеренки.
– Мы тебе зачем-то нужны?
– А ты как думал? – огрызнулась Катя.
– Вот бери и сама с ней разговаривай.
– Дама,  – Катя обратилась к источнику шороха и дале-

кой-далекой песни. – Мы все тебе нужны? Каждый?
Ножницы клацнули дважды.
Антона одолевал прилипчивый образ прогнившего сруба

и старухи, что сидит у разрушенной печи вполоборота, качая
лжемладенца.

– Не все, – подытожил Чижик. – Кто-то один. Катя?
Катя хлестнула приятеля взглядом, выставила средний па-

лец. Шум утихал. Ножницы больше не вгрызались в разум и
желудок Антона.

– Я? – спросил Чижик.
Существа, путешествовавшие по радиоволнам, потеряли

к беседе интерес.
Чижик повернулся к Ане.
«Нет, – мысленно закричал Антон. – Нет, нет, нет».
– Тебе нужна Аня?
Спальня взорвалась треском статических помех. Словно

деревянная колыбель раскачивалась, скрипя пазами. Антон
невольно отпрянул. Слушая колыбельную, вокализ, мыча-
ние без слов, мелодию, нашептанную посиневшими губа-



 
 
 

ми, мертвыми голосовыми связками, он поверил во все. Что
Матвея убила потусторонняя тварь. Что в зеркалах – в том
вон окне над трюмо – обитает голодное и злобное чудовище.
Человек двадцать первого века моментально обратился в за-
травленное суеверное существо.

Потому что ножницы клацали, как железный клюв разъ-
яренной птицы.

Потому что Пиковая Дама преследовала его дочь.
– Хватит! – Антон ударил по рации. Как муху пришлеп-

нул. Колыбельная, щелканье и шумы выключились мгновен-
но. – Дебильная игра.

Разум агонизировал, выискивая рациональное зерно в
плевелах безумия.

– Где вторая рация? Которая сигналы подавала.
– Нет никакой второй рации, – сказал Чижик.
Аня дрожала. Слезы блестели на щеках.
– Вторая рация, – настаивал Антон, вцепившись в это про-

стое и ясное объяснение. Он снова мыслил как взрослый со-
временный мужчина, затаптывал посеянные семена сомне-
ния. Но подсознание хранило этот миг: миг, когда Антон
уверовал в невозможное. – Вторая рация. И ваш сообщник,
который пел идиотские песенки.

– Зайка. – Марина потянулась к дочери.
– Неправда, – пробормотала Аня. – Вы обманываете.
– Конечно, обманывают. – Марина зло поглядела на быв-

шего мужа. Выражение ее лица говорило: «Это твоя затея!» –



 
 
 

Не плачь, детка. Они пошутили так.
– Где вторая рация?! – Аня сорвалась на крик, слезы ду-

шили. – Уроды! Вы мне не друзья, уроды!
Катя и Чижик пытались защищаться. Марина обняла ры-

дающую дочь и повела прочь из комнаты.
– Ну, Антон, – шикнула она напоследок.
Ветер таранил стеклопакеты. Дождь заштриховал окна.
– Рады? – спросил Антон.
Он ненавидел себя, когда был не способен контролиро-

вать ситуацию.
– Нет у нас второй рации, – обиженно заявил Чижик, пря-

ча приемник.
– Ой, да что ты оправдываешься. – Катя встала. – Антон

Сергеевич, тебе надо думать, как дочь охранить. А не обви-
нениями разбрасываться.

– Вон. – Антон стиснул зубы.
– Досвидули.
Гости, задрав головы, вышли в коридор. Завибрировал

мобильник. Антон хрустнул костяшками. Ругнулся.
– Да, мужик.
– Тоха, ты «вольво» собираешься пригонять?
– Собираюсь… – Антон застыл у зеркала, осмотрел себя

с неприязнью, покосился на тени в углах.
– Клиент вечером подъедет. Что я ему скажу? Хочешь,

чтобы он об угоне заявил?
– Мужик, не до того.



 
 
 

– Да я вижу. А ты не задумывался, Тох? Может, ну его к
черту, этот бизнес? Сосредоточишься на насущных пробле-
мах…

В коридоре хлопнула дверь. Гости ушли. Взор запнулся о
лежащий на постели планшет.

– Я перезвоню. – Антон прервал монолог коллеги. Под-
хватил гаджет, вышел из спальни, тыкая в экран на ходу.
Планшет ожил. В браузере был открыт чат. SannyaNindzia
переписывался с Hanter1971. Антон отворил входную дверь
и высунулся наружу.

– Эй, Чижик! Ниндзя! Балалайку свою забери.
Подъезд гудел сквозняками, урчал, как голодная утроба.

Створки лифта были распахнуты. Антон представил пасса-
жира, которого в кабине нет, – только отражение в заплеван-
ном зеркале.

Он вновь посмотрел на экран.
Переписка заканчивалась весточкой от Hanter1971:
«Будьте крайне осторожны, не разозлите ее».



 
 
 

 
16

 
Аня выбежала из подъезда, замерла, будто врезалась в

невидимую стену, будто поразилась, что на улице успело
стемнеть. Поискала отца: он топал к машине, сунув в карма-
ны руки.

Четырнадцатиэтажное здание мерцало веселыми огонька-
ми, как новогодняя елка, но вокруг водили хоровод черные
монстры – недостройки. Оцинкованный забор украшала таб-
личка «Гулять по территории опасно для жизни!». Почему
на зеркалах не пишут подобных предупреждений: «Не иг-
райте! Опасно!»

– Пап!
Отец повернулся.
Слова застревали в глотке. Ветер остужал горячую кожу.
– Ты чего полуголая?
– Я…
Аня запахнула куртку. Она помнила, как два года назад у

одноклассницы Лены развелись родители. Аня тогда сказала
себе: с моими родителями такого не случится. Они любят
друг друга, хоть и ссорятся часто.

Ошибочка.
Аня – не маленькая – знала, что разошлись мама с папой

потому, что «она слишком деловая», а он «не хочет разви-
ваться».



 
 
 

Но почему, если им было плохо вместе, порознь они не
казались счастливыми? Мама вечно раздраженная, злая, по-
худевший отец… Может, некоторым людям нравится быть
несчастными и печальными?

– Пап, не уезжай, пожалуйста.
– Зайка, я должен.
– Не должен. – Подмывало, как в детстве, окольцевать его

руками, ткнуться в колючий свитер носом. – Переночуй у
нас.

– Меня Глебыч убьет.
«А меня,  – подумала Аня,  – убьет женщина с черным

ртом».
Конечно, не было никакой второй рации. Это Пиковая Да-

ма трещала и щелкала ножницами. Аня видела в зеркалах.
Сперва смутную тень. Потом лицо, щупальца, тощие лапы.

Пиковая Дама подбиралась к ней. Во сне облизывала лез-
вие ножниц гноящимся языком и ухмылялась. Она отрезала
нити, на которых крепилось сердце Матвея, но главной ее
целью была Аня.

– Пап, съезди в мастерскую и возвращайся.
Он нагнулся, уперся ладонями в бедра.
– Я завтра приеду, ладно?
– Нет, – заупрямилась Аня.
– Они развели тебя. Это урок. Нужно тщательно выбирать

друзей.
– Дело не в них.



 
 
 

– Утро вечера мудренее. – Он приподнял ее подбородок
пальцем, улыбнулся. – Завтра в торговый центр сходим, мо-
роженое поедим. Твое любимое, фисташковое.

Она терпеть не могла фисташковое мороженое.
Не слушая уговоров, отец открыл дверцы автомобиля.

Магнитола шипела помехами. Аня заметила, как нахмурил-
ся папа.

– Дуй домой, – бросил он, садясь за руль. – Все устака-
нится.

Шум помех смешивался с шелестом ползущего по тротуа-
ру бумажного сора, целлофана и прелой прошлогодней лист-
вы.

«Пускай она сломается», – взмолилась Аня.
Машина тронулась, покатила, разбрызгивая лужи. Затлев-

шие фонари оттенили унылые каркасы за оградами.
Аня смотрела, как уезжает отец, и задавалась вопросом,

увидятся ли они снова? Не найдут ли ее окоченевшей в по-
стели, с остриженными под ноль волосами?

Звездочки фар потухли в сумерках. Аня побрела к подъ-
езду, опустив голову, подобрала рыжий осколок кирпича, ва-
лявшийся у бордюра.

«Я ей не сдамся», – твердо решила она.
В подъезде Аня убедилась, что за ней не наблюдают, и вы-

звала лифт. Слушая скрип лебедок, встала напротив кабины
и крепко зажмурилась. Створки дверей отворились лязгнув.

– Получай, – прошептала Аня.



 
 
 

Кирпич полетел в кабину. Зазвенело, осколки осыпали
пол. Лифт стал свободным, безопасным.

– Выкуси, – сказала Аня.
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Hanter1971: «Закройте зеркала, они усиливают ее влия-

ние».
SannyaNindzia: «Если убрать зеркала, она исчезнет?»
Hanter1971: «Нет, но активность снизится. Если она набе-

рется достаточно сил, станет очень опасной».
Вспоминая свой диалог с Экзорцистом, Саня вдруг ощу-

тил прилив злости. Надутый индюк, Экзорцист притворялся
специалистом по всему на свете, но сам сидел в своей без-
опасной берлоге, обложился книгами и лишь читал о пара-
нормальных явлениях. Теоретик, он не нюхал пороха, а Са-
ша нюхал. Порох пах полиролью, которой начищали пол в
крематории.

Мама, завсегдатай психологических тренингов, учила,
что из любой ситуации надо извлекать пользу. Что ж. Один
плюс таки был. Это жуткая неделя сблизила его с Катей. Рас-
ставаясь на лестничной клетке, она даже чмокнула Сашу в
щеку. Конечно, вовсе не тот поцелуй, о котором он мечтал
вот уже четыре года, но и так сойдет…

– Мам, ты дома?
Квартира ответила тишиной. Тишина была ложной. При-

слушавшись, Саша различил какофонию звуков: бурчание
труб, вой ветра за окнами, подозрительный шорох из спаль-
ни.



 
 
 

– Ма?
Саша запер дверь, щелкнул выключателем. Коридор осве-

тился – тьма попятилась в смежные помещения. Он выгру-
зил уоки-токи на тумбу, медленно разулся.

Темнота казалась притаившимся, изготовившимся к
прыжку зверем. Фантастическим хищником о четырех голо-
вах, по числу комнат.

– Спокойствие, только спокойствие, – Саша спародировал
интонации Карлсона. Повесил на крючок куртку. Подошел к
приоткрытой межкомнатной двери. Там, в маминой спальне,
сторожило ростовое зеркало, сквозь которое твари из преис-
подней могли войти, не пригибаясь.

Саша закатал рукав и сунул пятерню в щель. Будто в про-
рубь: темнота сожрала кисть. Он похлопал по стене, сжав-
шись от мысли, что чьи-то острые зубы сейчас вопьются в
мясо, освежуют.

Пальцы нащупали выключатель. Вспыхнули лампочки,
прогоняя темноту. Тот же трюк он проделал в остальных
комнатах. Хмыкнул, удовлетворенный.

Слух уловил шуршание.
Саша выскочил из кухни. Свет в коридоре погас. Зато го-

рела красная лампочка уоки-токи. Будто глаз, выискиваю-
щий добычу. Шкала громкости колебалась. Держась у стены,
Саша добрался до выключателя – и люстра засверкала под-
дельным хрусталем. Громкость на шкале рации опустилась
до нулевой отметки. Ни шороха, ни чужого дыхания из ди-



 
 
 

намиков – дыхания, которое ощущаешь физически: теплые
волны воздуха и смрад раскопанной могилы.

– Все хорошо, – сказал Саша пустой квартире.
 

* * *
 

В ванне, зажмурившись, он залепил зеркало пакетом. Ес-
ли там и было какое-то лицо, то лишь сморщенное отпеча-
танное на целлофане лицо Анджелины Джоли.

Похвалив себя за усердие, Саша стал раздеваться.
Жизнь начиналась. Как его только не дразнили за семна-

дцать лет: очкариком, прыщавым, чебурашкой. Он избавил-
ся от очков. Прыщи исчезли с возрастом. Скоро он разбога-
теет и сделает пластическую операцию, чтобы уши не торча-
ли. Поступит в университет, где никто его не будет называть
Чижиком. А Катя… пусть как угодно зовет, лишь бы рядом
была.

Саша вытащил линзы, положил в контейнер с раствором.
Поморгал. Очертания занавешенного зеркала, стиральной
машинки, рукомойника привычно троились. Струя ударила
из раструба, Саша встал под душ, наслаждаясь горячей во-
дой. Он любил, чтобы кожа раскраснелась от почти кипятка.

Ванну заволокло паром.
«Катя, – размечтался Саша, усердно избегая мыслей о те-

нях за порогом. – Сладкая, длинноногая, волосы благоухают
цветами. А губы…»



 
 
 

Он агрессивно драил себя мочалкой. Воображал Катю:
она входит в ванную, на ней белое кружевное белье.

«Защити меня», – говорит Катя, и он клянется: «Никому
не позволю причинить тебе боль».

«Мой рыцарь»…
Он улыбнулся, втирая шампунь в шевелюру. Клок волос

спикировал, прилип к эмалированному дну. Саша поднес
руки к глазам. Зарождающаяся эрекция тут же сошла на нет.
Пальцы были облеплены волосами. Он ощупал затылок, на-
шел проплешины. И на висках. И на темечке.

Струи омывали плечи, сбивали отчекрыженные патлы.
Ванна напоминала пол в парикмахерской после хорошей
стрижки. Саша заскулил от ужаса. Отдернул шторку; локоть
задел кран, и серебристый «гусак» спихнул в раковину кон-
тейнер с линзами. Прозрачные лепестки канули в слив.

Но не линзы тревожили Сашу.
Пакет больше не завешивал запотевший многогранник.
– Черт, черт, черт! – Саша перешагнул через бортик, цел-

лофан мокро чавкнул под пяткой. Приплюснулась Джоли. –
Гадство! – наполовину ослепший, Саша близоруко щурился.
Абрис головы двоился в многограннике. Пар казался хими-
ческими ядовитыми испарениями.

Отпечаток руки возник на зеркале, словно невидимка
шлепнул ладонью. Незримая пятерня съехала вбок, очищая
амальгаму от конденсата.

«Я ей не нужен, – думал панически Саша. – Ей Анька нуж-



 
 
 

на».
Он вылетел из ванной, разбрызгивая воду. Но туман ни-

куда не девался.
В коридоре шипело. Уоки-токи дразнился помехами.

Свет опять погас. Саша метнулся на кухню, где оставил теле-
фон: белый прямоугольник сливался с белой скатертью, Са-
ша нашарил его вслепую.

Она была здесь, за спиной. Она отражалась в защищаю-
щем экран стекле. Щупальца-отростки ползли по обоям.

«Аньку забирай! Не меня! Не…»
Невероятной силы лапа схватила за волосы и подняла. Бо-

сые ступни болтались в двадцати сантиметрах над полом, ка-
пала вода, падали хлопья пены. Саша замычал от боли – сле-
зы омыли зыбкий деформированный мир. Корни волос тре-
щали. С хрустом тело врезалось в холодильник. На дверцах
отпечаталось красное пятно.

Зазвонил оброненный телефон.
«Мама», – загорелось на дисплее.
Саша брыкался в воздухе, сучил ногами, тщетно отбивал-

ся. Щупальца обвили запястья, распяли. В живот вонзился
металл. Пара лезвий проткнула кожу и жир – и стало горя-
чо. Ножницы чавкнули, кровь хлестала из раны. В расфокусе
проступило лицо. Пылающие дикие глаза изучали человека.
Под их лучами мышцы ослабли, моча оросила столешницу.

Ножницы щелкнули, вырезая багровый шмат, суставчатая
рука подплыла к пасти. Пиковая Дама поглотила кровавый



 
 
 

бутон.
«Это мой пупок», – подумал Саша отрешенно.
Спина врезалась в какую-то преграду – посыпались

осколки, ветер опалил голое тело, замельтешило: небо-зем-
ля-небо.

И жизнь закончилась.
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Редкие автомобили катили по влажно мерцающей меж-

дугородней трассе. Салоны – как компактные аквариумы со
светом и фигурками пассажиров внутри. Филиалы уюта в
ветреной ночи. Люди спешили домой, болтали по телефо-
нам, строили хрупкие планы. А окрест простирались холод-
ные угрюмые леса. Пики сосен покачивались на фоне без-
звездного удушающего неба. Облака проглотили луну и по-
ливали асфальт ледяным дождем.

Антон крутнул ручку магнитолы – бессмысленная болтов-
ня диктора сменилась энергичным свинговым проигрышем.

Дворники скребли по лобовому стеклу.
Антон был раздосадован. Как он мог даже допустить су-

ществование зеркального чуда-юда? Приколы тинейджеров,
брак фотопленки, банальные сны объединить в некий заго-
вор… мистическое преступление! Смешно же!

Нет, не смешно.
Он видел снимок из прозекторской: парящее над трупом

костистое лицо. И это ни черта не брак пленки.
Он слышал щелканье ножниц в белом шуме… тех, при-

снившихся, с ржавой пуговкой крепления и неровными
кольцами.

Разве Чижик врал, заверяя, что нет второй рации?
Не врал…



 
 
 

Антон ударил по рулевому колесу.
Сосны сливались в сплошной каскад черной хвои. Фан-

тазия срежиссировала сценку: Антон бредет по лесу, а на
опушке, оплетенное корягами, погруженное на треть в буре-
лом, стоит продолговатое растрескавшееся зеркало и что-то
бьется изнутри: птица с щелкающим железным клювом.

На пассажирском сиденье завибрировал мобильник.
«Бывшая», – подсказал дисплей.
Антон сбросил скорость.
– Да?
Голос Марины дрожал. Антон съехал к обочине, притор-

мозил.
– Что ты сказала?
Гул ветра и скрип дворников сопровождали ее слова:
– Саша погиб.
– Кто?
– Чижик.
Мозг ошалело переваривал информацию. Он же болтал с

пареньком… полтора часа не прошло…
– Из окна выпал… или выбросили его.
– Ты уверена?
– Блин, да. Одиннадцатый этаж, всмятку.
Антон помассировал висок.
– Аня в курсе?
– Да. Во дворе полиция, скорая. Соседи на ушах.
Он отказывался верить. Слева прогрохотала фура, заста-



 
 
 

вила вздрогнуть.
– Антон, что происходит? Два мальчика из нашего подъ-

езда умерли. Это… что-то типа «Синего кита»?
Взгляд упал на зеркало заднего вида. За отбойником, сре-

ди лоснящихся стволов, маячила женщина. Ветки торчали
вокруг ее силуэта, как рога вокруг лосиной головы. Тонкие
руки шевелились, перебирали в воздухе длинными пальца-
ми. Словно подзывали.

Антон моргнул. Едва не выпустил телефон.
«Вот ты где, сука».
Щупальца мрака ползли по взрыхленной грязи. Женщина

не таилась, показывала себя.
Из динамиков просочилась далекая мелодия. Колыбель-

ная болот и распадков, ледяных ущелий, полярной вьюги.
Песня, которой мертвецы убаюкивают мертвецов в забро-
шенных таежных деревнях – под взором закопченных икон.

«Папочка, – говорила крошечная Аня, – в гардеробе Ху-
дое привидение». Настоящее, невымышленное привидение
отступило и растворилось за растопыренными сучьями.

–  Ты здесь?  – донеслось из телефона. В салоне играл
свинг. – Алло?

– Да, здесь. Как Аня?
– Напугана.
– Ждите меня.
Он бросил мобильник на сиденье. Минуту разглядывал

черный неприветливый лес. Адаптировался в этом новом – а



 
 
 

на самом деле древнем – мире, где из нарисованных помадой
дверей выползали костлявые чудовища.

Не бред. Не сон. Не дурная шутка.
Пиковая Дама существует.
– Хорошо же, – процедил Антон, сдавая назад и развора-

чивая «вольво».
Деревья за окнами мелькали, как слайды свихнувшегося

диапроектора, как картинки на вогнутой поверхности кру-
тящегося зоотропа.

 
* * *

 
Во дворе мигали проблесковыми маячками служебные

«приоры». Отсветы скользили по ребристому цинку ограды.
Полицейские беседовали с продрогшими пенсионерками.

Антон не знал Матвея, зато знал Чижика. Безвредный
остолоп, вся жизнь впереди…

А Аня? Она – следующая в списке? И что это за список?
Накарябанные задом наперед имена смертников: «ашас»,
«яна»…

Полицейский в дождевике преградил дорогу, потребовал
документы. Полистал паспорт, вернул, когда из подъезда вы-
бежали Марина с дочерью.

Аня обняла отца – впервые за долгое время. Он вспомнил,
как взял ее на руки в роддоме, и сердце заныло. Теплая без-
защитная девочка дышала ему в грудь, хваталась за одежду.



 
 
 

– Все хорошо, – сказал он. – Я никуда не уйду.
– Пап, это она. Я знаю.
– Все хорошо, – повторил Антон.
Чмокнул Аню в макушку, посмотрел на приблизившуюся

Марину.
– Это же чушь, – сказала бывшая жена, терзая сумочку. –

Объясни ей.
– Садитесь в машину, – скомандовал Антон.
– Зачем?
– Переночуем у меня, а там разберемся.
Он махнул в сторону «вольво». Сам направился к подъез-

ду.
– Куда ты? – испугалась Аня.
–  Садитесь в машину,  – не оборачиваясь, крикнул Ан-

тон. – Я сейчас.
Из лифта пропало зеркало, и Антона это устраивало. Не

хотелось видеть своего клона, навечно застрявшего за гряз-
ным стеклом. Он вдавил кнопку, и кабина поехала вверх. На
полу Антон приметил треугольный осколок. Выходит, зер-
кало разбили. Кто-то из спектрофобов? – так мысленно он
обозвал компанию Ани. Теперь и он был в их числе. Посвя-
щенный. Тот, на кого положила глаз щелкающая ножницами
нечисть.

Мог ли затравленный Чижик свести счеты с жизнью? Он
даже малодушно обрадовался, узнав, что Пиковой Даме нуж-
на Анька. Или уже дома узрел нечто такое, что заставило



 
 
 

броситься в пропасть? В многоэтажную бездну…
Осколок отражал лампу под потолком кабины. По тре-

угольнику ползала муха. Антон наступил ботинком. Убрал
подошву. Муха упорхнула вниз, в глубины осколка.

«Твои фокусы, тощая дрянь?»
Лифт выплюнул пассажира на десятом этаже. Тени бро-

дили по лестничным клеткам, в пролетах выл ветер.
Антон позвонил. Металлическая дверь приоткрылась. Ка-

тя глянула в щель, закрыла дверь и сняла цепочку.
«Молодец, осторожничает».
Лифт, гудя, пошел вниз. Где-то залаяла собака.
Катя распахнула дверь. В атласном халате на голое тело

– Антон старался не опускать взор на взгорья грудей. В при-
сутствии Кати Антон странно тушевался.

– Прими мои соболезнования.
Катя посмотрела Антону через плечо, будто выискивала

что-то в полутьме подъезда.
– Я последняя с ним разговаривала.
– Считаешь, он…
– Покончил с собой? – Катя фыркнула. – Он светился от

счастья. Я поцеловала его в щеку. Здесь, на этаже. – Девушка
коснулась припухших губ. – Ты знал, что он был влюблен в
меня?

«А какой бы пацан в тебя не втюрился?»
Вслух Антон сказал:
– Мы уезжаем на дачу.



 
 
 

– О! – Лицо Кати вытянулось. – Стало быть, поверил.
– Творится какая-то фигня.
– Убийственная фигня.
– Как бы там ни было, поехали с нами.
Катя покачала головой.
– Не поеду.
– Тебе может грозить опасность.
– Поздняк метаться.
– Собирайся, и…
– Нет, – перебила Катя. – Тетка скоро приедет. А вам –

хорошей дороги.
– Постой. – Антон сунул ногу в уменьшающуюся щель,

придержал дверь. – Запоминай, – он продиктовал адрес.
– Ну, запомнила, – безразлично сказала Катя.
– Если что – давай к нам.
Катя улыбнулась грустно, и щель сомкнулась.
«Она не верит, – подумал Антон, – не верит, что есть шан-

сы спастись».
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Дачный поселок напоминал город-призрак. Нигде не го-

рели окна, не звучали человеческие голоса. Марина держала
за руку дочь и изучала соседние здания, запертые, пустые.
Сотни вопросов будоражили душу. Как связаны естествен-
ная смерть Матвея и предполагаемый суицид Сани Чижика?
Что сказать дочери, потерявшей за неделю двух приятелей?
Почему Рюмины не дома, почему приехали к Антону? Кто-
то преследует ребят?

Женщина из зеркала?
Марина вспомнила пиликающую рацию, щелканье ножей

и мелодию, ввинчивающуюся сверлом в мозг.
Вспомнила еще кое-что: случай, о котором не рассказы-

вала никому.
 

* * *
 

Марине было двенадцать, как Ане сейчас. Каждый год она
ездила к бабушке в деревню, в Псковскую область. Вольгот-
ная река, грибной лес, цветочные поляны – чудесное время.
И был в деревне дом – заброшенная развалюха на отшибе.
Выбитые стекла, отвоеванный бурьяном и пыреем двор.

Соседка, Лера, сказала, что в доме жил маньяк. Он похи-
тил ребенка – давно, родители того мальчика умерли уже,



 
 
 

а ровесники состарились. Милиция явилась к отшельнику,
заподозрив неладное. Труп обнаружили в подвале. Частично
съеденный. Людоед не отпирался. Его судили и приговори-
ли к расстрелу, но ходили слухи, что призрак убийцы до сих
пор обитает в доме.

«Давай проверим», – предложила бойкая Лера.
Долгий летний день никак не заканчивался. Девочки про-

лезли под забором, продрались через бурьян. Было еще свет-
ло, а значит, нестрашно, однако, как ни уговаривала себя Ма-
рина, страх прилип репейником.

Они прокрались вдоль облупившейся стены и заглянули в
окна, зубастые от торчащих из рам осколков стекла. В ком-
нате не было мебели. Вообще ничего не было – только мел-
кий мусор, тряпье, шевелящиеся на полу комья газет. Пау-
тина серебрилась в углах, потолок вздулся пузырями, как об-
варенная кипятком кожа.

Скучный старый дом…
Непоседливая Лера уже придумывала следующие при-

ключения: айда к водонапорной башне, там русалку видели.
Марина окинула окно прощальным взором.
В углу, замаскированный тьмой, вырисовывался нечеткий

силуэт.
Марина протерла глаза. Просто тень. Тень от…
Мужчина выплыл из-за подоконника, как пловец из озе-

ра. Он был черным. Не как негр, а как человек, купавшийся
в мазуте. На черной морде сверкали белые глаза, заточенные



 
 
 

белые зубы блеснули в пасти. Мужчина протянул руки: что-
бы схватить Марину, втащить в свое логово и съесть живьем.

– Ну, ты идешь? – окрикнула Лера.
Марина смотрела сквозь осколки на мусор, паутину и пол-

зущих по стенам мокриц.
Людоед ушел в дальние комнаты… из дома доносился

низкий гул. Так урчит голодный желудок.
– Иду, – сказала Марина.
Дома она спросила у бабушки о людоеде. Не стала расска-

зывать про черную фигуру в окне, а просто спросила, кем
был детоубийца. Бабушка рассмеялась.

– Людоед? В нашей деревне отродясь не пропадали дети,
а в той мазанке два брата жили, оба на Афганской войне по-
гибли.

Но если Лера сочинила про людоеда, тогда кого она виде-
ла в окне?

Проекцию, – подозревала Марина, повзрослев. Ее разум
стал кинопроектором. Лера загрузила пленку – жутковатую
историю, и фантазия слепила картинку в сумерках покину-
той хаты. Призрак человека, который никогда не существо-
вал.

«Так и Пиковая Дама, – думала Марина, входя в дом быв-
шего мужа. – Дети придумали ведьму и поверили байкам на-
столько, что воочию видят ее».

– Знал бы – убрался, – смущенно сказал Антон.
– Ничего, мы… – дежурная вежливость застопорилась на



 
 
 

устах. Марина осмотрела пол в следах грязной обуви, бата-
рею винно-водочной стеклотары. Ужаснулась: как он живет
на этой промерзшей даче?

– А мы здесь в безопасности? – спросила Аня.
– В полной, солнышко. – Марина помогла дочери снять

куртку. Поискала вешалку, но крючки углового шкафа были
отломаны.

– Кидайте одежду на кушетку.
Антон потрепал Аню по волосам и ушел в комнату справа.
– Вымой руки, – сказала Марина.
– А зеркало?
Марина открыла и, поразмыслив, закрыла рот.
– Постой-ка.
Створчатое зеркало над раковиной отразило усталое ли-

цо. Чувствуя, как проваливается в средневековье, она зана-
весила зеркало полотенцем. Ругнулась мысленно.

Изучая антикварное дело, она читала небылицы про яко-
бы проклятые вещи, несущие хозяевам смерть. Два, или три,
или тысяча человек задохнулись во сне на кровати, при-
надлежавшей питерскому душителю. Финский шкаф, поль-
зовавшийся плохой репутацией, стал последним приютом
для маленького сына владельцев: его нашли, посиневшего,
в ящике для белья; до того в этом ящике находили дохлых
ласточек и мышей. Где-то хранилось трюмо екатерининской
гувернантки, повинное в смерти музейного сторожа: загля-
нув ночью в зеркало, он перерезал вены и написал кровью



 
 
 

на стекле: «ОНО ПОЛЗЕТ».
Придавая поступку логический окрас, Марина сказала се-

бе: «Если бы дочь боялась, например, цветов, я бы прятала
от нее цветы».

 
* * *

 
В спартанской гостиной Антон завешивал тканью росто-

вое зеркало. Так герои фильмов про зомби заколачивают
убежище изнутри, чтобы оградиться от мертвых прожорли-
вых армий.

Марина улыбнулась дочери.
– Ты голодная?
– Нет. – Девочка потерла веки, сдержала зевоту.
– Папа тебе постелет, а я скоро подойду.
Аня послушно двинулась за Антоном.
Марина вышла на кухню, слушая голоса за стеной. Обы-

денный диалог отца и дочери. Аккуратный и чистоплотный
в семье, на вольных хлебах Антон развел свинарник. Мари-
на покачала головой, разглядывая черные от налета чашки,
жирные тарелки.

В холодильнике повесилась мышь. Банка сардин на полке
да початая бутылка коньяка. Пыль и бутылки, просыпавша-
яся гречка возле чумазой плиты.

Жалость накатила.
Антон вошел мрачнее тучи.



 
 
 

– Чем ты питаешься? – спросила Марина.
– А? – Он рассеянно поскреб щетину. – Консервами. Хо-

чешь, кашу сварю?
– Нет аппетита.
– Тогда чай.
Антон зажег горелку. За окнами было так темно, будто

стекла измазали черной краской.
Позвонил телефон Антона. Он буркнул: «Глебыч» – и от-

бил звонок. Марина кашлянула.
– Что происходит?
Антон помолчал минуту.
– Не знаю. – Кажется, он не решился поделиться одоле-

вающими его мыслями. – Лучше расскажи, что с Чижиком
случилось.

– Сашу сосед-собачник обнаружил. Минут через десять
после твоего отъезда. Лежал на газоне, весь в крови. Его ма-
ма в крематории была, на похоронах Матвея. А теперь и она
сына потеряла. Тош… – Марина скомкала сумочку. – Это же
совпадение, да? В реальности же не бывает, чтоб…

Антон грохнул о столешницу чашкой. Оплескал кипят-
ком заварку.

– Тош, мы разумные люди. Так не может быть. Не может!
Она думала о черном лице в заброшенной мазанке. О шо-

рохах и щелканьях из рации покойного Чижика. О словах
соседа думала: «Столько крови, будто его резали».

– Выпей, – сказал Антон. – Полегчает.



 
 
 

Марина принюхалась к травянистому аромату.
– Выпей и ложись с Анькой. Я на кушетке посплю.
Марина пригубила горький напиток. Антон, спохватив-

шись, метнулся к окну – Марина чуть не подавилась чаем.
Бывший муж поднял двумя пальцами карманное зеркальце,
забытое на подоконнике, и брезгливо, будто насекомое, ки-
нул в ящик. Захлопнул его и выдохнул облегченно.

– Жесть, – сказала Марина.
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Кате снился Матвей. Голый, он стоял в антикварном шка-

фу Анькиной мамы. Держал под мышкой маску демона
из какого-то старого ужастика, словно отрубленную голову.
Шрам перевернутой буквой «Y» алел на мускулистом торсе.

Он смотрел не мигая. Кожа отливала синевой.
– Ты же умер, – сказала Катя.
Между стенами и мебелью перемещались тени.
В семнадцать Катя отдалась Матвею, лишилась с ним дев-

ственности. Отношения длились недолго – Катя считала, что
достойна чего-то лучшего, чем нищий ровесник. Ей нра-
вились мужчины старше, состоятельные и состоявшиеся, а
Матвей был пылким глупым мальчишкой. Он отправился ту-
да, где ему и место: во френдзону.

Теперь он был мертв и стоял в шкафу. По синему лицу
сновала муха.

– Оставь меня в покое, – попросила Катя.
Матвей вспыхнул, точно это был шкаф духовки. Пламя

мгновенно охватило золотые волосы, воспламенило кожу,
проело булькающее кровью мясо до костей. Матвей скуко-
жился как осенний лист и прошептал, выгорая до углей:

– Она за тканью.



 
 
 

 
* * *

 
Катя проснулась, села рывком. Мобильник, соскользнув

с груди, плюхнулся на ковер. Жидкокристаллический мони-
тор транслировал белый шум. Помехи, словно мухи, роящи-
еся на дохлятине.

Катя отдышалась, отряхнулась от кошмара как от налип-
шей паутины. В квартире было темно, но придвинутый к
телевизору диван озаряла мельтешащая белизна. Тень Кати
дрожала на стене, упираясь макушкой в потолок.

Тетя давно спала.
Катя поискала пульт. Не найдя его среди подушек, встала.
Ее охватило совершенно детское чувство, ощущение, что

постель – единственное безопасное место и вокруг нее –
джунгли, кишащие хищниками. Зря она ступила на пол. В
ворсе ковра притаились змеи. Под диваном напружинился
ягуар. Тигры бродят в коридоре.

Катя пересекла комнату и щелкнула кнопкой на монито-
ре. Помехи сменились красочным советским фильмом. Пи-
онерка с бантами в косах замерла у трельяжа. Из зеркала на
нее лился синий и красный свет.

«Не ходи туда», – взмолилась Катя.
Пионерка шагнула в зеркало.
Катя хлопнула по монитору – и экран погас. За окнами

ревел ветер, дождь умывал каркасы долгостроя.



 
 
 

Катя повернулась. Телевизор включился за спиной, тень
снова взмыла до потолка. А другие, чужие тени выползли из
углов.

Охнув, Катя бросилась к дивану, запрыгнула, словно оде-
яло действительно могло уберечь ее от этой алчной тьмы.
Монитор излучал белое сияние, рябил помехами.

Сидя на корточках, Катя озирала комнату. Камин, полки
с фотографиями, макияжный столик. Показалось, или поли-
этилен, оклеивший зеркало, чуть вздымался? Как если бы на
него дули с той стороны. Как если бы тварь, хоронящаяся на
пороге измерений, часто дышала…

Закричать? Разбудить тетю?
Но тетя и так косилась на нее как на психопатку. Подозре-

вала, что она покуривает травку. Иначе как объяснить, по-
чему восемнадцатилетняя девушка боится отражающих по-
верхностей?

Тетя все равно ничего не найдет. Разве что труп племян-
ницы, и кричать будет поздно.

«Родители не поверили, конечно… врачи диагностирова-
ли вялотекущую шизофрению… наглотался очистителя для
труб»…

Телевизор тихонько шипел. Сквозь статический треск
проклевывался мотив… колыбельная, от которой по позво-
ночнику потек холодный пот. Дальняя стена терялась в тем-
ноте.

Чик-чик.



 
 
 

Катя прикусила язык. Заметила косметичку на журналь-
ном столике. Осторожно, как в реку с аллигаторами, спусти-
ла ступню на ковер. Рванула вперед, заграбастав добычу, ки-
нулась обратно.

Чик-чик.
Катя поджала под себя ноги. Волны темноты окатывали

диван – одинокий плот в штормовом океане. Катя нащу-
пала круглое, блестящее: пудреницу. Отщелкнула крышку.
Несколько дней она не смотрелась в зеркало и отвыкла от
собственного лица. Но не внешность интересовала девушку,
не стертый макияж. Выставив руку, подставив спину темно-
те, Катя водила пудреницей, словно перископом.

У камина щелкнуло.
Катя сместила угол обзора. Напряженно вгляделась в от-

ражение.
Чик-чик.
Щелканье доносилось из коридора! В кругляше отобра-

зился дверной проем.
Затихло. Тварь играла с ней, как кошка с полумертвой

мышкой. Катя повела косметичку по дуге. Медленно скани-
ровала комнату. Макияжный столик. Шуршащая пленка.

Это она? Пятно на полиэтилене – это силуэт Пиковой Да-
мы?

Рука тряслась, размазывая картинку. Свободной рукой
Катя зафиксировала запястье.

Нет, это складки на пленке. По виску скользнула капля



 
 
 

пота. Краем глаза Катя засекла что-то длинное на подушке.
Змея! Змеи всползают на диван!

Присмотревшись, Катя поняла – и легче от понимания не
стало – за змею она приняла обрезок волос. Кто-то остриг
ей локон, пока она спала. Сгорбился над бессознательным
телом и орудовал ножницами.

Чик-чик.
Катя уставилась на окно. Лунный свет просачивался

сквозь шторы.
«Она за тканью», – сказал мертвый Матвей во сне.
Катя повернулась, чтобы видеть через зеркальце окно.

Сердце затрепетало, запекло в черепной коробке. По стек-
лам лениво сновали щупальца-отростки, а их сердцевиной
была тощая и сутулая женщина. Ткань натянулась и тресну-
ла под давлением лезвий. Распоров занавески, Пиковая Да-
ма вылезла в мерцающий квадрат.
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Мама уснула сразу. Аня слушала ее дыхание, неглубокое и

учащенное. Дремота прошла. Стеганое одеяло было волглым
и пахло осенью. Она сама попросила не выключать лампу, но
свет пробивался под веки и мешал расслабиться. Непривыч-
ная обстановка, атакующие мысли о Чижике и поскрипыва-
ние ставней также не способствовали успокоению.

Аня откинула одеяло, поднялась, нашарила ногами гро-
мадные и дырявые тапочки. Зашлепала стельками к комоду.
Мама засопела во сне, потерлась носом о наволочку.

Дача изменилась, как и все прочее в ее жизни. Раньше
Аня приезжала сюда летом. Обливалась водой из шланга, иг-
рала в малиннике, загорала на шезлонге. Мама крошила са-
лат, переставала щебетать про старую мебель. Важный папа
нашпиливал куски мяса на шампур, разводил костер… Как
же давно это было.

Аня вздохнула, пробежала взглядом по корешкам пожел-
тевших скучных книг. Поверх томиков громоздились грам-
мофонные пластинки, коробки из-под шоколада, заполнен-
ные всякой мелочевкой. Вылинявший медвежонок – пода-
рок на пятый или шестой день рождения. Незавидная судьба
вещей – гнить на даче, утратив ценность. И нет в мире кол-
лекционеров, готовых купить и наполнить новым смыслом
это старье.



 
 
 

Проникнувшись жалостью, Аня сняла мишку с полки,
прижала к груди. Под плюшевой игрушкой обнаружилась
стопка фотографий, перемотанных резинкой.

Мама застонала на кровати. Аня опасалась, что во сне бу-
дет поджидать Чижик. В лучшем случае – Чижик. Выудив
фотки, она вышла на кухню, где тоже не экономилось элек-
тричество. Дом светил окнами на все четыре стороны, а во-
круг, словно склепы, теснились дачи. И в их запертых ком-
натах зеркала отражали мрак.

Аня села за стол, примостила медвежонка на колено. Пе-
ребирала фотографии, слушая торжественную барабанную
дробь дождя. Ночь серебрилась как черная сталь.

Папа распечатал снимки с телефона. Не только Анины, но
и те, где он обнимал маму. Означало ли это, что он тоскует по
бывшей жене? Рассматривает их в одиночестве, вспоминая
хорошие времена?

Глаза увлажнились. Аня рукавом кофты вытерла слезу, но
вторая, тяжелая, капнула на макушку медвежонка.

Море, пляж, родители держатся за руки – Аня докумен-
тирует краткий миг эйфории.

Парк: папа смеется, мама притворно сердится, ее нос пе-
репачкан в сливочном мороженом.

Дача: мама с папой обнимаются во дворе.
Они были красивой парой, ее родители.
Третья слеза капнула на медвежий загривок.
Под глянцевыми снимками были матовые, сделанные



 
 
 

мыльницей. Маленькая Аня в коляске, в манеже, на санках.
Щекастая, забавная.

У Саши Чижика тоже были такие фотки, он тоже был ре-
бенком, стал подростком, юношей – и… и пустота. Пропасть,
сочный удар об асфальт.

Аня заслонилась яркими прямоугольниками от дурных
мыслей.

На последнем снимке молодые родители позировали око-
ло больницы. Папа демонстрировал горделиво белый свер-
ток – дочь. Свежеиспеченный отец был румяным и вихра-
стым.

– Здесь тебе три дня. – Папа приблизился из-за спины,
застал врасплох.

– Вы меня… планировали?
– Мы мечтали о тебе. – Папа сел напротив, уперся локтя-

ми в стол. – Не спится? Вот и мне…
– Какой я была? – Аня повертела в пальцах фотографию

зареванной крошки.
– Замечательной. И самой любимой. Была и остаешься. –

Взор папы затуманился. – В день твоего рождения шел силь-
ный ливень. Машина заглохла – я думал, ты родишься прямо
в салоне. Ловил попутки, промок. Старичок на «запорожце»
нас подвез. Я обещал его крестным сделать, номер телефона
взял, но в суматохе потерял. Я тебе про жуков рассказывал?

– Нет…
Папа улыбнулся.



 
 
 

– Захожу я в палату, а вы спите. Марина спит, ты у нее
на животе. А по постели ползают божьи коровки. Штук сто,
клянусь. Откуда взялись? Окна-то закрыты, роддом же!  –
Папа развел руками. – Чудо, не иначе. Я Марину разбудил
осторожно, и мы смотрели, как они садятся на кожу. Гово-
рили, это к счастью.

– Расскажи еще, – попросила Аня.
– Мы тебе имя выбрать никак не могли. Спорили. Я хотел,

чтоб тебя Полиной звали, а Марина… не помню уже как.
– Полина, – примерялась Аня. – Красиво.
– Из роддома уезжали, садимся в такси. Водитель спраши-

вает, как ребенка зовут? Говорим, не придумали пока. А он
нам: с места не сдвинусь. Мол, безымянных людей не вожу.
Придумывайте давайте. И мы с твоей мамой смотрим друг
на друга и хором говорим: «Аня». А почему именно Аня –
бог весть. Мы имя это ни разу не обсуждали.

– Почему вы развелись?
– А как мама отвечает на этот вопрос?
– Отвечает, что характерами не сошлись.
– Быт… Быт семьи ломает. Зайка… – Папа потянулся к

Аниной руке, к припухшему указательному пальцу. Кольцо
блеснуло в свете лампы красным камушком. – Оно тебе не
давит?

– Нет, – соврала Аня. Сунула руку под стол. И, чтобы сме-
нить тему, спросила: – Мне теперь в школу ходить не надо?

– Надо, – огорчил отец. – В понедельник пойдешь, как по-



 
 
 

ложено.
– К понедельнику все закончится?
– Конечно. – Он заглянул Ане в глаза. – Конечно, зайчик.
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«ОНА ИДЕТ!»
Эта фраза, фраза из сна, слова, нашептанные окровавлен-

ными губами, пульсировала в ушах. Антон облокотился о
подушку, соображая, где находится. Мозг прогревался, как
двигатель на морозе. Дача… бывшая жена с дочкой в сосед-
ней комнате…

Он всколошматил волосы пятерней. На улице брезжил
рассвет, небо серело. Тени сгруппировались в сенях, подаль-
ше от окон. Антон намеревался зарыться под одеяло и по-
дремать до семи, но мысль полоснула: «В гостиной не горит
свет».

Он точно помнил, что оставлял лампу включенной.
Антон встал и надел кофту. Поскрипел половицами. Слух

уловил негромкие звуки. Шепот… шорох… сдавленный
хрип… Вскинувшись, Антон влетел в сумеречную комнату.

Дочь и Марина спали. Ему послышались и слабое шурша-
ние, и призрачный шепоток. Но не хрип – он был реальным.
Аня хрипела во сне, вся сморщилась, покраснела. Пальцы
впились в наволочку.

Ее мучили кошмары. Неудивительно, после всего произо-
шедшего.

Антон погладил дочь по плечу, липкому и горячему.
Убрал за ухо волнистую прядь, укрыл одеялом. Посмотрел



 
 
 

на Марину. Спящая, она всегда молодела – не дашь боль-
ше двадцати пяти. Ворот рубашки съехал, обнажая ключи-
цу. Родинки… он называл их картой звездного неба. Цело-
вал эти созвездия на животе, на пояснице. Знал наизусть.

Нежность и вожделение смешались в равных пропорциях.
Что, если он ляжет между Аней и Мариной? Обнимет их,

оградит от плохих снов? Поцелует эту красивую женщину в
щеку тихонько, принюхается к аромату кожи и волос?

«Я любил тебя». – Горечь ожгла сердце.
Антон повернулся, чтобы уйти: в свое логово, в законное

одиночество.
Простыня, закрывающая зеркало, вздулась парусом. Аб-

солютная тишина была ужаснее, чем любой шорох, чем даже
клацанье ножниц. Кто-то толкал ткань изнутри, выпячива-
ясь. Фигура, облепленная розовой материей, проникала че-
рез рубеж: вот голова, вот рука, шарящая по полу, вот плечи.
Секунда – и длинные суставчатые пальцы выпростаются из-
под ткани и заскребут когтями по половицам.

«Тебе здесь не место!»
Поборов оцепенение, Антон ринулся через комнату и уда-

рил ногой – ступня запуталась в пустой оболочке, простыня
соскользнула.

Снова галлюцинации. Проделки сквозняков и разыграв-
шейся фантазии.

Антон заглянул в зеркало, будто в лицо ненавистного вра-
га. Щетина превращалась в полноценную бороду, на скулах



 
 
 

белели седые участки. Набрякшие мешки… точно старик, а
не мужчина в расцвете сил.

Взгляд сместился на постель. Марина спала как убитая.
Рядом с ней никого не было. Антон вперил взор в кровать –
уже без посредства лживой амальгамы.

Дочь пропала. Подушка хранила отпечаток головы. На
простыне лежала запятая срезанных волос.

«Я все еще сплю».
Антон ущипнул себя за предплечье, но надежды не оправ-

дались.
– Зайка?
Истошный крик рубанул по ушам. Антон отшатнулся, ед-

ва не упал. Дочь стояла в углу – в том, из которого он только
что пришел. Простыня, служившая защитой от зазеркалья,
тогой обмотала ее. Девочка кричала, закатив глаза. Полуме-
сяцы белков вызвали ассоциации с белоглазыми зомби – не
ожившими мертвецами, а гаитянскими зомби, жертвами ма-
гии вуду.

– Что? Что? – всполошившаяся Марина изумленно мор-
гала.

Антон бросился к дочери, схватил за плечи. Показалось,
что в освободившемся зеркале кто-то скрежещет.

– Малышка! Малышка, тише!
Аня кричала, не реагируя на встряску. Он видел небные

миндалины и вибрирующий язычок в широко распахнутом
рту.



 
 
 

– Доченька! – Марина подскочила, впилась себе в волосы
ногтями – от отчаяния и беспомощности.

Крик оборвался. Из-под век выплыли пустые остекленев-
шие глаза.

– Она здесь, – просипела Аня.
Ледяной холод объял Антона.
– Здесь никого нет!
– Что с ней? – взмолилась Марина.
– Она здесь, – повторила Аня, обмякнув у отца на руках.
Он поднял ее, избавился от простыни. Понес к постели,

мельком отразившись в зеркале.
– Антон…
– Тс. – Он уложил обессиленную дочь на кровать. – Усну-

ла. Или вообще не просыпалась.
– Хочешь сказать… это лунатизм?
– Это гораздо хуже.
– Надо отвести ее к врачу. К психологу. – Марина обхва-

тила ладонями виски, будто пробовала череп на прочность.
– Психолог нас не спасет, – угрюмо проговорил Антон.
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Аня пила на кухне какао – словно приступ померещился

издерганным родителям. Марина потрогала ее лоб, Аня раз-
драженно тряхнула головой:

– Да здорова я, сколько можно повторять.
– Ты… спала хорошо?
–  Хорошо.  – Рядом с чашкой устроился компаньон –

плюшевый медведь, подаренный Антоном много лет назад.
Ненадежный защитник от худых призраков.

Марина вышла за Антоном из кухни, притворила дверь.
Зеркало, снятое с крючка, стояло личиной к стене.

– Ничего не помнит, – поникла Марина.
– Это к лучшему. Ты как?
– Будто катком раздавили. Что дальше? Долго мы тут от-

сиживаться будем? Ане в школу послезавтра. У меня дела.
– Да забудь ты про дела, – буркнул Антон. – Никуда не де-

нется старье это. Двести лет пылилось – пару дней подождет.
– Мы как погорельцы, – сказала Марина.
«Погорельцев, – подумал Антон, – пожар не преследует

по пятам».
–  Скажи, Марин… Чижик вчера за гаджетом своим не

возвращался?
– За планшетом? Нет.
– То есть он дома?



 
 
 

– В гостиной. На столике-кабриоле.
– А по-русски?
– Стол с изогнутыми ножками. Возле шкафа.
– Я съезжу за ним. Чижик переписывался с мужиком…

специалистом по чертовщине разной.
– Чертовщина… – Марина выглядела как человек, кото-

рого сейчас стошнит. – Ты серьезно? Ты правда веришь?
– Так. – Антон потеребил бывшую жену за плечо. – Ез-

жайте в центр. Сходите в кино, в Макдональдс, на коньках
покатайтесь. Займите себя. Чтобы рядом люди были. – Он
вынул кошелек.

– Деньги есть.
– Пожалуйста. – Антон сунул купюры в карман Марины.
– Захвати мне одежду, – попросила бывшая жена. – Коф-

ту, джинсы, парочку трусиков. В шкафу, сам знаешь. И Ань-
кины вещи.

– Захвачу. – Он застегнул молнию на куртке. И напутство-
вал: – Все время рядом с людьми.

 
* * *

 
От Глебыча цокнуло сообщение: «Я больше не желаю ве-

сти с тобой бизнес». Антон вырулил на дорогу и через мину-
ту забыл про эсэмэску. С Глебычем разобраться проще, чем
с тварью, присосавшейся к дочери.

Тучи бежали по небосводу, как на ускоренной видеозапи-



 
 
 

си. Тоскливый полдень мало чем отличался от тоскливого
рассвета. Долгострои напоминали черепа инопланетных ги-
гантов. И воронье траурно голосило над микрорайоном.

Дом, где жильцов уничтожал монстр из зазеркалья, сли-
вался с черными фасадами нежилых зданий. Антон при-
парковался во дворе, кивнул старушкам, сплетничающим на
лавке. Донеслись клочки разговора:

– Да какое там самоубийство, окстись.
Антон шмыгнул в подъезд, застыл, приложив ухо к за-

крывшимся железным дверям.
– …весь в крови, мать бедная сказала.
– А что ты хотела? С высоты такой…
– У него дырка в брюхе!
– Напоролся на что-то… на сук…
– Ага, и сук ему кусок живота вырезал. А перед прыжком

он описался. Петровна, убили пацана.
– Но квартира заперта была!
– Дубликатом ключей, значит, заперли…
Антон подумал, что существам, приходящим из зеркал,

не нужны ключи.
 

* * *
 

«Не на того напала, – чеканил он в лифте. – Ох, не на того!
Зубы, гадина, сломаешь».

Перед внутренним взором маячила страшная фигура за



 
 
 

соснами. Лысая, худющая мерзость. Щупальца…
Створки разъехались – Антон едва не откусил язык, так

сильно клацнул зубами. У лифта стояла Катя в белой водо-
лазке и стрейчевых штанах.

– Как ты меня…
– Прости.
– Предупреждать надо. – Он перевел дыхание. – Нервы на

взводе.
– Я твою тачку в окно заметила.
– Идем. – Антон взял Катю за локоть. – Дома поговорим,

подсобишь мне.
За время отсутствия квартира стала еще темнее. Тарака-

нов травят химикатами. А чем вытравить тени, окопавшиеся
по углам?

– Спокойная ночь была?
– Как бы не так, – скривилась Катя. – Я ее видела.
– Пиковую Даму?
– Угу. – Катя потупилась. В свете коридорных лампочек

Антон видел ее изжеванные губы, синяки под глазами. – Она
телевизор включила. Дразнилась, щелкала. Помнишь, мо-
тивчик из уоки-токи?

Как не помнить? Тягучая колыбельная, пробуждающая в
голове чужеродные образы: тайги, проклятых деревень, бо-
лот и старух с болотными отпрысками.

– Такая мелодия… и шорох…
– Тетку разбудила?



 
 
 

– Зачем? Чтоб она меня в дурку сдала?
– Нельзя одной…
– Умираем мы всегда одни, – философски проговорила

Катя.
Трудно не согласиться…
– Пиковая Дама была в зеркале?
– Нет. За шторой. Там сейчас разрез полуметровый – она

ножницами пропорола.
– Она что-то сказала? – Лампочки потускнели: перепад

напряжения.
Катя ответила, глядя на люстру.
– Нет. Я швырнула в нее пудреницей – и она исчезла. То

ли играет с добычей, то ли сил достаточно не набралась. –
Катя сощурилась на черную яму дверного проема. – Зеркало
занавешено?

Антон вспотел за секунду. Пот был холодным, жгучим.
Жестом приказал не двигаться, пошагал в гостиную.

– Зажмурься! – крикнула Катя.
Он смотрел в пол. Касался сундуков и спинок кресел, ища

какую-нибудь ткань. Лобной костью ощущал присутствие
зеркала в комнате. Старого, потрескавшегося, полного нечи-
стых помыслов.

– Антон?
– Цел я. Не переживай…
Он протиснулся к кушетке. Одолеть зверя вслепую – так

назывался конкурс. Победитель проживет… какое-то время.



 
 
 

– Антон, говори со мной.
– Говорю, говорю… – Он шел, будто астронавт в безвоз-

душном пространстве планеты, населенной убийцами. Или
водолаз, исследующий впадину, полную акул. Плечом толк-
нул массивный шкаф, дверцы отворились, запищав против-
но.

«Оно наблюдает за мной», – подумал Антон.
В плафоне вспыхнули лампочки. Антон оглянулся на Ка-

тю, потом – на комод. Зеркало закрывал чехол для одежды.
В нем Марина хранила свадебное платье.

– Твою мать. – Антон пнул дурацкий криволапый столик.
На столешнице подпрыгнул планшет.

– Я раньше мечтала о зеркальном потолке. Представля-
ешь?

Антон поднял принадлежавшую покойнику вещь, поты-
кал в экран.

– Нужна зарядка.
Они прошли в Анину комнату, всюду включая свет. За-

рядное устройство нашлось сразу. На мониторе забелело яб-
лочко. Марина сказала, рассматривая серое небо за окнами:

– Я про Пиковую Даму в Интернете прочла. Ну, до ритуа-
ла. Что мальчик ее вызвал, и она его преследовала… волосы
остригала.

У Антона скрутило кишки. Слайдом полыхнуло в голове:
подушка, на ней обрезанный локон Ани.

–  Парнишка умер. Наглотался средства для прочистки



 
 
 

труб.
– И ты все равно решила вызвать ее? – Антон сжал кулаки.

Царапина запекла. – Умно, ничего не скажешь.
– Я не поверила. Кто бы поверил в такое? А ночью она

стригла меня. – Катя помассировала затылок. – Утром я на-
гуглила тот пост. Это копипаста…

– Что?
– Копия другого, более старого поста. Короче, я нашла

первоисточник. Заметка трехлетней давности в ЖЖ. Па-
рень, оказалось, был из нашего города. Я и имя пробила, и
аккаунт. В друзьях была девушка с такой же фамилией: у нее
на странице – номер телефона. Девушка не появлялась он-
лайн с шестнадцатого года, но я позвонила, и она ответила.
Сестра того мальчика. Она готова встретиться.

–  Хорошо.  – Антон склонился над планшетом.  –
Hanter1971 – это ваш Экзорцист?

– Наверное…
– Пишет: «В большинстве случаев она не опасна».
– Ну-ну…
–  «Только пугает». «Наблюдайте, избегая отражающих

поверхностей»… Он вроде в Сети?
– Разреши… Да, в Сети.
– Так-с.
Антон застучал по виртуальной клавиатуре.
«Вы здесь?»
Ответ пришел моментально. Будто Hanter1971 ждал.



 
 
 

«Что случилось, Саша?»
– Это же скайп, – сказала Катя. – Вон иконка видеозвонка.
– Точно… чайник…
Гаджет запиликал, и экран стал оконцем, ведущим в за-

ставленный книжными стеллажами кабинет. Полутьма скра-
дывала лицо сидящего за столом мужчины так тщательно,
будто над этим эффектом поработали профессиональные
осветители.

– Он меня слышит? – спросил Антон.
– Слышу-слышу. – Голос глубокий, поставленный.
– Это вы… Экзорцист?
За плечом мужчины щебетала заточенная в клетку кана-

рейка.
– А вы кто?
– Как прогнать Пиковую Даму? – без экивоков поинтере-

совался Антон.
– Я Сашке рассказал. И больше, чем следовало.
– Где вы живете? – Злила эта теневая маска над воротом

свитера. Тоже мне, таинственный Джокер из долбаной коло-
ды… – Давайте я приеду и пообщаемся.

– Не выйдет.
– Люди гибнут.
Экзорцист остолбенел. Антон даже почувствовал пара-

доксальное злорадство.
– Саша не говорил, что кто-то погиб…
– Саша мертв.



 
 
 

Мужчина засуетился, завозился в кресле.
– Так дела не делаются. Был договор… Кто погибнет – я

не участвую.
– Не участвуешь? – Антон вцепился в планшет так, что по

экрану расползлись радужные кольца. – Моя дочь в беде!
– Извините. Извините.
Оконце потухло. Hanter1971 вышел из Сети.
– Ублюдок, – прошипел Антон. – Он что-то знает.
– Так поезжай к нему. – Катя забрала планшет.
– Куда?
– Информация о профиле, ссылка… бинго.
Катя продемонстрировала карту на экране, перевернутая

капля помечала точку.
– Геолокация. Двадцать первый век.
– Умница. – Возбужденный Антон схватил Катю за плечи.
Она отстранилась, посмотрела на него в упор. Синеву ра-

дужек заволокла пелена.
– Ты мне поможешь?
– Обещаю.
– Помоги мне сейчас.
– Как? – не понял Антон.
Катя отошла к стене и стащила с себя водолазку – он опом-

ниться не успел. Тело было белым и ладным, под ребрами
трепетал живот. Взгляд невольно прикипел к цветущим ко-
нусам маленьких нежных грудок. Бюстгальтер Катя не наде-
ла. Ореолы розовых затвердевших сосков покрылись мураш-



 
 
 

ками.
– Помоги, – сказала девушка низким испуганным голо-

сом. Синие глаза наполнились мольбой. – Полюби меня.
Пальцы юркнули под ремень джинсов – скинуть послед-

нюю преграду.
– Перестань.
– Чтобы живой себя чувствовать… – напирала Катя.
Антон приблизился, отвел ее руку от ремня. Как давно

он не стоял вот так перед обнаженной, предлагающей себя
женщиной? Десять месяцев… или одиннадцать…

– Не хочешь здесь? – Она облизала сухие губы. – Подни-
мемся ко мне. Я все сделаю, я умею.

– Ну ты что, дура? – беззлобно спросил Антон. – Оденься.
–  Сам ты…  – Она толкнула его. Отвернулась к окну,

оскорбленная. Натянула водолазку, растрепав волосы.
Он потупился. Опешил.
– Грудь некрасивая, да? Плоская? Поэтому не захотел?
– Красивая-красивая. Но ты мне в дочери годишься.
– И? – она сунула руки в карманы, набычилась. – Знаешь,

почему ты развелся?
– Знаю.
– И я знаю. Потому, что тебе не подходят ровесницы. Тебе

надо молоденькую, чтобы восхищалась тобой, а не пилила.
Я бы – восхищалась.
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