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Аннотация
«Корона», подлая тварь, на ранних стадиях плохо ловится.

Прыгнуть через океан ей ничего не стоило: от прибрежных
городов США до Шанхая, главной базы Восточного флота КНР,
часов двенадцать пути. И откуда пошла инфекция, кто кого
первым заразил, для нас не играет роли. Если ты начальник
разведки флота, то обязан думать и действовать так, словно весь
мир уже подцепил вирус, и китайские моряки в том числе. И
принимать меры.
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Так получилось, что ковид-117 у нас открыла разведка.
Правда, не санитарная, для которой поиск биологических
угроз  – служебный долг (потом всех наказали), и не ка-
кие-нибудь суперсекретные русские шпионы в логове доро-
гих зарубежных партнёров (говорят, шпионам тоже влетело),
а самая обыкновенная разведка N-ского флота.

Только не подумайте, что её за это наградили.
Без взысканий обошлось, и на том спасибо.
С эпидемией, подступившей к границам Родины, моря-

ки столкнулись, мягко говоря, не вовремя; любой поспеш-
ный манёвр, в том числе информационный, грозил срывом
задачи государственной важности. Если по-простому, флот
был в море, на крупнейших совместных учениях с китайски-
ми товарищами, да ещё и под бдительным присмотром зару-
бежных партнёров. Вот только вируса не хватало, чтобы дым
пошёл из-под фуражек. Посудите сами: обстановка, прибли-
женная к боевой, вычислительные мощности загружены до
отказа, думать на отвлечённые темы буквально нечем, и тут
на тебе  – зараза. А у нас понятийный аппарат не готов к
такой экзотике. Против биологической опасности мы знаем
два приёма: «срочное погружение» и «топи их всех, пока не
началось».



 
 
 

Строго говоря, это русские народные стратагемы на лю-
бой случай. И обе никуда не годятся. Нырнуть и спрятать-
ся – значит бросить миллиарды людей на произвол судьбы;
нет, так нельзя, не по-нашему. А утопить всех, чтобы не му-
чились… Мы ведь не можем утопить реально всех, правда?
То есть, очень даже можем, нам это раз плюнуть, но мешает
миролюбивый национальный характер.

Иначе давно бы утопили и зажили наконец спокойно.
Враги просто не подозревают, что у нас других стратегий

нет. А мы им не расскажем, вдруг неправильно поймут. Они
и так говорят, что русские агрессивные. Ничего себе агрес-
соры: уже лет семьдесят как всё готово для термоядерной
войны на полное уничтожение тех, кто нас неправильно по-
нимает, – то есть остального человечества, – но совесть не
позволяет её начать.

И ведь не объяснишь, какие мы на самом деле хорошие.
Но и с того, что мы плохие, нам тоже не полагается бону-

сов в международном диалоге! Наоборот, вечно ищем ком-
промиссы и делаем скидки на чужой менталитет. И где-то на
окраине мозга бродит недобрая мысль: о'кей, гугл, если «ис-
торию пишут победители», отчего век за веком Россия спа-
сает мир, ломая хребты непобедимым армиям лютых злоде-
ев, но спасённые делают вид, будто этого не было? То есть,
побеждаем физически мы, а исторически – какие-то черти
нерусские?

В христианской парадигме такую несправедливость надо



 
 
 

принять со смирением, а в военно-морской – очень хочется
всех утопить и пойти домой. Но нельзя. Ты должен стойко
держаться, забыв про нервы и самолюбие. Ты обязан решать
задачу, а в случае непредвиденных обстоятельств изыскать
резервы – и эти обстоятельства тоже порешать. Иначе они
свалятся на остальных россиян, а у них резервов нет. Между
бедой и гражданскими – только ты. И вертись как знаешь.

А если – не знаешь?
Когда на горизонте нарисовался ковид-117, это было пер-

вое, что пришло в голову командующему флотом.
Командующий так и сказал: ну, приплыли.
И ещё сказал: ну, началось.
И добавил: вот чего не хватало нашему краснознамённо-

му флоту! А ведь скажут – точно скажут! – военные должны
были знать, что делать!

Давайте теперь бегом: узнали – и сделали!..
Оглядываясь назад, легко язвить и потешаться, говоря,

что привлечённые силы и средства выглядели нетривиаль-
но (это такое человеческое слово вместо морского термина,
означающего выход из безвыходного положения через вход).
Но когда у тебя аврал перетекает в стадию полундры (это то-
же нормальные слова), а на кону сохранение лица державы
в обстоятельствах непреодолимой силы, выбирать не прихо-
дится.

Они и не выбирали.



 
 
 

 
* * *

 
Учения были масштабные, но без фанатизма. Отрабаты-

вали с китайскими товарищами совместное прикрытие «во-
сточной дуги обороны» и переход в контратаку. А почему
без фанатизма – ну, если всё делать «по полному чину», то
неплохо бы, пока морская группировка оттянула внимание
противника на себя, имитировать операцию по высадке на
Аляску легендарной чукотской Армии Вторжения.

Но в этот раз позвонили с самого верха и сказали: ребя-
та, давайте попроще. Дорогие зарубежные партнёры намек-
нули, что манёвры манёврами, тем более, Китай очень хо-
чет, – пускай развлекается, кто ж ему запретит, – но если мы
намерены следующие четыре года общаться с тем же прези-
дентом США… Короче, большая просьба: непобедимую и
легендарную, наводящую ужас на все живое, чукотскую де-
сантную армию – придержать. Это у нас никто не верит в её
существование, а американцы – очень даже. Не будем обост-
рять. Иначе они своего президента окончательно съедят, и
так уже почти обглодали. Никаких десантов, никаких втор-
жений, он вас умоляет.

Штаб ВМФ взял под козырёк – и завоевание Аляски вы-
черкнул. Осадочек неприятный остался, конечно. Согласи-
тесь, греет душу идея снова поднять на той стороне пролива
наш флаг. Пусть даже, так сказать, учебный. На булавочке



 
 
 

воткнуть в бумажную карту – и порадоваться… Ладно, ну
её, эту Русскую Америку, как ни вспомнишь о ней, одно рас-
стройство.

Утвердили план, назначили дату – и, помолясь, начали.
Приняли делегацию китайских военных специалистов, про-
вели без потерь совместные культурные мероприятия (тор-
жественная встреча, концерт флотской самодеятельности,
баня), снялись с якорей, вышли в район развёртывания – и
давай там разворачиваться. И китайские товарищи работают
поблизости – любо-дорого смотреть. И всё идёт по плану.

Если бы не одно «но».
Чем больше ширился размах учений, тем слабее интере-

совались ими дорогие зарубежные партнёры. Американская
эскадра наблюдения поначалу вела себя как обычно: лезла
вплотную, провоцировала, нарушала и нарывалась. С перво-
го же дня мы отгоняли залетевшие как бы невзначай в нашу
зону самолёты, вылавливали заброшенные куда не положено
буи, а один наглый корвет вообще чудом не задавили. Но чем
дальше, тем меньше мы видели машин в воздухе, реже фик-
сировали облёты, а потом и сама эскадра начала потихоньку
таять.

Командующий заволновался. Если люди, чья единствен-
ная задача – следить за тобой, вдруг начинают этим прене-
брегать, тут одно из двух: либо нашёлся кто-то пострашнее
тебя, либо ты что-то делаешь не так. Ни марсианских боевых
треножников, ни всадников Апокалипсиса средства объек-



 
 
 

тивного контроля не фиксировали. Значит, причина в нас, и
следует выразить своё адмиральское неудовольствие, но ко-
му именно, черт разберёт. Совершенно непонятно, кого и за
что наказывать.

Адмирал саркастически усмехнулся (это не предвещало
ничего хорошего) и вызвал того, чья задача следить за теми,
кто следит за нами, и знать, почему они делают это плохо.

Начальник разведки флота контр-адмирал Бунин прибыл
в командный пост флагмана так стремительно, будто спешил
на доклад сам.

Каков бы ни был профиль войск, главный разведчик у них
обязательно непоседа, задира и авантюрист; его надо посто-
янно озадачивать, чтобы он сам не выдумал себе занятие и
не спровоцировал международный инцидент. Бунин в этом
смысле был типичнее некуда. Его почти не видели в штабе:
вечно он «изучал обстановку лично», «налаживал взаимо-
действие с источниками» или замышлял очередную военную
хитрость на выезде. Злые языки поговаривали, Бунин ими-
тирует бурную деятельность, чтобы лишний раз не попадать-
ся начальству под горячую руку. Начальство знало, что это
не так, но всё-таки сердилось: Бунин и правда нюхом чуял
моменты, когда командующий ободрял личный состав доб-
рым словом и нестрогим выговором.

Но если начальство вызывало, Бунин появлялся мигом. А
иногда и быстрее быстрого, вот как сейчас. Хотя, куда ты де-
нешься с флагмана без особого разрешения. И не спрячешь-



 
 
 

ся тут.
– Что мы делаем не так? – спросил командующий, нерв-

но барабаня пальцами по столу. То есть, демонстрируя сте-
пень раздражения, за которой могут последовать организа-
ционные выводы.

– Разрешите доложить, мы в порядке, – сказал Бунин. –
Я как раз по этому поводу. Сейчас расшифровали свежий
перехват, и всё стало ясно. У американцев эпидемия гриппа.

– М-да? – буркнул командующий.
Он нашим дорогим зарубежным партнёрам не верил ни

на грош.
– Никаких сомнений. Они уже в тихой панике, там физи-

чески некому летать, половина пилотов лежит с температу-
рой. И корабли начинают отзывать по той же причине.

– Хм, – сказал командующий. – Не нравится мне это.
– Согласен, товарищ адмирал, непорядок! – ляпнул Бу-

нин.
Командующий прищурился, раздумывая, не издеваются

ли сейчас над начальством, и как начальству следует пошу-
тить в ответ, чтобы некоторым остроумцам стало не смеш-
но. Чтобы осознали, какая на адмирале нагрузка, и в каком
он напряжении, и нечего тут цепляться к словам. И вообще
нечего тут!

Бунин тем временем пытался понять, что он, собственно,
имел в виду под «непорядком». Решил на всякий случай по-
яснить свою мысль: «Мы-то стараемся, а они чего?!..», даже



 
 
 

рот открыл, и тут у него в ухе пискнуло.
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