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Аннотация
Фредерик Рюйш – голландский анатом и судебный медик

XVII – начала XVIII века, который видел в смерти эстетику
и создал уникальную коллекцию, давшую начало знаменитому
собранию петербургской Кунсткамеры. Всю свою жизнь
доктор Рюйш посвятил экспериментам с мертвой плотью и
создал рецепт, позволяющий его анатомическим препаратам
и бальзамированным трупам храниться вечно. Просвещенный
и любопытный царь Петр Первый не единожды посещал
анатомический театр Рюйша в Амстердаме и, вдохновившись,



 
 
 

твердо решил собрать собственную коллекцию редкостей
в Петербурге, купив у голландца препараты за бешеные
деньги и положив немало сил, чтобы выведать секрет его
волшебного состава. Историческо-мистический роман Сергея
Арно с параллельно развивающимся современным детективно-
романтическим сюжетом повествует о профессоре Рюйше, его
жутковатых анатомических опытах, о специфических научных
интересах Петра Первого и воплощении его странной идеи,
изменившей судьбу Петербурга, сделав его городом особенным,
городом, какого нет на Земле.
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* * *

 
Интерес публики к анатомии в конце XVII века в Европе

был огромен. Обыватели платили немалые деньги за посеще-
ние анатомического театра, где на их глазах вскрывали тру-
пы людей, демонстрируя внутренние органы, опухоли, доста-
вая из печени или желчного пузыря камни, показывая мозг
умершего… Дамы… да и не только дамы, но и кавалеры, а
также и суровые знатные отцы семейств, случалось, падали
в обморок на таких сеансах. Но любопытство за счет это-
го подогревалось еще сильнее. Народ просто валом валил на
вскрытия и в кабинеты редкостей, в которых выставлялись
внутренние органы в спирту, забальзамированные части че-
ловеческого тела, скелеты казненных… При всех крупных
дворах Европы существовали придворные анатомы, произ-



 
 
 

водившие публичные вскрытия трупов. И нужда ощущалась
уже не в анатомах, а в трупах. Мода есть мода.

Профессия хирурга сделалась одной из самых почетных и
уважаемых в столице Голландии Амстердаме. Ведущие ана-
томы Иоанн Сваммердам, Ван-Горн, Антон Левенгук, ну и,
конечно, Фредерик Рюйш приглашались во многие знатные
дома города. Они были буквально нарасхват, отказываться
было нельзя, каждый стремился пожать им руку. Но глав-
ным затворником среди анатомов считался судебный врач,
без которого не проходило ни одной казни, Фредерик Рюйш.
Ему одному среди своих коллег удалось приблизиться к ве-
ликой Тайне вечности бытия… Тайне, которую разгадает
только он и которую много лет спустя унесет с собой в мо-
гилу.



 
 
 

 
Глава 1. Страшный дом

 
Последние слова:
– Только один человек меня понял…
Да и тот меня понял превратно.

Георг Вильгельм Фридрих Гегель

Амстердам, год 1680
По ночам, когда почтенные жители Амстердама спят, а по

улицам шатаются лишь подвыпившие повесы, женщины лег-
кого поведения да разбойный люд, возле дома врача, судеб-
ного медика Фредерика Рюйша останавливалась карета. Ее
ждали. Тотчас появлялся слуга с факелом, двое других, лиц
которых было не разглядеть в темноте, стараясь не шуметь,
вытаскивали из кареты двухметровый сверток и бережно за-
носили в дом.

По лестнице сверток спускали в подвал. Впереди с канде-
лябром в руке, освещая дорогу, вышагивал главный слуга.
Звали его Гуго. Он был хотя и невысок ростом, но широко-
плеч и обладал огромной физической силой, иногда в пьяной
компании ради шутки сгибал подкову или разрывал колоду
карт. Вся прислуга в доме боялась его гнева, в особенности
его тяжелых кулаков. Служил он у Рюйша уже восемь лет, и
хозяин доверял ему многие тайны.

–  Осторожнее!  – сказал Гуго через плечо, увидев, как
один из слуг оступился и чуть не выронил сверток. – Хозяин



 
 
 

голову оторвет.

Художник смерти Фредерик Рюйш (худ. Ян Ванделаар)



 
 
 

– Что-то слишком уж тяжел, – проговорил шедший по-
следним слуга. – Толстяк, наверное. Зачем ему их столько,
ведь на прошлой неделе троих привезли?

Этот слуга недавно поступил на службу к Рюйшу и не знал
царивших здесь законов. Тот, кто задавал лишние вопросы,
долго не задерживался.

– Хозяину самому решать, – грубо бросил через плечо Гу-
го, – а ты помалкивай, если тумаков отведать не хочешь.

Гуго толкнул массивную дверь и вошел, вслед за ним
внесли сверток. В призрачном мерцании свечей слугам пред-
ставилась необычная картина: кругом – на полках, на боль-
ших столах, которых в комнате было четыре, – лежали че-
ловеческие останки. На одном из них, раскинув руки, устре-
мив в потолок острый, необычайно длинный нос и подборо-
док, возлежал труп обнаженного мужчины. В этом не было
бы ничего столь уж странного, если бы не оголенные ребра
грудной клетки, торчавшие в разные стороны и напоминав-
шие скелет рыбы. Внутри же, по-видимому, ничего уже не
было: органы были вырваны из клетки и покоились в сосу-
дах со спиртовым раствором. На других столах, прикрытые
тканями, лежали, должно быть, такие же горемыки. На пол-
ках располагались сосуды, в которых покоились как внеш-
ние, так и внутренние части детских, женских и мужских тел.
Некоторые части имели вид бесхозный и как попало валя-
лись в разных местах, представляя для человека непривыч-
ного картину ужасную.



 
 
 

Но на слуг, доставивших мертвое тело, этот кажущийся
беспорядок не произвел никакого впечатления. Они береж-
но, как какую-то драгоценность, водрузили его на незанятую
часть стола и освободили от материи. Это оказалась еще мо-
лодая женщина в грубой одежде смертницы. Голова ее была
повернута набок, шею обвивал кусок веревки.

Ее казнили за детоубийство три дня назад, и по закону
тело ее должно было провести на виселице еще один день,
но у судебного медика были особые права. Вернее, возмож-
ность обойти законы, заплатив кому надо. Бывало, в празд-
ничные дни, когда казненных было особенно много, в под-
вале у Рюйша скапливался излишек покойников, так что не
продохнуть, и он перепродавал тела другим анатомам, все-
гда оставаясь в выгоде.

– Все, пошли, – приказал Гуго.
Он обвел внимательным взглядом помещение. В пляшу-

щих языках пламени хранящиеся здесь необычные предме-
ты отбрасывали причудливые тени и словно бы двигались,
оживали… Оживали заспиртованные руки и ноги, глядящие
сквозь стекло хрустальные глаза заспиртованных детских го-
ловок, как живые, отражали огонь свечей  – все двигалось
и шевелилось. Но не эти наблюдения привыкшего к мастер-
ской хозяина Гуго заставили его более пристально осмот-
реться кругом. Он заметил, что небольшое, выходящее во
двор оконце под потолком слегка приотворено и оттуда сви-
сает кусок веревки.



 
 
 

Принесшие труп слуги уже подходили к двери. Гуго в по-
следний раз окинул взглядом мастерскую и пошел вслед за
слугами.

Минут через десять после того как слуги, оставив на сто-
ле тело детоубийцы, вышли из мастерской, Гуго в полной
темноте на ощупь медленно и бесшумно спустился обратно
в мастерскую. Предпоследняя ступень лестницы скрипела,
и Гуго перешагнул ее. Дверь он предусмотрительно оставил
чуть приоткрытой и сейчас в темноте, подкравшись к ней,
стал смотреть в щель.

В мастерской было двое мужчин. У одного в руке горела
свеча. Они склонились над столом, на котором лежало тело
принесенной женщины.

– Эльса убила тфоих тетей, – проговорил один из них с
сильным немецким акцентом, нещадно картавя слова. – Фо-
рофка, фидишь клеймо… ей бы дафно следофало палтаться
на виселица. А приятно фсеж-таки встретить снакомого, да-
же ф этом чертофом томе.

– Она была ничего, – сказал второй мужчина с хриплым
простуженным голосом. Он говорил с натугой, будто горло
ему уже стягивала веревка. – Как бы нам с тобой не напра-
виться за ней следом…

– Ладно, Якоб, дафай искать, сачем пришли. Но это не
сдесь, наверно, сдесь одна дрянь, – проговорил человек с ак-
центом. – Грэм скасал: бумаги. А сдесь трупы. Фон там я
тферь фител, может быть, там этот железный ящик, – он мах-



 
 
 

нул рукой. – Пошли смотреть.
– Пошли, только дай я сначала свою свечу зажгу, – с на-

пряжением связок прошептал Якоб и протянул свечу.
Внимательно вслушиваясь в каждое слово пришельцев,

Гуго отметил для себя имя Грэма – одного из старых и злей-
ших врагов хозяина. Когда-то Грэм был учеником Рюйша,
потом их отношения сильно охладели, Грэм стал писать на
своего бывшего учителя доносы, при каждом удобном слу-
чае издеваясь над его слабыми теоретическими познаниями
в медицине.

Стараясь не зашуметь, Гуго приоткрыл дверь и бесшум-
но проскользнул в мастерскую, опустившись на четвереньки,
он потихоньку стал продвигаться к мужчинам по каменному
полу.

– Не хотел я, Ханс, с тобой идти, и три гульдена, которые
пообещал Грэм, мне поперек глотки встанут. Это же жилище
самого сатаны. Чувствую я, будем мы болтаться с тобой на
виселице.

– Не дрэйфь. Один шорт болтаться. Ранше, посже, какая
расница, – подбодрил его Ханс, считая, что этим поднимет
настроение своему товарищу. Свеча его разгорелась, и он
двинулся к двери в углу мастерской. – Если найдем нушный
шелезный ящик с нушными бумагами, нас Грэм озолотит.
Ты тумаешь, три паршивых гульдена ему обойтется эта ра-
ботка?! Я-то фидел, как фешали тех, которые салесай ф этот
том… – шедший впереди Ханс вдруг остановился, прислу-



 
 
 

шался. – Тихо!
Гуго тоже остановился и, приникнув к полу, замер. – Буд-

то шуршание, – прошептал Ханс.
Он поднял над головой свечу, освещая помещение.
Гуго прижался к каменному полу и, затаив дыхание, слу-

шал. Он готов был в любой момент броситься на незваных
пришельцев. Но он знал, что вступать в драку в заставленном
сосудами с препаратами помещении опасно. Едва ли удастся
сохранить все в целости. А если хоть один препарат погиб-
нет, хозяин будет очень недоволен и тогда придется попро-
щаться с должностью главного слуги. Хозяин такого не про-
щал. Был у Гуго другой план – получше.

– Крыса, наверное, – натужно прохрипел Якоб, но в голо-
се его не было уверенности, в нем слышался страх. – Давай
скорее искать этот ящик…

Ханс повернулся, сделал несколько шагов к двери, что-то
вдруг загремело и со звоном упало на пол.

– Швахн зибарн! – сквозь зубы выругался Ханс по-немец-
ки. – Проклятый том!

Гуго, соблюдая предосторожность, пополз следом за ни-
ми. Несмотря на то, что он хорошо ориентировался в по-
мещении, бесшумно ползти в темноте не удавалось, так что
он из предосторожности делал частые остановки. Гуго за-
полз под большой деревянный стол, уставленный препарата-
ми, потом тихонько обогнул угол тумбочки и остановился,
здесь нужно было подождать.



 
 
 

– Замок, – прохрипел Якоб, в темноте что-то звякнуло.
Кованую дверь открыть было непросто. – Сейчас отмычки
достану.

– Хороший немецкий самок, самый крепкий самок, – по-
хвалил немец.

– Сейчас мы этот немецкий замок сковырнем… – бурчал
негромко Якоб, позвякивая связкой отмычек.

Для него, старого вора, открывшего не один десяток зам-
ков, этот тоже не был помехой. Хоть немецкий, хоть голланд-
ский…

Гуго двинулся дальше. Он полз медленно, напряженно
прислушиваясь. Парик все время сползал на глаза, и его при-
ходилось поправлять; под колени лезли полы сюртука. Он
обогнул полутораметровый сосуд с заспиртованным семи-
летним ребенком, неудачным – как считал хозяин – экспери-
ментом, который все собирался выбросить, да руки не дохо-
дили. Прополз мимо черной бочки с раствором для препара-
тов и остановился. Теперь нужно было ждать, от злоумыш-
ленников его отделяла лишь большая тумба красного дере-
ва, на которой лежали отрезанные члены и стояли сосуды с
органами. Еще некоторое время Якоб и Ханс, тихонько по-
ругиваясь каждый на своем языке и переговариваясь, вози-
лись с замком. Он и вправду оказался «хороший немецкий
самок». Так что у Гуго заболели колени от долгого лежания
на одном месте.

– Наконец-то, – проговорил Якоб.



 
 
 

Что-то звякнуло, с лязгом отодвинули засов, заскрипели
дверные петли…

Гуго тихонько приподнялся с колен и выглянул из-за тум-
бы.

– Вон этот шкаф железный, – сказал Якоб, входя в ком-
нату первым. Вслед за ним, прикрывая ладонью пламя све-
чи, озираясь, вошел и Ханс. «А вот теперь пора!» – поду-
мал Гуго, выходя из-за тумбы. Он подкрался к двери и загля-
нул в щель. Помещение было просторным, на полу лежали
несколько тел, уже готовых к препарированию в анатомиче-
ском театре, возле большого железного шкафа, высоко под-
няв над головой свечи, стояли Ханс и Якоб.

Гуго не стал отрывать их от размышлений – он с грохотом
захлопнул взвизгнувшую петлями дверь и задвинул засов.

– Ко мне! – гаркнул он вдруг во весь голос.
Почти тотчас дверь распахнулась, и в помещение мастер-

ской вбежали трое слуг с зажженными канделябрами. И,
несмотря на лежащую кругом мрачную человеческую атри-
бутику, везде стало вдруг светло и радостно.

– Вы двое, встаньте у двери, – приказал Гуго подошедшим
к нему слугам.

В дверь раздались мощные удары, Якоб с Хансом стара-
лись выбить дверь изнутри. Но это было бесполезно: Гу-
го сам следил за установкой двери. Он был самозабвенно
предан хозяину, и эта дверь в холодную, где обычно держа-
ли лишних покойников, выглядела как хранилище главного



 
 
 

секрета, за которым, собственно, и велась охота.
Дверь эта и шкаф с хранящимися в нем самыми главны-

ми документами и дневниками хозяина были не чем иным,
как обманкой. Все в доме, кроме Гуго, ну и, конечно, само-
го хозяина, были уверены, что самое ценное в доме хранит-
ся именно за этой дверью. Потому все воры, пробиравшиеся
в дом Фредерика Рюйша, искали именно эту дверь и шкаф,
который стоял за этой дверью, – и находили. Обманка эта
была изобретением Гуго, чем он очень гордился. Нередко
завистливые анатомы нанимали воров, чтобы выкрасть сек-
реты, которыми обладал хозяин. От этого было все равно не
избавиться.

Взяв у одного из слуг канделябр, Гуго направился в опо-
чивальню хозяина с докладом.

Якоб и Ханс сидели на каменном полу холодной комнаты,
привалившись спинами к стене, в ожидании решения своей
участи, перед ними на полу горели две свечи. Рядом лежало
тело мертвого человека, его голые грязные ноги с длинными
ногтями торчали из-под накрывавшей его рогожи. В комнате
не было окон и дверей, кроме одной, окованной железом, –
открыть ее было невозможно, и они понимали, что обрече-
ны.

– Я фсял тебя, чтобы ты мог саработать, – негромко сказал
Ханс, глядя на огонек свечи. – Я не тумал, что все так…

– Теперь нас повесят, – тоже негромко и спокойно прого-
ворил Якоб. Моя жена с детьми останется одна.



 
 
 

– Я фсял тебя, чтобы ты мог саработать…
Они снова молча уставились каждый на свою свечу. Было

тихо. Сюда не достигало ни единого звука, казалось, и там, за
железной дверью, тоже никого нет, но они знали, что прой-
дет совсем немного времени, и за ними придут… – Я тумал
открыть в Гамбурге пифную. В Гамбурге любят пифо…

Но договорить он не сумел: с лязгом отодвинулся засов,
дверь, взвизгнув, отворилась, и в помещение вбежали пяте-
ро слуг: один с канделябром, четверо других заставили Хан-
са и Якоба подняться и крепко схватили их за руки. Следом
за ними в помещение с достоинством вошел высокий муж-
чина лет пятидесяти, одетый в дорогой камзол, в напомажен-
ном парике, у него были орлиный нос, плотно сжатые тонкие
губы и властный взгляд. Его сопровождал Гуго.

Он подошел к Якобу и несколько секунд грозно на него
смотрел. Якобу стало вдруг невыносимо жутко под этим на-
правленным на него взглядом, он побледнел и мелко затряс-
ся всем телом, из глаз вдруг сами собой потекли слезы. Он
не видел в этих надменных серо-голубых глазах надежды, он
видел в них свой приговор.

Рюйш вдруг протянул к Якобу руку и потрогал его пред-
плечье, потом повернул его голову, заглянув в ухо, оттянул
нижнее веко и внимательно посмотрел на глазное яблоко.
Якоб в страхе попытался вырваться, но слуги держали его
крепко.

– Агордидут витарус, – негромко на латыни проговорил



 
 
 

Рюйш, ни к кому не обращаясь, для себя.
Он сквозь одежду ощупал так же ляжку Якоба. Зачем этот

человек ощупывает его, Якобу было понятно и без объясне-
ний: он видел в мастерской расчлененные тела. Это значило,
что и его ждет та же участь, что скоро его члены и органы бу-
дут разложены на столах, помещены в банки, засушены и за-
маринованы, и никакой черт уже не соберет из них прежнего
Якоба. Пот и слезы текли у него по лицу. Он хотел сказать,
чтобы его не убивали, что у него дома Эльза и пятеро голод-
ных ребятишек, что на прошлой неделе умер младшенький
Робин, что он хотел только заработать три гульдена и ника-
кие секреты мира ему не нужны, только бы уйти отсюда…
Что будет делать Эльза, если он не вернется?.. Что будут есть
его дети?.. Особенно младшенький Робин, ведь он такой сла-
бый… Да нет!.. Он же умер. В голове Якоба мешались живые
и мертвые. Он вспомнил свою мать, которая умерла много
лет назад, друга, повешенного за то, что он украл на рынке
гуся… Он вспоминал мертвых, вспоминал живых и плакал.

– Пердантиус венерус… – между тем бубнил Рюйш, про-
должая внимательный осмотр. – Пусть откроет рот, – повер-
нувшись к Гуго, который стоял ближе всех, сказал Рюйш.

– Открой рот, – сказал он Якобу. Но тот продолжал пучить
глаза, мысли его были в другом месте – с женой Эльзой, с
оставшимися в живых и умершими… – Открой рот! – гарк-
нул Гуго и ткнул Якоба в живот.

Якоб будто очнулся от толчка и широко, отчаянно широ-



 
 
 

ко разинул рот, как будто это могло спасти или хотя бы про-
длить его жизнь.

– О-а! Сик транзит глориа мунди… – заглянув в раскры-
тый рот, проговорил Рюйш и перешел к Хансу.

Здесь он был более внимателен и продолжал осмотр в два
раза дольше.

Сначала он оттянул нижнее веко Ханса, чуткими паль-
цами потрогал его горло, ощупал грудную клетку, заглянул
в ухо. Бурча про себя таинственные латинские выражения,
внимательно осмотрел его ноги и зубы, сквозь одежду ощу-
пал живот… В это время Ханс смотрел на Рюйша с нескры-
ваемой ненавистью, в глазах его не было ни страха, ни печа-
ли – одна только ненависть, но увлеченный Рюйш не заме-
чал этого. Его надменное лицо было напряженным, но в дви-
жениях чувствовалось удовлетворение, казалось, он обнару-
жил нечто для себя особенное. Рюйш, расстегнув камзол и
рубашку Ханса, постучал подушечками пальцев по груди.

– Ардоптецус мутанус, – проговорил он и довольно хмык-
нул.

– Ты дьяфол… – сквозь зубы проговорил Ханс, глядя в
упор на Рюйша. – Дьяфол!

Рюйш вздрогнул, поднял глаза и посмотрел на него осо-
знанно, как на живого, интерес в глазах потух, осталось одно
лишь надменное презрение.

–  Вызови стражу,  – вполоборота бросил он стоявшему
чуть позади Гуго. – Пусть отведут их в тюрьму.



 
 
 

– Слушаюсь.
Фредерик Рюйш повернулся и вышел вон. Движения его

были стремительны, он шел к своей цели. Он всегда шел к
своей цели и всегда знал, что будет богат и известен. Никогда
он не сворачивал со своего пути и не сомневался. Никогда.



 
 
 

 
Глава 2. Смерть попсе

 
Последние слова:
–  Вы меня не увидите в живых при восходе

солнца.
Мишель Нострадамус

Я вошел в квартиру, закрыл дверь на все замки, опустил
предохранители.

Теперь, чтобы сломать мою дверь, придется повозиться.
Не зажигая свет, подошел к окну. Если за мной кто-нибудь и
следил, то уж точно под окном не маячил – стоял в парадной
или под домом, чтобы я его не видел. Да-а! Паскудная ситуа-
ция… Черт!! Я же не осмотрел квартиру, поразительная бес-
печность! А вдруг здесь во тьме… От волнения перехватило
дыхание. Ожидая увидеть все что угодно, я бросился к вы-
ключателю. Под потолком ослепительно вспыхнула люстра.
От сердца отлегло, кроме меня, в комнате никого не было. Я
обошел квартиру, потом пошел в кухню, заварил кофе. Се-
годня, после перенесенного стресса, когда меня чуть не сбил
черный автомобиль, работать не хотелось. Да и, честно гово-
ря, работа над последним романом продвигалась вяло. Моя
жена Нина, она же по совместительству Муза и домохозяй-
ка, уехала на месяц в Феодосию, оставив меня писать роман.
Может быть, бытовая неустроенность – гора посуды в рако-
вине, отсутствие горячей пищи – или мой сорокапятилетний



 
 
 

возраст давали себя знать… В последнее время я слишком
многое пытаюсь свалить на кризисный возраст, на самом-то
деле все обстоит не совсем так. Роман требует чистой головы
и уж во всяком случае душевного равновесия, а когда тебе
ежедневно угрожают по телефону, а потом еще покушаются
на твою бесценную жизнь, и реальность вмешивается в ли-
тературу… какой уж тут роман! Жена уехала, оставив меня
одного для того, чтобы я писал роман. Но я ведь стараюсь!

Я выпил крепкого кофе и немного успокоился: кофе на
меня действует, как валерианка. Если разволновался, напри-
мер, перед сном, выпиваю кофе и сплю без сновидений. Тем
более что последние дни без кофе снятся только ужасы: то
редактор говорит, что гонораров нет и не будет, то жена по-
чему-то с кошкой вернулась, хотя и знает, что у меня на ко-
шек аллергия, – все эти ужасы, возможно, связаны со звонка-
ми по телефону. Уже неделю кто-то звонил мне и грустным
монотонным голосом говорил гадости. Поначалу я воспри-
нял это как идиотскую шутку, потом настроение стало пор-
титься. А сегодня, когда я подходил к своему дому, какая-то
черная иномарка выскочила из-за угла, и мне пришлось при-
менить всю свою ловкость, чтобы она меня не сшибла. В
юности я занимался рукопашным боем и еще кое на что и
сейчас способен. Хотя, выпив двойную порцию кофе и успо-
коившись, я начал понимать, что выскочивший из-за угла ав-
томобиль никак не связан с телефонными звонками, что это
случайность. Мало ли в жизни совпадений…



 
 
 

Уже неделю с того момента, как начались эти проклятые
звонки по телефону, я старался понять, чьи интересы я за-
тронул. Я живу спокойной размеренной жизнью, не зани-
маюсь политическими разоблачениями, не пишу о террори-
стах. Все мои романы так или иначе касаются Петербурга, в
котором я живу всю жизнь. Большинство из них построены
на легендах и малоизученных исторических фактах о Петер-
бурге и его истории. Например, я раскопал в архивах, что
под городом жил древний народ – белоглазая чудь. История
эта в свое время получила довольно широкую известность и
отражена в моем романе «Живодерня».

Задолго до строительства Петербурга на невских берегах
жил древний и загадочный народ, чудь. Жили они в землян-
ках и, когда началось строительство Петербурга, не захотели
уходить с насиженных мест и только все глубже в землю за-
рывались. Тогда Петр, обладавший крутым нравом, повелел
поверх землянок город строить. Тогда чудь подрубила сваи,
на которых держались землянки. Так гласит легенда. Дума-
ли, что все они погибли под гнетом города, но оказалось, что
остатки этого народа все-таки остались жить под Петербур-
гом – роют подземные ходы и приносят человеческие жерт-
вы богу Атхилопу. Петр вел беспощадную борьбу с этим на-
родом. Изредка только после наводнений всплывали их чер-
ные от подземной жизни тела.

Еще я разыскал в исторических архивах неоспоримые до-
казательства того, что в Неве еще задолго до Петра водились



 
 
 

крупные хвостатые существа, по виду напоминающие руса-
лок, а в Кунсткамере даже находилось чучело такого суще-
ства, но оно пропало во время блокады Ленинграда. Я писал
и о прочих известных и малоизвестных исторических фак-
тах и легендах. Едва ли кого-нибудь могли до такой степе-
ни вывести из терпения мои изыскания, что он решил меня
убить. А в последнее время я вообще писал роман о голланд-
ском враче Фредерике Рюйше. Роман шел туго – не то что
не хватало материала, его как раз было в избытке – но са-
ма фигура великого анатома рассыпалась на молекулы ДНК
и их было не собрать в один образ. Да еще странное состо-
яние внутренней опустошенности. Пожалуй, такое со мной
случалось впервые, обычно опустошенность возникает, ко-
гда роман уже написан, а здесь – наоборот. Как будто орга-
низм ждал чего-то, что должно вот-вот случиться. Плохого?
Хорошего? Кто знает!

Я откинулся в кресле, включил телевизор и прощелкал
пультом все тридцать программ. Интереса ничто не вызва-
ло. Все-таки напрасно я сегодня запаниковал, скорее всего
с телефонными звонками сегодняшнее происшествие никак
не связано. Случайность, пьяный идиот за рулем. Ведь ни-
кто никогда не огражден от случайностей, в сущности, все
в жизни случайности… Одни случайности… Кофе начинал
действовать. Я выключил телевизор, вытянул ноги, положив
их на пуфик, и, закрыв глаза, откинул голову назад…

Меня пробудил телефонный звонок. Я встал, остатки сна



 
 
 

мгновенно слетели, бросил взгляд на часы – двенадцать ча-
сов. Он всегда звонил в это время, чтобы испортить мне
сон, – сволочь! Я подошел к телефону, приготовившись к
очередной порции оскорблений.

Человек на другом конце провода всегда методично пере-
числял ругательства, должно быть, переписанные им из сло-
варя синонимов. Всего в списке содержалось двадцать де-
вять наименований, которыми снабжал меня звонивший, я
как-то нарочно пересчитал. Причем среди них не было ни
одного нецензурного. В контакт он не вступал и на мои сло-
весные выпады никак не реагировал. Как я понял, самым
главным для него было, чтобы его выслушали.

Если его прерывали до того, как он закончит, он пере-
званивал снова и снова начинал чтение списка сначала. По-
началу это было странно: тупица, болван, дуболом, балбес,
кретин, негодяй, подонок, дуралей… Потом мне сделалось
смешно, но однажды пришел страх. Что за странный чело-
век читает мне в ухо ругательства, которых я не заслуживаю
(ну, если и заслуживаю, то уж во всяком случае не все), и не
боится, ничего не боится… я звонил в милицию, номер те-
лефона-автомата засекли… Ну и все! Больше не было пред-
принято никаких действий.

Угроз в мой адрес не произносилось, как мне сказали в
милиции, «одни безобидные оскорбления». Это для них без-
обидные, а для меня, может быть, и обидные. Даже мой зна-
комый начальник отделения милиции Николай Николаевич



 
 
 

сказал, чтобы я на это дело плюнул и что здесь скорее вопрос
психиатрический. Может быть, он, конечно, и психиатриче-
ский, но мне от этого не легче.

Я подошел к телефону и, подождав пятого звонка, снял
трубку.

– Ну, – как бы лениво сказал я, мол, мне до фени, что ты
там говорить собираешься, – давай.

При первых же оскорблениях я собирался положить труб-
ку на стеклянную поверхность журнального стола – я так де-
лал всегда, как только он начинал зачитывать свой текст.

– Дядя Сережа, это вы? – я не сразу сообразил, кто гово-
рит. – Я вас не разбудила?

Это была Марина, соседка с верхнего этажа.
– Правильно, что разбудила, а то паршивый сон снился, –

сказал я, подавляя зевок.
– Можно я к вам зайду?
– Когда? – не понял я. – Уже двенадцать ночи.
– Да я знаю, но мне очень нужно.
– Что-нибудь случилось, Марина?
– Случилось, – проговорила она шепотом.
Я понял, что она прикрывает рукой трубку. – Ну, тогда,

конечно, заходи.
Спросонья я не сразу понял, что голос у Марины встре-

воженный. Они с матерью жили через два этажа надо мной.
Мать Марины, Татьяна Владимировна, работала судьей в
прокуратуре и несколько раз приводила меня на закрытые



 
 
 

судебные заседания, когда я собирал материал для новой
книги. Марине было восемнадцать лет.

Закончив школу, она так и не поступила в вуз и годик ре-
шила передохнуть. Отдых затянулся еще на год. Мать вся-
чески старалась устроить ее в высшее учебное заведение, но
все оказалось бесполезным: любовь Марины к свободе было
не преодолеть.

Я открыл на звонок.
– Ну, заходи, неформалка. Что случилось?
На девушке был брючный костюм с невероятно раскле-

шенными брюками, башмаки на высоченной «платформе».
На плече рюкзак, весь в наклейках и нашлепках с надпися-
ми, одна из них мне особенно нравилась: «Смерть попсе!», и
череп, пробитый здоровенным железным гвоздем. Фиолето-
вые с оранжевыми вкраплениями волосы были растрепаны,
или такая прическа. В ушах поблескивали сережки, по три
в каждом ухе, хорошо еще, в носу не было… Черт поймет
это новое поколение! Несмотря на всю эту мишуру я сразу
заметил, что она встревожена и бледна.

– Маму похитили, – сказала Марина шепотом, кладя рюк-
зак на стул в прихожей.

– Что значит «похитили»? – тоже почему-то перейдя на
шепот, спросил я. Меня вдруг бросило в жар. «Началось», –
пронеслось в голове, хотя что «началось», ответить я бы не
смог. Но я будто бы ждал этого… Давно ждал. Уже много
лет. Столько, сколько пишу свои романы, в которых с геро-



 
 
 

ями происходит черт знает что! Ждал подсознательно и бо-
ялся тоже подсознательно.

– Проходи, – проговорил я, проглатывая сухой ком.
Мы прошли в гостиную, Марина уселась за стол, я сел на-

против. Некоторое время она молчала, глядя куда-то в сто-
рону. Я тоже молчал, давая девушке время собраться с мыс-
лями.

– У вас курить можно? – спросила она, доставая пачку
сигарет.

Я встал, достал из горки хрустальную пепельницу и молча
поставил перед ней. Курить у меня, конечно, было нельзя.
Сам я бросил лет пятнадцать назад, но понимал, что сейчас
в этой мелочи ей нельзя отказывать.

– Ты успокойся, – проговорил я почему-то взволнован-
но, – а потом рассказывай.

Меня очень обеспокоило ее сообщение. Пожалуй, я вол-
новался сейчас больше нее.

–  Да я спокойна уже,  – проговорила Марина, выпуская
струйку дыма.

– Так кто маму похитил? – спросил я, внимательно гля-
дя на девушку, что-то меня настораживало в ее виде, мане-
ре поведения… но я не понимал, что. – Черт их знает! Два
дядьки каких-то, один лысый, на Шнура похож, второй ку-
черявый…

– На какого шнура?
– Вы чего, дядя Сережа, Шнура не знаете? – она сморщи-



 
 
 

ла презрительную мину. – Певец клевый… Уж я никак не
думала, что вы, писатель, и Шнура не знаете, – она брезгли-
во сложила губки, и мне стало вдруг стыдно, что я не знаю
какого-то Шнура.

– Да подожди ты про Шнура, – я придвинулся ближе к
столу. – Ты давай все по порядку рассказывай – какие дядь-
ки, откуда взялись.

– Да я сама не знаю, что за дядьки. В последнее время ма-
ма стала нервная какая-то: орет все время. На работе у нее
неприятности были, что ли. Она, наверное, догадывалась,
что они за ней придут, потому что вчера мне говорит: «Ты,
Марина, если что, залезай в тайник и тихо сиди, что бы ни
случилось. А потом, когда все утихнет, беги к дяде Сереже
с восьмого этажа, он знает, что делать…»

– Я знаю, что делать?! – изумился я. – Откуда?!
– Ну, мама так сказала, – пожала плечами девушка. – Я-

то при чем?
Она стряхивала пепел в пепельницу, но попадала в нее

нечасто, пепел падал на стеклянную поверхность стола. Но
это вопреки всему меня не раздражало.  – Но почему ко
мне?! – я недоуменно пожал плечами. – В милицию нужно
было звонить.

– Да я звонила, – грустно сказала девушка. – Они уже при-
езжали – все осмотрели, записали и уехали. Вот я к вам, как
мама велела, и пришла. Она сказала, что вы знаете, что даль-
ше делать.



 
 
 

– Да не знаю я ничего, – это начинало меня раздражать –
мало у меня своих заморочек: мне вон роман писать нужно,
договор с издателем уже заключен…

Я встал от волнения, но тут же сел. Марина посмотрела
на меня внимательно и затушила сигарету в пепельнице.

– Тогда, может, она вам передать не успела, – пожала пле-
чами девушка. – Странно, конечно.

– Чего передать?! Ты расскажи подробно, как все произо-
шло.

– Ну, вот я и говорю. Мама велела мне спрятаться в тай-
ник, как все начнется…

– «Все» – это что? – перебил я.
– Да я и сама еще не знала. Но тайника этого я жуть как

боюсь. Он у нас за ковром, небольшая такая комнатка. Его,
если не знаешь, не найдешь. Но я маме-то, конечно, пообе-
щала, что спрячусь в нем, а сама думаю: нет уж, фиг!.. У нас
там барабашка живет. Он там храпит и постукивает.

– Какой барабашка?
– Ну, вы чего, дядя Сережа, и барабашку не знаете?! –

девушка изумленно вскинула брови. – Ничего себе писатель!
– Ты давай эрудицией не блистай – то Шнур, понимаешь

ли, то барабашка…
– Ну это же домовой обыкновенный. Он у нас уже лет де-

сять живет. Все тырит из комнаты, а потом мы вещи свои в
этом тайнике находим, а он…

– Да понял я, понял, – нетерпеливо перебил я. – Давай



 
 
 

про барабашку и инопланетян в другой раз поговорим. Ты
мне суть излагай.

Говорить с девушкой было сложно: она меня нервировала.
Нервировало в ней все: и этот вид, и манера держаться, и
цвет волос… Ну, словом, нервировала!

– Я же сначала, как вы просили. Так вот: сегодня в девять
где-то вечера звонок в дверь. Мама в глазок посмотрела, ко
мне бросается, хватает в охапку и в тайник запихивает. Я да-
же опомниться не успела. Тихо, говорит, сиди, иначе убьют,
а за меня не беспокойся, иди потом к дяде Сереже с вось-
мого этажа. Ну я, как дура, сижу в этой каморке папы Кар-
ло, от ужаса чуть не поседела, – девушка отодвинула от себя
пепельницу. – В комнатушке этой есть щелка, и если вбок
смотреть, то видно, что в левой части комнаты происходит.
Входят два дядьки – один лысый, на Шнура похожий. Он и
говорит: «Где документы?» Мама как-то так сразу испуга-
лась, побледнела. «У меня, – говорит, – их нет». Тогда дру-
гой говорит: «Ну чего с ней разговаривать, отведем к нам в
офис, там она быстро заговорит». Они взяли маму под руки
и вывели из квартиры.

– И мама не сопротивлялась?
– Нет, абсолютно – спокойненько пошла.
– А ты, значит, так и сидела в этой потайной комнате?
– А чего мне было делать! Я там от ужаса пошевелиться

боялась. И вообще, я больше барабашку боялась, чем этих
мужиков, – повела плечами девушка. – Как они ушли, я в



 
 
 

милицию позвонила, а потом к вам вот спустилась, как мама
велела.

Пока Марина рассказывала, я вспоминал мою последнюю
встречу с ее матерью, случившуюся три дня назад на лест-
ничной площадке. Тогда Татьяна Владимировна, женщина
лет пятидесяти пяти, выглядела действительно растерянной.
Она сказала, что у нее имеются сведения, которые меня как
литератора могут заинтересовать. Обещала зайти, но, как
видно, не успела.

– А что сказали милиционеры?
– Чего они могут сказать? Сказали, что будут искать.
– Слушай, Марина. Я, конечно, понимаю, что тебе мами-

ны дела до фени, – начал я. – Но, может быть, она говорила
что-нибудь тебе о них последнее время?

– Меня и милиционер спрашивал то же. Да нет, ничего не
говорила.

Все произошедшее было довольно странно. Скорее всего
похищение Татьяны Владимировны связано с ее служебной
деятельностью. В то же время было совершенно очевидно,
что Марине возвращаться домой и ночевать одной нельзя.
Она видела этого Шнура и теперь становилась опасной сви-
детельницей. Неясно, какая роль в этом спектакле была от-
ведена мне. Может быть, Татьяна Владимировна, хватаясь
за любую соломинку, назвала первого попавшегося, кто при-
шел в голову. Во всяком случае я – человек более или ме-
нее благонадежный, и ехать далеко не нужно: на лифте две



 
 
 

остановки… И все же что-то настораживало меня в рассказе
девушки…

– Ну и что мы будем делать? – спросил я, не ожидая ответа
от Марины, скорее, самого себя.

Марина пожала плечами.
– Я выкурю еще сигаретку, дядя Сережа?
– Кури.
Я посмотрел на девушку внимательнее. Личико у нее мог-

ло быть симпатичное, если бы не портил его весь этот вы-
пендреж: эти торчащие перьями разноцветные, как у попу-
гая, волосы, немыслимые с блестками тени над глазами, лак
на ногтях… Ну что это за лак?! Марина была среднего роста
и сложена пропорционально. Если бы не болезненное жела-
ние выделиться из общества и наплевать на него своим ви-
дом. Вот я какая! Смерть попсе! А я из своего ретро выгля-
дываю с некоторым ужасом… я ведь даже Шнура не знаю.
Не-ет! Мы такими все-таки не были!

Марина курила молча, иногда поглядывая на меня. Я тоже
молчал.

– Ну, значит, так, – когда она потушила сигарету в пепель-
нице, начал я, – дома тебе появляться нельзя, это ясно, ты
теперь свидетельница…

– Свидетельница Иеговы?
– Ты, наверное, не совсем понимаешь всю серьезность, –

проговорил я, сверля Марину строгим взглядом. Мне было
даже приятно, что я, такой серьезный человек, поучаю эту



 
 
 

молоденькую неразумную девушку. – Тебе как свидетельни-
це запросто твой любимый Шнур может отрезать голову и
отправить вместе с ней к Иегове.

– А где я жить буду? – спросила Марина с каким-то вызо-
вом, как мне показалось.

– Ну, поживешь пока у меня, у меня две комнаты. Я в
кабинете спать буду, а ты здесь ляжешь. Тем более ты здесь
накурила – тебе и дышать. Завтра утром будем думать, что
делать дальше. Тебя такой вариант устраивает?

– Устраивает. А у вас жена когда приедет?
– Только через неделю, к сожалению, – сказал я.
– Значит, целую неделю вы совершенно свободны. А вы не

боитесь с женщиной в одной квартире? – она как-то ехидно
посмотрела мне в глаза.

– Что?!! Я тебе дам «с женщиной»!
Мне и в голову не приходило, что неформалка Марина

может считать себя женщиной… Странно, а почему не при-
ходило? Наверное, есть молодые люди с серьгами в носу,
кислотники со спущенными для понта штанами, как сейчас
модно, в бесовских татуировках, которые видят в ней жен-
щину.

– Иди мойся, я постелю тебе на диване, а сам еще немного
поработаю, мне роман нужно через три месяца сдавать, а у
меня конь не валялся… Да не расстраивайся, – я обнял Ма-
рину за плечи, – найдем мы завтра твою маму. Я в милицию
позвоню – у меня начальник отделения знакомый.



 
 
 

 
Глава 3. Фредерик Рюйш.

Детство, отрочество, юность
 

Последние слова:
– Да не покинет меня Бог никогда!

Блез Паскаль

Фредерик Рюйш родился в 1638 году в Гааге. С детства его
тянуло к естественным наукам, и он с душевным трепетом
и восторгом отрывал ножки мухам, вскрывал им животики
маленьким ножичком, препарировал кузнечиков и ящериц,
в более осознанном возрасте подобравшись к мышам и кош-
кам. Фредерик был любознательным и развитым мальчиком
с хорошей памятью. Нередко отец наказывал его за излиш-
нее усердие и интерес к внутреннему, но не к внешнему.
Отец не мог уразуметь, что может привлекать Фредерика в
Божией епархии – во внутреннем мире живых существ. И
как вообще можно разобраться в этих переплетениях кишок
и органов мертвой крысы, где сам черт ногу сломит?! И ка-
залось ему что перепутано все это нарочно и бессмысленно,
так, чтобы заморочить честных людей.

Но маленький Фредерик с интересом копался в этом доб-
ре, выискивая закономерности и соответствия, не остав-
ляя своих занятий порой до позднего вечера. Кроме этого
страстного увлечения, в праздничные дни Фредерик, как,



 
 
 

впрочем, и многие мальчишки счастливого и беззаботного
возраста, любил бегать смотреть казни. Он приходил всегда
заранее и, подобравшись поближе к эшафоту, с интересом
наблюдал за приготовлениями и, в особенности, за самой
казнью. Но делал это не как все мальчишки – с замиранием
сердца, но с каким-то особенным затаенным вожделением и
научным любопытством, впитывая в себя каждую кажущую-
ся незначительной мелочь. Как ломается шейный позвонок
под тяжестью повешенного, как конвульсивно вздрагивает
и извивается его тело… и, если тяжести тела осужденного
недостаточно, палач обхватывает ноги преступника и вис-
нет на нем, удвоив вес и сокращая страдания несчастного. И
почему после этой нехитрой операции человек умирает по-
чти мгновенно. Особенно же привлекали любознательного
Фредерика казни через усекновение головы. Гильотин в то
время еще не было. Предложенную парижским врачом-гу-
манистом Жозефом Гильотеном машину для безболезнен-
ного обезглавливания ввели в эксплуатацию только в 1792
году. А до тех пор головы в Голландии рубили мечом. Фре-
дерик тянулся к плахе, изо всех сил высматривая подробно-
сти отсечения головы, чтобы дома, уединившись, обдумать
это действо, в деталях воспроизводя его в памяти.
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