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Аннотация
Акция #тихийпикет  – это художественный и активистский

проект, превратившийся в настоящее движение и объединивший
многих людей не только в 50 городах России, но и в 30
странах по всему миру. #тихийпикет  – это история о том,
как незнакомые люди разных (а зачастую и противоположных)
взглядов оказываются способны доброжелательно разговаривать
друг с другом на улицах города, как формулируют вместе
современное политическое, спорят и открыто обсуждают
социальные проблемы и стереотипы. #тихийпикет  – это
двухлетняя ежедневная попытка диалога, это 3500 плакатов
на самые разные темы  – от ксенофобии (а также сексизма,
гомофобии, расизма и т.  д.) до современного искусства,
это несколько тысяч сделанных активистками и активистами
“отчётов” об этих важных и острых разговорах.
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Предисловие

Порог участия1

 
– Я буду размышлять. У меня прежде никогда

не было такого разговора.
– У меня тоже.

И.Я. Померанцев. Из стихотворения «Мы сидели
в ресторане “Palffy Palac”…» (2009)

 
1
 

В подзаголовке эта книга названа «отчетной». По жан-
ру она как будто бы является документацией уже завершив-
шейся художественной акции. Иначе говоря, она говорит
о недавнем прошлом. Однако всем своим строем вошедшие
в нее тексты свидетельствуют об эстетическом и нравствен-
ном открытии и в своей совокупности пролагают новые пути
в будущее – для современного искусства, а может быть, и для
некоторых групп российского общества, никак не связанных
с художественными кругами.

Эта книга – коллективный дневник «Тихого пикета», или
#тихогопикета, как его назвали бы участники. «Тихий пи-

1  Благодарю за ценные обсуждения и советы Ксению Гурштейн, Елену
Калинскую и Полину Чубарь.



 
 
 

кет» – арт-проект московской поэтессы, художницы и кура-
тора Дарьи Серенко, который сочетает черты художествен-
ной акции, социально-терапевтической практики, просвети-
тельской работы и общественного движения. Общие прин-
ципы «Тихого пикета» подробно изложены в самой книге,
здесь нужно сказать только о самом необходимом.

С 29 марта 2016 года по 29 марта 2017 года Дарья Серен-
ко практически ежедневно ездила в московском обществен-
ном транспорте на работу и домой с самодельными плаката-
ми, которые часто изготавливала прямо в вагоне метро или
в салоне троллейбуса. Плакаты содержали или стихотворе-
ния поэтов ХХ века, от Георгия Иванова до Аркадия Драго-
мощенко, или высказывания на темы, которые воспринима-
ются в российском общественном мнении как болезненные:
домашнее насилие, неравноправие мужчин и женщин (при
заявленном в Конституции равноправии), пытки в тюрьмах
и колониях, неправосудные приговоры в отношении полит-
заключенных, права ЛГБТ, положение людей, страдающих
психическими заболеваниями, или деятельность советских
диссидентов, подрывающих благостное  – и  столь распро-
страненное ныне  – представление о  всеобщей социальной
гармонии в советские времена.

Серенко никогда не вступала в разговор первой, но все-
гда отвечала на обращенные к  ней реплики, стараясь по-
мочь своим собеседникам разрушить ментальные стереоти-
пы и «блоки» в сознании; с некоторыми оговорками ее спо-



 
 
 

соб беседы можно было бы назвать сократическим, так как
он помогал ее собеседникам  – но и  ей самой!  – посмот-
реть по-новому на свои прежние мнения. Такие разговоры
в своих отчетах она называет «коммуникациями». И поезд-
ки, и коммуникации Серенко описывала и анализировала на
своих страницах в социальных сетях – Facebook и ВКонтак-
те, дополняя рассказы фотографиями, которые снимали ее
друзья.

Постепенно в Москве и в других городах России и Укра-
ины, а  потом и  других стран стали появляться все новые
и новые участники «Тихого пикета» – прежде всего молодые
женщины, иногда мужчины, которые сами начинали таким
образом ездить в транспорте или ходить по улицам с плака-
тами, которые провоцировали людей говорить на «неудоб-
ные» темы. К темам, которые предлагала Серенко, они до-
бавляли свои – такие как, например, подозрительность по
отношению к мусульманам или насилие над животными.

Как ни странно, в современном российском обществе, по-
раженном ксенофобией, участницы/участники «Тихого пи-
кета» редко сталкивались с открытой агрессией. Пассажиры
в транспорте или прохожие на улице иногда отворачивались
или прятали глаза, в других случаях – насмехались или из-
девались, но иногда вдруг начинали говорить с «пикетчика-
ми», и последствия этих разговоров могли быть совершен-
но непредсказуемыми: те, кто считал феминизм нелепостью,
а проблемы повседневной агрессии в обществе – высосанны-



 
 
 

ми из пальца, могли вдруг пересмотреть свои взгляды.
Записи всех поездок и разговоров выкладывались в по-

священном «Тихому пикету» паблике «ВКонтакте» и  по-
дробно обсуждались – с участием Серенко, других «пикет-
чиков/пикетчиц» и всех пользователей «ВКонтакте», кому
было интересно следить за новым движением. Посты участ-
ников паблика об их поездках и «коммуникациях», с добав-
лением избранных онлайн-обсуждений и фотографий, и со-
ставили основной материал этой книги.

«Тихий пикет» может быть описан как сетевое обществен-
ное движение, осуществляющее, как сказали бы социаль-
ные философы, «микрополитическую работу». Теперь нуж-
но объяснить, почему мы имеем дело не только с особым ти-
пом социального активизма, но и с художественной акцией
и как такие акции соотносятся с контекстом современного
российского искусства.

Начиная с середины ХХ века художники все чаще созда-
ют не картины и скульптуры, а акции и перформансы2. Эти
события или действия – импровизированные или, наоборот,
тщательно подготовленные – могут разыгрываться не в спе-
циально отведенных для «культуры» местах (таких, как му-

2 Подробнее см., например: Медиаудар. Mediaimpact. М., 2012; Ковалёв А. Рос-
сийский акционизм 1990–2000. «World Art Музей» № 28/29. М.: Книги WAM,
2007; Перформанс в России. 1910–2010. Картография истории. М.: Издатель-
ская программа Музея современного искусства «Гараж», 2014; Голдберг Р. Ис-
кусство перформанса. От футуризма до наших дней / Пер. с англ. А. Асланян.
М.: Ад Маргинем Пресс, 2017.



 
 
 

зеи или галереи), а на улицах, в транспорте или на стадио-
не. Часто их цель – спровоцировать самых разных людей, от
посвященных зрителей до случайных прохожих, на то, что-
бы откликнуться на происходящее, а  иногда и  на то, что-
бы принять участие в нем. Здесь уместно вспомнить о дву-
значности русского слова «участие»: от зрителей такого со-
бытия требуются и эмпатия, и во многих случаях взаимо-
действие с инициаторами перформанса. Сегодня пользуют-
ся большим успехом фестивали, на которых подобные арт-
акции или собственно театральные спектакли проводятся
в необычных, «неокультуренных» пространствах – в диапа-
зоне от улиц до работающих заводов: это, например, эдин-
бургский «Фриндж», ежегодно проводимый еще с 1947 года,
или петербургский летний фестиваль искусств «Точка до-
ступа» (с 2015-го).

Авторы перформансов уделяют большое внимание их до-
кументации – описаниям, фотографиям, видеозаписям, сви-
детельствам очевидцев. Для многих современных художни-
ков документация имеет бо́льшее значение, чем непосред-
ственно действие.

Но книга Дарьи Серенко – не только документация акции,
но и ее составная часть: именно благодаря паблику «ВКон-
такте» и блогу в «Фейсбуке» о ее ежедневных поездках узна-
вали люди за пределами Москвы, а в обсуждениях проясня-
лись общие принципы деятельности «Тихого пикета».

В России традиция перформанса существует очень дав-



 
 
 

но; более того, именно российские поэты и художники бы-
ли среди изобретателей этого типа искусства – достаточно
вспомнить хотя бы футуристов, которые гуляли по Москве
с раскрашенными лицами. В советское время эстетика пер-
форманса и  хеппенинга существовала в  полуподполье: та-
кие произведения нарушали все возможные цензурные нор-
мы и вдобавок способствовали локальной и стихийной само-
организации зрителей без санкции идеологии и начальства,
а такая самоорганизация в СССР была фактически запреще-
на.

Среди неофициальных российских групп, практиковав-
ших перформансы в 1970-е – начале 1980-х, можно назвать
«Коллективные действия», «Гнездо», «Мухомор» и  неко-
торые другие. От акций «Коллективных действий» сохра-
нилось огромное количество документации: это не толь-
ко полупародийные «пригласительные билеты», фотогра-
фии и описания собственно акций, но и их подробные ре-
троспективные обсуждения на домашних семинарах, запи-
санные на магнитофон и расшифрованные. Эти аналитиче-
ские дискуссии тоже были частью акции. Публикой КД бы-
ли образованные представители московской неофициальной
культуры, готовые рефлексировать над тем, что они увидели
и пережили. Однако тексты и фотографии «Коллективных
действий» (КД) могли быть сохранены всего в нескольких
экземплярах, и лишь сегодня их начинают издавать объем-



 
 
 

ными томами3.
Сегодня благодаря Интернету документация перформан-

сов не просто моментально появляется в публичном досту-
пе – как это происходит с отчетами об акциях Серенко, –
но и вызывает столь же быстрые отклики и комментарии от
незнакомых людей, которые оказывают влияние на дальней-
шее развитие проекта. Принятый в сети «ВКонтакте» тер-
мин – калька с английского – «паблик» словно бы проявляет
здесь свою этимологию: паблик оказывается частью публич-
ного пространства.

Практика, которую изобрела Серенко, – вклад в обшир-
ный репертуар стратегий различных видов деятельности на
стыке социального активизма и искусства, который стал
складываться с начала ХХ века, стал особо активно попол-
няться с 1960-х годов и сегодня описывается в терминоло-
гии партиципаторного (participatory) и/или социально вовле-
ченного (socially engaged) искусства4. Партиципаторным на-
зывают искусство, в котором нет специально закрепленного
статуса «художника», но есть возможность включения для
зрителей и  слушателей, которые превращаются в  большей

3 Монастырский А. и др. Коллективные действия. Поездки за город. М.: Поли-
граф-книга, 2011; Монастырский А. и др. Поездки за город. Том 2, 3. Вологда:
Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2011; Монастырский
А. и др. Поездки за город. Том 4–5. Вологда: Библиотека московского концепту-
ализма Германа Титова, 2016.

4 Подробнее см.: Бишоп К. Искусственный ад: партиципаторное искусство и
политика зрительства / Пер. с англ. В. Соловья. М.: V-A-C Press, 2018.



 
 
 

или меньшей степени в соавторов.
Из записей в  блоге Серенко видно: она последователь-

но стремится к тому, чтобы ее плакаты воспринимались не
только как общественно-политическое, но и  как эстетиче-
ское явление. Во время поездок она прошивала плакаты нит-
ками или ездила с зеркалом, в котором отражался зеркаль-
но написанный плакат – его держала единомышленница, си-
девшая напротив. Все это – методы остранения, которые по-
могают пережить само чтение текста на плакате как новую,
непривычную деятельность. Кроме того, эта «эстетизация»
и самих плакатов, и процесса их изготовления вызывала эф-
фект, имеющий большое социальное значение: вокруг «пи-
кетчицы»/«пикетчика»5 возникало особое психологическое
поле, в котором общение между людьми может происходить

5 Я согласен с Серенко в том, что любое упоминание деятельности человека
должно по возможности включать в себя возможность гендерной плюралистич-
ности, то есть указания на то, что этой деятельностью могут заниматься и жен-
щины, и мужчины, и те, кто определяет свою гендерную идентичность как-то
иначе, но не пользуюсь тем способом записи с подчеркиванием, который при-
нят в паблике «тихийпикет» – для меня более привычна запись со слэшем, ко-
торую используют в подобных случаях в англоязычной литературе. Д. Серенко
регулярно участвует в Интернет-дискуссиях о так называемых феминитивах –
женских окончаниях для обозначений профессий и социальных статусов («ав-
торка», «композиторка» и так далее), которые сторонницы/сторонники фемини-
тивов предлагают ввести в современный русский язык. Я не во всем согласен
с адептами феминитивов, но сами эти дискуссии представляются мне полезны-
ми. По мысли американского философа Фредерика Джеймисона, феминистская
ревизия языка позволяет вернуть в него утопическое измерение. В российских
условиях важно, что утопическое измерение в этих дискуссиях придается языку
без обращения к традиции фальшивой советской риторики.



 
 
 

по иным, чем обычно, правилам.
 
2
 

На протяжении нескольких десятилетий начиная с 1960-
х годов художники, работавшие в разных частях света, раз-
рабатывали осваивали методы эстетического преображения
привычных повседневных практик. Американская художни-
ца Элисон Ноулз в  1969 году предлагала всем желающим
прийти к ней в гости, чтобы разделить ее несложную трапезу
(акция «The Identical Lunch»). Риркрит Тиравания6 на протя-
жении 1990-х годов прославился тем, что на международных
художественных выставках угощал всех желающих блюдами
тайской кухни, предлагая считать именно эту раздачу еды
своим произведением. В подобных случаях обычная, при-
вычная деятельность словно бы берется в рамку7 и не толь-
ко формирует зону потребления, но и становится предметом
специального созерцания.

Деятельность «тихих пикетчиц/пикетчиков», очевидно,
больше связана с вторжением в социальные отношения и из-

6 Определить его культурную принадлежность затруднительно: он родился в
семье тайских (таиландских) переселенцев в Буэнос-Айресе, а сегодня живет по-
переменно в Нью-Йорке, Берлине и Таиланде.

7  Подобную невидимую, мысленную рамку, которая подчеркивает автоном-
ный статус произведения искусства и одновременно включает его в эстетический
и исторический контекст, можно обозначить термином «парергон», введенным
философом Жаком Деррида.



 
 
 

менением личных социальных стратегий, чем достаточно
бесконфликтное искусство Тиравании. Подобного рода стра-
тегии называют арт-активизмом. Они лежат на границе меж-
ду искусством и общественной деятельностью и ставят своей
целью заставить людей задуматься над политически значи-
мыми проблемами – но делают это методами искусства, а не
прямого политического призыва.

Ранний пример арт-активизма  – проект «Молчание=
смерть» (Silence=Death), реализованный группой из ше-
сти нью-йоркских художников в 1985 году: они отпечатали
и  расклеили по всему городу плакат, где на черном фоне
был изображен розовый треугольник (знак, который долж-
ны были носить на одежде геи в нацистских лагерях) и на-
писано «Молчание=смерть»: так они смогли обратить вни-
мание общества на проблемы представителей сексуальных
меньшинств, страдавших от эпидемии СПИДа.

В Восточной Европе социалистического периода арт-ак-
тивизм чаще всего был «тихим» – таким, чтобы не привле-
кать внимания властей. Так, представители советской груп-
пы неофициальных художников «Гнездо» летом 1978 года
в течение нескольких минут носили по одной из московских
улиц красный лозунг, на котором ничего не было написа-
но, но была перерисована работа художника-абстракциони-
ста Франца Кляйна; или, например, чехословацкий худож-
ник Иржи Кованда в те же 1970-е провел серию перформан-
сов, когда он то стоял некоторое время на людной площа-



 
 
 

ди и вдруг стремительно убегал, то вставал поперек движе-
ния пешеходов на людной улице, раскинув руки, то посреди
толпы нес в соединенных ладонях речную воду8. Те немно-
гочисленные зрители, которые понимали, что стали свидете-
лями не случайного инцидента, а сознательно разыгранной
акции, открывали для себя возможность нарушения сцена-
риев характерных, стереотипизированных действий, приня-
тых в общественных пространствах.

Из более новых примеров международного арт-активиз-
ма можно назвать австралийскую художницу Дебру Келли,
которая в  2009 году, к  годовщине подавления протестов
в Пекине на площади Тяньаньмынь организовала в разных
странах мира акцию «Танго человека с  танками» («Tank
Man Tango»): все желающие могли выучить несложные – но
странные – движения рук с сумками, напоминающие о чело-
веке с сумками, вставшем тогда, в 1989-м, на пути колонны
танков в Пекине; телевизионный кадр, запечатлевший этот
момент, вошел в учебники истории.

В 1990-е годы в России появился «шумный» акционизм,
представленный такими – уже общеизвестными – именами,
как Олег Кулик, Александр Бренер или Анатолий Осмолов-
ский. Александр Бренер стоял на Лобном месте в боксерских
перчатках и спортивных трусах, вызывая на бой тогдашне-

8 Подробнее о «тихом» акционизме в Восточной Европе см.: Kemp-Welsh K.
Antipolitics in Central European Art: Reticence as Dissidence Under Post-Totalitarian
Rule 1956-1989. London; New York: I.B. Tauris, 2014.



 
 
 

го президента России Бориса Ельцина, а в дни начала пер-
вой Чеченской войны разбросал листовки в Елоховском со-
боре с криками «Чечня!». Олег Кулик, как известно, изобра-
жал на международных выставках «человека-собаку» и го-
лым бросался на посетителей – а на поводке его держал тот
же Бренер. В основе всех этих акций лежало (и ныне лежит)
романтическое представление о художнике как об одиноком
герое, который противостоит «мещанскому» или «греховно-
му» обществу и при случае может стать его судьей, подоб-
но средневековым юродивым. Такую позицию утверждали
еще французские леттристы, ранние предшественники со-
временного акционизма: в 1950 году они пытались поднять
восстание воспитанников в детском доме на окраине Пари-
жа или прервать пасхальную службу в  соборе Парижской
Богоматери. Современные представители политизированно-
го арт-активизма в России хорошо известны – это группы
«Война», «Pussy Riot», Петр Павленский; все они развива-
ли на протяжении 2010-х именно романтическое представ-
ление о художнике9.

9 Сегодня стилистика «Pussy Riot» меняется, но это уже тема для отдельного
разговора. Так, например, во время серии экологических акций весной 2019 го-
да участницы группы вывесили лозунг «We need a new Earth» в лесу, «цитируя»
одну из самых известных «тихих» акций «Коллективных действий» советского
времени – «Лозунг-1977». Тогда в безлюдном месте в лесу участники группы
вывесили красную полосу материи с надписью «Я ни на что не жалуюсь и мне все
нравится, несмотря на то, что я здесь никогда не был и не знаю ничего об этих
местах». Тот же самый лозунг был установлен над входом в художественную га-
лерею «Пересветов переулок», когда Д. Серенко работала там в 2018–2019 годах.



 
 
 

Арт-активизм, однако, может быть и  очень «общитель-
ным» – с этой традицией и перекликается работа Серенко.
Американская художница Адриэн Пайпер в 1983 году про-
вела серию акций «Уроки фанка»: это были занятия, на ко-
торых она в самом деле учила слушателей танцевать фанк,
но также вовлекала в дискуссии о расовых проблемах амери-
канского общества (так как фанк происходит от фольклора
афроамериканцев) и учила обсуждать «неудобные» полити-
ческие темы. Британский художник Джереми Деллер в 2009-
м реализовал проект «Деваться некуда: разговоры об Ира-
ке» («It Is What It Is: Conversations About Iraq»). Он объез-
дил десять городов в разных штатах США на жилом трейле-
ре, к которому была прицеплена платформа с автомобилем,
обгоревшим и искореженным после взрыва бомбы на баг-
дадской улице аль-Мутанабби (2007). Деллер устанавливал
эту полууничтоженную машину перед музеями современно-
го искусства, вставал рядом с ней и отвечал на вопросы про-
хожих – а  вместе с ним в беседах принимали участие его
спутники, проделавшие тот же самый путь по десяти горо-
дам: воевавший в Ираке сержант американской армии Джо-
натан Харви, гражданин Ирака Эсам Паша и куратор проек-
та Нэйто Томпсон10.

В России «общительное» искусство практикуют Артем
Лоскутов с его ироничными «монстрациями», которые по-
могают участникам изменить отношение к идеологическому

10 Сайт проекта:http://creativetime.org/programs/archive/2009/deller/.

http://creativetime.org/programs/archive/2009/deller/


 
 
 

языку, или Катрин Ненашева – в тех ее перформансах, ко-
торые предполагают возможность вовлечения прохожих. 12
июня 2016 года, в День России, Ненашева привезла в Алек-
сандровский сад рядом с Кремлем инвалида и активиста за-
щиты прав сирот Дмитрия Жданова, сидящего в кресле на
колесах, и на глазах у прохожих стала перевязывать его ра-
ны и пролежни. Женщина-полицейский, охранявшая поря-
док в саду, стала требовать от прохожих не подходить близко
к Ненашевой и не смотреть на нее, но вообразим (хотя и не
реализовававшийся) иной сценарий, в котором кто-нибудь
мог бы предложить художнице и человеку в бинтах свою по-
мощь.

Все эти акции так или иначе ставят автора в  позицию
не героя или судьи, который противостоит обществу и отде-
лен от него, а собеседника или собеседницы, которые в об-
щество включены. Такая позиция отчасти напоминает эсте-
тику «тихого» активизма восточноевропейских художников
1970–80-х годов, но резко отличается от них в одном отно-
шении – а именно в принципиальном повышении роли ком-
муникации между людьми.

«Тихий пикет» с его диалогичностью, отказом от претен-
зий художника/цы на особый, исключительный статус помо-
гает выработать антигероическую и  при этом нонконфор-
мистскую позицию в современном искусстве.

В целом на протяжении 1990–2010-х годов в мировом ис-
кусстве стали резко более заметными два процесса, которые



 
 
 

«вызревали» в нем на протяжении всего ХХ века. Первый –
это размывание граней между художником и нехудожником,
возможность для самых разных людей принять участие в со-
здании произведения искусства – как у добровольцев, тан-
цевавших с авоськами в руках в проекте Дебры Келли. Вто-
рой процесс  – это превращение повседневных взаимодей-
ствий между людьми в материал для работы художника, ко-
торый стремится сделать эти взаимодействия видимыми, за-
метными (как Риркрит Тиравания) или изменить, как Дел-
лер: разговоры вокруг сгоревшей машины помогали изме-
нить и представления о войне в Ираке и о самом Ираке, сло-
жившиеся в американском обществе. На пересечении между
ними формируются новые типы искусства, которые называ-
ют коллаборативным или диалогическим11 или, – что, навер-
ное, будет звучать здесь еще точнее, – искусством встречи12.

 
3
 

В разговорах, которые описывают участники «Тихого пи-
кета», можно заметить довольно частый мотив: те, кто со-
чувствует авторам плакатов, говорят – «но ведь этим ниче-

11 Kester G.H. Conversation Pieces: Communication and Community in Modern
Art. Berkeley: University of California Press, 2004.

12 Beech D. Weberian Lessons: Art, Pedagogy and Managerialism // Paul O’Neill &
Mick Wilson, eds., Curating and the Educational Turn. London: Open Editions; de
Appel, 2010.



 
 
 

го не изменишь», или, если им попадаются оптимисты,  –
о том, что «нужно же с чего-то начинать». Не оспаривая вто-
рой точки зрения, добавлю, что акция Серенко уже произве-
ла некоторый эффект. Она изменяет сами способы общения
между людьми, на что постоянно обращают внимания и сами
участники «Тихого пикета», и их собеседницы/собеседники.

Прежде всего для того чтобы включиться в деятельность
«Тихого пикета», нужно было преодолеть страх: стать иным/
иной в  толпе, выделиться, привлечь к  себе внимание  –
и вдобавок нарушить общепринятую норму, которая пред-
писывает не обсуждать болезненные для общества вопро-
сы, не называть их вслух, не пытаться их проблематизи-
ровать. О преодолении страха, сильном волнении, чувстве
опасности, о  пересечении невидимой преграды подробно
пишут сразу несколько участниц/участников «Тихого пике-
та» – и эти страницы для меня относятся к самым важным
в книге. Страх приходится преодолевать тем больший, чем
более табуированная тема выносится на плакат, и судя по то-
му, что здесь описано, к наиболее взрывоопасным относятся
вопросы о правах ЛГБТ и о домашнем насилии в отношении
женщин и детей.

Опыт преодоления такой невидимой преграды у  ста
с небольшим молодых людей – вроде бы совсем не великое
событие в масштабах большой страны, но из деятельности
«Тихого пикета» становится понятно, что это вообще воз-
можно: вступить в коммуникацию с другими людьми о том,



 
 
 

что тебя беспокоит больше всего, при всей рискованности
такого разговора в нынешней России.

«– Знаете, я заметил, что сейчас вообще мало люди с раз-
ными взглядами разговаривают.

– Ну так да, об этом и проект! У меня нет задачи вас в чем-
то убедить, у меня задача сделать проблему видимой, а по-
том человек пусть сам решает, как к ней относиться».

«Чем дольше я в акции, тем сложнее осуждать людей».
Самый поверхностный  – но и  необходимый  – смысло-

вой уровень «Тихого пикета» состоит в том, что это персо-
нализированная и гуманистическая (основанная на нуждах
и интересах каждого конкретного человека) форма просве-
тительства. Плакаты, воспроизведенные в этой книге, часто
содержат не только указание на ту или иную общественно
значимую проблему, но и  гиперссылки и даже списки ли-
тературы – например, какие популярные книги о сексуаль-
ности можно давать для чтения подросткам. С одной сто-
роны, это напоминает библиографии в научно-популярных
и онлайн- и оффлайн-изданиях. С другой – весь формат пи-
кета предполагает, что предлагаемый текст станет поводом
для диалога между участниками, чьи общие интересы будут
обнаружены путем дискуссии. Здесь Серенко опирается на
идею искусства как пространства для беседы, выработанного
московскими концептуалистами. Можно вспомнить, напри-
мер, о том, как Д.А. Пригов в середине 1980-х вывешивал на
фонарных столбах или стенах домов в Москве абсурдистские



 
 
 

«обращения к гражданам» и давал в 1990-е огромное коли-
чество уже совершенно серьезных интервью, объясняя свои
эстетические позиции. По-видимому, Пригов одним из пер-
вых почувствовал необходимость позиции художника-как-
собеседника в переломные, или как минимум исторически
переходные периоды.

Однако если отойти от сугубо информационного уровня,
от плаката перейти к человеку-с-плакатом (инициаторка ак-
ции назвала себя как-то «девушка-с-плакатом»13), то стано-
вится понятно, что главное в «Тихом пикете» – это созда-
ние, пользуясь компьютерной метафорой, новых протоколов
коммуникации или, в другой терминологии, новых способов
разговора о ценностях. Средства для такого разговора при-
ходится вырабатывать на ходу, создавая практически из ни-
чего. Социологи и антропологи пишут, что для российско-
го общества характерен «синдром публичной немоты» – от-
сутствие средств и  ресурсов для «публичного обсуждения
насущных проблем»14. «Тихий пикет»  – способ преодоле-
ния этой немоты неожиданным способом: вместо привыч-
ных пространств публичности (особенно медийной публич-
ности), где собеседники кричат друг на друга, зачастую фи-

13 Почти так же – «Девушка с плакатом», просто без дефиса – назывался пер-
вый медийный текст, посвященный «Тихому пикету» – передача Дмитрия Волче-
ка на Радио Свобода от 5 мая 2016 г. (https://www.svoboda.org/a/27717761.html).

14 Вахтин Н., Фирсов Б. Предисловие // «Синдром публичной немоты»: исто-
рия и современные практики публичных дебатов в России / Отв. ред. Н.Б. Вах-
тин, Б.М. Фирсов. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 7.

https://www.svoboda.org/a/27717761.html


 
 
 

зически смотря на телекамеру, а не друг на друга, и не слы-
ша доводов оппонента – телестудии или зала в администра-
тивном здании, где проходят «общественные слушания», –
такое пространство публичности создается заново в диалоге
двух или нескольких людей.

В одном из обсуждений в паблике, перепечатанных в этой
книге, Серенко пишет:

«На мой взгляд, тихийпикет помимо «просветительской»
функции выполняет другую, не менее важную: показать
ИНОЙ способ говорить. Иную риторику. Не высокомерную,
не враждебную, рефлексирующую, самокритичную, при-
стальную, открытую, внимательную. И не в ответ на такую
же риторику, а как раз в ответ на прямо противоположную».

И в другом месте повторяет:
«У нас нет конкретной цели переубедить. Есть цель транс-

лировать другую риторику».
Именно такое переизобретение публичного пространства

позволяет собеседникам «пикетчиков» принять саму воз-
можность разговора о том, что представляется дискомфорт-
ным и  пугающим,  – например, о  том, что сегодня рядом
с нами в тюрьмах и колониях содержатся люди по политиче-
ским обвинениям. В книге процитирован разговор Серенко
с охранником магазина одежды:

«– Знаете, вот я живу и ничего не вижу, ничего. Все как
будто в тумане. Я даже не знаю, что есть политические за-
ключенные. Мы с вами как будто в двух мирах. Я ничего не



 
 
 

вижу. Стою, а вокруг все время одежда, одежда, туман, ту-
ман. Хочется хоть что-то увидеть, реальность какую-то».

В современной России распространение информации
о  кризисных процессах наталкивается на существенные
ограничения. Многие просто не знают о масштабах домаш-
него насилия, полицейского произвола или экологических
катастроф. Но есть и другая проблема. Общественная жизнь
устроена так, что наиболее проблемные или конфликтные ее
зоны не могут быть поняты с одной, замкнутой на себя точки
зрения – нужны несколько взглядов, чтобы возникла объем-
ная, «стереоскопическая» картина и стали видны возможные
стратегии выхода их тупика. «Тихий пикет» необходим для
открытия такой картины – как коммуникативное простран-
ство.

Начиная с XIX века в больших европейских городах ста-
ли формироваться новые типы повседневного существова-
ния. Один из них – жизнь одиночки в толпе, когда человек
лишь изредка обращает внимание на других и лучше пони-
мает, что ему говорят товары в витринах, чем лица встреч-
ных. Типичного горожанина-созерцателя, ставшего, по Бод-
леру, героем современности, историки культуры называют
фланером15. Другой тип – человек в составе митинга или ор-

15 Беньямин В. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализма. Перевод с
нем. С. Ромашко // Беньямин В. Маски времени: Эссе о культуре и литературе /
Пер. с нем. и фр. Сост., предисл. и примеч. А. Белобратова. СПб: Symposium,
2004. С. 47–234, особ. с. 82–95, 98–108.



 
 
 

ганизованной демонстрации, в которых теряется личность 16.
В обоих случаях не возникает необходимости говорить с те-
ми, у кого другие взгляды, чем у тебя, или с теми, кто потен-
циально может быть твоим оппонентом. Участницы/участ-
ники «Тихого пикета» – это антифланеры: они не закрыва-
ются от единообразной толпы, а, путешествуя по городу, от-
крываются навстречу отдельным людям, чтобы поговорить
о том, что важно для многих – но тет-а-тет и в пространстве
не «встречи идеологий», а «встречи сознаний».
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«Тихих пикетчиков/пикетчиц» беспокоит разное: одно-
го  – исламофобия, других  – стигматизация душевноболь-
ных, третьих – употребление в пищу животных. Темы пла-
катов очень разнообразны, но в  целом их можно свести
к  нескольким «смысловым узлам». Незамечаемое повсе-
дневное насилие: от привычного, бесконечного рукопри-
кладства в семье до пыток в колониях. Обвинения в адрес
жертв в их собственных несчастьях: то, что сейчас в социаль-

16 Впрочем, жизнь в мегаполисах ХХ века приводила к деперсонализации не
только в публичных пространствах, но часто – и в процессах труда и даже отды-
ха. См. об этом, например, в работах немецкого теоретика культуры Зигфрида
Кракауэра: Кракауэр З. Орнамент массы: Веймарские эссе / Пер. с нем. М.: Ад
Маргинем Пресс, Музей современного искусства «Гараж», 2019. Лишь со вре-
менем начали появляться способы борьбы с унификацией человека, в том чис-
ле – связанные с современной партиципаторной культурой.



 
 
 

ных сетях называют взятым из английского словом «виктим-
блейминг» – например, утверждения о том, что бедные или
нищие заведомо виновны в своем положении или что жертвы
домашнего насилия наверняка намеренно или бессознатель-
но провоцировали своих мучителей. И наконец, страх перед
теми, кто не похож на «обычных» людей: перед сексуальны-
ми меньшинствами, феминистками или инакомыслящими.

(Часть опубликованных в этой книге текстов написана ве-
ганами17. Автор этих строк не разделяет их взглядов, но я ду-
маю, что участие веганов в «Тихом пикете» важно и для тех,
кто ест мясо: обсуждение веганских призывов тоже «работа-
ет» на то, чтобы понять степень терпимости к насилию в об-
ществе – и понизить уровень этой терпимости и готовности
принять ее как должное.)

За всеми этими «узлами» стоит одна общая идея: оспари-
вание моральной правоты воображаемого большинства. Во-
ображаемого – того, о котором мы знаем только из телепере-
дач и из результатов социологических опросов. Очень удоб-
но мысленно примкнуть к такому большинству и при непри-
ятных новостях думать, что «со мной такого случиться не
может». С этой мыслью, если повезет, можно прожить мно-
го десятилетий. Но из плакатов и «коммуникаций» «Тихо-
го пикета» становятся ясными совершенная иллюзорность

17 Веганы – наиболее строгие вегетарианцы, которые не употребляют в пищу не
только мясо, но также молоко и молочные продукты и вещества растительного
происхождения – например, желатин.



 
 
 

и лицемерие коллективной моральной правоты, которые зи-
ждятся прежде всего на стереотипах, привычных суждени-
ях. Освободиться от этих стереотипов, как становится по-
нятно из этой книги, значит открыть для себя более труд-
ный и непредсказуемый, но одновременно и более богатый
и интересный мир, чем тот, который привычен для носите-
лей «мысли о правоте». «Прокручивая в голове стереотипы,
связанные с женским (нежность, эмоциональность, несамо-
стоятельность, безответность и др.) и мужским (сила, агрес-
сия, доминирование, «никогда не плачут» и  т.  д.), можно
только поразиться, насколько эти догмы нас ограничивают».

Участники проекта открыли для себя, что именно чув-
ство заведомой правоты подпитывает ксенофобскую рито-
рику. Очень важно, что Серенко в интернет-комментариях
старается оспорить претензии на такую правоту и в среде са-
мих «пикетчиков/пикетчиц»:

«Мне очень больно, когда в  комментариях появляется
взаимная риторика ненависти. «Вот, я ей/ему все объяснил,
а он/она меня не слушает», «всем плевать на мой плакат, мы
живем в мире быдла и серой массы», «сам такой, тебя на-
до лечить» и пр. ДРУЗЬЯ, С ЧЕГО МЫ ВООБЩЕ ВЗЯЛИ,
ЧТО ЧЕМ-ТО КРУЧЕ?) ты можешь быть просвещен_а по
вопросу гомосексуальности, но при этом проявлять невеже-
ство в вопросах эйблизма и т. д. Чек е привиледж, как гово-
рится»18.

18 «Check your privilege» – американский Интернет-мем, первоначально воз-



 
 
 

Собеседники «тихих пикетчиков/пикетчиц» – и это очень
хорошо видно из отчетов – часто не знают, как реагировать
на их плакаты и беседы с ними. Серенко замечает: «…ино-
гда разговоры с людьми так трудно пересказывать, что мои
отчеты больше похожи на некие анализы речи». Такая про-
ходящая в социальных сетях аналитическая работа – поче-
му со мной разговаривали именно так  – не менее важная
часть «Тихого пикета», чем собственно поездки с плакатами
и «коммуникации»19.

Огромную – едва ли не бóльшую – часть публичного про-
странства в современном мире занимают голоса, говорящие
с позиции силы, реальной или предвосхищаемой: «Когда на-
ши придут к  власти, мы им всем покажем!». «Тихие пи-
кетчики/пикетчицы» говорят с позиции слабости. Приступы
страха у тех, кто начинал поездки с плакатами, обусловлены
в том числе и этой причиной: они интуитивно или отрефлек-

никший из названия статьи феминистки и гендерной исследовательницы Пег-
ги Макинтош 1988 года. Макинтош привела примеры 46 случаев фоновых, «по
умолчанию», представлений, которые существуют у белых мужчин, но могут от-
сутствовать у представителей других групп населения, например: «Меня никогда
не просят высказаться от лица всех людей моей расовой группы», или «Я могу
быть вполне уверен, что, если я прошу [в каком-нибудь учреждении] поговорить
с начальником, я встречу человека той же расовой принадлежности, что и я».
В том смысле, в котором говорит Серенко, под «привилегией» понимается не
расовый или социальный статус, а самоуверенность сознания, не замечающего
«слепых пятен» своего взгляда на мир.

19 В этой аналитичности – как и в общей «текстоцентричности» и в стремлении
к последовательной критике стереотипов обыденного сознания – Серенко тоже
оказывается наследницей московского концептуализма.



 
 
 

сированно понимали, что заметность «непохожего» одиноч-
ки в толпе – это позиция слабости и уязвимости. Но без та-
кого принятия себя как слабого и уязвимого – трудно рас-
крыться.

«Человек при своем рождении нежен и слаб, а при наступ-
лении смерти тверд и крепок. Все существа и растения при
своем рождении – нежные и слабые, а при гибели – сухие
и гнилые. Твердое и крепкое – это то, что погибает, а нежное
и слабое – это то, что начинает жить. Поэтому могуществен-
ное войско не побеждает и крепкое дерево гибнет» («Дао Дэ
Цзин», пер. с китайского Яна Хиншуна)20.
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В своих текстах Серенко показывает: «Тихий пикет» сви-
детельствует о ситуации, когда общество теряет нравствен-
ные ориентиры, и кажется, ничего сделать уже нельзя. Пара-
доксальный лозунг «пикета»: «Когда опускаются руки – ру-
ки не опускаются».

Не случайно «Тихий пикет» начался с плакатов Серенко
о деле Ильдара Дадина. В 2015 году этот гражданский акти-
вист стал первым россиянином, осужденным по недавно –
на тот момент – введенной статье Уголовного кодекса 212 1 –

20 «Дао Дэ Цзин» («Книга о пути и внутренней силе») – китайский классиче-
ский философско-религиозный трактат, восходящий предположительно к VI–
IV вв. до н. э.



 
 
 

о неоднократном нарушении порядка проведения митингов.
Среди инкриминируемых Дадину эпизодов были четыре по-
лицейских задержания во время одиночных пикетов – хотя
такие пикеты, по российскому законодательству, не требуют
согласования21. Дадин был приговорен к трем годам лише-
ния свободы; организация «Amnesty International» признала
его политическим заключенным22.

Дело Дадина показало обществу, что публичные формы
выражения протеста в России становятся все более стигма-
тизированными и опасными23. «Тихий пикет» стал выходом
в безвыходной ситуации – «когда руки опускаются»: Серен-
ко предложила форму общественной активности, которая не
была ни митингом, ни демонстрацией, ни одиночным пике-
том в общепринятом смысле слова.

Для того чтобы показать, как с  психологической точки
зрения «работает» «Тихий пикет», необходимо объяснить,

21  Зотова Н. Вышел и стоял? Сядет на три года // Новая газета. 2015.
9  декабря (https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/12/07/66699-vyshel-i-stoyal-
syadet-na-tri-goda).

22  См., например: https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/11/russia-
shocking-new-torture-allegations-by-prisoner-of-conscience-must-be-investigated/.

23 В январе 2017 года Конституционный суд РФ по запросу Дадина постановил,
что статья 2121 УК не может применяться к лицу, которое раньше подвергалось
административному наказанию по всем эпизодам обвинения (так как это проти-
воречит общепризнанному правовому принципу не подвергать одного и того же
человека двойному наказанию за одно и тоже действие). В соответствии с этим
постановлением дело против Дадина было признано незаконным, и активист был
освобожден, отсидев в колониях год и два месяца.

https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/12/07/66699-vyshel-i-stoyal-syadet-na-tri-goda
https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/12/07/66699-vyshel-i-stoyal-syadet-na-tri-goda
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/11/russia-shocking-new-torture-allegations-by-prisoner-of-conscience-must-be-investigated/
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/11/russia-shocking-new-torture-allegations-by-prisoner-of-conscience-must-be-investigated/


 
 
 

как воздействуют на собеседников участниц/участников ак-
ции вынесенные на плакаты тексты. В роли таких текстов,
как я уже говорил выше, часто используются стихи – инно-
вативные, сложные или как минимум с неочевидным смыс-
лом.

По-видимому, Серенко и  ее единомышленницы/едино-
мышленники поняли: для того чтобы принять такой мир,
в котором человек знает больше, чем прежде, о насилии, без-
винном страдании и неосознанных привилегиях, нужна не
только этическая рефлексия, но и трансформация воображе-
ния, которое позволит каждому создать новый, меняющийся
образ реальности, лежащей по ту сторону ментальных сте-
реотипов. Такой образ, который можно разделить с другими,
но всегда наугад и наудачу.

Трансформация воображения нужна как минимум для
того, чтобы преодолеть чувство невозможности высказыва-
ния. Одна из «пикетчиц» пишет о себе: «…После принятия
«пакета [Яровой]» я сильно грузанулась, была шокирована
и пришла к выводу, что сейчас могу общаться исключитель-
но метафорой».

Серенко долго не решалась, по ее собственному призна-
нию, создать плакат на основе стихов Аркадия Драгомощен-
ко (1946–2012) – одного из самых сложных для понимания
современных русских поэтов. В одном из комментариев к ак-
ции художница описывает, почему она решила все-таки по-
тратить много времени и сил, чтобы найти такое его стихо-



 
 
 

творение, которое можно было бы перенести на плакат24:
«…Поэзия Аркадия Драгомощенко как бы фиксирует

промежуточные этапы языковой/мыслительной работы, обо-
рванные цепочки, недостроенные системы, из которых на са-
мом деле и состоит важное. Проговорить на письме то, что не
проговаривается, столкнуться со швами целостности, с язы-
ковыми гештальтами – это то, с чем борются школьные уро-
ки литературы в  течение многих поколений, выхолащивая
представление о поэтическом и в принципе рефлексивный
аппарат, влияющий на всю жизнь человека».

Иначе говоря, дальняя задача «Тихого пикета» – возмож-
ность дать людям средства, чтобы перестраивать свой «ре-
флексивный аппарат». Важнейшим инструментом такой пе-
рестройки становится инновативная поэзия – если ее вос-
принимать и обсуждать совместно.

Феминистка Кэрол Ханиш в 1969 году написала эссе, на-
звание которого стало знаменитым и превратилось едва ли
не в пословицу: «Личное – это политическое». «Тихий пи-
кет», как и целый ряд других экспериментов в современном
искусстве и в поэзии, позволяет сформулировать новый те-
зис: интерперсональное (то, что происходит между отдель-
ными людьми) – это сегодня и есть политическое.

24 Дополнительная проблема состоит в том, что большинство стихотворений
Аркадия Драгомощенко – довольно длинные и не помещаются на небольшом
плакате.
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В 2008 году поэт и эссеист Григорий Дашевский (1964–
2013) написал текст, проблематика которого имеет прямое
отношение к деятельности «Тихого пикета». Этот текст – от-
вет на анкету журнала «Новое литературное обозрение» –
мало известен. Позволю себе привести длинную цитату, по-
казывающую логические связи выдвинутых Дашевским те-
зисов.

«…Этический и  эстетический нонконформизм 1960–
1970-х был возможен в  том числе и  потому, что он неяв-
но апеллировал к  образу “просто человека” как субъекта
истории и политики. В складывании этого образа участво-
вали силы самого разного порядка: превращение Холоко-
ста в центральное событие Второй мировой войны и вооб-
ще европейской истории ХХ века (выдвинувшее на первый
план образ человека-жертвы вместо государств и армий, ге-
нералов и политиков), пропагандистские требования моно-
литного морально-политического единства в социалистиче-
ских обществах (делавшие каждое нарушение такого един-
ства значимым политическим фактом), рост экономическо-
го благополучия по обе стороны “железного занавеса” и мно-
гое другое, включая и  сам этот нонконформизм, включая
работу самой эстетики, которая дает такого рода образам
окончательное оформление, лицо, наглядность. Кульмина-



 
 
 

цией влияния этого образа были ТВ-картинки конца 1980-
х – начала 1990-х: одинокий студент против танков на пло-
щади Тяньаньмынь, Сахаров против Съезда народных де-
путатов, безоружные люди против танков в Вильнюсе или
Москве в 1991-м.

Базовое отношение наблюдателей, зрителей, свидетелей
к “просто человеку” – солидарность: и мысленная, и практи-
ческая. “Он такой же, как я, – я могу встать рядом с ним” –
мысленно или физически.

У нас образы “просто человека” 1960–1980-х годов не
смогли пережить эпохи перемен 1990–2000-х. В борьбе об-
разов за существование победили нечеловеческие фигуры
и сущности – носители Силы, титаны, зигфриды и валь-
кирии: Сталин, Россия, Запад, олигархи, телезвезды; теперь
именно они стали субъектами истории и политики.

[…] Диссиденты позднесоветского времени сегодня снова
представляются в СМИ как агенты Запада не только по поли-
тическим и конспирологическим причинам, но еще и пото-
му, что Запад как мифическая сущность – это герой нужно-
го масштаба для драмы истории, как ее понимает нынешнее
сознание, а диссидент (как всякий “просто человек”) мельче
этого масштаба, ниже “порога участия”.

Солидарность с  титаническими фигурами невозможна;
базовым отношением к ним становятся либо культ, служе-
ние, включенность (“я – часть России”, “я – поклонник Ди-
мы Билана” и т. п.), либо родство (ср. бесконечные телепе-



 
 
 

редачи о разного рода “племянницах Ворошилова”), то есть
разные типы слияния»25.

Участники/участницы «Тихого пикета» в  каждой «ком-
муникации» возвращают достоинство частному человеку.
Частному, но не отъединенному от общества, не замкнуто-
му в частной жизни. Напротив, как только человек осозна-
ет себя в беседе с «тихим пикетчиком/тихой пикетчицей»
как активную действующую силу, оказывается «выше «по-
рога участия», тут-то он/она и выходит из ситуации «слия-
ния», отказывается от готовности автоматически примкнуть
к господствующей – или стремящейся к господству – сверх-
человеческой социальной силе. Недаром «коммуникация»
с «пикетчиками/пикетчицами» часто начинается с попыток
выяснить, «откуда» они, кто им поручил нести этот плакат,
кого они представляют. Настойчивое утверждение, что каж-
дый/каждая действует сам/а от себя, просто в рамках «Тихо-
го пикета», становится значимым шагом в переориентации
сознания их собеседников.

ХХ век стал, как известно, временем кризиса веры в лю-
бые коллективистские утопии. В нынешней России на ме-
сто общеобязательной и самоуверенной утопии большевиз-
ма пришла не менее самоуверенная надежда на государ-
ственную мощь, не нуждающуюся ни в  каких оправдани-
ях. «Тихий пикет» самой своей работой производит утопию

25 Ответ на анкету в разделе «По ту сторону иерархии» (Новое литературное
обозрение. 2008. № 91. Сохранены курсивы Г. Дашевского).



 
 
 

очень непривычного (хотя и не вовсе нового) типа – пред-
ставление о сообществе, которое возникает в результате рав-
ноправной коммуникации людей, научившихся находить об-
щий язык для разговора о ценностях, своих для каждого из
собеседников.

Подводя итоги акции, Дарья Серенко написала:
«Я бы хотела жить в такой стране, какой стал для меня

#тихийпикет».
Илья Кукулин



 
 
 

 
Манифест Тихого Пикета

 
«Когда опускаются руки, руки не опускаются»

Акция #тихийпикет существует почти 4 года. Все это
время активисты и активистки передвигаются с плакатами
в опущенных руках или плакатами, пришитыми к рюкзакам.
Смысл акции заключается в том, чтобы инициировать без-
опасный разговор на тему плаката. Тихопикетирующие мол-
чат до тех пор, пока к ним не обратится незнакомый человек,
прочитавший плакат.

Темы могут быть любыми – феминизм, политзаключен-
ные, гражданское общество, современное искусство и  по-
эзия, личное переживание, новостной повод и  так далее.
Единственное ограничение – это не делать дискриминирую-
щих сообщений. За два года более 600 человек участвовали
в акции, было создано около 2,5 тысячи плакатов, записано
около 1000 разговоров в 40 городах и 15 странах. «Отчеты»
о разговорах публикуются на публичных страницах проекта
в социальных сетях и каждый раз начинаются с имени чело-
века, который пишет, например, «Даша пишет».

За эти два года с плакатом в руках наши ожидания от воз-
можных коммуникаций оказались полностью разрушенны-
ми. Мы не можем предсказать реакцию, не можем спрогно-
зировать разговор, мы не делаем обобщающих выводов о лю-



 
 
 

дях и их чувствах и мыслях. Девиз тихогопикета – «когда
опускаются руки, руки не опускаются» – это девиз, рожден-
ный в политическом отчаянии, но каждый раз заново утвер-
ждающий необходимость говорить.

Почему мы не выходим на настоящий пикет? Мы думаем,
что одиночный пикет часто не является формой взаимодей-
ствия с другим человеком, так как со стороны воспринима-
ется странным, чужим, вне контекста. Тихий пикет позволя-
ет установить иной контакт: подглядывая, разглядывая, па-
раллельно вбивая что-то в поисковик, общаясь, можно мно-
гое узнать и запомнить. Акция выстроена вокруг чужого лю-
бопытства. Рука с плакатом опущена вдоль тела, вид повсе-
дневный, текст наружу. На все вопросы мы отвечаем вежли-
во и спокойно.

#тихийпикет – формат простой и открытый, в нем может
поучаствовать любой человек, готовый к открытости и дру-
желюбию по отношению к незнакомым людям.

Важно, что акция не подчеркивает границы, она не зря
всегда «в дороге», в пути: нет никаких своих и чужих, тех
и этих, «там» и «здесь». Есть тотальное пространство ком-
муникации, и #тихийпикет исследует и обозначает – как мо-
жет – это пространство. Несмотря на то что у нас у всех раз-
ный социальный опыт, каждому из нас есть что сказать внут-
ри акции.

Постоянными участницами тихогопикета было принято
важное решение: в связи с тем, что акция расширяется и пря-



 
 
 

мая коммуникация между тихопикетирующими становится
сложнее, мы решили обобщить наши взгляды, чтобы сделать
их доступными для всех желающих присоединиться к нам:

1. Информация, используемая нами в плакатах, отчетах
и разговорах с людьми, не должна основываться на наших
домыслах. Перед тем как сделать плакат, важно ознакомить-
ся с доступной информацией по теме – это может быть не
только научная статья, но и посты из паблика/ЖЖ/личной
страницы (при этом опирающиеся на исследования, а не взя-
тые из воздуха);

2. Степень вежливости по отношению к людям – личный
выбор каждого, но важно быть нейтральными – сдерживать
агрессию и оскорбления в ответ на неприятие вашей пози-
ции. Мы не просим вас «подставлять вторую щеку» – ком-
муникацию всегда можно оборвать. В случае опасности – за-
щищайтесь!

3. Мы и наши плакаты активно выступаем против дискри-
минации женщин по признаку пола (сексизм), враждебно-
го отношения к трансгендерным и транссексуальным людям
(трансфобия), предубеждений в  адрес людей других этни-
ческой, национальной, расовой принадлежностей (расизм,
шовинизм), гомофобии/лесбофобии, системной дискрими-
нации людей с инвалидностями и хроническими заболевани-



 
 
 

ями (эйблизм), дискриминации по внешности (лукизм), дис-
криминации по социальному классу (классизм), дискрими-
нации человека на основании его возраста (эйджизм) и дру-
гих видов дискриминаций.

4.  Новые участницы и  участники часто спрашивают
о «технологии» тихогопикета: здесь все свободно, существу-
ет только одна просьба: держать плакат не демонстративно
(как это обычно происходит в одиночных пикетах – на уров-
не груди), а любым другим «удобным» образом



 
 
 

 
Интервью

Елена Костюченко, Дарья Серенко
 

– Почему пикет – тихий?
– На тот момент, когда проект создавался у меня в голове,

у меня было отторжение каких-то обыкновенных, привыч-
ных форм протеста. Я не хотела быть на митингах. Я пони-
мала, что это нужно и важно, но ощущение у меня было та-
кое, что я ору в пустоту. В тот момент мне хотелось осмыс-
ленной тишины. И я начала искать эту форму. Мой первый
плакат был про активиста Ильдара Дадина, про то, что он
сидит в тюрьме за одиночный пикет – ему дали 3 года. Я по-
пробовала такой формат плаката – плаката в опущенной ру-
ке, как будто бы я еду с митинга или, наоборот, еду на ми-
тинг, нахожусь в своеобразном промежуточном состоянии.
За одну мою короткую поездку в метро я поговорила с двумя
людьми, которые сами прочитали украдкой мой плакат и по-
дошли ко мне, чтобы узнать, что происходит. Я рассказала
им, что вот есть такой человек Ильдар Дадин, он политза-
ключенный, рассказала о том, что одиночный пикет не надо
согласовывать и что у нас есть на это конституционное пра-
во. После первого тихого пикета меня еще долго колотило,
но при этом я чувствовала, что, скорее всего, эти разговоры
не состоялись бы, если бы я просто стояла на улице, а не еха-



 
 
 

ла в метро.
С тех пор я в течение полутора лет выходила почти каж-

дый день с новым плакатом. И фиксировала разговоры по
памяти в соцсетях.

– Для тебя протест всегда был про коммуникацию
с людьми, которые вокруг? Не про коммуникацию…
с властью?

– Честно говоря, мне сложно пока представить коммуни-
кацию с властью не потому, что я не верю в эту коммуника-
цию, а потому, что мы находимся на такой огромной дистан-
ции – где власть и где я, и трудно вообразить коммуникатив-
ный мост, который был бы предусмотрен таким положени-
ем вещей. И поэтому я никогда не могла понять, что это та-
кое – разговор с властью. Для меня это всегда было комму-
никацией с другими людьми, с людьми других взглядов. Хо-
тя есть, конечно, другие активисты, у них выстроены иные
стратегии, они могут добраться до самой верхушки и что-то
там изменить, но это пока не про меня.

–  Как происходил поиск языка, взаимодействие
с другими?

– Правила вырабатывались постепенно. Одна я была толь-
ко первые полтора месяца. Потом я завела паблик ВКонтак-
те, у меня были подписчики, человек пятьдесят, и я выкла-
дывала каждый день то, что делаю, в Фейсбуке и в ВК. У ме-



 
 
 

ня было всего несколько правил на тот момент. Первое, что
я поняла, – я никогда, ни при каких обстоятельствах в рам-
ках акции не буду стоять с поднятым плакатом. Это было
нужно, чтобы оставить больше возможности для взаимодей-
ствия, чтобы люди меня меньше боялись, а я меньше боялась
их.

В процессе разговоров я  поняла, что постараюсь быть
вежливой и открытой, даже если категорически не согласна
с тем, что мне говорят: я хотела дать человеку шанс выска-
зать его позицию, потому что у нас очень мало пространств
для свободного высказывания любых позиций. У  меня не
было задачи переубедить человека в его взглядах, я спорила,
конечно, но спокойно относилась к тому, что каждый может
остаться при своем.

Часто мы с людьми обсуждали то, что происходит между
нами прямо сейчас. Многие говорили: так странно, что мы
с вами стоим и говорим здесь. Мы вроде в метро, а обсуж-
даем национализм в России. Другие говорили: ну, девушка,
вы – молодец, конечно, но вы же понимаете, что все, что вы
делаете, бесполезно? Например, я с вами соглашусь, а кто-то
с вами не согласится, все это капля в море. Помню, однажды
встретила парня в метро, он был математиком, и он в уме
пытался подсчитать эффективность моего плаката: сколько
людей в день его увидят при лучшем раскладе, при худшем,
как это может быть конвертировано в результат и т. д. Я ему
отвечала – подожди, это же совершенно не важно и работа-



 
 
 

ет совершенно не так: вот мы с тобой сейчас разговариваем,
потом я расскажу о том, как мы с тобой разговаривали, или
ты расскажешь. А потом кто-то еще расскажет, как мы с то-
бой разговаривали. Так создаются совершенно непредсказу-
емые для нас ветки разговоров.

Тихийпикет – это еще и про открытость чужому опыту.
Я вдруг поняла, что я как активистка жила в каком-то пузы-
ре. В пузыре людей с такими же взглядами, и я никогда до
этого – мне было тогда 23 – не выходила из этого пузыря.
Был университетский пузырь, потом был пузырь на работе,
где почти те же самые люди из университета. Я вышла из пу-
зыря и поняла, что я вообще-то довольно привилегирован-
ный человек во многих вещах, у меня был доступ к обра-
зованию, я не занималась тяжелым физическим трудом, на-
правленным на выживание. И я поняла, что надо злиться не
столько на людей, транслирующих язык ненависти, а на си-
стему, которая этот язык порождает. Как только акцент сме-
стился, стало очень легко разговаривать. И под открытостью
мы понимали не критику человека, а критику этой системы
взглядов.

– А нет ли обвинений в пропаганде? Я по-прежнему
живу иллюзией, что есть мои взгляды, жизненные по-
зиции, частный жизненный опыт. И тут вдруг кто-то
раз – и объявляет это либеральным обкомом или, не
знаю, наоборот, путинской пропагандой.



 
 
 

– Это важно то, что ты сказала. Я не хочу называть чужие
взгляды исключительно результатом пропаганды и обесце-
нивать то, с чем человек живет. Но иногда я замечала, когда
мы с незнакомыми людьми разговаривали друг с другом на
самые острые и сложные темы, будто в нашем разговоре кро-
ме нас двоих присутствовал кто-то третий или что-то третье.
И это что-то могло идти вообще поперек всему тому, о чем
мы говорили. Получалась такая нарушенная причинно-след-
ственная история: вот человек излагает мне свои мысли и я
слежу за их ходом, а потом вдруг появляется этот третий чу-
жой язык, сконструированный, например, конкретными ме-
диа. И сразу становится понятно, что это история часто про
монополию на информацию и про попытку захватить вни-
мание и мнение отдельно взятого человека. Когда я увиде-
ла эту путаницу, этого жуткого третьего, который стоит за
мной, за нами, тогда стало проще разобраться, откуда такие
противоречия, почему мы сами себя не можем поймать на
логической ошибке. И в этой ситуации я как раз злилась на
этого третьего.

– Этот третий, он, кстати, выскакивает, когда чело-
век говорит? Как это обнаруживается?

–  В  моей жизни он существует постольку, поскольку
я должна знать, как формируется реальность. Когда я созва-
ниваюсь со своими родителями, которые смотрят телевизор,
я должна понимать, о чем они говорят, иначе мы не поймем



 
 
 

друг друга. Я не могу дать гарантий, что у меня самой раз-
вит достаточно мощный критический фильтр по отношению
к тому контенту и той информации, которую потребляю я са-
ма. Но я все время стараюсь задавать вопросы даже к тому,
в чем уверена.

Когда я читаю так называемые либеральные медиа, до сих
пор не пойму, как с ними жить и насколько я ангажирова-
на. В рамках разговора – и я, и мои собеседники – мы мог-
ли легко переходить на жонглирование фактами. Как толь-
ко мы доходили до такого жонглирования, я понимала, что
у нас разные факты. И когда мы пытались выяснить, откуда
факты у меня и откуда у моего собеседника, все упиралось
в эти разные медиа, из которых мы это черпаем. И тут бы-
ло понятно, что наш конфликт сейчас не идеологический,
а фактологический. В такой ситуации я обычно старалась уй-
ти от этих взаимоисключающих фактов, иначе бы мы в них
уперлись и никуда бы не двигались. Мы начинали разгова-
ривать о жизненном опыте друг друга, обмениваться истори-
ями, и тут было гораздо легче коммуницировать, когда мы
исключали этого третьего.

– Насколько вообще было страшно?
– Волнами. Бывало, что это было похоже на такой подъ-

ем. Чаще было чувство крутого разговора и надежды на по-
нимание, случались невероятные диалоги с  людьми, кото-
рые в итоге меня сильно изменили. Иногда был физический



 
 
 

страх – что меня побьют или задержат. Но сама акция на-
столько мягкая, что было всего несколько случаев, когда мне
было очень страшно. Однажды у меня был плакат про то,
что гомосексуальность уже давным-давно выведена из спис-
ка психических расстройств и является нормой. Просто ка-
кие-то факты. Один мужчина в вагоне грозился, что сейчас
меня ударит за мой плакат, если я его не уберу. Пока он орал,
он одной рукой обнимал свою девушку – это мне запомни-
лось почему-то. Так мы ехали, он минут 10 мне угрожал,
говорил, что сейчас просто встанет и зазвездит мне в лицо
кулаком. И я помню, что мне настолько было обидно, что
мне хотелось остаться на месте не из-за какого-то внутрен-
него героизма, а просто назло. А потом мне нужно было вы-
ходить, и я написала на обратной стороне плаката послание
и просто дала ему этот плакат, потому что не отвечала ни-
чего на его крики. Я резюмировала наш разговор более-ме-
нее вежливо в одной фразе – «ну и чего вы этим добились?».
Отдала ему этот плакат и ушла. Уже дома я писала отчет, как
прошла моя сегодняшняя поездка. И его очень сильно заре-
постили в Фейсбуке. И мне кажется, что победа в этой си-
туации – хотя не стоит, наверно, тут какими-то милитарист-
скими терминами орудовать, – не победа, а важность этой
ситуации была в том, что через один из репостов моего от-
чета нашелся человек, который сидел все это время рядом
со мной и молчал. И он написал комментарий, что ему очень
стыдно, что он все это видел – и молчал. Попросил у меня



 
 
 

прощения. А я до этого момента – шел третий месяц тихого
пикета – не ожидала, что онлайн и офлайн могут так пере-
секаться и перетекать друг в друга. Потом стало много исто-
рий, когда кто-то уже узнавал меня благодаря публикациям
в соцсетях, и подходил разговаривать.

Еще мне запомнился случай, когда одна девушка-тихопи-
кетчица бежала по мосту и потеряла свой плакат о том, что
мужчины и женщины должны поровну делить обязанности
по дому. Она написала об этом пост в паблик акции: «Бежа-
ла по мосту, потеряла плакат, очень жалко, сделаю новый».
Но по хештегу (на каждом плакате у нас есть хештег #тихий-
пикет) мы его нашли в паблике «Подслушано МГУ». И там
был пост парня, который шел по этому мосту, нашел плакат
и стал сам с ним ходить. Там была трогательная фотогра-
фия этого грязного заляпанного плаката, с которым он сам
теперь ходит. Сначала девочка ходила с этим плакатом, те-
перь мальчик ходил с этим плакатом. Они нашли друг друга
в комментариях и радовались. Самое замечательное, когда
происходят такие вещи.

– Сколько сейчас людей участвовало?
– Я сейчас практически не слежу. Уже больше года я со-

знательно вышла из проекта. Но, по-моему, я насчитывала
человек 800–850. Я по хештегу периодически смотрю, новые
люди появляются, многие выкладывают у себя на страницах.
По последним подсчетам, было 800. Было 42 города, около



 
 
 

25 стран, где были активисты.

– 25 стран?
– Да. То есть тихие пикеты есть на разных языках и про-

должаются на разных языках. Есть английский хештег. Пом-
ню, что акция была в  Испании, Франции, Нидерландах,
Украине, Беларуси, Абхазии, Камбодже, Австрии, США, Ка-
наде, Швеции, Норвегии. Понятно, что в некоторых из этих
стран всего по одному человеку, но все равно.

– Какая у людей, пришедших в тихийпикет, мотива-
ция?

– Я не могу говорить за всех. И мне кажется, что суть ти-
хого пикета еще и в том, что каждый участвует в нем так, как
считает нужным, по мере собственных возможностей, при-
держиваясь рекомендаций, которые были коллективно на-
ми сформулированы. Поэтому мы взаимодействуем и внут-
ри движения, медиация, постоянная коммуникация проис-
ходит и друг с другом. Мы формулировали вместе какие-то
плакаты, пытались вместе понять, как лучше, обращались
друг к другу за советом. Мне кажется, что тут, кроме жела-
ния от первого лица рассказать о какой-то проблеме и пого-
ворить с кем-то незнакомым, есть желание быть частью со-
общества, в котором комфортно и безопасно, или частью но-
вого сообщества, которого еще нет. Повестка тихого пике-
та была очень разная, очень многофункциональная, не толь-



 
 
 

ко феминистская, там был и экоактивизм, и веганы, и люди,
которые делают плакаты о правах человека, художники, ко-
торые делают современное искусство. Нам было интересно
друг с другом. Помню, несколько человек писали поэтиче-
ские тексты на своих плакатах, поэтому наш разговор пре-
вращался в мини-лекцию про какого-то поэта. Я и сама через
плакаты рассказывала на улицах про современную поэзию.
И мы спорили с людьми, поэзия это или нет. Рассказывала
про Всеволода Некрасова, еще про каких-то поэтов-нонкон-
формистов. И мне люди в свою очередь рассказывали о по-
этах, о которых я вообще ничего не знала.

Я была против героизации тихого пикета, потому что все-
гда все стремятся сделать из активистов героев. Эта герои-
ческая надстройка все портит. Потому что ты начинаешь ду-
мать: вот, есть такая классная активистка, я никогда не ста-
ну, как она, она героиня, я просто умру у себя на диване.
Мне писали такие сообщения. И этот человек не догадывал-
ся, что эта «героическая активистка» точно так же хочет уме-
реть у себя на диване и не мыслит то, что она делает, геро-
ическим.

Без героического груза существовать в активизме гораздо
легче. У нас было негласное правило – не противопоставлять
себя как активистов и людей, на которых якобы этот акти-
визм направлен. Потому что это опять получается субъект-
но-объектная система отношений, где активист – это субъ-
ект, который на кого-то в  одностороннем порядке воздей-



 
 
 

ствует.
Мы с  тихопикетирующими пытались проводить ка-

кие-то внутренние тренинги по коммуникации, обменива-
лись практиками, у кого что лучше выходит. Учились друг
у друга, как правильно вывести разговор из тупика, если он
зашел в тупик. Или пытались понять, откуда берется и наша,
и чужая агрессия. Потому что она же не просто так вспыхи-
вает. И плюс ко всему это была постоянная взаимопомощь.
Я знаю, что есть несколько чатов, где объединились девуш-
ки-активистки, которые в своих городах оказывают помощь
пострадавшим от домашнего и сексуального насилия, и они
нашли друг друга через эту акцию, и они занимаются тихим
пикетом.

–  Я  не знаю, мне кажется, что, по-своему, конеч-
но, [такая акция] мягкая, но идти и коммуницировать
с людьми по таким серьезным темам… Я, наверное,
слишком травмирована опытом своего активизма, но
у меня при виде плаката просто трясучка начинает-
ся. Потому что, как только ты достаешь и  развора-
чиваешь плакат, через 10 минут или через 10 секунд
тебя либо задерживают, либо пиздят, либо пиздят
и  задерживают. Короче, не очень много вариантов.
Я еще помню, что, когда я приходила, мне казалось,
что я пытаюсь объяснить людям настолько самооче-
видные вещи, что тут особо не о чем коммунициро-
вать, мне просто нужно выйти и показать, что я такой



 
 
 

же человек, как все. И это же очевидно, что если я та-
кой же человек, как все, то есть нормальная, хорошая,
улыбчивая девочка, то общество должно мне кивнуть
и сказать – да, возьмите себе человеческие нормаль-
ные права, вот сейчас мы видим, что у тебя нет рогов
и копыт, вообще ты милая и вежливая. И когда вме-
сто какого-то кусочка прав тебе прилетает по голове,
то вырабатывается, с одной стороны, аллергия на та-
кую форму коммуникации, как плакат, и потом возни-
кает, не знаю, называть ли это агрессией… Наверное,
да. Не хочется быть тихой, не хочется быть вежливой,
делать всем вокруг комфортно, ведь тебе постоянно
делают некомфортно. Поэтому меня тихий пикет по-
разил и его правила тоже, которые вы выработали.

– Мы старались быть бережными не только к окружаю-
щим, но и к себе, потому что подобная акция отнимает мно-
го сил. Те люди, которые не чувствовали себя в состоянии
говорить с незнакомцами на улице, помогали с модерацией
онлайн-сообществ – отвечали на вопросы в комментариях
под постами. Постепенно тихий пикет превратился в обра-
зовательный проект. Мы друг друга образовывали, обмени-
вались списками литературы, выкладывали их в публичный
доступ, привлекали экспертов из разных областей знания.

Но сама я плохо справлялась с заботой о себе. Через год
акции у меня началось то, что мы сейчас называем выгорани-
ем. Я не спускалась после этого в метро около года – там ме-



 
 
 

ня ждали панические атаки. Я думаю, что это связано с силь-
ной эмоциональной перегрузкой, потому что ты постоянно
разговариваешь и чувствуешь, что в какой-то момент начи-
наешь на себя много брать и думать о продуктивности раз-
говора или слишком сильно сопереживать тому, кто с тобой
говорит. Зато я научилась делать такую штуку. Когда я начи-
нала разговаривать с людьми в рамках акции, я быстро и ми-
моходом обозначала правила разговора «давайте мы сейчас
поговорим, только, пожалуйста, взаимно вежливо, хотя, воз-
можно, я буду говорить вещи, которые вам не понравятся».
И это работало. Мы были с собеседником уже в этой задан-
ной системе координат.

– Вообще насколько люди сами шли на контакт?
– Да, правило тихого пикета – мы первыми не говорим.

Молчим, пока нас не спросят или не обратятся к нам с яв-
но вопросительным жестом. И это на самом деле облегча-
ло жизнь, потому что мы перекладывали коммуникативную
инициативу на тех, кто хотел получить от нас диалог.

Я всегда очень чутко следила за чужими взглядами. Я по-
нимала, кто смотрит, и если видела, что у него плохое зрение
(человек щурится), старалась подойти ближе, но так, чтобы
человек не понял, что я его поймала.

А еще в вагоне метро очень много отражающих поверх-
ностей. И я этим пользовалась, смотрела, кто стоит у меня
за спиной, аккуратно разворачивала плакат в их сторону, на-



 
 
 

блюдала за их процессом чтения. Если я заходила в вагон
и понимала, что он практически пустой, я прикидывала, ку-
да мне встать, чтобы максимальное количество человек ме-
ня увидело. Я всегда смотрела на людей, была очень на них
сконцентрирована. Придумывала всякие трюки. Например,
переворачивала плакат вверх ногами и смотрела, как все по-
ворачивают голову вбок, чтобы прочитать. Это превраща-
лось в такой спонтанный коллективный перформанс, где все
упиралось в мой текст.

Мне еще было в кайф наблюдать за менее уловимыми ве-
щами: например, я видела, как девушка читала мой плакат,
но когда она увидела, что я за ней наблюдаю, сразу отводила
глаза и делала вид, что ничего такого не было, а я начинала
ей улыбаться, чтобы дать понять, что все в порядке, и тогда
она улыбалась мне в ответ и продолжала чтение. По сути, это
тоже разговор. С полицейскими, кстати, разговоры у меня
почему-то часто происходили.

– Кстати, что с полицейскими?
– Один раз я ехала в вагоне, где были только полицейские.

– А что был за плакат?
– Про феминизм. У меня 70 % плакатов были про феми-

низм. Сейчас не помню, но что-то, как обычно, про гендер-
ное насилие, наверное. И я попала в вагон с полицейскими.
В общем, они куда-то ехали по своим делам полицейским,



 
 
 

человек 35. И я просто стояла, потупив глаза, потому что бо-
ялась, что сейчас что-то произойдет. Но в итоге мы разгово-
рились с несколькими, кто стоял возле меня. Они мне тогда
сказали: «Да мы уже не на работе, что ты жмешься, не бой-
ся». Меня это тогда поразило, что у них так оно разделяет-
ся – полицейское и человеческое.
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