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Аннотация
Ольфакторные исследования, или антропология

запахов  –  важная область в  современной гуманитарной
науке, чему служит доказательством эта книга, посвященная
истории обоняния в  Западной Европе эпохи модерности.
Какими причудливыми, опасными и  зловонными снадобьями
пользовались несколько столетий назад для наведения красоты?
Как художникам удавалось передать в  живописи благоухание
и вонь? Какие нескромные стихи посвящали интимным частям
тела поэты? Как чувственные духи животного происхождения
сменились растительными и как медики пытались победить чуму
с  помощью сильных ароматов? Книга ведущего французского
историка культуры Р. Мюшембле, автора исследований «Оргазм»
и  «Очерки по истории дьявола», убедительно показывает,
что классификация запахов во многом зависит от культурных



 
 
 

установок различных эпох и  ольфакторное восприятие
подвержено такой  же трансформации, как и  эстетические
критерии в искусстве.
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ВВЕДЕНИЕ

 
Глобальный взгляд на прогресс западной цивилизации,

предложенный Норбертом Элиасом, основан на постепен-
ном приручении эмоций, которое приводит к нарастающему
самоконтролю субъекта1. Ученый показывает, как природ-
ная эмоциональность медленно вытеснялась на периферию
публичного пространства и заменялась строго кодифициро-
ванными правилами хорошего тона. Эта европоцентричная
и очень оптимистичная по своей сути теория вызвала мно-
гочисленные дискуссии, но была все же воспринята с боль-
шим уважением. Она продолжает традиции старой школы
многоликой гуманистической мысли: ее представители ве-
рят в  способность себе подобных с  течением времени ме-
няться к лучшему, как это делали многократно цитируемый
Элиасом Эразм, мечтавший о скором наступлении золото-
го века, или Кондорсе, полагавший, что «род человеческий
уверенно идет по пути правды, добродетели и счастья».

Научный труд Элиаса, появившийся в 1939 году, был ин-
теллектуальным противоядием темной угрозе нацизма. В ра-
боте не рассматриваются сенсорные явления, известные на-
уке сегодня. В качестве основного примера автор использует
двор Людовика XIV и, кроме всего прочего, связывает изу-

1 Elias N. La Civilisation des mœurs. Paris: Calmann-Lévy, 1973.



 
 
 

чаемый цивилизаторский процесс с подавлением телесных
функций и умалением чрезмерных или неприличных реак-
ций в  присутствии посторонних. Согласно теории Элиаса,
новые модели поведения, прививаемые детям в высших сло-
ях общества едва ли не с рождения, вызывают все нараста-
ющее индивидуальное неприятие агрессивности. Затем этот
процесс распространяется на другие социальные группы.

Это явление можно рассмотреть и под иным углом. Глав-
ная тема настоящей книги – запах. О запахе много говорит-
ся в новаторских текстах по воспитанию, например в  тру-
де Эразма «О приличии детских нравов», опубликованном
в  1530  году на латыни и  предназначенном для избранной
публики. Согласно позднейшим научным открытиям, за-
пах  –  это ворота, через которые входят и  запоминаются
эмоции. Вероятно, обоняние – единственное чувство, кото-
рое основано не на врожденном, а  на приобретенном, на
опыте2. Двойственные сигналы, посылаемые обонянием, мо-
гут вызывать как удовольствие, так и  страх или отвраще-
ние. Мне представляется, что, используя огромное количе-
ство информации, оставленной живыми существами, кото-
рых давно уже нет на свете, можно создать некую экспери-
ментальную историю.

Для этого нужно попытаться понять, как функциониро-
вал их мир, каково было их восприятие и мышление, а не
проецировать на них наши собственные допущения и пред-

2 См. ниже, гл. I.



 
 
 

положения. Именно благодаря этому исторический подход,
что бы о нем иногда ни говорили, может помочь приблизить-
ся к некоторой объективности. Отвращение, вызываемое за-
пахом, в действительности не запрограммировано биологи-
чески. Например, чтобы у европейского ребенка возникло
отвращение к собственным экскрементам, нужно по край-
ней мере четыре-пять лет. Мало кто из наших современни-
ков соглашается с этой мыслью, предпочитая считать, что это
отвращение так же естественно, как и универсально. В дей-
ствительности же речь идет о многовековом культурном дав-
лении. Усилие, упрямо повторяемое каждым новым поко-
лением, вызывает у индивида чувство отвращения и стыда
по отношению к тому, что производится кишечником. Едва
уловимый запах этой субстанции в буквальном смысле вызы-
вает у нас тошноту. Такое же непреодолимое отвращение мо-
жет вызвать ее созерцание и даже «туалетный юмор»: появ-
ление неприятного запаха вызывает возмущение всех чувств
и сообщается от чувств разуму. Совсем иначе обстояли дела
в XVI–XVII веках. Неприятные запахи вызывали отвраще-
ние лишь у незначительного меньшинства, дистанцировав-
шегося не только от народных масс, живущих в постоянной
вони, но и от многих интеллектуалов, в частности сказочни-
ков – любителей и распространителей мощной скатологиче-
ской культуры3.

3  Muchembled  R. L’  Invention de l’homme moderne. Culture et sensibilités en
France du XVe au XVIIIe siècle. Paris: Hachette (Pluriel), 1994. P. 55–61, а также



 
 
 

Отдавая должное Норберту Элиасу, пионеру в  этой об-
ласти, «Цивилизация запахов» основывается не на столь
прямолинейной перспективе, как его книга. Значительные
обонятельные мутации, наблюдаемые в  период от эпохи
Возрождения до Первой империи, не вписываются в  схе-
му неизбежного прогресса человеческого разума. Напротив,
в первую очередь их нужно расшифровывать исходя из глав-
ных тревог наших предков. Речь ни в коем случае не идет
о попытке реабилитации старого доброго времени, потому
что нечистоты и  чудовищная вонь были тогда вездесущи,
воздух был особенно пропитан тошнотворными испарени-
ями в  городах, зажатых стенами. Еще хуже обстояли дела
со зловонием в  городах в XVIII  веке, когда начались бур-
ный рост населения и индустриализация. Так продолжалось
вплоть до создания в конце XIX века канализации (глава II).
Подобное постоянство не дает поверить, что основная при-
чина изменений, случившихся с обонянием при Старом по-
рядке, – это периодическая более или менее успешная борь-
ба с застоявшимся запахом нечистот. Современники с легко-
стью приноравливались к нему. Вынужденные повсюду ви-
деть и чувствовать запах раблезианской «веселой материи» 4,
они не демонстрировали ни малейшего отвращения ни к фе-
калиям, ни к моче, оставленным людьми или животными.
здесь ниже, гл. II.

4 Термин «веселая материя» был введен М. Бахтиным в книге «Творчество
Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса». Мюшембле
ссылается на его текст далее, см. с. 60. – Примеч. ред.



 
 
 

К  тому  же из этих субстанций делались лекарства от раз-
ных болезней и косметические средства. До 1620‐х годов то,
что сейчас вызывает у нас отвращение, с восторгом описы-
валось в стихах и прозе. Запахи экскрементов и немытого
тела составляли существенную часть в эротическом и сексу-
альном воспитании – как в элитарной среде, так и в народе
(глава III).

Ряды тех, кто не склонен к подобным удовольствиям, рас-
тут в  трагическую эпоху религиозных войн. С  1620  года
нетерпимые католики или кальвинисты начинают наступле-
ние на проявления животного начала в  человеке. Исполь-
зуя упрощающую двойственность обоняния (и не подозре-
вая об этом), они вдохновляют множество последователей.
Они учат, что демоны укрываются, свернувшись, в нижней
части человеческого тела, там, где скапливаются экскремен-
ты и  моча. Тем самым закладываются отдаленные основы
психоанализа. Самые пламенные речи направлены против
женщин. Этим ораторам вторят врачи, которые также счи-
тают женщин отвратительными по природе своей, особенно
во время менструаций, но исключительную ненависть муж-
чин вызывают старухи – этот феномен описан в огромном
количестве литературных произведений. В период наиболее
сильного женоненавистничества многих женщин обвиняли
в колдовстве и в близости к дьяволу и сжигали на кострах
(глава  IV). Тогда  же свирепствовала чума, и  медики объ-
ясняли ее постоянное возвращение сатанинским дыханием,



 
 
 

отравляющим воздух. Амбра, мускус и цивет5 признаются
единственными орудиями в борьбе с вызывающим ужасные
эпидемии дьявольским духом – метафорой греха. Люди со-
здавали себе настоящие душистые доспехи, способные за-
щитить от напасти, а врачи наперебой уверяли, что мор мож-
но обуздать еще более сильным зловонием. В бесчисленных
научных трактатах говорилось, что смертельная болезнь вы-
зывается любым отвратительным запахом, тогда как сладкие
запахи, исходящие от мощей святых, открывают двери в рай
(глава V).

Таким образом, духи изначально играли профилактиче-
скую роль, а также использовались в качестве средства со-
блазнения. Ароматы, имеющие двойственную природу, пе-
реносят как худшее, так и лучшее: извлекаемые из половых
желез беспощадно уничтожаемых для этих целей экзотиче-
ских животных, они возвещают о смерти людей своей эпохи,
которая интимным образом ассоциируется с жизнью, эроти-
кой и любовью. Напрасно охранители проклинали тех, кто
пользовался духами для удовольствия. И богачи, и бедняки
считали духи не только единственным средством от чумы,
но и камуфлировали ими вонь, исходящую от их собствен-
ных тел, – на протяжении двух столетий мыться было не при-
нято. Такая популярность духов обеспечивала благосостоя-
ние перчаточников-парфюмеров, потому что одежда и изде-

5 Секрет желез циветты – животного, которое также называют виверра. – При-
меч. пер.



 
 
 

лия из кожи должны были быть сильно надушены, чтобы за-
щитить владельца от заражения. Первая ольфактивная (обо-
нятельная) революция Нового времени произошла в пери-
од между Ренессансом и царствованием Людовика XIV (гла-
ва VI). В ходе второй, развернувшейся в эпоху Просвещения,
мы видим полный отказ от мускусных запахов, на смену ко-
торым приходят фруктовые и цветочные запахи, а также аро-
маты специй. В отсутствие решительного прогресса в борьбе
со зловонием она в основном исходит из культурного и соци-
ального выбора. Возможно, это было некое бегство от усиле-
ния фекальной вони, от которой не могли скрыться ни самые
могущественные, ни самые богатые? Эта вторая ольфактив-
ная революция поддерживалась нарастающим отвращением
к нездоровым запахам, источаемым духами и изделиями из
кожи – и  те и другие изготавливались из останков живот-
ных. Коллективная чувствительность действительно претер-
пела глубокие изменения. После 1720 года чума отступила,
а дьявола бояться перестали, и поэтому борьба с силами зла
при помощи духов стала бесполезной. Женщины перестали
быть объектом ненависти, и у ухаживающих за ними мужчин
пропала необходимость покрывать себя броней из запахов.
Сладкие и нежные духи – реванш женственности, которая
нашла опору в смягчившемся взгляде на природу. Особенно
это было свойственно аристократическому обществу и сало-
нам эпохи Просвещения. В период между 1789 и 1815 го-
дами в моду возвращаются мускусные запахи – в этом отра-



 
 
 

зилась эпоха войн и завоеваний, однако духи на основе цве-
точных и фруктовых запахов своего первенства не уступали
(глава VII).

Эти же запахи продолжают нравиться женщинам и в на-
ши дни. Что бы ни говорили отдельные комментаторы, на-
ша эра не является эрой тотальной дезодорации. Подобная
интерпретация лишь маскирует внушительные изменения
в понятиях о страдании и смерти, отныне скрытых от глаз
и  носов. Человек западного общества, конечно  же, не по-
терял способности к обонянию. Наука, столь долго не уде-
лявшая достаточного внимания этому явлению, в последнее
время не только открыла его для себя, но и возвела в ранг
самого острого из всех имеющихся чувств, способного вос-
принимать миллиарды оттенков. Чтобы попытаться понять
столь внезапную реабилитацию обоняния, исследователям
надо для начала разобраться в современном состоянии зна-
ний по этому увлекательному вопросу.



 
 
 

 
Глава I

УНИКАЛЬНОЕ ЧУВСТВО
 

До 2014  года отношение к  обонянию было весьма пре-
небрежительным, даже презрительным. На фоне ярчайших
технологических и научных открытий человеку, претендую-
щему на свою исключительность в природе, это чувство ка-
залось слишком животным и смущало его. Этот бесполез-
ный рудимент животного прошлого беспощадно отторгался
нашей уничтожающей запахи цивилизацией. Обоняние со-
вершенно не интересовало ученых, которые никогда не пы-
тались проверить расхожее мнение своих предшественников
о  том, что даже самый чувствительный человеческий нос
в состоянии различать лишь 10 000 запахов. Действительно,
этого мало на фоне зрения, способного различить миллио-
ны оттенков, или слуха, различающего около 500 000 тонов.
Этот своего рода биологический тупик, казалось, медленно
отмирает.



 
 
 

 
Всегда ли объективна наука?

 
В  2014  году произошел настоящий научный переворот.

Команда ученых из Нью-Йоркского университета Рокфел-
лера заявила, что человек способен почувствовать более
1000 миллиардов запахов6. Подтверждает ли обоняние, обо-
гнавшее все прочие чувства в наши дни, но безнадежно от-
стававшее раньше, правоту тех, кто считает, что мы жи-
вем в эпоху потрясающего прогресса? Увы, как и эфемер-
ная роза, описанная Ронсаром, фантастическое открытие то-
же быстро «увяло». В двух критических статьях появилась
безжалостная критика якобы ложной математической моде-
ли, использованной для обработки материалов опыта, прове-
денного с участием двадцати шести добровольцев7. Можно
подумать, что речь идет об американском ситкоме «Теория
большого взрыва». Заслуживший похвалу Стивена Хокинга
за блестящую демонстрацию новой теории молодой иссле-
дователь Шелдон Купер, столь же гениальный, сколь и упря-

6 Bushdid C., Magnasco M. O., Vosshall L. B., Keller A. Humans Can Discriminate
More than 1 Trillion Olfactory Stimuli // Science. 2014. No. 343. P. 1370–1372.

7 Gerkin R. C., Castro J. B. The Number of Olfactory Stimuli that Humans Can
Discriminate is Still Unknown [eLife Reserch article]  // Neuroscience. 2015. July
7. http://dx.doi.org/10.7554/eLife.08127 (дата обращения: 10.03.2020). Meister M.
On the Dimensionality of Odor Space [eLife Research article] // Computational and
Systems Biology, Neuroscience. 2015. July 7. http://dx.doi.org/10.7554/eLife.07865
(дата обращения: 10.03.2020).



 
 
 

мый, едва не потерял сознание, услышав финальную репли-
ку великого физика: единственная проблема заключается
в арифметической ошибке, обесценивающей всю теорию.

Озадаченный историк оказывается в  замешательстве.
Не имея возможности разобраться в том, кто из ученых прав
в интеллектуальных битвах, он задается вопросом, чем мож-
но мотивировать принятие той или иной точки зрения. Разве
«жесткие» естественные науки не всегда объективны (о чем
трубят на всех перекрестках), по сравнению с «мягкими» гу-
манитарными, которыми он занимается?

Прорыв в изучении обоняния в связи с производимыми
экспериментами за последние двадцать пять лет очевиден.
Открытие около четырехсот ольфактивных рецепторов че-
ловека поспособствовало некоторому прогрессу в  молеку-
лярной биологии и  физиологии и  очень сильно заинтере-
совало нейробиологов8. Стремясь понять механизм распо-
знавания клетками специфических сигналов, в связи с ко-
личеством и разнообразием ольфактивных рецепторов они
рассматривают обоняние как идеальную, эталонную модель.
К тому же каждый индивид располагает практически уни-
кальным, как отпечатки пальцев, набором генов ольфактив-
ных рецепторов, связанных, кроме всего прочего, с его им-

8  Barwish  A.-S. What is So Special about Smell ? Olfaction as a Modell
System in Neurobiology  // Postgraduate Medical Journal. 2015. November. http://
dx.doi.org/10.1136/postgradmedj-2015-133249 (дата обращения: 10.03.2020).



 
 
 

мунной системой9.
В то же время было бы наивностью полагать, что наука

прогрессирует лишь благодаря бескорыстному любопытству.
Недавний пересмотр взглядов на человеческий нос  –  это
часть важнейшего цивилизационного феномена, понять глу-
бинные причины которого, хоть они и скрыты, труда не со-
ставляет. Достаточно задаться вопросом, кому это наиболее
выгодно. В первую очередь – парфюмерам, которые приду-
мывают тысячи новых продуктов и в последнее время ориен-
тируются на природные запахи, приблизительно до 1990 го-
да державшиеся обличителями физической и  моральной
грязи в черном теле10. Стремясь получать все новую и новую
информацию, они постоянно финансируют исследования.
Другие важнейшие экономические области также требуют
свою долю информации – например, вредные производства
и их противники в индустрии гигиены и здоровья, а также
огромная армия производителей пищевых ароматизаторов.
На кон поставлены целые состояния. Многие блестящие мо-
лодые ученые занялись экспериментами в этой сфере: она
может принести большие доходы на быстро развивающемся
рынке. Некоторые бросились искать человеческие феромо-

9  Secundo  L. et al. Individual Olfactory Perception Reveals Meaningful Non
Olfactory Genetic Information // Proceedings of the National Academy of Sciences
of the United States of America. 2015. July 14. Vol. 112. No. 28. P. 8750–8755.

10 О начале этого процесса см.: Corbin A. Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et
l’imaginaire social. XVIIIe–XIXe siècles. Paris: Aubier-Montaigne, 1986.



 
 
 

ны – химические субстанции, привлекающие противополож-
ный пол; существование этих веществ еще предстоит под-
твердить. По крайней мере, к этому приблизились в 2009 го-
ду, в ходе тестов, выявивших активность «предполагаемых
человеческих феромонов». Эти пока не идентифицирован-
ные летучие вещества, выделяемые ареолами груди кормя-
щей женщины, возможно, играют главнейшую роль в при-
учении ребенка к сосанию, а также в привязанности матери
к младенцу11.

Что же касается пищевой промышленности, здесь реги-
стрируются научные открытия, которые можно будет ис-
пользовать в  этой сфере. Создаются специальные научные
коллективы – например, ученые в Дижоне изучают ареолы
женских сосков. Надо сказать, что размах этих работ весьма
велик, потому что, в отличие от парфюмерии, пищевая про-
мышленность касается всех. В научных лабораториях реша-
ют, что для нее хорошо, а что плохо. В Европе с 2008 года за-
прещено добавлять некоторые активные вещества в продук-
ты питания с целью придания им аромата и/или вкуса или их
изменения. Список содержит названия различных веществ
растительного происхождения, естественным образом пред-
ставленных в продуктах питания: перец, корица, эстрагон,

11  Doucet  S., Soussignan  R., Sagot  P., Schaal  B. Tne Secretion of Areolar
(Montgomery’s) Glands from Lactating Women Elicits Selective, Unconditional
Responses in Neonates  // Plos One. 2009. October 23. http://dx.doi.org/10.1371/
journal.pone.0007578 (дата обращения: 10.03.2020).



 
 
 

зверобой, мята, мускатный орех, шалфей лекарственный…12

С этой точки зрения становится понятнее ожесточенность
борьбы между исследователями по поводу запахов и  от-
тенков вкусов. Несмотря на последовавшие за публикацией
опровержения, статью о 1000 миллиардов запахов продолжа-
ют цитировать, комментировать и распространять в неспе-
циализированной прессе, в отличие от двух опровергающих
ее комментариев.

Я склонен сделать вывод – интуитивный и, скорее всего,
субъективный, – что наука без оглядки на прошлое разру-
шает душу. По крайней мере, огромное количество недав-
них исследований обоняния указывает на то, что произо-
шла переоценка прежнего пренебрежительного отношения
к предмету изучения, даже если основными причинами этих
впечатляющих изменений стали рыночная экономика и по-
гоня за наживой. Положен конец многовековому игнориро-
ванию обоняния. Приступая к изучению вопроса в начале
1990‐х годов, я привлек к работе одну чрезвычайно одарен-
ную студентку13, но в конечном счете отказался от идеи сде-
лать из этой работы книгу – за отсутствием интереса со сто-
роны издателей. Современная же конъюнктура благоволит

12 Постановление Европейского парламента и Совета № 1334/2008 от 16 де-
кабря касается ароматов и некоторых пищевых ингредиентов, имеющих арома-
тические свойства и предназначенных для использования в пищевых продуктах.

13 Biniek A. Odeurs et parfums aux XVIe et XVIIe siècles (неизданная магистер-
ская диссертация, написанная под руководством Робера Мюшембле в 1998 году,
университет Paris-Nord).



 
 
 

историку, так что к решению задачи можно будет присту-
пить немедленно. Необходимо доказать, что науки о чело-
веке и человеческих обществах не умерли и не изжили се-
бя, – наоборот, они позволяют придать смысл жизни в робо-
тизированном мире, в условиях диктатуры денег и межна-
ционального охлаждения. В 2015 году в Японии правитель-
ство предложило закрыть отделения гуманитарных и соци-
альных наук в восьмидесяти шести университетах или, по
меньшей мере, ограничить их деятельность и сократить на-
бор студентов, чтобы сконцентрировать средства на обла-
стях, «в большей степени отвечающих потребностям обще-
ства». В сентябре 2015 года на это предложение было полу-
чено двадцать шесть положительных ответов 14. Несмотря на
сильное сопротивление, семнадцать университетов прекра-
тили набор на эти отделения в 2015/16 учебном году. Мини-
стерство все же планирует провести реформу до 2022 года.
В других странах тот же процесс идет менее открыто. Налицо
риск полной дегуманизации культуры. Своей работой я хо-
тел бы продемонстрировать, что история и смежные с ней
науки абсолютно необходимы для понимания современного
мира.

14 Le Monde. 2015. Sept. 17.



 
 
 

 
Опасность, эмоции и вожделение

 
Обоняние  –  чувство уникальное, исключительное. Уче-

ные, которые обнаружили действие молекул, производимых
ареолами кормящих женщин, сделали вывод, что эти мо-
лекулы обеспечивают выживание человека и  человечества
в целом. То же самое имеет место у всех млекопитающих.
Расхожая теория, согласно которой обоняние у человека иг-
рает второстепенную роль и  развито очень слабо,  –  всего
лишь ничем не обоснованный миф. На самом деле нюх был
изгнан из человеческой культуры победившей буржуазией
в XIX–XX веках. У Декарта («Метафизические размышле-
ния», VI) обоняние занимало третье место среди чувств,
а в дальнейшем философы и мыслители стали его презирать.
Обоняние категорически отвергал Кант, считая его и тесно
связанное с  ним чувство вкуса исключительно субъектив-
ными, затем Фрейд стал объяснять его мнимый закат «ор-
ганическим вытеснением», вызванным волной прогресса за-
падной цивилизации. Начиная с 1750 года гигиенисты-«аэ-
ристы» клеймили обоняние позором, отождествляя с «гни-
лостной угрозой». Кроме того, полагали, что в  индустри-
альную эпоху, когда происходил бурный рост городов, обо-
няние служило мощным инструментом разделения социаль-
ных классов15. Длительный период недооценки обоняния за-

15 Tran Ba Huy P. Odorat et histoire sociale // Communications et langage. 2000.



 
 
 

канчивается на наших глазах. В прежние времена оно игра-
ло очень важную роль. Великий историк Робер Мандру ин-
туитивно признавал эту роль уже в 1961 году. В XVI веке,
когда, по его мнению, слух и осязание преобладали над зре-
нием, люди были «очень чувствительны к запахам и духам»,
так же как и к сладкому. А поцелуи в стихах Ронсара – разве
не связаны они с запахом?16

Ольфактивная (обонятельная) система весьма своеобраз-
на. Она начинает развиваться у двенадцатинедельного пло-
да. Вкусы и  запахи будущий человек начинает различать
в околоплодных водах, которые содержат следы всего, что
ест и пьет мать. Так может сложиться, например, привычка
к чесноку. В то же время, чтобы достичь зрелости в этой об-
ласти, нужны годы. Американский экспериментальный пси-
холог Рэчел Герц убеждена, что «все наши ольфактивные
предпочтения являются благоприобретенными», тогда как
пять базовых вкусов – соленый, сладкий, кислый, горький
и умами (мясной) – врожденными и отражают наш пищевой
опыт17. Продолжительное знакомство с североамериканской
кухней заставляет меня усомниться в  истинности второго
утверждения: распространенная там смесь сладкого и соле-

T. 126. P. 84–107. См. также: Corbin A. Op. cit.; Le Guérer A. Les Pouvoirs de
l’odeur. Paris: François Bourin, 1998. Введение

16 Mandrou R. Introduction à la France moderne. Essai de psychologie historique,
1500–1640. Paris: Albin Michel, 1998. P. 76, 81.

17 Herz R. The Scent of Desire. Discovering our Enigmatic Sense of Smell. N. Y.:
William Morrow (Harper Collins), 2007. P. 32–39, 183–186.



 
 
 

ного не нравится французу, а мясные вкусы в американской
и французской кухне сильно разнятся. В то же время я цели-
ком и полностью согласен с первым утверждением при всей
его субъективности, потому что оно в точности соответству-
ет тому, о чем я пишу в своей работе: доказывает, что обо-
няние – самое гибкое, податливое из наших чувств. Это на-
стоящая находка для историка, исследующего причины дол-
госрочных культурных и социальных перемен.

Другая специфическая особенность обоняния – его пря-
мая связь с самой древней частью человеческого мозга. Ин-
формация, передающаяся с помощью обоняния, декодирует-
ся в лобной доле мозга. Таким образом, в «лимбической си-
стеме» (хоть специалисты и не любят этот термин, он очень
удобен) формируются память и регуляторы эмоций, в част-
ности удовольствие, агрессия и страх. Две последние эмо-
ции – агрессия и страх, как и восприятие запахов, – регу-
лируются миндалевидным телом. Проще говоря, эмоции по-
являются благодаря обонянию. Оно молниеносно сигнали-
зирует о потенциальной опасности, а зрение и другие чув-
ства после этого оценивают важность полученной информа-
ции. Это первичное предупреждение может быть лишь очень
простым, бинарным  –  «плохо» или «хорошо». Движимый
инстинктом выживания, младенец берет грудь чужой жен-
щины – прежде всего потому, что от нее хорошо (правиль-
но) пахнет. И наоборот, впервые ощутив запах лука, ребе-
нок начинает плакать, потому что активизируется его трой-



 
 
 

ничный нерв; испытанное страдание ассоциируется у  него
с запахом, который становится ему очень неприятным. Сами
по себе вещи не пахнут хорошо или плохо: дифференциа-
ция запахов и дальнейшее запоминание происходят в мозге.
Мозг прекрасно адаптируется к сильным запахам – спустя
примерно четверть часа человек уже не ощущает ни вони,
ни дурманящих запахов. Кроме того, он не ощущает своего
собственного запаха, который витает вокруг него, как неви-
димый пузырь приблизительно в метр диаметром, определяя
его личное пространство, – вспомним героя романа «Пар-
фюмер»18. Таким образом, чтобы какой-то неуловимый за-
пах стал оцениваться индивидом как приятный или непри-
ятный, нужен опыт. Сначала запах представляет собой крат-
кий сигнал об опасности. Даже для отвращения, которое об-
щество испытывает к определенному запаху, должны быть
какие-то основания. В Соединенных Штатах, мировом лиде-
ре в области дезодорации, как сообщает уже упомянутая Рэ-
чел Герц, детям приблизительно до восьмилетнего возраста
нравится запах экскрементов. Столько же времени им требу-
ется, чтобы оценить вкус бананов или выработать отвраще-
ние к запаху определенных сортов сыра, как это происходит
со взрослыми. Во Франции не задавались вопросом, почему
резкий запах сыра за океаном воспринимают так негативно.
Очень жаль, потому что правильный маркетинг в этой об-
ласти мог бы подстегнуть международную торговлю: пред-

18 Ibid. P. 53, 84; Süskind P. Le Parfum. Paris: Fayard, 1985.



 
 
 

ставьте себе, что американцам с детства прививался бы вкус
к «вонючим» сырам. Французский антрополог отмечает от-
сутствие какого  бы то ни было отвращения к  калу и  мо-
че у детей четырех-пяти лет. Монтень, однако, пишет, что
каждому человеку приятен запах собственных экскремен-
тов, а Эразм говорит то же самое о кишечных газах19. Никто
из самых знаменитых писателей XVI века не воспитывался
в духе отвращения к анальному и скатологическому, я вер-
нусь к этой теме в главе III.

Обоняние позволяет моментально распознавать прибли-
жение пищи или хищника, находить сексуального партнера,
избегать ядовитых субстанций в интересах выживания – сво-
его собственного и коллективного20. Это постоянно меняю-
щееся чувство – чувство сохранения, контакта или отторже-
ния – создает прочные социальные связи, формирует пище-
вые привычки, а также обеспечивает продолжение рода. От-
нюдь не поворачивая эволюцию вспять, взаимодействие этих
ольфактивных зон определяет богатую специфику челове-
чества. С двенадцатой недели беременности у плода проис-
ходит ольфактивный обмен с матерью, затем, в первые дни
жизни, возникает прочнейшая связь с соском груди. Привя-
занность эта очень сильна – ребенок узнаёт мать по запаху

19  Herz  R. Op. cit. P.  33, 149–151; Le Breton  D. La Saveur du monde. Une
anthropologie des sens. Paris: Métailié, 2006. P. 250, 261.

20 Zucco G. M., Schall B., Olsson M., Croy I. Foreword by Richard J. Stevenson.
Applied Olfacftory Cognition // Frontiers Media S. A., Frontiers in Psychology. 2014.
P. 15 (Электронная книга. Дата обращения: 31.01.2017).



 
 
 

с двух-пяти лет и вплоть до шестнадцати21. Это категориче-
ски противоречит старой максиме о том, что нас ждет жизнь
в дезодорированном обществе. Следует задуматься о долго-
срочных последствиях выявленной таким образом женской
ароматической доминанты. В самом деле, опыт, приобретен-
ный в детстве, «возможно, представляет собой некие отпе-
чатки, которыми мы отмечены на протяжении всей нашей
жизни»22. Кроме того, на основании недавних опытов дела-
ется вывод, что женщины лучше, чем мужчины, чувствуют,
распознают и запоминают запахи. Можно предположить на-
личие взаимосвязи между обонянием и функцией воспро-
изводства23. Эта гипотеза, возможно, приведет к  лучшему
пониманию страха перед женским телом, существовавшего
в XVI–XVIII веках. В дальнейшем (глава IV) мы увидим, что
в прошлом сетовали на сильную вонь, исходящую от жен-
щин. Возможно ли, что потовые железы, располагающиеся
вблизи сосков, ануса, гениталий, паха и подмышечных впа-
дин и начинающие функционировать в подростковом воз-
расте, более активны у женщин? Современные нормы требу-
ют дезодорировать эти области тела. Это относительно лег-

21 См. ст. Д. Мальмберга в кн.: À fleur de peau. Corps, odeur et parfums / dir. par
P. Lardellier. Paris: Belin, 2003.

22 Candau J. Mémoires et expériences olfactives. Anthropologie d’un savoir-faire
sensorial. Paris: PUF, 2000. P. 85.

23 Doty R. L., Cameron E. L. Sex Differences and Reproductive Hormone Influences
on Human Odor Perception  // Physiology and Behavior. 2009. May 25. Vol.  97.
P. 213–228.



 
 
 

ко сделать, потому что пот сам по себе не пахнет ничем, но
очень богат белком, которым питаются бактерии, выделяю-
щие затем неприятно пахнущие газы24. Но на протяжении
пяти столетий невозможно было уничтожать подобные запа-
хи, потому что вода и купание считались опасными. Их пы-
тались замаскировать сильными духами.

Уже Дидро утверждал, что обоняние  –  «самое сладо-
страстное» чувство. В этом были убеждены философы эпо-
хи Просвещения, в частности Руссо и Кабанис25. И вслед за
Фрейдом можно вспомнить о «роли запахов экскрементов
в формировании мужской сексуальности». Что же касается
социолога Марселя Мосса, то он предвидел существование
«отношений между потом и понятием личности», полагая,
что по запаху пота можно выбрать идеального сексуально-
го партнера26. Точно неизвестно, как это работает, так как
существование человеческих феромонов не доказано. Наи-
более распространенные теории базируются на механизмах
выживания вида. Хороший запах говорит об отменном здо-
ровье его носителя, то есть о прекрасно функционирующей

24 Herz R. Op. cit. P. 149–151.
25 Le Guerer A. Op. cit. P. 254–260.
26 См.: Corbin A. Op. cit. P. 249–250. Автор цитирует работы этнолога Ивон-

ны Вердье о населении лесного края на границе Бургундии и Шампани в XX ве-
ке. Сегодня популярен фрейдистский взгляд на женскую сексуальность. Теория
Мосса упоминается Люсьеной Рубен в книге: Roubin L. A. Le Monde des odeurs.
Dynamique et fonctions du champs odorant. Paris: Méridiens Klincksieck et Cie, 1989.
P. 237.



 
 
 

иммунной системе, которая в состоянии сопротивляться па-
разитам и микробам, – следовательно, этот человек являет-
ся идеальным продолжателем рода. Напротив, плохие запа-
хи сигнализируют о болезнях, то есть о потенциальной опас-
ности27. Бинарный ольфактивный сигнал, как мы помним,
связан с эмоциями. Нейробиолог Антонио Дамасио различа-
ет шесть первичных, или универсальных, эмоций: радость,
грусть, страх, гнев, удивление, отвращение. Их дополняют
эмоции второго плана, выражающие благополучие или дис-
комфорт, спокойствие или напряжение. Он приходит к сле-
дующему выводу: «Все, что мы переживаем, воспринимает-
ся нами с удовольствием или со страданием»28. Также надо
сказать, что первое обонятельное впечатление является фун-
даментальным, особенно это касается любви.

Таким образом, любовь с первого взгляда следовало бы
называть не «вспышкой молнии» или «ударом грома», а ско-
рее кратким ароматическим экстазом. Романтический поиск
прекрасного принца или спящей красавицы ведется со впе-
чатляющим размахом. Запах каждого человека практически
уникален, до такой степени, что ученые, давая ему определе-
ние, называют его ольфактивным отпечатком. В настоящее
время таких человеческих запахов более семи миллиардов.
Редкую жемчужину, Ромео или Джульетту, способных уве-

27 Herz R. Op. cit. P. 135–136.
28 Damasio A. R. Le Sentiment même du soi. Corps, émotion, conscience. Paris:

Le Livre de Poche, 2002. P. 71.



 
 
 

ковечить гены пары, мы неосознанно находим с  помощью
носа. Неудивительно, что на эту тему сложено столько ми-
фов. Миф об андрогине, созданный Платоном и подхвачен-
ный мыслителями и поэтами эпохи Возрождения, объясня-
ет непрекращающиеся поиски родственной души: изначаль-
но двуполые, а  затем разделенные на две сущности чело-
веческие существа не удовлетворены своей судьбой. Не ле-
жит ли этот миф в основе биологического поиска наилуч-
шего партнера? В  популярном американском телесериале
«Секс в большом городе» мужчины и женщины, в букваль-
ном смысле ведомые носами, не без проб и ошибок ищут
тот единственный запах, который может их устроить. При
встрече с подходящим объектом возникает и запечатлевает-
ся в памяти шквал положительных эмоций. Эти эмоции вы-
зываются приятным запахом. При новой встрече с этим запа-
хом возникает, наподобие цепной реакции, поток аффектив-
ных лучей, который можно было бы назвать эффектом мад-
ленки Пруста29. Возможно, финансисты увидели в этом по-
тенциальный источник обогащения, и этим можно было бы
объяснить недавний мощный поворот к  «природным» но-
там в духах и средствам по уходу за мужскими и женскими
телами. Систематическая дезодорация нарушает сексуаль-
ность, аннулируя сигнал, который инстинктивно направляет

29 Мадленка Пруста (фр. la madeleine de Proust) – вкус детства. В романе «По на-
правлению к Свану» герой окунает печенье «мадлен» в чай и переносится в дет-
ство, с которым у него ассоциируется этот вкус. – Примеч. пер.



 
 
 

ее. Коварная процедура контроля сексуальности, вероятно,
направлена на то, чтобы отделить человечество от мира жи-
вотных. В то же время это невозможно сделать, не превра-
щая человеческое общество в роботов или не отрицая оче-
видного: наше обоняние очень развито, только ни на чем не
основанные легенды его обесценивают. Другие легенды ка-
саются животных. Млекопитающее, обладающее самым раз-
витым нюхом, – не собака, а кошка. Вероятно, люди стесня-
лись признавать этот факт, пока не вмешалась наука, потому
что домашние кошки, самые сладострастные из привычных
нам животных, без всяких комплексов демонстрируют свою
чувственность. Кошек и котов стерилизуют, полагая, что это
делается для их же блага; в то же время кастрация животных
лишает детей возможности на их примере получить эроти-
ческое воспитание, что в прежние времена было делом по-
вседневным.

Кроме того, обоняние – это в высшей степени социаль-
ное чувство. В силу своей двойственной природы оно вы-
зывает либо привязанность, либо отторжение. Каждая груп-
па людей имеет свой запах. В частности, этот запах говорит
о местных кулинарных традициях и об отношении данной
социальной группы к запахам. Это можно проиллюстриро-
вать данными этнологического исследования, проведенного
в 1980 году в Провансе. В местной кухне доминируют ком-
бинации лука с чесноком и тимьяна с лавровым листом. Счи-
тается, что эти растения защищают от болезней и от колдов-



 
 
 

ства. Лук ассоциируется с мужественностью, а петрушка, как
принято думать, повышает лактацию. В первом случае бо-
лезненный опыт инициации, пережитый маленьким мальчи-
ком, становится выражением мужественности, маскулинно-
сти и доказывает чрезвычайную гибкость обоняния. В запа-
хе наилучшего сексуального партнера одновременно присут-
ствует базовый запах сообщества, пола, к которому он при-
надлежит, и его личный, уникальный запах. Запахи разли-
чаются также в зависимости от времени года. Летом пахнет
потом, осенью – животными, что связано с чисткой хлевов
и конюшен от навоза. Каждому отрезку жизненного цикла
свойственны свои ароматы. В мае, месяце любви, молодые
люди ухаживают за девушками, даря им цветы боярышника
и базилик, рвут отношения при помощи кипариса или чер-
тополоха, а розмарин – это запах счастья, взаимной любви.
Зловоние – это признак общественного неодобрения: обряд
«шаривари» на свадьбе, которую сообщество считает меза-
льянсом, сопровождает вонь, исходящая от сожженного тру-
па осла. И конечно, повсеместно считается, что зловоние вы-
звано разного рода нарушениями местного порядка, в част-
ности появлением иностранцев – они по определению пло-
хо пахнут30. Опасность понятна без всяких слов: пришедшие
издалека едят другую пищу и от них исходят незнакомые за-
пахи. На Востоке, например, считалось, что от европейцев
«воняет сливочным маслом».

30 Roubin L. Op. cit. P. 186, 206, 210–211, 241, 257, 262, 269.



 
 
 

Во всех культурах запахам отводится важная роль, когда
речь идет об отношениях человека со сверхъестественным,
с богами или Богом. На Западе основы этой концепции бы-
ли заложены древними греками около трех тысяч лет на-
зад. С их точки зрения, выдыхаемый воздух и испарения не
могут быть нейтральными. Они либо хорошие, как ароматы
Олимпа, либо отвратительные, как зловоние Гарпий, пожи-
рающих все на своем пути и оставляющих после себя лишь
экскременты. Здесь приятное ассоциируется с  божествен-
ным. Вот как описывает Александра Великого Плутарх: «изо
рта и от всего тела исходило благоухание» 31. После смерти
от его трупа не исходило смрада, от могилы приятно пах-
ло. Позже это же будут повторять христиане, которым чудил-
ся сладкий «запах святости», исходивший от погибших бор-
цов за веру. К простым же смертным это не относилось. Со-
гласно гуморальной теории древнегреческих врачей, мужчи-
на, горячий и сухой, пахнет лучше, чем женщина, холодная
и влажная, но это не мешает отдельным индивидам ужасно
вонять. С XVI века страшнейшим оскорблением было ска-
зать кому-то, что от него воняет козлом. Это шло от древне-
греческой медицины. «У тебя под мышками поселился от-
вратительный козел», – писал один поэт32. Другой упоминал

31  Пер. М.  Н.  Ботвинника и  И.  А.  Перельмутера под ред. С.  С.  Аверинце-
ва. – Примеч. ред.

32 Вероятно, имеется в вилу Катулл, стихотворение 69: «Портит все дело слу-
шок, что в твоих волосатых подмышках, / В самой их глубине, страшный таится
козел» (пер. С. В. Шервинского). – Примеч. ред.



 
 
 

«чумную затхлость», более ужасную, чем «вонь, исходящая
от козла после случки». Человек не смог бы поступать, как
вонючее животное. Все телесные испарения – дыхание, экс-
кременты, моча, пот, отрыжка – клеймились позором, ино-
гда это делалось в шутку, чтобы вызвать смех. В любом слу-
чае речь, вероятнее всего, идет о том, чтобы отогнать мысли
о смерти, вызываемые отвратительными запахами. В грече-
ской мифологии эти запахи, как правило, связываются с те-
мой смерти и колдовства33.

Распознавание дурно пахнущего вызывает у древних гре-
ков острую боязнь всего нездорового. В  нашей собствен-
ной культуре, напротив, наступившее относительно недавно
царство дезодорозации дает основания полагать, что борь-
ба с запахами в течение длительного времени стала неким
противоядием к экзистенциальным страхам, страхам бытия,
а нейтрализация запахов – к болезни и смерти. Во Франции
существовал обычай хоронить покойных в церквях и вокруг
них, в центре городов и деревень, часто буквально на уровне
земной поверхности, однако в 1776 году это было запрещено
королевским указом, по соображениям гигиены обязавшим
перенести кладбища подальше от мест проживания людей.
Несмотря на отчаянное сопротивление, новая норма в сле-
дующие века постепенно прижилась. Одновременно с этим
шел процесс удаления больных и умирающих из обществен-

33 Odeurs antiques  / dir. par Lydie Bodiou et Véronique Mehl. Paris: Les Belles
Lettres, 2011. P. 80, 173, 223, 228–229, 232–233.



 
 
 

ного пространства, их помещали в больницы, подальше от
чужих взглядов. Таким образом, значение, которое прида-
ется обонянию в последнее время, вероятно, говорит о те-
кущих изменениях в интимной связи этого чувства с бояз-
нью старения и смерти, однако оценить масштабы и причи-
ны этих изменений не представляется возможным.

Последний пункт увлекательного досье касается того, как
трудно описать словами ольфактивные эксперименты. Та-
кие  же трудности испытывают те, чья профессия требует
острого обоняния, – повара, судебные медики или парфюме-
ры. Парфюмеры решили проблему, начав пользоваться ме-
тафорическим жаргоном, и различают ароматы зеленые или
розовые, травяные или запахи специй, фруктовые, цветоч-
ные, диссоницирующие ноты, бальзамические, свежие или
амбровые34. Причина этой загадки кроется в прямой связи
между запахами, эмоциями и памятью и не зависит от отдела
мозга, отвечающего за речь. Первой, как вспышка, вступа-
ет в дело бинарная система предупреждения об опасности,
не требующая лингвистической формулировки. Оставшее-
ся воспоминание не связано с функцией памяти и не может
быть запущено произвольно. Поэтому ученым, пытавшим-
ся предложить свои классификации природы, – например,
знаменитому Линнею в 1756 году, удалось составить лишь
неполные субъективные списки. В 1624  году врач Жан де
Рену, интересовавшийся вопросами запахов, определил за-

34 À fleur de peau. P. 99, 137.



 
 
 

пах как «наполненную парами субстанцию, исходящую из
пахучего вещества». Он проводит аналогию этой субстан-
ции с  разными ароматами, ощущаемыми органами вкуса.
Жан де Рену неоднократно возвращается к этому понятию
на страницах своей книги. Он обнаруживает девять вари-
антов, которые классифицирует в зависимости от гумораль-
ной теории древнегреческих врачей: острый (едкий), горь-
кий, соленый, вызванные жарой; кислый, суровый, терпкий,
вызванные чрезмерным холодом; сладкий, жирный, безвкус-
ный – производные умеренного тепла. По его мнению, сла-
бость нашего обоняния объясняется тем, что огромное ко-
личество запахов не имеет названия35.

Современная наука отважно стремится дать запахам при-
емлемое подробное описание. В 2013  году в США прове-
ли анкетирование, позволившее распределить 144 комбина-
ции базовых запахов, воспринимаемых человеком, по десяти
взаимосвязанным группам: парфюмерный, древесно-смоли-
стый, фруктовый (но не цитрусовый), тошнотворный, хими-
ческий, мятно-ментоловый, сладкий, запах попкорна, цитру-
совый и едкий36. Нет оснований полагать, что в этой сфере

35  Renou  J. de. Le Grand dispensaire médicinal. Contenant cinq livres des
institutions pharmaceutiques. Ensemble trois livres de la Matière Médicinale. Avec
une pharmacopée, ou Antidotaire fort accompli, traduit par Louys de Serres. Lyon:
Pierre Rigaud, 1624. P. 32–33.

36 Castro J. B., Ramanathan A., Chennubhotla Ch. S. Categorical Dimentions of
Human Odor Descriptor Space Revealed by Non-Negarive Matrix Factorization  //
Plos One. 18 sept. 2013. http://dx.doi.org/10.1371/journal.pone.0073289 (дата об-



 
 
 

за прошедшие четыре столетия был достигнут значительный
прогресс и что он вообще достижим. С 1624 года лишь «ед-
кий» сохраняет свое место. «Соленый» был заменен «слад-
ким», доминирующим в американской еде и напитках, кото-
рые распространились по всему миру. Однако в обоих слу-
чаях речь идет скорее о  вкусах, нежели о  запахах. «Пар-
фюмерный» и «химический» несколько озадачивают, пото-
му что их семантическое поле столь широко, столь расплыв-
чато, что трудно вообразить их однозначное восприятие.
Так же обстоит дело и с «попкорном», несмотря на то что
его сладковатый ни с чем не сравнимый запах можно встре-
тить в городах и весях всего земного шара. Могли ли персо-
нальные «вкусы» исследователей повлиять на этот список?
Один из них, Джейсон Кастро, на вопрос, почему катего-
рия «попкорн» содержит и элементы, приписываемые также
и «древесной смоле», ответил, что для описания невероят-
ной сложности запахов не хватает слов. Впрочем, он согла-
сен, что вопрос классификации «остается открытым». Групп
запахов, сказал он, могло бы быть девять или одиннадцать,
но число «десять» показалось более эффектным37. Иными
словами, в выводы, сделанные на основе, казалось бы, очень
строгого анализа фактов, подспудно вмешивается субъек-
тивность «неточных» наук. Не было ли главной целью это-
ращения: 10.03.2020).

37  Les 10  catégories d’odeurs les plus répandues  // Le Huffington Post.
2013. Sept. 20. http://www.huffingtonpost.fr/2013/09/20/dix-categories-odeue-les-
plus-repandues_n_3960728.html (дата обращения: 10.03.2020).



 
 
 

го исследования привлечение внимания финансовых групп,
в особенности производителей продовольственных товаров
и  парфюмеров, которых может соблазнить номенклатура,
позволяющая идентифицировать запахи без необходимости
их чувствовать? Исходя из соотношений типов базовых за-
пахов, рискнем предположить, что потребителей американ-
ской кинопродукции – больших любителей поп-корна – мо-
гут привлечь духи с близким попкорну запахом «древесная
смола». Разве можно было предсказать, что поэтический об-
раз мадленки Пруста однажды трансформируется в сильней-
ший вектор научных и экономических инноваций?



 
 
 

 
Глава II

ПОВСЕМЕСТНОЕ ЗЛОВОНИЕ
 

Старого доброго времени не существует. В прошлом ев-
ропейские города и  веси нещадно воняли. Поскольку са-
мая страшная вонь не обязательно была столь же токсична,
как удушающие нас сегодня промышленные и  прочие вы-
бросы, мы могли бы и умерить обличительный пыл. Однако
это означало бы проигнорировать фатальное влияние мно-
гих профессий на людей, их практикующих. Малое количе-
ство размышлений на эту тему не обусловливается ни от-
сутствием свидетельств, которых существует множество, ни
слабой восприимчивостью и ленью современников, часто за-
крывавших глаза на эту проблему. Наша чувствительность,
воспитанная на диктате нейтрализации запахов, свойствен-
ном чистому и упорядоченному миру, возмущается при по-
явлении чего-то, вызывающего беспокойство. Мало кто от-
важивался на провокацию и открыто говорил о том, о чем
говорить было не принято. «Потому что, выражаясь прими-
тивно, любой запах – это запах дерьма», – утверждает один
из смельчаков38. Это подтверждается лишь частично: следо-
вало бы, конечно, уточнить, является ли подобное сообще-
ние хорошим или плохим для получателя. В целом все зави-

38 Laporte D. Histoire de la merde. Paris: Christian Bourgeois, 1978. P. 74.



 
 
 

сит от рассматриваемых периодов: и в наши дни необходимо
много времени, чтобы экскременты начали вызывать отвра-
щение у ребенка, но в эпоху Возрождения подобных услов-
ных рефлексов не существовало. В то же время во всех куль-
турах все, что связано со смертью, посылает в мозг негатив-
ный сигнал, предупреждая тело об опасности разрушения,
тогда как от всего, что связано с жизнью и удовольствиями,
исходят положительные флюиды.

Любое человеческое общество восприимчиво к запахам.
Они часто рассматриваются как инструменты магии. При
помощи самых отвратительных запахов различные ритуалы
позволяют человеку защитить себя, а самые приятные аро-
маты можно использовать для привлечения милости богов39.
До внедрения канализации европейцы весьма чувствитель-
ны к вони, в которой живут. Швед Карл фон Линней, че-
ловек своего времени, в  1756  году предложил субъектив-
ную номенклатуру природных запахов из семи типов, зна-
чительная часть которой описывает как раз зловоние: аро-
матические (гвоздика, лавр), благовонные (лилия, шафран,
жасмин), мускусные (амбра или мускус животного проис-
хождения), чесночные (чеснок, асафетида, она же ферула во-
нючая), зловонные (козел, валериана), отвратительные (бар-
хатцы, многие пасленовые), тошнотворные (тыквенные)40.

39  Hommes, parfums et dieux  // Le Courrier du musée de l’Homme. 1980.
Novembre. No. 6.

40 Цит. по: Galopin A. Le Parfum de la femme et le sens olfactif dans l’amour. Étude



 
 
 

В борьбе со зловонными испарениями, которые тем не ме-
нее можно назвать, не следует опускать руки – или, приме-
нительно к теме нашей работы, следует держать выше нос,
особенно в больших городах, пресыщенных миазмами. Из-
вестно, что самые неприятные запахи люди перестают заме-
чать спустя четверть часа, что создает серьезные санитарные
проблемы, отмеченные еще в начале XVIII века Бернардино
Рамаццини (1633–1714), итальянским врачом, родоначаль-
ником медицины профессиональных заболеваний.

psycho-physiologique. Paris: Dentu, 1886. P. 19–20.



 
 
 

 
Смрад средневековых городов

 
Установить точную дату начала борьбы с  нечистотами

практически невозможно41. Во все времена люди стремились
ограничивать вред, приносимый ими. Средневековая лек-
сика, называющая основные причины смрада, весьма раз-
нообразна и выразительна: дерьмо, помет, грязь, тина, мер-
зость, помои, испражнения, липкая зараза, нечистоты, ил,
навоз, вонючие сопли, отбросы… Когда ситуация становится
невыносимой, ее жертвы обращаются за помощью к властям.
В 1363 году студенты и преподаватели парижского универ-
ситета пожаловались королю на своих соседей-мясников, ко-
торые «убивают животных прямо у себя дома, а кровь и от-
ходы как днем, так и ночью выбрасывают на улицу Сен-Же-
невьев, и нередко отходы и кровь вышеупомянутых живот-
ных отправляют в выгребные ямы и уборные в домах, отчего
на вышеназванной улице, а также на площади Мобер и во
всем квартале стоит невыносимая зловредная вонь». Три го-
да спустя – юстиция в те времена была такая же неповорот-
ливая, как и в наши дни, – парламент предписал упомяну-
тым мясникам убивать животных за пределами Парижа, на
речке, и лишь потом привозить в столицу мясо для продажи.

41 Laporte D. Op. cit. P. 12–15. Автор предлагает датировать начало этой борьбы
1539 годом, когда вышел королевский эдикт, посвященный данной проблеме.



 
 
 

В противном случае им грозил штраф42.
Загрязнение воздуха часто связано с  животными, пото-

му что, помимо лошадей, без которых не обойтись, так
как они  –  единственное транспортное средство, по горо-
дам, в том числе по Парижу, свободно разгуливают в поис-
ках пищи свиньи, козы, домашняя птица. Не стоит забывать
и о бродячих животных, в особенности о лучших друзьях че-
ловека – собаках, которых расплодилось великое множество,
особенно в бургундских городах, несмотря на существова-
ние официальных живодерен. Лишь риск серьезных эпиде-
мий вынуждает власти временно ограничивать количество
животных, чьи продукты жизнедеятельности становятся ча-
стью городских пейзажей. Надо сказать, что в  те времена
так же обстояли дела и с людьми – они справляли большую
и малую нужду и плевали где придется.

Некоторые профессии делали жизнь по соседству особен-
но невыносимой: это мясники, торговцы потрохами и рыбой,
гончары, в чьих погребах нередко гнила глина, – так проис-
ходило в Париже и других городах; художники, пользовав-
шиеся красками на основе оксидов металлов. Среди худших
профессий фигурируют кожевенники, изготовители перча-

42 Legay J.-P. La Laideur de la rue polluée à la fin du Moyen Âge: «Immondicités,
fiens et bouillons » accumulés sur les chaussées des ville du royaume de France et
des grands fiefs au XVe siècle // Le Beau et le Laid au Moyen Âge. Aix-en-Provence:
Presse universitaire de Provence, 2000. P. 301–317. См. также: Legay J.-P. La Rue
au Moyen Âge. Rennes: Ouest France, 1984; Legay J.-P. La Pollution au Moyen Âge
dans le royaume de France et des grands fiefs. Paris: Gisserot, 1999.



 
 
 

ток и  сумок, которые в  больших количествах использова-
ли токсичные продукты животного или растительного про-
исхождения, едкие вещества – квасцы, винный камень, со-
ду, а  также мочу, в  том числе человеческую, куриный по-
мет, собачьи экскременты, ускоряющие ферментацию и раз-
ложение волокон. Делались попытки удалить эти вредные
производства за пределы перенаселенных городов, в низо-
вья рек, чтобы воду из этих рек хоть в какой-то мере мож-
но было считать пригодной для питья. Однако рост числа го-
родов в конце периода Средневековья, по всей видимости,
сопровождается повышением их токсичности. Все чаще го-
ворят о «зловонных соплях», вонючей воде и плохом возду-
хе, особенно в летний период, когда становится невозможно
дышать. Некоторые положительные изменения можно объ-
яснить все более ощутимым дискомфортом. В глубине дво-
ров строятся частные туалеты, над речками выкапываются
общественные выгребные ямы. Усилия также направляются
на то, чтобы дисциплинировать горожан; от местных властей
требуют следить за тем, чтобы отбросы не накапливались,
чтобы велась борьба со смрадными испарениями выгребных
ям и кладбищ, чтобы на улицы, в реки и каналы не спус-
кались помои. Больше, чем штрафные санкции, этому спо-
собствовало рытье выгребных ям и сточных канав, мощение
главных городских улиц. Тем не менее, чтобы усилия в этой
области стали заметны, потребуется много веков.



 
 
 

 
Городские клоаки

 
Ужесточение местного законодательства для борьбы

со вредоносной вонью с начала XV века говорит не столь-
ко о  сознательном подходе к  решению вопроса, сколько
о непрестанном ухудшении ситуации, главная причина ко-
торого – бурный рост городов. Во Франции доля городско-
го населения, вероятнее всего, превышала 10% в 1515 го-
ду, достигла 20% в 1789‐м, а в годы Второй империи состав-
ляла 50%. Перенаселенные, зажатые в своих стенах города
в буквальном смысле задыхаются во время частых и ужас-
ных эпидемий чумы, случавшихся вплоть до 1720 года. Го-
род, «вонючий, шумный и злой», задолго до индустриализа-
ции собирает за своими стенами представителей всех самых
вредных профессий. «Аэристское» сознание 1750‐х  годов
было всего лишь минутной тревогой, поднятой отдельны-
ми прогрессивно мыслящими людьми. Основная масса горо-
жан оставалась индифферентной к их философским теори-
ям, предпочитая ничего не замечать, нежели тратить день-
ги на борьбу с грязью, которую требовали вести власти. Тем
более что отдельные неудобства связаны были с весьма уко-
ренившимися привычками и даже подспудно вызывают гор-
дость и некоторое удовольствие. Большая навозная куча пе-
ред дверью крестьянского дома, как с горечью отмечали ги-
гиенисты в XIX веке, говорила о богатстве хозяина, и он не



 
 
 

желал переносить ее куда-нибудь в другое место. Так же об-
стояли дела и в городах, в том числе в Париже, при Фран-
циске I.

В Гренобле «хозяева улиц» следят за состоянием и чисто-
той мостовых. Тем не менее им мало что удается в  связи
с инертностью сограждан: в 1526 году было дано указание
убрать кучи навоза, лежащие перед домами, но в 1531 году
эти кучи появились снова43. Этот небольшой город, населе-
ние которого при Людовике XIII составляло 12 000 человек,
если верить проезжавшим через него путешественникам, за-
дыхался от нечистот. Законы о поддержании чистоты в горо-
де не соблюдались. В 1643 году его улицы называли «урод-
ливыми и очень грязными». Апокалиптическая картина, на-
рисованная историком, тем не менее не мешала горожанам
жить в подобной грязи. Вряд ли у них были менее чувстви-
тельные носы, чем у приезжего; они просто привыкли к этой
вони и не замечали ее.

Несмотря на свое замечательное местоположение, Гре-
нобль ничем не отличается от других городов своего вре-
мени. Помои, отходы жизнедеятельности людей и  живот-
ных можно видеть повсюду, особенно вдоль улиц и крепост-
ных стен. Эти субстанции, вперемешку с дождевыми и сточ-
ными водами, текут по канавам, прорытым посреди мосто-
вой. Дороги построены таким образом, что все нечистоты

43 Poiret N. Odeurs impures. Du corps humain à la Cité (Grenoble, XVIIIe–XIXe

siècle) // Terrain. 1998. No. 31. P. 89–102.



 
 
 

спускаются в центр, к водостоку. Верхнюю, наиболее чистую
часть дороги уступают знатным людям, чтобы они не ис-
пачкались зловонной грязью, кое-где собиравшейся в кучи.
Собаки и свиньи, находящие себе здесь корм, оказываются
природными мусорщиками. Не потому ли, что им нравит-
ся запах человеческих экскрементов – несмотря на то что,
по мнению античных врачей, они пахнут гораздо хуже, чем
экскременты животных?44 Вонь усиливается во время раз-
ных чрезвычайных происшествий – например, во время на-
воднений в Изере или Драке, после которых осталась «во-
нючая грязь, смесь отхожего места и могилы», как отметил
кто-то в  1733  году. Это станет понятнее, если вспомнить,
что хоронили в те времена неглубоко, едва присыпая покой-
ных землей. Как и в Средние века, воздух загрязняют пред-
ставители отдельных профессий – мясники, живодеры, тор-
говцы требухой, а также производители свечей – идущее на
их изготовление свиное сало пахнет ужасно. Появлявшиеся
в XVII веке текстильные и кожевенные фабрики испускали
зловонные испарения, но экскременты и моча, используемые
этими ремесленниками, ни у кого не вызывали отвращения.
Сваленные в кучи перед входом в мастерскую, они говори-
ли о процветании владельца и привлекали клиентов. Вплоть
до 1901 года на перекрестках стояли бочки-писсуары, в ко-
торых смешивалась моча рабочих и прохожих. Содержимым

44 Liébault J. Trois livres de l’embellissement et ornement du corps humain. Paris:
Jacques du Puys, 1582. P. 507.



 
 
 

этих бочек пользовались кожевенники, красильщики тканей
и изготовители сукна. Кожевенники, в частности перчаточ-
ники, в равной мере пользовались мочой животных и соба-
чьим пометом для обработки кож. Ничуть им не уступали
и текстильщики – из их мастерских также шел тошнотвор-
ный запах. Разложившаяся моча, смешанная с уксусом, слу-
жила для закрепления краски, в том числе на коже. Сукон-
щики же вымачивали полотна в смеси мочи и теплой мыль-
ной воды, чтобы удалить с  них грязь, после чего мяли их
босыми ногами. Крахмальщики подолгу держали крупинки
крахмала в воде, чтобы он набух, и при этом воздух напол-
нялся ядовитыми кислотными испарениями. Несмотря на то
что печи для обжига извести были выдворены за пределы
городских стен, они загрязняли воздух в городах, особенно
при неблагоприятном ветре. Тем не менее, как это ни забав-
но, известь является прекрасным дезодоратором. Ее исполь-
зовали для побелки стен домов и отбеливания парусов, ею
засыпали выгребные ямы и общие могилы при эпидемиях.
Во время чумы ее использовали в качестве мер профилак-
тики. В 1597  году «рекомендовалось часто отбеливать бе-
лье и душить духами одежду, за неимением других дезин-
фицирующих средств, кроме воздуха, воды, огня и земли».
Как и в других местах, жители Гренобля по утрам и вечерам
в каждом квартале жгли на кострах благоухающую древеси-
ну, иногда поливая ее настоем фиалки или щавеля.

В  случае Парижа речь идет о  совсем другом масштабе.



 
 
 

В начале XVI века здесь насчитывалось 200 000 жителей,
это был самый большой город в Европе и оставался таковым
до конца XVII века, когда его население перевалило за пол-
миллиона. Перед революцией оно составляло уже около 600
000 человек, но на первое место в Европе по численности
населения вышел Лондон.

Королевский эдикт от 25  ноября 1539  года нужно рас-
сматривать в контексте бешеного роста населения, когда Па-
риж стремительно приближался к рубежу в 300 000 жителей,
которого достиг в  1560  году45. В  документе с  сожалением
констатируется, что на улицах города скапливается огром-
ное количество грязи, навоза, строительного и прочего му-
сора, который все оставляют прямо перед дверями своих до-
мов, несмотря на существующие королевские предписания.
Это «приводит в ужас всех добропорядочных жителей и до-
ставляет им крайнее неудовольствие», поскольку от этих куч
исходят «вонь и зараза». Под угрозой штрафа, возрастаю-
щего в случае повторного невыполнения предписаний, каж-
дому собственнику прибрежных домов предписывается уни-
чтожить нечистоты, замостить пространство перед домом
и поддерживать дорогу в надлежащем состоянии. Запреща-
ется выбрасывать помои на улицы и площади, держать дома
мочу и грязную воду – их следует выливать в канавы и сле-
дить, чтобы утекли. Кроме того, на улицах запрещается жечь
солому, навоз и прочие нечистоты – их следует вывозить за

45 Franklin A. La Vie privée d’autrefois. L’hygiène. Paris: Plon, 1890. P. 232–241.



 
 
 

пределы городов и  предместий,  –  а  также убивать свиней
и прочий скот в публичных пространствах. Все владельцы
домов обязаны иметь у себя выгребные ямы, а если у кого нет
таковой, тот под угрозой конфискации имущества в поль-
зу короля или десятилетнего запрета на сдачу в  наем, ес-
ли недвижимость принадлежит церкви, должен срочно обу-
строить ее. Кроме того, мясникам, производителям колбас-
ных изделий, торговцам жареным мясом, булочникам, пере-
купщикам птицы, а также всем прочим жителям запрещает-
ся разводить свиней, гусей, голубей и кроликов. Те, кто вла-
деет вышеперечисленными животными и  птицей, должны
вывести их за пределы столицы, если желают избежать кон-
фискации имущества, а также телесного наказания. Послед-
нее положение наводит на мысль о бушующей или ожидаю-
щейся эпидемии чумы, поскольку цель его – предупрежде-
ние заражения. Таким образом, можно предположить, что
королевский эдикт был вызван чрезвычайными обстоятель-
ствами. Во всяком случае, он не имел долгосрочного эффек-
та, как и предыдущие и последующие предписания город-
ских властей, посвященные этой же проблеме. Королевский
указ от 1374 года уже предлагал собственникам парижских
домов «обустроить в достаточном количестве общественные
и частные отхожие места». Впрочем, впустую.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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