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Аннотация
Статьи, опубликованные в настоящем сборнике, представляют

эмпирические данные и логические аргументы в пользу
мира. Мир обосновывается не просто как моральный идеал
или желаемая цель, а как первоочередная практическая
задача. Авторы сборника исследуют экономические, социальные,
политические и психологические условия мира; выявляют
причины войн – например, ложные концепции вроде
«столкновения цивилизаций», «экономического конфликта»,
«протекционизма» и  мировоззрения, основанного на идее
«нулевой суммы»,  – чтобы затем развенчать их. Авторы
обращаются к разуму. Они опираются на глубокое историческое
знание, экономическую реальность, эмпирическую психологию,
политическую науку, а также на искусство и эстетическое
воображение.
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Предисловие

 
Люди должны учиться ненавидеть, и если они

смогут научиться ненавидеть, их можно научить
любить: ведь любовь более естественно входит в
сердце человеческое, чем ее противоположность.
Нельсон Мандела1

Война учит ненавидеть: ненавидеть наших врагов, наших
соседей, ненавидеть тех, кто не похож на нас. Мир позволяет
людям любить, превращать врагов в друзей, заменять столк-
новение сотрудничеством, а ненависть – любовью и друж-
бой.

Что способствует миру? Ответ очевиден: свобода. Что
подрывает свободу? Ответ тоже очевиден: война.

Статьи, входящие в эту книгу, посвящены обоснованию
необходимости мира. Их авторы рассматривают мир не толь-
ко как моральный идеал и не просто как желанную цель, но
прежде всего как насущную практическую задачу. Пацифи-
сты слишком часто думали, что достаточно просто призы-
вать к миру и осуждать войну; они не задавались вопросом,
какие институты способствуют миру и препятствуют вой-
не, не изучали экономические, социальные, политические и
психологические предпосылки мира. Они могут выступать

1 Nelson Mandela, Long Walk to Freedom (New York: Little, Brown and Company,
1995), p. 622.



 
 
 

против той или иной конкретной войны, но слабо представ-
ляют, почему вообще возникают войны, и не разбираются
в этих причинах. Мир отнюдь не является неосуществимой
мечтой или чем-то таким, ради чего приходится жертвовать
процветанием, прогрессом и свободой. На самом деле мир,
свобода, процветание и прогресс идут рука об руку.

Статьи этого сборника обращены к разуму. Они основа-
ны на глубоком знании истории, экономических реалий, эм-
пирической психологии и политики; им свойственна строгая
логичность, но не чужда и художественная, эстетическая об-
разность. Чтобы сердце обратилось к миру, оно должно по-
лучить убеждение от разума.

Авторы сборника привлекают для своих рассуждений та-
кие дисциплины, как психология, экономика, политология,
история, юриспруденция, социология, этика, а также поэти-
ка, литературоведение и эстетика. Все они помогают понять,
что такое война и мир. Каждая статья интересна и полезна
сама по себе. Читать их можно в любом порядке. Некоторые
имеют строгое научное оформление; другие, будучи не ме-
нее серьезными, обходятся без сносок. Общая цель состоит
в том, чтобы сделать важные проблемы доступными для ши-
рокого круга заинтересованных читателей, предоставить им
доводы разума и факты, свидетельствующие о неразрывной
связи свободы и мира. (Миру и свободе уделено больше вни-
мания, чем любви, по одной простой причине: мир и свобо-
да – нечто такое, к чему можно стремиться совместно и ор-



 
 
 

ганизованно; любовь же есть то, чего каждое сердце долж-
но искать самостоятельно. Поэтому главное внимание авто-
ры посвящают институтам и идеологиям войны и мира – в
надежде, что мир будет избран, ненависть отвергнута, а лю-
бовь станет возможной.)

Сборник «Мир, любовь и свобода» – совместный изда-
тельский проект двух организаций: tlas Network и Students
For Liberty. Обе они действуют во всем мире: у  них есть
отделения и рабочие проекты на всех континентах. Они не
связаны с госструктурами. Они выступают за универсальные
ценности, т. е. за мир, всеобщую свободу и равенство перед
законом. Они создают и поддерживают организации, кото-
рые действуют в интересах мира, свободы и справедливости
и, в частности, следят за тем, чтобы государство не выходи-
ло за конституционные рамки, чтобы соблюдалась свобода
слова и вероисповедания, обеспечивалась защита добросо-
вестно приобретенной собственности, соблюдались права на
мирный протест, не ущемлялась свобода торговли и свобо-
да рынка. Авторы сборника показывают, каким образом эти
идеи – идеи «классического либерализма» (или «либертари-
анства», как его принято называть в некоторых странах) –
взаимодействуют и подкрепляют друг друга. Их статьи вно-
сят вклад в изучение проблемы мира с позиций либеральной
(или либертарианской) школы мысли, – традиции, основан-
ной на идее добровольного человеческого сотрудничества 2.

2 Дополнительную информацию об идеях либерализма можно найти в другой



 
 
 

Корни этой традиции уходят глубоко в историю. Они раз-
личимы в сочинениях китайского мудреца Лао-цзы и вели-
ких религиозных лидеров. Они отчетливо заметны в работах
Марка Туллия Цицерона – выдающегося оратора, философа
и политика, который возносил красноречие и разум над же-
стокостью и силой. В известном трактате «Об обязанностях»
Цицерон писал: «Итак, у всех людей должна быть лишь одна
цель: одна и та же польза для каждого в отдельности и для
всех сообща; если каждый станет рвать ее себе, то вся общ-
ность человеческой судьбы будет нарушена. Более того, ес-
ли природа велит человеку хотеть, чтобы о другом человеке,
кем бы он ни был, была проявлена забота уже по одной той
причине, что он – человек, то, по велению все той же приро-
ды, польза должна быть общей для всех людей. Раз это так,
то все мы подчиняемся одному и тому же закону природы,
а если это именно так, то закон природы, несомненно, вос-
прещает нам посягать на интересы ближнего»3.

Эта книга говорит о недопустимости насильственных дей-
ствий. Она убеждает в том, что есть мирная альтернатива
применению силы. Она посвящена всем сторонникам мира
и свободы. Я надеюсь, что нынешнее молодое поколение до-
живет до старости в условиях мира и свободы и оставит наш

книге данной серии: Why Liberty, Tom G. Palmer, ed. (Ottawa, Ill.: Jameson Books,
2013).

3 Об обязанностях III 26–27 (Цицерон. О старости. О дружбе. Об обязанностях.
М., 1975. С. 130). Chapter: Universal Peace, Originally published in The National
Gazette, February 2, 1792.



 
 
 

мир более миролюбивым, справедливым и свободным, чем
нашло его.

Тем, кто стремится к этой цели, книга даст полезную пи-
щу для размышлений.

Том Палмер
Найроби, Кения



 
 
 

 
1

Том Палмер
Мир – это реальная альтернатива

 
Всеобщий и устойчивый мир, к сожалению,

относится к ряду тех явлений, которым есть
место разве что в отвлеченном воображении
мечтателей или в сердцах благородных
энтузиастов. Вместе с тем несомненно, что война
содержит в себе столько неразумия и порочности,
что во многом остается возложить надежду на
прогресс разума. Но если остается на что-то
надеяться, ради этого следует приложить все
усилия. Джеймс Мэдисон4

Какова природа войны? Действительно ли война – неотъ-
емлемая черта человеческой жизни? Может ли она иметь
оправдание, и если да, то при каких условиях? Каково воз-
действие войны на нравственность и свободу?

Войны возникают не случайно. Их нельзя сравнивать с
торнадо или метеоритами, – и не только потому, что вой-

4 James Madison, The Writings of James Madison, comprising his Public Papers and
his Private Correspondence, including his numerous letters and documents now for the
first time printed, ed. Gaillard Hunt (New York: G.P. Putnam’s Sons, 1900). Vol. 6.
Chapter: Universal Peace, Originally published in The National Gazette, February 2,
1792.



 
 
 

ны могут принести неизмеримо больше разрушений. Гораз-
до важнее другое: в отличие от войн торнадо и метеориты
появляются не в результате человеческого выбора и чело-
веческих решений. Войны порождаются людьми. Существу-
ют идеологии, которые пропагандируют войну. Существу-
ют политические программы, которые делают ее более веро-
ятной. Эти идеологии и политические позиции можно изу-
чать, сопоставлять и рационально обсуждать. Можно думать,
что «все хотят мира», но это будет ошибкой. В основу мно-
гих идеологий заложены конфликт и насилие. И даже если
их пропагандисты публично заявляют, что они против вой-
ны и за мир, предлагаемая ими политика объективно спо-
собствует внезапному перерастанию таких конфронтаций в
войну. Как верно заметил один из ключевых представителей
американского Просвещения и авторов Конституции США,
Джеймс Мэдисон, «война содержит столько неразумия и по-
рочности», что мы должны сделать все возможное для ее
предотвращения.

Можно ли сказать о войне что-нибудь такое, что еще не
было сказано? Вот я ввел запрос «war» (война) в гугле и за
0,49 секунды получил ответ: «Результатов примерно 536 000
000». И это только на английском. За 0,23 секунды: «Резуль-
татов примерно 36 700 000» – это на французском (guerre);
за 0,30 секунды: «Результатов примерно 14 700 000» – на
немецком (Krieg). На китайском я за 0,38 секунды получил
«примерно 55 900 000 результатов» при написании упро-



 
 
 

щенными иероглифами (战战), а за 0,34 секунды «примерно 6
360 000 результатов» при написании традиционными (战战).
(На русском поиск на слово «война» гугл выдает 66 500 00
результатов за 0,48 секунды. – Ред.) Можно ли к этому что-
то добавить?

И все же одну очень важную вещь добавить можно. Сле-
дует внести в обсуждение больше разума , или, как предло-
жил Мэдисон, «возложить надежду на прогресс разума».



 
 
 

 
Война – это организованное

человеческое насилие
 

В словарях война обычно определяется как «состояние
вооруженного конфликта между народами или государства-
ми или между группами внутри народа или государства».
Примерами такого прямого значения могут служить выска-
зывания: «Австрия вела войну с Италией» или «Между Ав-
стрией и Италией была война». Можно употреблять термин
«война» и в переносном значении, скажем: «Он воевал с со-
седями» или «Правительство начало войну с наркотиками».
В этой книге он используется в первом значении, т. е. означа-
ет вооруженный конфликт между государствами. (Конечно,
в «войне с наркотиками» тоже бывают вооруженные столк-
новения, но эти действия либо предпринимаются государ-
ствами против торговцев наркотиками и их клиентов, либо
связаны с выяснением отношений между соперничающими
наркодельцами; это не конфликт между государствами.)

«Вооруженный конфликт» подразумевает применение
смертельного насилия. На войнах люди умирают. Но они не
просто умирают: их убивают другие люди. Война и приме-
нение вооруженной силы означают убийство людей. Воен-
ные сознают эту несомненную истину. Политики часто не
хотят ее замечать. Довольно привести знаменитый вопрос,
который Мадлен Олбрайт (тогда постоянный представитель



 
 
 

США при ООН, а впоследствии государственный секретарь)
задала председателю Объединенного комитета начальников
штабов генералу Колину Пауэллу: «Вот вы постоянно рас-
хваливаете армию; но зачем нам эта прекрасная армия, если
мы не можем ее использовать?»

В своих воспоминаниях Пауэлл писал: «Я думал, меня
удар хватит». И правда, мог хватить. Олбрайт по традиции
считала вооруженные силы одним из орудий государства,
предназначенных для реализации ее планов. Пауэлл объяс-
нил, что «американские военнослужащие – это не игрушеч-
ные солдатики, которых можно передвигать на какой-то гло-
бальной игровой доске», и что «мы не должны применять
вооружены силы, пока не возникла безусловная политиче-
ская необходимость». Как военный человек, генерал Пауэлл
понимал: когда вооруженные силы «используют», умирать
будут не игрушечные солдатики и не шахматные фигуры, а
реальные люди5.

Помню, много лет тому назад я беседовал с отставным
контр-адмиралом американского флота Джином Лароком;
говорили мы об использовании вооруженных сил. Адмирал
выражался с военной прямотой (цитирую по памяти): «За-
дача вооруженных сил – уничтожать противника и лишать
его способности наносить урон нам. Мы хороший мост не
построим, – разве только для того, чтобы пропустить танки.

5  Colin Powell, My American Journey (1996; revised ed., New York: Ballantine
Books, 2003), p. 576.



 
 
 

Мы не знаем, как учить детей читать и писать. Мы не уме-
ем разъяснять людям, что такое закон и демократия. Убить
врага и лишить его возможности вредить нам – вот это мы
умеем. Когда вам действительно понадобится убивать и раз-
рушать, тогда и обращайтесь к нам, с остальным – не к нам».
Война – это убийство людей. Тем, кто не любит говорить об
этом, порой приходилось видеть убийство лично и близко
или убивать самим.

Люди, которые по собственному опыту знают, что такое
война, воспринимают ее совсем иначе, чем профессора по-
литологии, подобные Мадлен Олбрайт. Будучи официаль-
ным представителем Соединенных Штатов, она открыто и
искренне одобряла бомбардировки Ирака, унесшие множе-
ство невинных жизней. На одной из публичных конферен-
ций в США, посвященной войне в Ираке, один из участ-
ников сказал Мадлен Олбрайт: «Мы не хотим ничего дока-
зывать Саддаму Хусейну кровью иракских людей. Если вам
нужно разобраться с Саддамом, разбираетесь с ним, а не с
иракским народом».

Олбрайт ответила в своем традиционном духе: «То, что
мы делаем, мы делаем для того, чтобы все вы могли спать
спокойно. Мы – величайшая страна в мире [пауза, аплодис-
менты], и то, что мы делаем, мы делаем как незаменимая
страна, желающая добиться более безопасного мира для на-
ших детей и внуков, для всех стран, которые соблюдают нор-



 
 
 

мы»6.
Чтобы оправдать репутацию «незаменимой страны» и

«добиться более безопасного мира для детей и внуков»,
Олбрайт и ее коллеги выступали за бомбардировки Ирака
и экономические санкции, которые грозили дорого обой-
тись иракскому народу. При Клинтоне вторжение в Ирак не
произошло; его осуществил следующий президент, Джордж
Буш. Но Олбрайт и ее коллеги полностью поддержали раз-
рушительную и безумного дорогую авантюру администра-
ции Буша. Были ли эти решения продуманными и оправ-
данными? Как выяснилось, нет. Они не имели достаточно-
го основания, оправдывающего их выполнение. Не было вес-
ких доказательств, что Ирак разрабатывает «оружие массо-
вого уничтожения», которое может быть применено «через
45 минут» после получения соответствующего приказа. Не

6  “US Policy on Iraq draws fire in Ohio,” CNN Special Report, «The
Standoff with Iraq», February 18, 1998, – http://edition.cnn.com/WORLD/9802/18/
town.meeting.folo/. Хиллари Клинтон, супруга позапрошлого президента, бы-
ла членом Сената в то время, когда происходило голосование по Ираку. В
2006 г., во время выдвижения кандидатов от Демократической партии на пре-
зидентские выборы, ее попросили разъяснить, почему она выступала за при-
менение военной силы. Клинтон ответила: «Конечно, если бы мы тогда знали
то, что знаем сейчас, вопрос вообще не стоял бы на голосовании, а я, разуме-
ется, не голосовала бы так» (Toby Harnden, «Clinton shifts over Iraq as Obama
threatens», The Telegraph, December 20, 2006, http://www.telegraph.co.uk/news/
worldnews/1537474/Clintonshifts-over-Iraq-as-Obama-threatens.html). (Возможно,
прежде чем голосовать, ей следовало бы подумать, не обернутся ли дела так пло-
хо, или прислушаться к тем многим, кто уже тогда предупреждал о катастрофи-
ческих последствиях, которыми грозит задуманная война.)



 
 
 

было точно установлено, что режим Хусейна причастен к
террористическим актам 11 сентября 2001 г., – хотя офици-
альные представители правительства заявляли обратное.

Во что же все это вылилось? Точное число жертв войны в
Ираке установить сложно, и этот вопрос до сих пор вызывает
разногласия. Но более или менее очевидно, что в ходе втор-
жения погибли десятки тысяч иракских солдат; американцы,
англичане и их союзники потеряли несколько тысяч убиты-
ми и несколько десятков тысяч ранеными. С 2003 по 2011 г.
погибли (по самой осторожной оценке) 118 789 гражданских
лиц; в основном они стали жертвами чудовищно жестокой
гражданской войны и борьбы за власть, спровоцированной
вторжением и оккупацией7.

А сколько богатства было потеряно? Только правитель-
ство США заняло около 2 триллионов долларов на финанси-
рование военных действий в Ираке и Афганистане (по вре-
мени эти операции частично совпадают, и их нецелесообраз-
но рассматривать отдельно друг от друга), а общие затраты
на две кампании составили, по самым скромным подсчетам,
4 триллиона долларов (приведенных к настоящему момен-
ту). Скорее всего, они были значительно больше8. Англия и
другие страны тоже потратили очень много. Инфраструкту-

7 Iraq Body Count Project, http://www.iraqbodycount.org/database/.
8 Linda J. Bilmes, «The Financial Legacy of Iraq and Afghanistan: How Wartime

Spending Decisions Will Constrain Future National Security Budgets», Harvard
Kennedy School Faculty Research Working Paper Series, March 2013, RWP-13-006.



 
 
 

ра Ирака сильно пострадала. Стоило ли тратить столько жиз-
ней и столько денег, чтобы вызвать столько смертей и разру-
шений?



 
 
 

 
Если войну все же можно

оправдать, то в каком случае?
 

Мало кто согласится с Олбрайт, что правомерно вести
войну, т. е. убивать, ради поддержания престижа «незамени-
мой страны». (Хотя, конечно, такие люди есть.) Но давайте
возьмем более сложный случай. Если война начата ради «бо-
лее безопасного мира для наших детей и внуков», не будет
ли она оправданной? «Какова вероятность того, что, убивая
одних людей сейчас, мы сделаем будущее положение других
людей более безопасным?» Для ответа на такой вопрос нуж-
ны факты. Подобное убийство, возможно, и улучшит нашу
дальнейшую безопасность, но на тех, кто выступает за войну,
в любом случае лежит главное бремя доказательства. А те,
кто выступал за войну США против Ирака, не стали утруж-
дать себя сбором доказательств.

Справедливость войны – как оправданность ее иницииро-
вания, так и соблюдение норм ее ведения – давно обсужда-
емая тема. Правомерность объявления войны обозначается
латинским термином jus ad bellum в отличие от правовых
норм ведения военных действий, jus in bello. Эти два аспекта
нередко рассматриваются как отдельные предметы. Оправ-
данна ли война и допустимы ли методы, которыми она ве-
дется? Многие известные правоведы и философы рассужда-
ли и спорили о том, чем можно оправдать открытие военных



 
 
 

действий, должны ли быть – раз уж война началась – мораль-
ные и правовые ограничения на использование силы, и если
да, то какие именно.

Позволительно ли начинать войну ради защиты достоин-
ства правителя или страны, ради престижа «незаменимой
страны», ради захвата ценных земель и ресурсов, ради за-
щиты чьих-то интересов или жизней граждан страны? А ес-
ли война уже идет, разрешено ли убивать только вооружен-
ных противников на поле боя или можно убивать пленных и
членов семей вражеских солдат, в том числе детей (которые
могут стать солдатами)? С течением времени военные дей-
ствия обрастали все большим количеством запретов, а пра-
вила их ведения становились предметом различных согла-
шений и конвенций.

Совокупность всех этих положений обозначается сейчас
терминами «законы и обычаи войны» и «теория справедли-
вой войны»9. Существует мнение, что jus in bello, т. е. соблю-
дение норм поведения на войне, действительно вне зависи-
мости от того, справедлива ли война. Вместе с тем, приня-
то считать, что если война справедлива, т. е. ведется за пра-
вое дело, тогда для достижения победы оправданны любые
средства, какими бы нежелательными или предосудительны-

9 Философские аргументы подробно изложены и проанализированы в: Richard
Tuck, The Rights of War and Peace: Political Thought and the International Order from
Grotius to Kant (Oxford: Oxford University Press, 1999). Значимые соглашения и
прочие юридические документы собраны в: Adam Roberts and Richard Guelff,
eds., Documents on the Laws of War (Oxford: Oxford University Press, 2001).



 
 
 

ми они ни были сами по себе.
С точки зрения тех, кого заботит оправданность и право-

мерность, этот традиционный подход как раз и не позволя-
ет ответить на вопрос, соответствует ли сама война крите-
рию справедливости (jus ad bellum). В своей книге «Война и
нравственность» (On War and Morality) Роберт Холмс выска-
зывает весьма убедительное мнение: «Не цель оправдывает
средства, а, напротив, допустимость средств (учитывая, что
убийство и разрушение заложены в самой природе войны)
вкупе с соблюдением прочих условий jus ad bellum служит
оправданием цели»10. На войне убивают не только «злоде-
ев»; в число «сопутствующих потерь» попадают совершен-
но невинные люди. Если ничем нельзя оправдать убийство
людей и разрушение жизненно важных объектов, то нельзя
оправдать и сам процесс – войну. Отсюда следует: «Чтобы
оправдать открытие военных действий, необходимо прежде
всего оправдать выбор средств. Вступление в войну и при-
менение выбранных средств – это не две отдельные задачи…
Невозможно оправдать применение военной силы без пред-
варительного обоснования методов, которыми предполага-
ется вести войну»11.

Планирование войны будет морально безответственным,
если оно ограничивается только ее формальными целями, –

10 Robert Holmes, On War and Morality (Princeton; Princeton University Press,
1989), pp. 178–179.

11 Ibid., p. 179.



 
 
 

ими могут быть возвращение исторических территорий, за-
щита чести и достоинства, выполнение обязательств, ответ
на агрессию или иные задачи, – и не принимает во внимание
неизбежные последствия. Холмс справедливо констатирует:
«Война по сути своей есть организованное насилие, т. е. со-
знательное и систематическое причинение смерти и разру-
шения. И она сохраняет свою природу вне зависимости от
того, какие средства применяются, – атомные бомбы или лу-
ки со стрелами»12.

С полным игнорированием этого обстоятельства я столк-
нулся около десяти лет назад, когда работал в охваченном
войной Ираке и прилетел в Канаду на конференцию. Одна
из участниц пожаловалась мне, что Канада не присоедини-
лась к «Коалиции доброй воли», которая вторглась в Ирак
и свергла кровавую тираническую клику Саддама Хусейна и
его баасистской партии. Я сказал, что ей лучше радоваться
тому, что правительство ее страны решило не участвовать во
вторжении и оккупации.

Потом, уже на самой конференции, я пересказал багдад-
ские «уличные слухи»: говорили, что новая иракская поли-

12 Ibid., p. 180. Холмс добавляет: «Поскольку начинающий войну не может не
понимать, что ему придется совершать подобные действия, достаточное обосно-
вание войны требует столь же полного обоснования этих действий. И сначала
следует обосновать правомерность применения убийства и насилия: это послу-
жит необходимым условием оправданности достижения любых целей войны лю-
быми средствами (и следовательно, необходимым условием соблюдения требо-
ваний как jus ad bellum, так и jus in bello).



 
 
 

ция получила приказ расстреливать тех, кто был схвачен при
закладке взрывных устройств, и что высокопоставленный
чиновник лично расстрелял арестованного, чтобы проде-
монстрировать решимость властей. От взрывных устройств
тогда погибало много военных и гражданских лиц. (Я не знал
и не знаю, правду мне рассказывали или нет. Я просто пе-
редал то, что сам слышал от нескольких иракцев.) Та самая
дама, которая очень хотела вступления Канады в войну, бы-
ла крайне шокирована и заявила, что «надо что-то делать».
Я сказал, что, прежде чем одобрять войну, ей следовало бы
представить возможность подобных эксцессов. Ведь такие
вещи «случаются» на войне. А иначе что получается: мы, не
подумав, выступаем за войну, а потом ужасаемся тому, что
она приносит насилие, кровь и даже преступления.

Война не только приводит к непредусмотренным жерт-
вам, которые, так сказать, «не учитываются» в решении на-
чать ее. Война меняет человеческий характер. Моральные
ориентиры теряют не только некоторые участники военных
действий, но порой и те, кто в них не участвует. Сотруд-
ник журнала «Time» Джо Клейн – маститый журналист, сто-
ронник президента Обамы. В одной телепередаче он столь
пылко защищал санкционированные администрацией Оба-
мы обстрелы с беспилотников, что заявил буквально следу-
ющее: «Да, правильно, если их используют не как надо. Та-
кое, конечно, очень может быть, – если только наверху не те
люди. Но у нас-то что в итоге? Чьих четырехлетних детей



 
 
 

убивают? Мы как раз и делаем все, чтобы всякие террористы
не могли убивать четырехлетних детей здесь»13.

Если отвлечься от неприкрытого реверанса в сторону
Обамы («Такое, конечно, очень может быть, – если только
наверху не те люди»), просто трудно представить столь бес-
сердечное оправдание убийства четырехлетних детей. Но г-
н Клейн не стал извиняться. Защищая войны, которые ведут
«правильные люди», их апологеты теряют моральные ориен-
тиры.

По этой и другим причинам всегда и при всех обстоя-
тельствах следует исходить из презумпции избегания войны.
Бремя доказательства лежит на тех, кто хочет начать войну
или вступить в нее. Чтобы это доказательство стало убеди-
тельным, нужно привести чрезвычайно веские доводы. Кто-
то скажет, что столь убедительных доводов в принципе не
бывает. Другие скажут, что можно с достаточным основани-
ем оправдать оборонительную или превентивную войну при
наличии реальной угрозы. Но в любом случае переход к во-
енным действиям должен быть обоснован исчерпывающим
образом. Кроме того, война допустима лишь в целях само-
обороны и ни в коем случае не должна вестись ради захва-
та территорий или просто ради защиты «достоинства» и де-
монстрации «верности». Если уверенности нет, логика бре-

13  Цитируется с приложением полной видеозаписи в: Glenn Greenwald,
«Joe Klein’s sociopathic defense of drone killings of children», The Guardian,
October 23, 2012, http://www.theguardian.com/commentisfree/2012/oct/23/klein-
drones-morning-joe?newsfeed=true.



 
 
 

мени доказательства требует выступать против войны. Здесь
нет места для промежуточности, нейтралитета или «может
быть». Если война не имеет достаточного обоснования, зна-
чит, ее нельзя допускать. Вопрос стоит только так: да или
нет.



 
 
 

 
Война – здоровье государства

 
Война – это здоровье государства.

Она автоматически запускает в обществе
непреодолимое стремление к единообразию, к
страстному сотрудничеству с государством в
подавлении миноритарных групп и индивидов,
которые лишены широкого стадного чувства.
Рэндольф Бурн14

Война на каждом шагу бросает вызов праву и подрывает
его верховенство. Она концентрирует полномочия в руках
исполнительной власти и предоставляет готовое оправдание
для любого злоупотребления полномочиями. В этой связи
можно упомянуть недавние разоблачения в отношении об-
ширной и весьма сомнительной с точки зрения закона си-
стемы шпионажа и слежки. Еще несколько лет назад такая
система была бы сочтена фантазией параноика; а теперь ее
оправдывают интересами «войны с террором».

Война увеличивает власть правительства и его возможно-
сти применять принуждение. С каждой новой войной чрез-
вычайные полномочия прибавляются, и их отмена (если она
вообще удается) требует все больше времени и усилий. Как и

14 Randolph Bourne, «The State», in Randolph Bourne, The Radical Will: Selected
Writings 1911–1918 (Berkeley: University of California Press, 1992), pp. 355–395,
p. 360.



 
 
 

другие кризисные ситуации, война создает «эффект храпо-
вика», который переводит нажим государства на более вы-
сокую ступень; после войны этот нажим может ослабеть, но
редко возвращается к довоенному уровню. Как отмечает ис-
торик экономики Роберт Хиггс, усиление власти происхо-
дит в порядке реакции на «кризисы», особенно на войны
и депрессии: «С началом кризиса правительство расширяет
свою реальную компетенцию в сфере принятия экономиче-
ских решений», а «после кризиса эти добавочные полномо-
чия сокращаются не в полной мере и оставляют правитель-
ству больше власти, чем оно имело бы, не будь кризиса»15.
Война служит оправданием для принудительного труда (в
форме воинской повинности), повышения налогов, конфис-
каций и реквизиций товаров, нормирования потребления и
обобществления средств производства. Новые государствен-
ные ведомства, новые полномочия и налоги – все эти меры
можно обосновать ссылкой на их необходимость для «побе-
ды в войне», «разгрома врага» и «спасения нации». Война
порождает коллективизм и этатизм.

Война приносит налоги и государственные долги. Вот бес-
страстное объяснение Томаса Пейна: «Война есть общая
жатва для всех, кто имеет отношение к распределению и рас-
ходованию государственных денег; и это одинаково для всех

15 Robert Higgs, Crisis and Leviathan: Critical Episodes in the Growth of American
Government (Oxford: Oxford University Press, 1987), p. 73 [см.: Хиггз Р. Кризис и
Левиафан: Поворотные моменты роста американского правительства. М.: ИРИ-
СЭН, 2010].



 
 
 

стран. Это своего рода завоевание внутри страны: его цель
– увеличение дохода; а поскольку доход невозможно увели-
чить, не поднимая налоги, нужен убедительный предлог для
увеличения расходов. Озирая историю английского государ-
ства, его войн и налогов, наблюдатель, не ослепленный пред-
взятостью и не увлеченный личным интересом, несомненно,
признает: не налоги вводились ради ведения войн, а, напро-
тив, войны затевались ради введения налогов»16.

Война, как ничто иное, способна оправдать увеличе-
ние налогового бремени. По весьма обоснованному мне-
нию Маргарет Леви, история государств продемонстрирова-
ла, что «самое приемлемое оправдание налогов – это вой-
на»17.

Во время войны критика властей считается изменниче-
ской, пораженческой и антипатриотичной. Гражданские сво-
боды ограничиваются, вводится цензура, газеты закрывают-
ся и поощряется слежка за гражданами. Соотечественников
объявляют врагами, их демонизируют, преследуют, подвер-
гают аресту, сажают в тюрьму, высылают или убивают.

Наконец, война освобождает правительство от обязанно-
сти отчитываться за свои действия, позволяет ему пресле-
довать собственные цели под предлогом заботы о стране.

16 Thomas Paine, The Rights of Man, Part I, in Paine, Political Writings, ed. by Bruce
Kuklick (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), р. 86 [Пейн Т. Права че-
ловека // Пейн Т. Избранные сочинения. М.: Изд-во АН СССР, 1959].

17 Margaret Levi, Of Rule and Revenue (Berkeley: University of California Press,
1988), p. 105.



 
 
 

Она дает политическим элитам возможность консолидиро-
вать влияние, отвлечь внимание от внутренних проблем и
объединить общественное мнение в поддержке действую-
щих правителей. В драме «Генрих IV» (часть 2) Уильям
Шекспир со свойственной ему образностью показал полити-
ческие возможности войны. Вот сцена, когда старый король
вызывает сына и объясняет, какую политическую пользу мо-
жет принести заграничный поход:

У всех, кого я в качестве друзей
Тебе препоручаю, лишь недавно
Я вырвал жала и спилил клыки.
Их мятежи мне дали власть. Их бунты
Всегда могли свалить меня. Одних
Я устранил с пути. Других вниманье
Хотел отвлечь войной в святой земле.
Поставь себе за правило, мой Гарри:
Наполни беспокойные умы
Походами, заморскими делами,
Отправь подальше шумных непосед
И на чужбине дай им развернуться,
Чтоб прошлое забвеньем поросло18.

«Наполнить беспокойные умы походами и заморскими
делами» – испробованный политический прием. Он один и
тот же везде: на Востоке и на Западе, на Севере и на Юге, в

18 Шекспир. Генрих IV. Часть 2, действие 4, сцена 5 (перевод Б. Пастернака).



 
 
 

демократиях и диктатурах. Это инструмент власти. И он во
многих случаях работает.



 
 
 

 
Кто несет ответственность?

 
Организованное насилие обходится очень дорого: за него

расплачиваются жизнями, свободой и материальным благо-
получием. Оно редко соответствует критерию рациональной
обоснованности. И после войны справедливость тоже ред-
ко торжествует. Побежденных карают, но победители ред-
ко предстают перед судом за то, что они сделали со своими
жертвами. Так было во все времена. Один из величайших
борцов за соблюдение законности, римский философ и сена-
тор Катон Младший, публично обвинил в тяжком военном
преступлении Юлия Цезаря, одного из самых беспощадных
убийц в истории. Вот как историк Плутарх описывает эту до-
стойную внимания сцену в римском сенате: «Когда Цезарь,
отважно вторгшись в земли воинственных племен, одержал
победу и распространился слух, будто он напал на герман-
цев во время перемирия и перебил триста тысяч, все счита-
ли, что народ, в благодарность за радостную весть, должен
принести жертвы богам и справить праздник, и только Катон
настоятельно советовал выдать Цезаря тем, кто пострадал от
его вероломства, не брать ответственность за преступление
на себя и не возлагать ее на государство. “Нет, – воскликнул
он, – давайте за то поблагодарим богов жертвами, что безу-
мие и безрассудство полководца они не вменили в вину во-



 
 
 

инам и по-прежнему щадят наш город!”»19.
Нечего и говорить, что Цезаря не взяли под стражу и не

выдали немногим уцелевшим германцам. Им не предоста-
вили возможности покарать Цезаря за массовое убийство
соплеменников. А сам Цезарь в своих «Записках о Галль-
ской войне» открыто одобряет собственное поведение. Вот,
в частности, что он рассказывает (повествуя о себе в третьем
лице). К Цезарю явилась мирная делегация германских во-
ждей; он ее задержал и, пользуясь случаем, напал на враже-
ский лагерь. Не ожидавшие этого германские воины попро-
бовали было сопротивляться. «Но, – продолжает Цезарь, –
вся остальная масса, состоявшая из женщин и детей (они
оставили родину и перешли через Рейн всем народом), бро-
силась бежать врассыпную; в погоню за ними Цезарь послал
конницу. Когда германцы услыхали у себя в тылу крик и
увидали избиение своих, то они побросали оружие, остави-
ли знамена и кинулись из лагеря; но, добежав вплоть до то-
го места, где Моса [Маас] сливается с Рейном, должны бы-
ли отказаться от дальнейшего бегства: очень многие из них
были перебиты, уцелевшие бросились в воду и погибли, не
справившись ни со своим страхом и утомлением, ни с силой
течения. Наши все до одного, за исключением весьма немно-
гих раненых, благополучно вернулись в лагерь, избавившись
от очень опасной войны, так как число неприятелей доходи-

19 Плутарх. Катон 51 [Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Т. 2. М., 1994.
С. 252].



 
 
 

ло до четырехсот тридцати тысяч»20.
Многие ли сегодня знают, что Юлий Цезарь лично ру-

ководил хладнокровным истреблением сотен тысяч людей,
совершенным в один день? Один лишь Катон-стоик осудил
преступление Цезаря и впоследствии заплатил за это жиз-
нью. После Второй мировой войны за преступления судили
побежденных, но, как и следовало ожидать, мало внимания
было уделено преступному поведению государственных де-
ятелей и военнослужащих стран-победительниц. В первую
очередь это относится к СССР, но также к китайским режи-
мам (гоминдановскому и коммунистическому), к США и Ве-
ликобритании. В двух последних странах прошло несколько
заседаний военных судов, но они редко выносили обвини-
тельные приговоры за убийство военнопленных21.

Война – организованное насилие. Она разрушительна, а
не созидательна; она несет смерть, а не жизнь; она служит
неподотчетной власти и враждебна свободе.

Тысячи лет тому назад неизвестный поэт написал сочи-
нение «Состязание Гомера и Гесиода», изобразив в нем со-
стязание двух основоположников поэзии Западной цивили-

20 Цезарь. Записки о Галльской войне IV 14–15 [Записки Юлия Цезаря. М.,
1993, с. 76].

21 Чтение отчетов о разгуле насилия в эти годы – тяжелое занятие. Войну развя-
зали страны Оси (вместе с советскими союзниками Германии). Некоторые воен-
ные и политические лидеры стран Оси понесли заслуженное наказание, но вина
за убийства лежала не только на них. В большинстве своем преступления оста-
лись совершенно безнаказанными, – как это вообще свойственно войнам.



 
 
 

зации. Гомеру принадлежит «Илиада», образцовая военная
поэма, начинающаяся словами: «Гнев, богиня, воспой Ахил-
леса, Пелеева сына»22. Гесиод – автор поэмы «Труды и дни»,
в которой повествуется о том, как вести трудолюбивую и до-
стойную жизнь. Анонимное сочинение о двух поэтах талант-
ливо задумано: один поэт начинает, цитируя строки из сво-
его знаменитого произведения, другой продолжает своими
подходящими строками. Гесиод говорит мирно и обыденно,
Гомер – воинственно и возвышенно.

Когда состязание подошло к концу, «все эллины восклик-
нули, что победителем должен быть признан Гомер. Но царь
Панед потребовал, чтобы каждый из поэтов продекламиро-
вал самый лучший отрывок из своих стихов. И Гесиод про-
изнес следующие строки:

Лишь на востоке начнут всходить Атлантиды-Плеяды,
Жать поспешай; а  начнут заходить – за посев
принимайся… (393–394)

А Гомер на это:

Щит со щитом, шишак с шишаком, человек с человеком
Тесно смыкался; касалися светлыми бляхами шлемы,
Зыблясь на воинах… (XIII 131–133)

22 Здесь и далее «Илиада» цитируется в переводе Н. Гнедича, а «Труды и дни»
в переводе В. Вересаева. – Прим. перев.



 
 
 

И вновь эллины восхищенно приветствовали Гомера, ибо
стихи его неизмеримо превышали обычный уровень; и по-
требовали они, чтобы Гомер был объявлен победителем. Но
царь отдал приз Гесиоду, объявив, что получить его должен
тот, кто призывает людей к миру и земледелию, а не тот, кто
поет им о войнах и побоищах»23.

Настало время превозносить достоинства мира, сотрудни-
чества и трудолюбия, торговли и коммерции, науки и зна-
ния, любви и красоты, свободы и справедливости. Пора оста-
вить позади пороки войны – раздоры и разрушения, грабе-
жи и конфискации, цензуру и запреты, ненависть и страх,
насилие и беззаконие. В современном мире, миролюбивом
и стремящемся к процветанию, приз должен достаться тем,
кто призывает людей к миру, а не к войне и убийству.

23 Unknown author, «Of the Origin of Homer and Hesiod, and of their Contest»,
in Hesiod, the Homeric Hymns, and Homerica, trans. by Hugh E. G. Evelyn-White
(Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 1914), pp. 585–587. [Лукач Ю. Состя-
зание Гомера и Гесиода. http://www.poezia.ru/article.php?sid=108461].



 
 
 

 
Свобода и мир

 
Свобода и мир. Именно это предлагают либералы. Сво-

бода и мир – дело сознательного выбора. Они вызволили и
продолжают вызволять миллиарды людей из нищеты и стра-
даний. Выбор в пользу свободы и мира – правильный выбор
взрослых людей. В этом выборе есть смелость; в нем есть
порыв; в нем есть дерзание; в нем есть величие и славный
облик, которые неизмеримо выше тех чудовищно искажен-
ных их образов, которые предлагает война. Предпринима-
тельство, процветание, гражданское общество, дружба, до-
стижения, продуктивность, искусство, знание, красота, лю-
бовь, семья, удовлетворенность, полнота жизни, счастье –
все это дается миром и разрушается войной.

Тем же, кто сетует, что мирное существование слишком
«скучно», тем, кто тоскует по вражде, раздору, насилию,
много лет назад ответил великий классик либерализма Бен-
жамен Констан: «Разве мы существуем только для того, что-
бы вымостить нашими мертвыми телами вашу дорогу к сла-
ве? У вас есть вкус к войне: но нам-то какая от него польза?
Вам скучно в спокойное мирное время. Но нам-то что за де-
ло до вашей скуки?»24

24 Benjamin Constant, «The Spirit of Conquest and Usurpation and their Relation
to European Civilization», – Constant, Political Writings, Biancamaria Fontana, ed.
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988), p. 82.



 
 
 

Человеческая история переполнена войной и убийством.
Пора, наконец, вручить приз не тем, кто твердит о войне и
убийстве, а тем, кто предан миру и мирному труду.



 
 
 

 
2

Стивен Пинкер
Отступление войны и концепции

человеческой природы
 

Возможно, в это трудно поверить, но войны идут на
спад. Что свидетельствует об этом замечательном фак-
те и каковы его причины? Стивен Пинкер – профессор пси-
хологического факультета Гарвардского университета. За-
нимается исследованиями в области языка и проблем созна-
ния. Публикуется в «New York Times», «Time» и «The New
Republic». Автор восьми книг, в том числе: «The Language
Instinct» («Язык как инстинкт», см. рус. пер.), «How the Mind
Works» («Как работает сознание»), «Words and Rules» («Сло-
ва и правила»), «The Blank State» («Чистый лист»), «The Stuff
of Thought» («Содержание мысли»). Самая последняя – «The
Better Angels Of Our Nature: Why Violence Has Declined» («Доб-
рые ангелы нашей природы: почему насилия стало меньше»).

Насколько можно судить, война отступает. За две трети
столетия, прошедшие после Второй мировой войны, великие
державы, да и вообще развитые страны за редчайшими ис-
ключениями не сталкивались на поле боя, – беспрецедент-
ное явление в истории (Holsti 1986; Jervis 1988; Luard 1988;



 
 
 

Gaddis 1989; Mueller 1989, 2004, 2009; Ray 1989; Howard
1991; Keegan 1993; Payne 2004; Gat 2006; Gleditsch 2008; об-
зор см. в: Pinker 2011, глава 5). Вопреки прогнозам экспер-
тов, США и СССР не начали третью мировую войну, а ве-
ликие державы не вели боевых действий друг против друга
со времен окончания Корейской войны в 1953 г. После 600-
летнего периода, в течение которого страны Западной Евро-
пы каждый год начинали две новые войны, с 1945 г. они не
начали ни одной. Если взять самые богатые страны всего ми-
ра, а их примерно сорок, то и они не вступали в вооруженные
конфликты друг с другом. Еще один приятный сюрприз: по-
сле окончания «холодной войны» в 1989 г. количество войн
всех видов во всем мире сократилось (Human Security Centre
2005; Lacina, Gleditsch, and Russett 2006; Human Security
Report Project 2007; Gleditsch 2008; Goldstein 2011; Human
Security Report Project 2011; обзор см. в: Pinker 2011, гла-
ва 6). Войны между государствами стали крайне редким яв-
лением, а число гражданских войн, возраставшее в 1960–
1990-х годах, уменьшилось. Общемировой уровень смерт-
ности от межгосударственных и гражданских войн вместе
взятых также неуклонно снижается: почти 300 человек на
100 тысяч жителей планеты во время Второй мировой вой-
ны, почти 30 во время Корейской войны, немного больше 10
в эпоху Вьетнамской войны, меньше 10 в 1970–1980-х годах
и менее одного в XXI в.

Насколько серьезно следует относиться к данным, свиде-



 
 
 

тельствующим об отступлении войны? Что это – статистиче-
ская аберрация, случайное и преходящее везение? Результат
некорректной методики, избранной для подсчета войн и их
жертв? Период временного затишья в неумолимом кругово-
роте вещей – затишье перед бурей, разлом Сан Андреас пе-
ред Великим землетрясением, сухостой, готовый вспыхнуть
от тлеющего окурка? На эти вопросы нет точных ответов. В
данной статье я рассмотрю их сквозь призму свойств чело-
веческой природы.

Многие эксперты сомневаются, что война в принципе мо-
жет отступить: человеческая природа, говорят они, не изме-
нилась, и нам по-прежнему свойственна врожденная склон-
ность к насилию, которая постоянно порождала войны в на-
шей истории. Врожденная агрессивность существует, и до-
казательств тому достаточно: мы наблюдаем повсеместную
агрессивность у приматов и вездесущее насилие в челове-
ческих обществах – убийства, изнасилования, домашнее на-
силие, восстания, разбои, междоусобицы. Кроме того, есть
веские основания полагать, что в ходе эволюции нашего ви-
да некоторые гены, гормоны, отделы мозга и само давление
естественного отбора способствовали насилию (обзор этих
вопросов см. в: Pinker 2011, главы 2, 8 и 9). Всего за два
поколения людей, которые достигли зрелости с 1945 г., это
воздействие не могло стать прямо противоположными и ан-
нулировать результаты нескольких миллионов лет эволюции
гоминид. Поскольку наша биологическая тяга к войне нику-



 
 
 

да не делась, то, согласно этой логике, любые мирные интер-
людии будут преходящи. Тех, кто не считает, что отступле-
ние войны – это статистический артефакт или полоса везе-
ния, принято называть романтиками, идеалистами и утопи-
стами. Немногочисленные поклонники Руссо и правда глу-
боко уверовали в его теорию, считая, что изначальная склон-
ность к насилию не присуща человеческой природе: мы, го-
ворят они, – безволосые бонобо (так называемые «шимпан-
зе-хиппи»), мы наполнены окситоцином и наделены нейро-
нами сочувствия, которые естественным образом делают нас
миролюбивыми.

Я не думаю, что мы – «шимпанзе-хиппи», но считаю, что
отступление войны – это реальный факт. Как записного ре-
алиста школы Гоббса меня нисколько не смущает утвержде-
ние, что отступление войны вполне совместимо с нероман-
тическим взглядом на природу человека. В книге «Чистый
лист» («The Blank Slate», 2002) я отмечал, что наш мозг
сформировался в ходе естественного отбора и усвоил в числе
прочих свойств такие импульсы, как жадность, страх, месть,
ярость, мачизм, трайбализм и самообман. Каждый из них по
отдельности или в той или иной комбинации способен побу-
дить наш род к насилию. Тем не менее я намерен показать,
что это не слишком лестное мнение о человеческой природе
нисколько не мешает считать отступление войны реальной и,
возможно, устойчивой тенденцией в человеческой истории.



 
 
 

 
Четыре причины, по которым

отступление войны совместимо
с реалистическим взглядом
на человеческую природу

 

 
1. Произошли удивительные вещи

 
Снижение, а иногда и полное исчезновение насилия опре-

деленных видов отнюдь не является чем-то экстраординар-
ным в человеческой истории. В моей книге «The Better
Angels 0f Our Nature: Why Violence Has Declined» («Доб-
рые ангелы нашей природы: почему насилия стало мень-
ше») (Pinker 2011) и в книге Джеймса Пейна «A History of
Force» («История силы») (Payne 2004) приведены десятки
таких случаев. Вот некоторые примеры.

• В анархических племенных обществах уровень военной
смертности был, вероятно, раз в пять выше, чем в первых
государствах.

• Во всех ранних цивилизациях человеческие жертвопри-
ношения были обычной практикой; к настоящему времени
они совершенно исчезли.



 
 
 

• Уровень смертности от насилия в Европе со Средних
веков до ХХ в. сократился по меньшей мере в 35 раз.

•  В ходе гуманитарной революции во второй половине
XVIII в. все крупные страны Запада отменили пытки как вид
уголовного наказания.

• В прошлом в европейских странах смертной казнью ка-
рались сотни видов преступлений, – даже такие мелкие, как
кража кочана капусты или неодобрительное высказывание о
королевском парке. Начиная с XVIII в. смертная казнь стала
назначаться только за государственную измену и особо тяж-
кие уголовные преступления; в ХХ в. она была отменена во
всех демократиях Запада, кроме США. Но и в США 17 из 50
штатов отменили смертную казнь, а в оставшихся число каз-
ненных (по отношению к численности населения) составля-
ет ничтожную долю того, что было в колониальный период.

• Некогда рабство было повсюду совершенно законным
институтом. В XVIII  в. началась кампания за отмену раб-
ства; она распространялась по всему миру и завершилась в
1980 г., когда рабство было запрещено в Мавритании.

•  В результате гуманитарной революции были также
упразднены охота на ведьм, религиозные преследования, ду-
эли, кровавые зрелища и долговые тюрьмы.
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