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Аннотация
Проза Саши Либуркина написана на том балансе между

«литературой» и «нелитературой», которого требует состояние
современного языка. Его миниатюры одинаково близки к посту в
соцсетях и миниатюрам Ивана Бунина, понятны как искушённому
читателю, так и новичку. По словам Виктора Куллэ о рассказах
Либуркина можно сказать ровно то, что некогда писал Бродский
о Довлатове: «двигало им вполне бессознательное ощущение,
что проза должна мериться стихом…» Издается в авторской
редакциию
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Предисловие

 
Говорят, писатель начинается со второй книги. Ну, так вот

она, вторая книга Саши Либуркина, отделённая от первой
несколькими годами жизни и творчества. Скажете: годов ми-
новало немало, а творческий выход не очень велик? Изви-
ните: каждый пишет, как он дышит, один по роману в год
выдаёт, другой за это же время несколько коротких расска-
зов подарит читателю. Важно – чтобы читатель был рад этим
подаркам, а текстовой объем – дело третьестепенное.

Рассказам Либуркина читатель рад, что подтверждается
реакцией во время публичных выступлений, а также количе-
ством лайков после опубликования очередного текста в Се-
ти или в литературном журнале. Такой у автора способ апро-
бации написанного: вначале рассказ предъявляется заинте-
ресованной публике и лишь затем отбирается для последу-
ющего включения в книжку. То есть, данные тексты прошли
своего рода отбор и были тщательным образом выстроены
композиционно.

Композиция тут в чем-то повторяет первую книгу. Автор
продолжает два любимых цикла рассказов, один из которых
погружает нас в авторское прошлое, другой – окунает в со-
временность. В прошлом были: молдавская глубинка, еврей-
ская родня, друзья юности, девушки, а также книги (много
книг!), коими зачитывался герой-рассказчик. В настоящем



 
 
 

тот же герой, только изрядно повзрослевший, совершает бес-
конечное путешествие по лабиринту богемного Петербурга.
Мечта попасть в Северную Пальмиру осуществилась, вокруг
масса интересных и талантливых людей, да и книжный го-
лод, так терзавший в молодости, утолён. Настолько утолён,
что книги начинают надоедать, так что от них приходится
избавляться («Шолом-Алейхем»).

Рассказы в книжке имеют разный формат, некоторые вро-
де и рассказами не назовёшь – скорее, это зарисовки. Од-
на-две реплики, парочка фраз, и вот уже финал («Не кошер-
ная мерзость», «Медом намазано» и проч.). Другие тексты
более пространны, в них рассказывается какая-то история,
проявлены когда характеры, когда нравы того же еврейского
местечка или литературной тусовки («Политическое дело»,
«Хорошие братья»). В любом случае за объёмом автор не го-
нится – он тратит столько слов, сколько нужно для реализа-
ции конкретного замысла. Так что десять строчек в рассказе
или пятьдесят – не суть важно, главное: выполнение автор-
ской задачи.

Впрочем, есть тут и отступление от наработанных прежде
стереотипов, точнее – попытка освоить новый прозаический
формат. В третьем разделе автор поместил рассказ «Палом-
ники», сравнительно крупный, занимающий едва ли не треть
книги. Тут предъявлена пространная история о поездке по-
жилых паломников в женский монастырь, где рассказчик – в
роли организатора и одновременно наблюдателя того мира, в



 
 
 

который мы попадаем крайне редко. В основанном на реаль-
ном событии рассказе, с одной стороны, проглядывает некий
абсурд, с другой – автор пребывает на грани фола, едва ли не
буквально лезет в «чужой монастырь» со своим «светским
уставом». Два мира, сойдясь на несколько часов на одном
пятачке, вскоре опять распадаются, но в итоге возникает те-
ма для писания, а уж насколько успешно она воплощена –
судить читателю. В любом случае сей формат может (точнее,
должен) получить продолжение, и в следующей книжке, на-
до полагать, мы это увидим.

Три части, которые вроде бы разительно отличаются друг
от друга, тем не менее, связаны, прежде всего – авторской
интонацией и манерой изложения. Герой-рассказчик и там,
и тут весьма откровенен, он не стесняется доверить читате-
лю весьма пикантные эпизоды своей биографии. И в то же
время – не позволят себе скатиться в цинизм, в глумление
над основами человеческого существования. Даже когда ав-
тор переступает общепринятые «правила приличия», он пи-
шет не ради этого. Его интересует парадоксальность той или
иной ситуации, ее анекдотичность, подчас – нелепость, ко-
торые следует подметить и воплотить в рассказе, по ходу –
театрализовав исходное событие, что-то досочинив. Ну, так
это ведь и есть писательство.

Короче, Либуркин продолжает движение вперед, балан-
сируя на грани искренности и выдумки. Пожелаем ему успе-
хов на этом пути.



 
 
 

Владимир Шпаков



 
 
 

 
Часть первая

Разговор у калитки
 
 

Черепаховый суп
 

– Когда мы приехали в эвакуацию, – рассказывала бабуш-
ка, – нас встречала толпа местных жителей. Я помню, кто-то
громко кричал: «Жиды! Жиды приехали!» Но председатель
колхоза позвал всех на собрание в клуб. Он был коммунист,
он сказал: «Это советские граждане – евреи, эвакуированные
от фашистов, они будут работать в нашем колхозе, также,
как и все». И мы работали, зарабатывали трудодни, собира-
ли хлопок. Мне было трудно делать норму, но со мной были
мои дочери – Бэла, и твоя мама – Циля, и они мне помогали.

– Бабушка, а что вы ели? – спросил я.
– Что ели? Черепах на поле ловили и варили из них суп.
– Так вы ели черепаховый суп?! – воскликнул я восхищён-

но. – Вот повезло! А ты знаешь, что во Франции суп из че-
репахи считают роскошным деликатесом? Нам географичка
рассказывала. Эх, мне бы хоть раз в жизни попробовать та-
кую вкуснятину!

– Сынок, не дай Бог! – решительно ответила бабушка. –
Ты даже представить себе не можешь, какая это гадость!



 
 
 

 
Дураки женятся!

 



 
 
 

Бабушку парализовало в шестидесятом. Я помню запла-
канное лицо тети, и как она с горечью кому-то говорила:

– Скорая приехала вовремя, да толку с нее. Врач забыла
прибор для измерения давления. Пока ездили туда и обрат-
но, случился ещё удар. Сейчас пошли за пиявками, говорят,
пиявки хорошо помогают!

Но пиявки не помогли, и левая сторона у бабки до самой
смерти в семьдесят седьмом так и осталась парализованной.
Сначала, года три, она вместе с дедом ещё ходила довольно
далеко, в гости к моей тете, на Кишинёвский мост, потом лет
пять гуляла только по двору, а последние десять лет она уже
из квартиры не выходила. Дед все годы за ней преданно уха-
живал: подавал горшок, мыл её и по утрам помогал надевать
халат. Лишь иногда, вынося горшок, он кривил в усмешке
губы и приговаривал себе под нос: «Дураки женятся!».



 
 
 

 
Вы слушаете «Голос Израиля»

 
Дед стоит, прислонив спину к кафельной печке, в синем

свитере с вырезом и в клетчатой фланелевой рубашке.
– Слушай, дед, – спрашиваю я, – ты жил при румынах…

ведь были публичные дома. А ты в них ходил?
– Сопляк! – сердито отвечает он. – А что это тебя так ин-

тересует? В публичные дома ходили солдаты. Порядочные
люди к проституткам не ходили. Были чистые женщины –
белошвейки, прачки… Да что ты понимаешь! Идиот!

Он уходит в соседнюю комнату, включает радио и долго
настраивается на волну. И вот, наконец, сквозь адский треск
и вой глушилок раздаётся заветное: «Вы слушаете "Голос
Израиля"».



 
 
 

 
Куриные шейки

 
В середине семидесятых годов, в маленьком молдавском

городе, жила одна женщина. Её звали Голда. Кроме племян-
ника Бори, которого она воспитывала с трёх лет, родствен-
ников у неё не было. Голда была малограмотной, работала
разнорабочей на заводе, а по вечерам ещё мыла полы в ка-
кой-то конторе. Женщина эта была очень бедной, и откла-
дывала каждую заработанную копейку, мечтая пошить пле-
мяннику хороший костюм, купить модные туфли и рубашку
– она хотела, чтобы её Боря на выпускном вечере выглядел
не хуже других ребят. Возвращаясь домой поздно вечером,
она гремела на кухне посудой, а потом заходила в комнату.

–  Боря, почему ты не съел фаршированные шейки?  –
удивлённо спрашивала тётя Голда, щуря подслеповатые гла-
за. – Может тебе их подогреть?

– Я вчера их ел. А сегодня я не хочу! – отвечал племянник.
– А что же мне теперь с ними делать? – взволнованно го-

ворила она. – Выбросить что ли? Там ещё полказана оста-
лось!

– Делай, что хочешь. Выбрось, или ешь сама. Мне всё рав-
но!

– Как же так? Я же на них деньги потратила! – приходила
в сильнейшее беспокойство тётя. – Сейчас же иди на кухню
и ешь шейки!



 
 
 

– Ешь сама свои шейки! А я не буду!
– Ах, так! Не будешь?
– Нет, не буду!
– Ну, тогда ты увидишь, что будет! – в ярости говорила

она. – Я сейчас выйду на улицу, и буду кричать «геволт».
Пусть все знают, какой у меня племянник!

– Иди, иди, покричи, – усмехался Боря, – пусть все соседи
увидят, какая ты сумасшедшая!

Тётя Голда выбегала на улицу, приподнималась на цыпоч-
ки и пронзительно кричала, зажмурив глаза:

– Л-ю-юди! Л-ю-юди! Гев-о-о-олт! Гев-о-о-олт!
Боря выбегал за тётей на улицу и ласково обнимал её за

плечи.
– Тётя, – говорил он, – пойдём в дом, я съем куриные шей-

ки, вынесу мусор и даже вымою ноги на ночь. Не кричи. Ты
разбудишь соседей.



 
 
 

 
Никаких вопросов

 
Давно, в молодости, к моему другу подошла девушка по

имени Роза. Она была очень некрасивая.
– Игорь, – сказала она, – давай поженимся! У нас будет

всё! Ты же знаешь, кто мой папа… Подожди… послушай:
два раза в неделю ты сможешь спать где хочешь и с кем хо-
чешь. И – клянусь! – никаких вопросов!



 
 
 

 
Самое главное

 
– Саша, ты каждый день слышишь, как мы с бабушкой, и

мать с отцом говорим на идиш – и не можешь его выучить?
Английский в школе учишь? А что ты на нём можешь ска-
зать? Смеёшься? Идиот… а спроси нас, что хочешь, задай
любой вопрос, мы тебе на трёх языках ответим, на русском,
молдавском и на идиш! Зельцер восыр – это зельцерская во-
да, а фисташки – такие орешки, не знаю, почему их сейчас
нет. При румынах в городском парке было кафе, твоя бабка,
когда была девушка, любила туда ходить, там подавали зель-
терскую и мороженое с фисташками… да, она любит об этом
вспоминать. Когда было лучше при румынах, или сейчас?
При советской власти лучше. Конечно, при румынах мож-
но было своё дело иметь. У нас было своё дело. Ты видел
котлован, который вырыли для нового дома быта? Там отры-
ли фундамент, так это фундамент нашей маслобойки. Я не
ошибаюсь. Откуда знаю? Как мне не знать! Я на этой масло-
бойке с братьями три года отработал! А что потом? Случил-
ся неурожай семечек, и мы разорились. Обанкротились! При
румынах было трудно. Я месяцами без работы ходил! Белый
хлеб видели только по праздникам… а молдаване в дерев-
не хлеба не знали, одну мамалыгу ели. Нет, при советской
власти лучше. Смотри, Саша, я тебе объясню: самое глав-
ное всегда – это накормить семью. И вот сейчас ты идёшь



 
 
 

в магазин, покупаешь за двадцать шесть копеек белый хлеб,
литр молока за копейки, сахар и рис, и варишь большой ка-
зан сладкой рисовой каши – и всё – обед готов, вся семья
сытая! Это главное, а не мороженое с фисташками… Почта
была? Дай мне, пожалуйста, «Известия».



 
 
 

 
Некошерная мерзость

 
– Во время войны, в эвакуации, выжила вся семья моего

деда – все восемь человек, включая детей, – рассказал недав-
но мой друг Миша.  – От голода умер только дедушка, он
один голодал – и умер…

– Как же так? – удивился я.
– А вот так, – объяснил Миша, – все ели кошек и собак,

а дед не мог.
– Но почему?
– Ты что, не понимаешь? Это же мерзость не-кошерная!



 
 
 

 
Некорректное поведение

 
– Саша, наш дом стоял в центре города возле Николаев-

ской церкви. Его разбомбили во время войны. Отец умер,
и мы стали сдавать комнаты заезжим еврейским коммерсан-
там. Название у заведения было, а как же? Гостиница «Бри-
столь»… не три комнаты, Нусим, а четыре. Ну, что ты спо-
ришь, четыре! Прислугу мы не держали, моя мама сама уби-
рала, а я ей помогала. Нет, Саша, комсомолкой не была. Ме-
ня один раз пригласили на заседание подпольной ячейки, но
мать мне запретила, и я не пошла. Вот слушай, что было, од-
нажды я зашла в комнату, чтобы убрать, но жилец, оказыва-
ется, ещё не ушёл, и стал ко мне приставать. Как ты не по-
нимаешь… приставать! А я же была барышня, взяла, и уда-
рила его по лицу… попала прямо в нос! У него пошла кровь.
И тут открывается дверь, и входит моя мама. «Мадам, – го-
ворит он, – какая ваша дочь жестокая. Посмотрите, что она
сделала». Мама сказала: «Вы, наверное, с моей дочерью себя
некорректно вели». Она дала ему платок, и мы ушли. Нусим,
ты что, ещё не топил? Холодно. Принеси мне стакан чаю!



 
 
 

 
Что это за вера?

 
Когда я учился в пятом классе, был пионером, и несколько

раз спрашивал свою бабушку, верит ли она в Бога?
– Нет, – решительно отвечала она, – в Бога я не верю. Я

верю в человечество!
Что это за вера? Я не понимал.



 
 
 

 
Что-то другое

 
Однажды сестра рассказала мне, что когда ей было шесть

лет, она, наша мама и бабушка убирали квартиру накануне
какого-то праздника.

– Смотри, Анечка, – строго сказала ей бабушка, – глав-
ное – это всегда тщательно вытирать пыль. А если ты будешь
плохо вытирать пыль – ты будешь плохой хозяйкой – и ни-
когда не сможешь выйти замуж!

И примерно через месяц, подруге нашей матери – Зое,
сделал предложение главный инженер одного из предприя-
тий города. Свадьбу тогда, в пятидесятых, праздновали не в
ресторане – стол накрыли в доме невесты. Гости уже рассе-
лись по местам, когда сестра забралась на стул, провела ла-
дошками по верху шкафа и показала их маме.

– Смотри, мама, – сказала она изумлённо, – сколько пыли
у тети Зои на шкафу… А она замуж вышла!

Мать покраснела, стащила дочь со стула, отвела в другую
комнату и строго отчитала.

После этого случая, сестра уже не стремилась так тща-
тельно вытирать пыль. Она поняла: чтобы выйти замуж, на-
до, наверное, уметь ещё и что-то другое!



 
 
 

 
Политическое дело

 
На осенних каникулах в шестьдесят шестом году вся наша

семья гостила у родственников в городе Черновцы. Я учился
тогда в третьем классе, а мой брат Павлик в пятом. Кварти-
ра, в которой жила родня, была большая, четырёхкомнатная,
с длинными, прихотливо изогнутыми коридорами, и мы, с
троюродным братом Лёней, весело носились по ней, видимо
очень мешая взрослым отмечать ноябрьские праздники. На-
конец, одна из наших тётушек сказала:

– Лёня, а что вы с утра до вечера сидите в квартире? Возь-
ми братьев, и покажи им город. Поброди с ними по улицам,
отведи их на Ратушную площадь, кстати, там, в кинотеатре,
идёт новый фильм про войну. Сходите в кино, поешьте мо-
роженого!

И вот мы не спеша прогуливаемся по очень красивой ули-
це имени Ольги Кобылянской.

Холодно и сыро, льёт противный мелкий дождь, в лужах
отражаются строгие фасады домов.

Но мы холода не чувствуем, нам втроём хорошо, мы рас-
сказываем друг другу разные весёлые истории и анекдоты. В
то время не было смешнее анекдотов, чем про Никиту Сер-
геевича Хрущёва.

– А этот, ребята, знаете? Никита Сергеевич приезжает на
свиноферму, а ему поросята приветливо: «Хрю, хрю, хрю!»



 
 
 

«Кормить лучше. В следующий раз, чтобы выговаривали!».
– Лёнчик, а вот этот, приезжает Хрущёв в колхоз. «Ну, как

живёте»? – шутит Никита Сергеевич. «Да ничего живём», –
шутят в ответ колхозники.

– А как Хрущёв был в сумасшедшем доме?
– Ну, их много!
– Слушай, Павлик, а песенку про Хрущёва ты слышал?
– Нет, не слышал.
–  Помнишь, Кобзон на «Огоньке» пел «Куба любовь

моя»? Так вот сейчас есть такая же песенка про Хрущёва!
Лёня остановился, подмигнул нам, выпрямился, сделал

вид, будто у него в руках автомат и тихонько, вполголоса,
запел:

Куба, отдай наш хлеб,
Мы отдадим твой сахар
Куба, Хрущёва давно уже нет,
Куба, иди ты на хуй!

– Лёнь, когда вернёмся, ты мне запишешь этот стишок?
– И мне, пожалуйста, – попросил я.
– Конечно, ребята, мне не жалко! – великодушно согла-

сился Лёня. – В нашем дворе все её уже знают!
– Слушайте, робя! – возбуждённо закричал Павлик, когда

мы вышли на Ратушную площадь, – вот что я придумал! А
что, если этот стишок написать на бумаге и подсунуть неза-
метно в сумку какой-нибудь училке, хоть твоей классной,



 
 
 

Саня, Варваре Александровне!
– А для чего?
– А для смеха! Она за платком – а там стишок! Вот будет

хохма!
– Здорово ты, Пашка, придумал! Но я бы это не смог, –

сказал, улыбаясь, Лёня.
Через несколько дней мы вернулись домой, началась вто-

рая четверть, но идея, которую я услышал на прогулке в Чер-
новцах, сильно меня увлекла. Я только и думал о том, как
бы незаметно записать стишок о Хрущёве и подложить его в
сумку классной руководительнице. И вот однажды, на боль-
шой перемене, увидев, что кроме двух дежурных и Варва-
ры Александровны в классе никого нет, я вырвал из тетра-
ди в линейку двойной лист, достал из пенала новое пёрыш-
ко, вставил его в ручку, и, обмакнув перо в чернильницу,
стал осторожно выводить букву за буквой, и слово за словом.
Я писал медленно, красиво, с нажимом, и очень боялся по-
ставить кляксу – я же писал этот стишок для учительницы!
Вот, наконец, и последние два заветных слова «на хуй». Ро-
зовым квадратиком промокашки осторожно осушил напи-
санный текст. Вторую часть плана, как подсунуть этот листок
в сумку училки, я обдумать не успел. Чья-то наглая, преда-
тельская рука выхватила его у меня и закружила над головой.

– Варвара Александровна! – торжествующе закричал де-
журный по классу Коля Олару, – смотрите, а Саша Либуркин
глупости пишет!



 
 
 

… Они пришли к нам домой, классная руководительница
и директор школы. Дед стоял навытяжку перед ними, рас-
терянно улыбался, а рядом на стуле сидела парализованная
бабка.

– Товарищ Халфин, – громко, с горечью говорила Варвара
Александровна, выложив на стол злополучный листок, – я
не понимаю, чему вы учите своего внука? Вы же советский
человек, фронтовик, вам не стыдно? Куба – это же наш друг!

– Я шесть лет в параличе! – причитала в ответ бабка, при-
подымая над столом левую руку с сжатой в бессильный кулак
пятернёй. – Что я могу? Это всё улица, улица виновата!

– Завтра с утра ждём родителей мальчика в школу, – ре-
шительно сказал директор. – Если они не придут, мы будем
вынуждены сигнализировать по месту работы в партийный
комитет. Поймите, – вздохнул он, – это дело политическое!

С тех прошло почти пятьдесят лет, своих старых – уже
покойных учителей я давно простил, но я помню, я не за-
был этот писклявый – отвратительный голосок доносчика:
«А Саша Либуркин глупости пишет!».

Я его не простил. И не прощу!



 
 
 

 
Разговор у калитки

 
В тот день, зимой семьдесят первого года, я вернулся до-

мой поздно.
– Где ты болтался? – спросил дед.
– Сегодня четверг, дедушка. Я был на станции юных тех-

ников. Мы строим железную дорогу.
– Тебя ждёт Виталик. Час уже, наверное, сидит.
Я вошёл в комнату. Мой друг поздоровался и тихо сказал:
– Уйдём отсюда, нужно поговорить, я бы не хотел, чтобы

нас слышали.
Мы вышли на улицу, за калитку, и остановились. Было по-

чти темно, нас освещали только бледная луна и слабый свет
звёзд.

– Саша, – взволнованно сказал Виталик, – ты понимаешь,
что через десять, ну, максимум, пятнадцать лет… мы точно
будем жить при коммунизме?

Потом взглянул мне в лицо и спросил:
– Слушай, а ты готов жить при коммунизме?
– Не знаю. Я ещё об этом не думал… но, наверное, да…

готов. А ты, Виталик?
– Я тоже готов. И знаю, каким нужно быть, чтобы жить

при коммунизме. Главное – быть честным! И ещё – не
жадным, уметь отдавать всё другим… понимаешь? Другим!
Смотри, я дам тебе книжку, ночью прочтёшь, а завтра после



 
 
 

уроков обсудим. Мне пора домой, тётя ждёт. Пока! До зав-
тра!

Я вернулся в свою комнату и прочитал название книги:
Иван Ефремов, «Лезвие бритвы».



 
 
 

 
Хорошие братья

 
Мой одноклассник Витя уходил в армию и пригласил ме-

ня на проводы. Он позвонил и сказал, что очень хочет уви-
деться и что его отец уже съездил в деревню к родне, откуда
привёз клёвое вино – «Изабеллу». Витя добавил, что соби-
рает он только самых близких друзей, все мы друг друга зна-
ем, ну, а девчонки будут очень симпатичные. В назначенный
день, ровно в шесть часов, я пришёл к своему другу. Витя
познакомил меня с двоюродной сестрой Катей, весёлой бе-
локурой девушкой. Она мне сразу очень понравилась. Катя
была уже студенткой, училась на втором курсе пединститу-
та. Мы успели перекинуться только несколькими словами,
и тут нас пригласили к столу. Когда все расселись, отец Ви-
ти поднялся и сказал тост, он пожелал сыну хорошей и лёг-
кой службы. Родители посидели с нами ещё минут десять, и
пожелав всем приятного вечера, ушли и больше не появля-
лись. После их ухода мы ещё немного поболтали и попили
вина, а потом стол быстро отодвинули, освободив место для
танцев. Витя потушил верхний свет, оставив гореть ночник,
который отбрасывал на стену таинственный зелёный отсвет;
я пригласил Катю, и мы все стали танцевать под музыку во-
кально-инструментального ансамбля «Цветы».

Катя обвила мою шею руками и спросила, правда ли, что
я знаю наизусть много стихов, ей сказал об этом Витя. Я от-



 
 
 

ветил, что да, особенно много Есенина, Блока, и такого хо-
рошего поэта, может она не знает, Константина Бальмонта.
Она сказала, что слышала, но не читала. После этого разго-
вора я прижал к себе Катю теснее, и она доверчиво положи-
ла голову мне на грудь. Потом был быстрый танец, а вслед
за ним Витя объявил «белый», и Катя пригласила меня. Я
стал целовать её, сначала в щёки и шею, а потом мы стали
целоваться в губы, взасос, но рукам я воли не давал, потому
что считал – что для первой встречи это было бы слишком.
Я только два раза танцевал ещё и с другими девушками, а
вообще мы с Катей весь вечер были вместе.

Когда объявлялся перекур, выходили на веранду, где сто-
ял большой старый диван и стулья. Разговоры велись обыч-
ные среди призывников: кто в какую часть может попасть
на службу. Все единогласно согласились с тем, что нет ниче-
го хуже, как попасть во флот, окажешься на корабле и тяни
лямку целых три года, да и служба там тяжёлая. Дима, ска-
зал, что неплохо было бы попасть в стройбат, конечно, там
работать надо, но если повезёт, вернёшься домой при день-
гах, и у родителей на первое время просить не нужно. Меня
попросили почитать стихи. Я прочитал Блока, Есенина и по
просьбе Вити одно стихотворение Бальмонта «Хочу», кото-
рое ему всегда нравилось:

Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
Из сочных гроздий венки свивать.



 
 
 

Хочу упиться роскошным телом,
Хочу одежды с тебя сорвать!

Я очень волновался, когда читал это стихотворение, пото-
му что Катя не сводила с меня внимательного взгляда и ещё
потому, что, если честно признаться, в свои семнадцать лет
я ни с одной девушки и ни с одной женщины никаких одежд
ещё не сорвал. Вечеринка прошла очень хорошо, прилично –
никто не напился, и к половине двенадцатого все стали про-
щаться и расходиться. Ребята пошли провожать девушек, а
Катю никуда провожать не нужно было – она жила в том же
дворе, в соседнем доме. Я тоже собрался идти домой. «Жаль,
что нужно уходить!» – вздохнул я вслух. «Слушай, Санеч-
ка, а давай я тебя провожу, – сказала Катя, взяв меня под
руку, – заодно и прогуляюсь, так, недалеко, до парка». «Не
заблудишься?» – спросил, улыбаясь, Витя. «Не волнуйся, не
заблужусь», – улыбаясь, ответила Катя. «Ну, Саня, – шепнул
Витя, обнимая меня на прощанье, – ты, в общем, не теряйся.
Катька… с ней можно! Эх, не была бы она моя сеструха!»
Мы с Катей вышли на улицу. Наверное, надо было ей расска-
зать какую-то смешную историю или почитать ещё стихи, но
мне почему-то ничего не приходило в голову. Всё было так
странно и хорошо, меня провожала замечательная девушка
– раньше такого со мной не случалось. Я только спросил Ка-
тю, не холодно ли ей, и она ответила, что да, прохладно, и я
накинул ей на плечи пиджак.



 
 
 

Мы вошли в парк, свернули на боковую тропинку, в сто-
рону от главной аллеи, остановились под деревом и стали це-
ловаться. Вдруг Катя неожиданно отстранилась. «Ты что?» –
спросил я испуганно, но она постелила пиджак на листья и,
ни слова не говоря, легла на спину, закинув правую руку за
голову. Я растерянно сел рядом.

«Так… не теряйся, – лихорадочно думал я, – Витя сказал,
что можно… но как?! Сначала, конечно, поцеловать… а по-
том? рукой под юбку? А дальше? а потом?!»

Пока я так раздумывал, ну точно, полминуты – не больше,
Катя встала и сказала, что уже поздно, что завтра ей рано
на учёбу, что непременно ещё увидимся, а провожать её не
нужно, ей близко. Она ушла, и я остался один под деревом…

Когда Льву Николаевичу Толстому было тринадцать лет,
его старшие братья, Григорий и Сергей, повели будущего
писателя в бордель к проститутке. После того, как всё про-
изошло, Лев Толстой, осознав своё падение, стал перед этой
доброй женщиной на колени, плакал, рыдал и просил про-
щения, но, как он сам потом написал в своём дневнике, с
четырнадцати до тридцати двух лет ни одной хорошенькой
женщины мимо себя не пропускал, будь она хоть простого,
хоть дворянского происхождения.

Какие замечательные братья были у Льва Толстого! Они
его правильно воспитали! Меня же семья, школа и всесоюз-
ная пионерская организация имени Ленина, воспитали, на-
верное, неправильно.



 
 
 

А с Катей я больше уже никогда не встречался, но иногда
её вспоминал. Она была очень хорошая девушка, у неё были
красивые – внимательные глаза и ласковые, нежные губы.



 
 
 

 
Остался без Лорки

 
Кажется, году в семьдесят восьмом мой брат пришёл с ра-

боты и сказал:
– Сейчас часа полтора беседовал у проходной с главным

инженером нашей фабрики. Начитанный, умный человек!
Хорошо знает поэзию!

– А кого из современных поэтов он любит? – спросил я с
любопытством.

–  Представь себе Вознесенского. Знает его стихи на-
изусть, и не раз бывал на вечерах в Политехническом, когда
учился в Москве. Ну, я тоже в грязь лицом не ударил! Он ду-
мал, что твой брат – простой грузчик на складе. А ему груз-
чик – «Монолог Мэрилин Монро» выдал! Помнишь, я его
готовил, когда поступал в театральный? «Кто там в приём-
ной скрипит лосиной? Невыносимо! Невыносимо!» Он сра-
зу меня зауважал! Я ему, кстати, сказал, что у тебя есть «Ду-
бовый лист виолончельный». А у него этого сборника нет.
Слушай, Сань, он так загорелся, и предлагает тебе обмен:
за Вознесенского отдаёт двухтомник Лорки. Может, поменя-
ешься? А? Ты же Вознесенского не любишь, а Лорка, я знаю,
тебе нравится.

Не помню, почему я не поменялся. Может, пожадничал.
Так и остался без Лорки!



 
 
 

 
Поздно ночью

 
поэту Дане Курской

Я проснулся от громкого стука в дверь и включил настоль-
ную лампу.

–  Нусим…  – закричала бабушка,  – Нусим, открой, это
Павлик!

Дед подошёл к двери и открыл её, впустив брата.
– Вот, – раздражённо произнёс дед, – явился… Артист

народного театра! Где ты шлялся? Идиот!
– Дед, ну, извини, – устало сказал брат, – у нас была ре-

петиция.
– Репетиция? В два часа ночи?
– Ты не понимаешь! Через неделю мы сдаём спектакль…
– Павлик! – крикнула бабка, – я же не могу заснуть. Где

ты был? Тебя набьют хулиганы!
– Бабушка, не волнуйся, я уже дома!
– Завтра тебе к семи на работу, а ты ещё с Сашей болтать

будешь, – сердито сказал дед. – Верхний свет не включать.
Если сам не поднимешься, так и знай – я налью тебе на го-
лову холодную воду…

Как только за ним закрылась дверь, Павлик подошёл ко
мне, и, торжествующе улыбаясь, сунул под нос свои руки:

– Понюхай, понюхай! Мои пальцы… Они пахнут женщи-



 
 
 

ной! Я сейчас был с женщиной, Саня!
–  Тише! Дурак… Убери! Что, опять? Где ты испачкал

плащ? Он весь в пыли.
– Плащ – ерунда.
Брат снял его, бросил на стул и сел рядом.
– Я был с Аллочкой, сейчас расскажу.
–  Павлик…  – вдруг громко крикнула бабка,  – не ходи

поздно… смотри – попадёшь в яму Куприна!
– О чём она? – тихо спросил брат.
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