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Аннотация
В послевоенной Москве неизвестная банда совершает

нападения на одиноких прохожих. Одной из жертв налетчиков
стал отставной подполковник НКВД. Бандиты жестоко убили его
и дочиста ограбили. Сыщики МУРа Иван Старцев и Александр
Васильков обращают внимание на особую примету погибшего
– отсутствие двух фаланг на указательном пальце правой руки.
Точно такая же травма была у сослуживца Василькова, убитого
при странных обстоятельствах в 1943 году таким же способом.
Что это – случайное совпадение или почерк выжившего на войне
убийцы? Страшная разгадка не заставила себя ждать…
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Центральный фронт, западнее
Рыльска Июль 1943 года

 
Видимость в густом лесу была отвратительной. Курочкин,

двигавшийся впереди, порой заходил в такие дебри, что со-
вершенно терялся из виду. С десяти шагов не разглядеть,
да и не услышать. Он перемещался совершенно бесшумно,
словно на ногах у него были не солдатские ботинки, а мягкие
войлочные тапки. Поэтому бойцам, шедшим следом, иной
раз приходилось лишь догадываться о том, куда он подевал-
ся.

Курочкин был невысок ростом, но крепок и жилист. При-
рода наделила его такими качествами, как вдумчивость, вни-
мательность, осторожность. В мирной жизни он легко стал
бы прекрасным охотником, если бы этого пожелал. А на вой-
не отцы-командиры быстро разглядели эти его способности
и определили мужика в разведку.

Яркое июльское небо хорошо освещало верхушки высо-
ких осин и кряжистых дубов, но пространство под крона-
ми растворялось в густом полумраке. У оснований древес-
ных стволов разрастались лещина, жимолость, бересклет,



 
 
 

шиповник. Красота! Вот только любоваться ею в разведке не
пристало.

Капитан Александр Васильков наконец-то приметил впе-
реди застывшую фигуру сержанта, успокоился, остановился
и отхлебнул из фляжки. Уже с полчаса его одолевала жажда,
левая рука трижды порывалась снять с пояса флягу, да вся-
кий раз что-то мешало, отвлекало. Вот и последние несколь-
ко минут ему пришлось искать Курочкина, исчезнувшего из
поля зрения. Вроде только что мелькала в листве его спина
в насквозь пропотевшей гимнастерке и вдруг растворилась
в серо-зеленой мешанине.

Курочкин дело знал, за полтора года службы в разведке
не раз проникал за линию фронта и участвовал в рейдах
по немецким тылам. Ежели он остановился и застыл, стало
быть, впереди не все гладко.

Командир опять позабыл про желание испить водицы.
Он машинально прицепил фляжку к поясному ремню, огля-
нулся и попытался узреть в зарослях своих бойцов. Основ-
ная часть группы следовала за ним на дистанции пятна-
дцать-двадцать метров.

Он не стал набирать в этот рейд многочисленную груп-
пу. Через линию фронта на сей раз отправились восемь душ.
Впереди шел Курочкин, Васильков шагал следом. Позади
командира держались шестеро новичков.

Да, к сожалению, служба в разведке предполагала жуткую
текучку кадров. Несколько дней назад при возвращении с за-



 
 
 

дания серьезные ранения получили капитан Старцев и одес-
сит Сидоренко. Обоих отправили в госпиталь, а в группу до-
бавились новички.

Одним из таких людей был старший лейтенант Николай
Точилин, командир взвода из соседнего полка. Он давнень-
ко просился в разведку, писал рапорты и даже лично обра-
щался к Василькову. Но ротного в нем что-то насторажива-
ло. То ли заторможенность – он любил подолгу подумать,
порассуждать, – то ли шаблонное мышление, что в службе
фронтового разведчика совершенно не поощрялось. Вроде
неплохой, умный парень, без явных недостатков, но не для
этого дела.

А тут прижало. За последний месяц рота Василькова по-
несла большие потери. Пришлось ему закрыть глаза на ме-
лочи и попросту брать тех, кто горел желанием.

Все шестеро, включая Точилина, были на месте, в
нескольких метрах от командира. Капитан подал им сигнал
об усилении внимания и принялся наблюдать за сержантом.
Чуть согнув спину, тот стоял под ветвями высокого кустар-
ника и медленно поворачивал голову то влево, то вправо.
Это означало, что его тонкий слух уловил какие-то звуки. Те-
перь Курочкин определял направление, искал их источник.

«Впереди дорога», – вскоре пояснил он жестами и вопро-
сительно поглядел на Василькова.

Вместо ответа тот вплотную приблизился к сержанту и
шепотом спросил:



 
 
 

– С чего ты взял? На карте не обозначено никаких дорог.
–  Помню, что не обозначено. Но поначалу услышал

немецкую речь. Будто двое идут и негромко бубнят меж со-
бой, – пояснил Курочкин. – А потом чуть левее и дальше за-
тарахтел мотоциклетный мотор. Неужто вы не слышали?

Лишний раз подивившись хорошему слуху сержанта, ко-
мандир мотнул головой и ответил:

– Нет.
Он тотчас насторожился.
Дуновение легкого ветерка принесло едва различимый

стрекот. В паре сотен метров от них действительно проезжал
мотоцикл.

После крупнейшего танкового сражения в районе стан-
ции Прохоровка, в центре и на южном фасе Курской дуги
случилось затишье. Стороны воспользовались передышкой
и спешно занялись перегруппировкой сил.

Минувшей ночью разведчики капитана Василькова
скрытно пересекли линию фронта, продвинулись на юго-за-
пад и еще затемно вошли в густые леса между Рыльском и
Казачьей Каменкой. По мнению начальника разведки 60-й
армии, где-то в этих лесах разместился штаб 13-го армей-
ского корпуса 2-й армии вермахта. Советскому командова-
нию позарез требовались свежие данные по составу корпуса
и его вооружению.

В июле 1943 года 2-я армия вермахта состояла всего из



 
 
 

двух корпусов: 7-го и 13-го. Казалось бы, невелика сила. Од-
нако, по данным советской разведки, оба корпуса недавно
прошли переформирование, возможно, получили пополне-
ние в виде живой силы, техники и новейшего вооружения.
Иначе вряд ли немецкое командование доверило бы этому
соединению оборону самого ответственного участка на дуго-
образной линии фронта, протянувшейся от Малоархангель-
ска до Волчанска.

Так или иначе, но все эти предположения перед началом
масштабного наступления требовалось опровергнуть либо
подтвердить. По этой причине минувшей ночью по тревоге
была поднята рота разведчиков. Василькову поставили за-
дачу, дали сорок минут на формирование группы, завтрак,
сборы и отправили за линию фронта добывать языка.

– Точно дорога. Видать, совсем свежая, – медленно ото-
двинув ветку куста, прошептал Курочкин.

–  Недавно расчистили,  – согласился командир.  – Часть
стволов попилили, а кустарник пригладили танками. Ви-
дишь ближе к краю следы гусеничных траков?

Так и было. Широкую рокаду немцы делать не стали,
дабы не светить ее перед нашими самолетами-разведчика-
ми. Убрали только мешавшие деревья, остальные не трону-
ли, чтоб не размыкать густые кроны. Сваленные стволы рас-
пилили на двухметровые чурбаки и растащили по разные
стороны, обозначив ими границы проезжей части. В грунте и



 
 
 

свежих опилках уже обозначилась колея от автомобильных
и мотоциклетных колес.

Поколдовав над картой, Александр Васильков хотел было
приказать двигаться дальше, да тут заметил, как тяжело ды-
шит Курочкин.

– Устал? – спросил он.
– Ерунда, – ответил тот и поморщился. – Мне бы еще пя-

ток минут отдышаться, и можно спокойно топать дальше.
Лидеру, идущему впереди, всегда приходится тяжелее,

чем бойцам из общей группы. Зрение и слух напряжены до
предела, каждая мышца работает на то, чтобы передвижение
оставалось бесшумным и незаметным, внимание на все три-
ста шестьдесят градусов. Другие что, им полегче. Человек,
идущий вторым, следит за лидером, замыкающий погляды-
вает назад, остальные секут по сторонам и двигаются общим
гуртом.

Васильков тяжело вздохнул и опять вспомнил про друга
Ивана. Как же порой не хватало Старцева, валявшегося сей-
час по госпитальным палатам! Не повезло Ваньке. Да еще
как! Ногу осколками мины разворотило так, что врачи на-
верняка ее отнимут.

Командир провел ладонью по лицу, отогнал невеселые
воспоминания и распорядился:

– Дуй к основной группе. Я подменю тебя на полчаса.
– Понял, – сказал Курочкин и осведомился: – Куда дви-

нем? Влево или вправо?



 
 
 

– Влево, на юг. Не приближаясь к рокаде. Думаю, то, к
чему она проложена, находится именно там.

Дорога привела разведчиков к неглубокому овражку, на
дне которого был разбит лагерь. Десяток армейских пала-
ток различной вместимости, полевая кухня, пара землянок и
беспрестанно урчащий дизель-генератор. Грунтовка обрыва-
лась на стоянке, обустроенной перед лагерем. Здесь находи-
лись несколько мотоциклов, два легковых автомобиля и гру-
зовичок, видимо, подъехавший сюда совсем недавно. Ниж-
ние чины вытаскивали из кузова мешки, коробки, ящики.
Возле автомобилей и у двух центральных больших палаток
прохаживались часовые. Рядом с кухней суетился повар.

Овражек настолько зарос высокими деревьями и кустар-
ником, что все это хозяйство, утопающее в густой тени, не за-
метил бы ни один пилот самолета-разведчика. Да что там пи-
лот! Даже глазастый и умудренный опытом Васильков уви-
дел лагерь, только подобравшись к нему едва ли не вплот-
ную. Для пущей надежности немцы натянули поверх бре-
зентовых жилищ камуфляжные сетки, а к периметру лагеря
притащили огромные кусты, срубленные где-то поодаль.

– Серьезно замаскировались, – вполголоса проворчал Ку-
рочкин.

Командир молча кивнул.
– Только я, значится, одного не пойму, Александр Ивано-

вич, – продолжал сержант. – Чего же патруль-то по лесу не



 
 
 

рыщет? Не похоже на осторожную немчуру. Как думаете?
– Зачем им здесь патруль? Они уверены в своей безопас-

ности, – проговорил Васильков.
– А сколько мы отмахали от линии фронта?
– Километров двенадцать.
– Тогда понятно. Некого им тут опасаться.
Несколько часов назад, перед тем как войти в этот лес,

разведчики засекли на его южной опушке немецкие танки.
После подсчета вылезла круглая циферка – тридцать пять
штук. Целый батальон! Вдоль северной опушки размести-
лась другая техника: грузовики, дивизион легких артилле-
рийских орудий. Там же маячила и пехота в количестве ни-
как не менее двух батальонов. Скопление войск плюс скрыт-
ность, с которой был обустроен штаб, и впрямь придава-
ли немецкому командованию уверенность в абсолютной без-
опасности.

Основная группа разведчиков расположилась метрах в
пятидесяти от оконечности дороги. Васильков с Курочки-
ным подобрались поближе к противнику, убедились в отсут-
ствии патрулей и наблюдали за всем тем, что происходило в
лагере и на стоянке.

Начальник разведки 60-й армии не ошибся. Палаточный
лагерь, разбитый посреди леса, действительно ой как похо-
дил на полевой штаб крупного немецкого войскового соеди-
нения, корпуса или как минимум дивизии. Над одной из па-
латок торчало множество радиоантенн, провода опутывали



 
 
 

стволы ближайших деревьев. В другой, вероятно, размещал-
ся оперативный отдел. Третья служила для приема пищи, а в
четвертой прямо сейчас явно происходило совещание. Вре-
мя от времени из нее выходили старшие офицеры, негромко
переговаривались, курили.

В такие моменты Александр скрипел зубами, настолько
хотелось ему захватить одного из них. Ведь приволочь из
разведки такую важную птицу было бы огромной удачей. Од-
нако рисковать своими людьми он не собирался. В этой си-
туации действовать нагло, полагаясь на внезапность и ско-
рость, было безрассудно. Сил у противника здесь сконцен-
трировано прилично. Немчура мигом окружит лес, проче-
шет его, и все, поминай как звали. А Васильков хотел не
только выполнить боевую задачу, но и сохранить жизни сво-
им подчиненным.

Через час скрытного наблюдения он убедился в том, что
выкрасть языка с территории полевого штаба не удастся.
Слишком уж в лагере было людно, оживленно. Двое часо-
вых торчали у палаток, возле кухни маячил повар с помощ-
ником, несколько солдат возились у землянки, служившей
складом. Из узла связи периодически выскакивал младший
офицер и легкой трусцой бежал в большую палатку с очеред-
ной радиограммой, принятой только что. Туда же с рулоном
карт часто нырял тучный майор из палатки, где размещался
оперативный отдел.

Зато после отъезда грузовика на стоянке неожиданно на-



 
 
 

ступила тишина. На небольшой площади по-прежнему от-
дыхали мотоциклы и пара легковушек, но уже не было ни
одной живой души. Видимо, часовой там появлялся только
на время разгрузки изредка подъезжавших автомобилей.

Александр тотчас подметил эту перемену.
«От стоянки до палаток метров сорок, не меньше. Если

подстеречь там приехавшего фашиста, аккуратно тюкнуть
его по башке и смыться с ним в чащу, то дело выгорит», –
решил он.

По приказу Василькова группа перераспределилась. Ку-
рочкин и новичок Точилин заняли позицию недалеко от сто-
янки. Когда от нее отъедет мотоцикл или легковой автомо-
биль, они должны будут подать сигнал Жарову. Рядового
Жарова капитан посадил метрах в сорока от Курочкина и
приказал не спускать глаз с товарищей. Остальные бойцы
залегли по обе стороны от дороги, еще дальше от полевого
штаба.

По задумке командира, Курочкин должен был выбрать
подходящую цель, лучше всего – одиночного мотоциклиста
и сигнализировать о его отъезде Жарову. Тот сообщит об
этом Василькову. Группа захвата немедля выдвигается к до-
роге и ударом приклада вышибает мотоциклиста из седла.
Захват намечался на приличном удалении от стоянки, так
что шум, вполне возможный в такой ситуации, вряд ли будет
услышан часовыми. Выстрелить фашист не успеет, удар же



 
 
 

неуправляемого мотоцикла о дерево дальше тридцати шагов
в густом лесу не разойдется.

Ждать пришлось довольно долго. Стрелки наручных ча-
сов показывали половину третьего. С минуты на минуту со-
вещание в главной штабной палатке лагеря закончится, офи-
церы переместятся в соседнюю, и начнется обед.

Васильков лежал под кустом на небольшом пригорочке.
Рокада с его позиции просматривалась скверно, а лагерь и
Курочкина с Точилиным он не видел и вовсе. Зато непри-
метная фигурка рядового Жарова была как на ладони. Лю-
бой его жест или знак будет тут же замечен Васильковым
или старшиной Петренко, распластавшимся рядом с коман-
диром.

Капитан глянул на сосредоточенное лицо соседа. Петрен-
ко был одногодком Александра, в разведроту попал месяца
два назад. Воевал хорошо и вообще зарекомендовал себя на-
дежным и серьезным человеком.

По другую сторону дороги ждали команды сплошь нович-
ки. Васильков сам, лично, отбирал их в свою роту, подолгу
беседовал с каждым, проверял навыки рукопашного боя и
владения оружием.

Он снова посмотрел на Жарова, потом перевел взгляд
дальше, на зеленое марево, колыхавшееся под легким ветер-
ком, обильно разбавленное золотом солнечных лучей и тем-
ными пятнами густой тени. Где-то там, в этом мареве прята-
лись Курочкин с Точилиным.



 
 
 

«Точилин!.. – Васильков вздохнул. – Ты только не подведи
меня, старлей».

До войны Точилин служил в уголовном розыске подмос-
ковного Подольска. Осенью сорок первого он был призван
в армию и назначен командиром стрелкового взвода, с сере-
дины сорок второго начал писать рапорты с просьбой пере-
вести его в разведку.

–  Какого лешего ты просишься в мою роту? У тебя же
нет указательного пальца правой руки! – заявил Васильков,
впервые познакомившись с Точилиным.  – Как ты собира-
ешься воевать?

– У меня уж несколько лет его нет. – Взводный продемон-
стрировал давно затянувшийся шрам на единственной уце-
левшей фаланге пальца. – Так что с того? Я левой наловчил-
ся стрелять. Шестьдесят пять очков из нагана вышибаю.

Шестьдесят пять из семидесяти – результат отличный.
Только на слово Васильков никому не верил и решил испы-
тать бывшего оперативника угрозыска. Он немедленно сде-
лал это и был приятно удивлен. Тот действительно очень да-
же лихо палил с левой руки. Более того, с момента потери
пальца он научился делать ею все то, что ранее делал правой.

Настойчивость и работоспособность Точилина не могли
не вызвать уважения. Васильков закрыл глаза на излишнюю
задумчивость старлея и зачислил его в свою роту.

После продолжительного затишья на лесной рокаде по-



 
 
 

слышалось тарахтение двигателя.
– Мотоциклет, – тут же определил старшина, лежавший

рядом с командиром.
– Точно, – подтвердил капитан. – Только едет он с другой

стороны.
Спустя полминуты они рассмотрели сквозь листву мото-

цикл с коляской, медленно двигавшийся по лесной дороге.
– Сколько их там? – спросил Васильков.
– Один вроде, – шепотом ответил старшина. – Ну да, так

и есть. Кажись не офицер. Жирный галун вокруг погона и
три звездочки.

– Ясно, штабс-фельдфебель. Морду видишь?
– Не разобрать. Он в каске и в специальных очках. Под-

жарый, но некрупный. Такого можно быстро скрутить.
С позиции старшины дорога просматривалась получше.

Глазастый Павленко чуть отодвинул жиденькую ветвь куста
и внимательно наблюдал за мотоциклом, проезжавшим ми-
мо.

– В коляске пусто? – нетерпеливо интересовался капитан.
–  Не вижу толком. Как будто пусто. А у фельдфебеля

планшет у правой ляжки болтается.
– Может, связной?
– Не знаю, Александр Иванович. Похоже на то.
Версия о штабном связном взбудоражила сознание Ва-

силькова. Штабс-фельдфебель – не офицер, но самый стар-
ший из унтеров. Если взять его, да еще и прихватить план-



 
 
 

шет с документами, то задание можно будет считать выпол-
ненным.

«Усилить внимание! Будем брать мотоциклиста, когда по-
едет обратно!» – просигналил он рядовому Жарову.

Тот передал информацию Курочкину и Точилину. Группа
принялась ждать.

– В чем дело?! – прошептал Васильков, когда мимо по лес-
ной рокаде в обратном направлении промчался на мотоцик-
ле тот самый фельдфебель.

–  Вот тебе раз!  – прохрипел Петренко.  – Они что, там
уснули, поганцы?!

Капитан поймал взгляд рядового Жарова и жестом потре-
бовал объяснения. Тот пожал плечами и покачал головой.
Дескать, да я и сам не пойму. Никакой команды от Курочки-
на не поступало.

Это и вовсе насторожило командира.
– Вот что, старшина. – Васильков приподнялся со своего

места. – Оставайся здесь и жди моей команды через Жарова.
– А вы куда?
– Проведаю Курочкина. Очень не нравится мне все это.
Александр осторожно преодолел тридцать метров, присел

возле рядового и спросил:
– Что случилось?
– Не знаю, товарищ командир, – прошептал Жаров. – Вро-

де как рядом с позицией Курочкина и Точилина мелькнула



 
 
 

тень. И оба куда-то запропали. Я подумал, что они отползли
подальше от дороги.

– То есть ты потерял их из виду до отъезда мотоциклиста
со стоянки?

– Так точно. Они запропали, а тут и мотор мотоциклет-
ный затарахтел. А я ж не вижу, кто там на стоянке из фрицев
околачивается, ну и не стал вам сигналить.

– Молодец. Правильно поступил. – Васильков поправил
ремень. – Смотри в оба. Я к Курочкину.

Позиции Курочкин с Точилиным не меняли. Обоих Ва-
сильков обнаружил на том же месте, неподалеку от стоянки
немецких мотоциклов и автомобилей. Старлей с перерезан-
ным горлом лежал в луже собственной крови. Курочкин на-
ходился чуть дальше и был без сознания.

– Очнись, сержант! Ну же, давай! – Капитан тряс его за
плечи, оглядываясь по сторонам.

Курочкин тоже был прилично перепачкан в крови, но ды-
шал, издавал приглушенные мычания и не торопился при-
ходить в себя.

Тогда Васильков отыскал на позиции место, с которого
был виден рядовой Жаров.

«Двое ко мне!» – приказал он ему жестом.
Спустя минуту рядом появились старшина и Жаров. Оба

изумленно застыли, увидев товарищей, лежащих без движе-
ния.



 
 
 

– Берите Точилина, – приказал им капитан, сам же взва-
лил на плечо Курочкина. – Уходим.

Как ни странно, но погони никто из разведчиков не слы-
шал, в лесу по-прежнему было тихо. Воссоединившаяся
группа отошла от немецкого штаба метров на пятьсот и рез-
ко повернула на восток. Курочкин к этому моменту очухал-
ся и двигался самостоятельно. У него сильно кровоточила
рана на правой руке, где отсутствовала часть указательного
пальца. Он покачивался, держался окровавленной ладонью
за ушибленное темечко, но упрямо топал за командиром и
даже не отдавал товарищам автомат.

Через пару километров разведчики остановились на при-
вал. После быстрого марш-броска следовало передохнуть,
забинтовать раны Курочкину, похоронить погибшего стар-
лея и дождаться темноты.

– Значится, так. Когда Жаров нам просигналил, что будем
брать фельдфебеля, мы с Точилиным стали ждать его воз-
вращения на стоянку, – рассказывал сержант, покуда стар-
шина бинтовал ему голову. – Лежим, значит, десять минут,
двадцать, полчаса. И тут захотел я по нужде. Сильно, прямо
невтерпеж. Предупредил старлея, отполз чуток с пригорка
назад, снял штаны…

– Давай без подробностей, – остановил его Васильков. –
Что случилось дальше?

– А дальше, слышу, Точилин сверху шепчет, что фельд-
фебель топает к стоянке. Ну, поторопил он меня. Давай, мол,



 
 
 

быстрее управляйся со своими делами. Я закончил. Пополз
обратно. И тут р-раз что-то по башке! Будто свет кто поту-
шил.

– Сзади ударили?
– Ну да. Я так понимаю. Другого и не придумаешь.
– Кто же это мог быть? – допытывался командир. – Фельд-

фебель или кто-то другой?
Курочкин чуть подумал и ответил:
– Если бы к стоянке шли двое, то Точилин сказал бы об

этом. А он только про фельдфебеля оповестил.
– Больше никто не мог незаметно подобраться к вашей

позиции?
– Нет, Александр Иванович, – уверенно проговорил сер-

жант и качнул головой, отчего старшина едва не выронил
бинтовой валик.

– Да сиди ты, не дергайся! – пробурчал он. – Мне еще
палец твой перевязывать!

– Сижу-сижу.
Васильков нахмурился и сказал:
– Стало быть, это дело рук штабс-фельдфебеля, так?
– Его, командир. Определенно. Выходит, что сильно ло-

вок этот фельдфебель. Внимателен, раз нас заметил и ходил
по лесу так, что даже я его не усек.

– Не понятно.
Это происшествие действительно выглядело весьма

странным. Как фашист умудрился распознать в лесу совет-



 
 
 

ских разведчиков? Каким чудом он сумел подобраться к ним
незамеченным? Почему не поднял шум, убил одного, оглу-
шил другого и попросту уехал на мотоцикле?

Закончив с раной на голове, старшина занялся указатель-
ным пальцем на правой ладони Курочкина. От него осталась
лишь одна фаланга. Все остальное немец лихо отсек своим
кинжалом. Теперь по удивительному совпадению рука сер-
жанта в точности походила на руку Точилина, погибшего в
этом рейде.

Трое разведчиков, сменяя друг друга, заканчивали рыть
могилу.

– Готово, Александр Иванович, – доложил рядовой Жа-
ров.

Командир тяжело поднялся, помог уложить старшего лей-
тенанта на дно неглубокой ямы, достал из кармана чистый
платок, аккуратно накрыл им бледное обескровленное лицо
молодого мужчины.

Разведчики на минуту застыли по краям могилы, навсегда
прощаясь с товарищем.

– Закапывайте, – приказал Васильков и поглядел в темне-
ющее небо. – Через полчаса выходим.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Москва, сентябрь 1945 года
 

По давнему обычаю Иван Харитонович Старцев появлял-
ся на службе первым. Отперев ключом кабинет, он окидывал
взглядом свое хозяйство, морщился от насквозь прокурен-
ного воздуха и, прихрамывая на покалеченную ногу, подхо-
дил к окнам, чтобы открыть форточки или целиком фраму-
ги. Потом майор скидывал верхнюю одежду – офицерскую
шинель или черный пиджак от старого довоенного костюма
– и топал по лестнице на этаж выше, в кабинет начальника
МУРа. Ознакомившись на совещании со всеми криминаль-
ными новостями и получив соответствующие распоряжения,
майор Старцев возвращался в отдел, ставил на электриче-
скую плитку чайник и занимал любимое место на широком
подоконнике. Там он выпивал кружку чая и выкуривал па-
пиросу, дожидаясь прихода подчиненных.

Сегодня старший оперативно-разыскной группы вернул-
ся с совещания озабоченный и даже немного расстроенный.
Это сразу подметил Васильков, едва вошел в кабинет и при-
крыл за собой дверь.

– Что случилось, Иван? – негромко поинтересовался он,



 
 
 

пожимая руку товарища.
Тот поначалу нервно отмахнулся, потом вздохнул и спро-

сил:
– Ты ведь про ночные грабежи одиноких прохожих слы-

хал?
– Конечно. Мы только вчера о них вспоминали.
– Помнится, ты говорил, что дело интересное, верно?
Александр налил в свою кружку кипяток, кивнул и сказал.
– Голову есть над чем поломать.
–  Ну вот и радуйся. Нам поручили расследование этой

чертовщины.
– Ты серьезно?
– Я сейчас похож на шутника? – поинтересовался Иван и

выщелкнул из пачки следующую папиросу.
Васильков усмехнулся. В данный момент его товарищ

больше походил на сердитого работягу, коему начальство
подкинуло внеурочное задание в ночную смену.

– Это связано с грабежами? – Александр кивнул на фото-
снимки, которые Старцев держал в руке.

– Да. Ознакомься.
Бывший командир разведроты уселся за свой стол и при-

нялся изучать фотоматериалы.

Оперативно-разыскная группа майора Старцева счита-
лась одной из лучших в Московском уголовном розыске. Ее
костяк сложился еще в начале войны, когда ею руководил



 
 
 

ветеран майор Прохоров. Иван Старцев влился в нее в со-
рок третьем, после серьезного ранения под Рыльском. Всего
через год он возглавил коллектив вместо Прохорова, ушед-
шего на повышение. Заместителем Ивана Харитоновича был
назначен капитан Василий Егоров, крепкий мужик с симпа-
тичным лицом и со здоровенными кулачищами. Следующим
по опыту и выслуге лет значился старший оперуполномочен-
ный капитан Олесь Бойко, похожий на доброго молодца из
старой русской сказки, рослый, белокожий, кудрявый и неве-
роятно сильный. Рядовыми оперативниками работали стар-
шие лейтенанты Ефим Баранец и Игнат Горшеня, лейтенант
Константин Ким.

Последним пополнением стал майор Васильков. Он был
зачислен в группу рядовым оперуполномоченным после де-
мобилизации из армии в начале лета 1945 года.

Группе поручали расследование самых сложных и, каза-
лось бы, безнадежных преступлений. Но все-таки Старцев и
его подчиненные справлялись с ними, раскрывали их в по-
ставленные сроки.

Так в июле этого года группе удалось довести до логиче-
ского завершения сложнейшее уголовное дело, связанное с
вооруженным налетом на эшелон, прибывший в Москву из
Берлина. В тяжелом бронированном вагоне трофейная ко-
манда привезла в столицу СССР так называемую золотую
коллекцию Шлимана, состоящую из нескольких тысяч уни-
кальных золотых предметов. Банда ярого противника совет-



 
 
 

ской власти Казимира Квилецкого тщательно подготовилась
к налету. Бандиты раздобыли форму офицеров НКВД, про-
никли на автомобилях на территорию грузовой железнодо-
рожной станции, где находился бронированный вагон, ввели
в заблуждение охрану и обманным путем завладели ящиком
с самыми крупными предметами из коллекции.

Начальник охраны все же заподозрил неладное и попы-
тался задержать подозрительных персонажей. На платформе
завязалась перестрелка, несколько человек было убито и ра-
нено, но бандитам удалось не только уйти, но и прихватить
с собой дорогую добычу.

Это дерзкое преступление получило широчайший резо-
нанс. На кон была поставлена честь Московского уголовного
розыска.

Дело поручили оперативно-разыскной группе Старцева, и
менее чем за две недели сыщики сотворили чудо. Они разга-
дали, выследили, переиграли, в конце концов, возвели фун-
дамент доказательной базы, благодаря которой банда Кви-
лецкого была разгромлена, а утраченная часть золотой кол-
лекции Шлимана – возвращена государству.

Месяцем позже случилось еще одно громкое дело. В под-
московном селе Челобитьево был зверски убит семидесяти-
летний настоятель местной церкви отец Илларион. Народ в
ближайшей округе заволновался, загудел. Как же так?! Ведь
церковь помогала государству в тяжелые годы! Стало быть,
и государство должно ответить тем же, поймать негодяев и



 
 
 

наказать по заслугам! Ход расследования взял на контроль
ЦК партии и сам Лаврентий Берия.

Поначалу преступление показалось сыщикам простым и
очевидным следствием алчности. Убийцы унесли из цер-
ковной кассы большую сумму денег, собранную прихожана-
ми на возведение нового здания церкви взамен наполови-
ну разрушенного старого. Касательно убийц у оперов возни-
кало множество версий. Главными подозреваемыми долгое
время оставались цыгане из табора, расположившегося близ
железнодорожной станции Мытищи. Однако в ходе опера-
тивно-следственных мероприятий внезапно стали всплывать
некие факты, свидетельствующие о непричастности цыган к
убийству отца Иллариона.

Сыщики вели кропотливую работу и постепенно, шаг за
шагом вышли на главного организатора убийства, коим ока-
зался высокопоставленный партийный функционер. Деньги
из церковной кассы были ему не нужны. Их пропажа пона-
добилась для инсценировки ограбления и для того, чтобы
следствие пошло по ложному пути. На самом деле партий-
ный руководитель пытался замести следы и убрать челове-
ка, ставшего свидетелем его невиданной трусости при эваку-
ации населения Смоленска в сентябре 1941 года.

Рабочий кабинет оперативно-разыскной группы посте-
пенно наполнялся сотрудниками. Поприветствовав товари-
щей, каждый по традиции наливал в свою кружку только что



 
 
 

заваренный чай.
В процессе утреннего чаепития Старцев посвящал подчи-

ненных в планы грядущего дня.
– Сигнал по данному происшествию поступил дежурному

в два часа ночи. На место сразу выехал наряд и начал рабо-
ту, – делился он недавно полученной информацией. – К утру
общая картина преступления стала ясна, и на стол комисса-
ра Урусова легла докладная записка. Собственно, этот слу-
чай и жахнул над нашими головами не хуже немецкой осве-
тительной ракеты. Давненько я не видал Александра Михай-
ловича таким озабоченным и сердитым. В общем, партийно-
му руководству Москвы и нашему дорогому начальству эти
ночные выкрутасы порядочно надоели. Решено поставить в
этом деле точку.

– Что по конкретному факту, Харитоныч? – пробасил Ва-
силий Егоров.

– По факту нападения известно следующее. Потерпевший
Игорь Иванович Семенцов в подпитии средней степени воз-
вращался домой с празднования дня рождения своего пле-
мянника. В плохо освещенном переулке к нему подошли
четверо мужчин, обступили со всех сторон и, не предъявляя
каких-либо претензий, несколько раз ударили по голове. Ко-
гда Семенцов очнулся, то обнаружил, что из кармана пиджа-
ка исчез бумажник с крупной денежной суммой. Пропали
также дорогие наручные часы и серебряный портсигар.

– Описать, конечно, никого не смог? – поинтересовался



 
 
 

Егоров.
–  В показаниях Семенцов путался, толком ответить на

вопросы прибывшего наряда не смог. Поэтому тебе, Васи-
лий, поручаю поехать и провести нормальный опрос, – ска-
зал Старцев. – Прихвати с собой Игната, и вперед.

– А где этот Семенцов теперь находится?
– В больнице. В какой именно, уточни у дежурного.
– Что по срокам? – спросил Васильков.
– Ну, со сроками пока все, слава богу, спокойно. Надеюсь,

обойдемся без гонки и авралов.
Егоров с Горшеней по-быстрому допили чай и покинули

кабинет.
Остальные также получили задания и принялись за рабо-

ту. Бойко с Баранцом отправились в архив искать все дела о
ночных ограблениях в столице за 1944–1945 годы. Старцев с
Васильковым пошли по коллегам, тем оперативникам, кото-
рые отрабатывали последние грабежи. Молодой Костя Ким
остался в отделе на телефоне.

–  Потерпевший Игорь Иванович Семенцов, тысяча во-
семьсот девяносто шестого года, уроженец Тульской губер-
нии. Из служащих. Женат. Имеет двоих взрослых детей и
одного внука. Проживает по адресу: Москва, Большая Гру-
зинская, дом тридцать семь. После оказания первой помо-
щи медиками был отпущен домой. Беседа с ним вышла дол-
гой, – докладывал о результатах опроса пострадавшего Ва-



 
 
 

силий Егоров.
Он переглянулся с Горшеней, вдруг улыбнулся и заявил:
– Знаете, мужики, в какой-то момент мы с Игнатом едва

не впали в отчаяние.
– Это почему же? – спросил Старцев.
Капитан пожал плечами и ответил:
– То ли Семенцов еще не оправился от удара по башке, то

ли всегда был таким чудным.
– В чем его странность?
– Понимаешь, его память – это свалка никому не нужной

информации. Он перечислил нам дурные привычки всех со-
седей по подъезду, назвал имена многих хулиганов из Ти-
шинских переулков, а также сообщил номера и названия
ближайших магазинов, в которых продавцы по его убежде-
нию нещадно обвешивают честных покупателей. Этого типа
можно было слушать до завтрашнего утра и не получить ни-
каких стоящих сведений.

– Ценный фрукт, – посмеиваясь, сказал кто-то из опера-
тивников.

Другой уточнил:
– Только не для уголовного розыска.
– Не отвлекаемся! – заявил Старцев и досадливо помор-

щился. – Вася, давай покороче.
Тот согласно кивнул и ускорил повествование:
–  Семенцов возвращался домой поздно, в одиночестве.

Похоже, был прилично пьян, потому как подробности проис-



 
 
 

шествия запомнил плохо. Сказал, что в переулке навстречу
ему вышли четверо молодых парней, лиц которых он не ви-
дел. Они обступили его со всех сторон, нанесли несколько
ударов, сбили с ног. О дальнейшем расспрашивать было бес-
полезно. В себя он пришел, когда к месту прибыл наряд ми-
лиции, вызванный кем-то из проживавших поблизости граж-
дан.

– А почему Семенцов решил, что нападавшие были моло-
дыми? – спросил Васильков. – Лиц же он не разглядел.

–  Да, лиц из-за темноты видно не было, зато он услы-
шал несколько фраз, которые тоже не запомнил. Но уверя-
ет, что голоса принадлежали молодым парням лет по сем-
надцать-восемнадцать, – объяснил Егоров и добавил: – Еще
могу поделиться общим впечатлением о Семенцове. Весьма
скользкий и неприятный тип. Явно что-то скрывает и не же-
лает взаимодействовать со следствием.

– Ясно. Что еще удалось выяснить?
– На этом все, Харитоныч.
– Не густо, – сказал Старцев, недовольно потер подборо-

док повернулся к следующей паре. – Теперь ваша очередь.
Докладывайте.

Во второй паре старшим по возрасту, должности и званию
был Олесь Бойко.

Он хлопнул широкой ладонью по стопке серых картонных
папок и проговорил:

– Двадцать четыре уголовных дела. Все относительно све-



 
 
 

жие и как под копирку. Группа из четырех-шести моло-
дых мужчин нападает на одиночную жертву. Они лишают
ее сознания ударом по голове, потом грабят, но не всегда,
что весьма странно, бросают истекать кровью и скрываются.
Первое дело заведено в середине сорок четвертого. Послед-
нее – две недели назад. Оно сдано в архив группой майора
Тихонова только вчера по причине невозможности выйти на
преступников.

– И что же, ни одного задержания?
– В разное время оперативниками задерживались три че-

ловека. Первый мужчина был арестован по соответствию с
описанием, данным жертвой нападения, второго и третьего
задержали по причине уголовного прошлого и близкого про-
живания к местам преступлений. После проведения допро-
сов и проверок подозрения не подтвердились, и все трое бы-
ли отпущены.

– Не причастны?
– Никакого отношения к преступлениям.
Иван переглянулся с Васильковым и сказал:
– Понятно. Значит, остались мы с Александром. Так, мы

успели отловить пару оперативников, занимавшихся рассле-
дованием ночных грабежей. Побеседовали, покумекали, вы-
слушали соболезнования по поводу низких шансов на рас-
крытие. Все эти дела они называют мертвыми. В общем, то-
варищи, давайте думать сообща, как распутывать клубочек.



 
 
 

Перед началом Великой Отечественной войны народный
комиссар внутренних дел издал приказ, согласно которому
оперативно-служебная деятельность аппаратов уголовного
розыска переводилась на линейный принцип. С того момен-
та все оперативные работники вливались в группы по борь-
бе с конкретными видами преступлений. В Московском уго-
ловном розыске было создано одиннадцать отделений, спе-
циализирующихся на борьбе с определенными преступлени-
ями. Это многократно облегчило борьбу с криминалом, и
процент раскрываемости резко пошел вверх.

Но, к сожалению, до полной победы над преступностью
было далеко. В годы войны значительная часть руководя-
щего и оперативного состава МУРа отправилась на фронт
и приняла участие в боевых действиях. Военное положение
в стране, неразбериха, потоки беженцев и тысячи стволов
неучтенного огнестрельного оружия резко изменили харак-
тер преступности. Возродились некоторые преступления,
считавшиеся уже забытыми, например, кражи продуктов пи-
тания, появились и новые. Это вооруженные налеты на про-
довольственные магазины, базы и склады, подделка продо-
вольственных карточек. В ежедневных сводках то и дело
мелькали сообщения об ограблениях квартир эвакуирован-
ных или ушедших на фронт граждан.

Пришлось спешно меняться и сотрудникам уголовного
розыска.

В 1944-м начальником МУРа был назначен комиссар ми-



 
 
 

лиции III ранга Александр Михайлович Урусов. Именно с
его появлением ветераны московской милиции связывают
резкое понижение процента висяков, внедрение в работу
следователей научно-технических методов расследования, а
также появление дежурных частей для экстренных вызовов и
принятия своевременных мер по раскрытию наиболее опас-
ных преступлений.

Урусов начинал в сыске с младых лет. Юношей он был
принят делопроизводителем в Отдел транспортной чрез-
вычайной комиссии ОГПУ города Тюмени, одновременно
учился. Затем Александр Михайлович служил в водном
угрозыске Сибирского края, стал начальником отделения
окружного уголовного розыска, работал главным сыщиком
Магнитогорска, до сорок четвертого года ловил преступни-
ков в Свердловске.

После войны криминал не спешил сдавать позиции. Об-
становка осложнялась тем, что на руках у населения на-
ходилось огромное количество огнестрельного оружия, а
Москва, будучи самым большим городом, привлекала пре-
ступников-гастролеров из других регионов страны. Свою
негативную роль сыграли и массовые послевоенные амни-
стии уголовников, и детская беспризорность. Так, во второй
половине 1945 года неблагополучные подростки буквально
терроризировали москвичей, подкидывая записки с угроза-
ми налета банды «Черная кошка», уничтоженной МУРом
несколько месяцев назад.



 
 
 

Заметно повлияли на общественную жизнь и так называ-
емые сучьи войны, разгоревшиеся во всех лагерях и зонах
Советского Союза после победы над фашистской Германией.
В годы Великой Отечественной войны часть зэков изъявила
желание добровольно отправиться на фронт. Большинство
из них честно воевали, защищали Советскую Родину. Мно-
гие сложили в боях головы. Уцелевшие после войны возвра-
щались в заключение и встречали крайне враждебное отно-
шение со стороны не нюхавших пороха уголовников и воров
в законе. Такое противостояние не могло закончиться ми-
ром. В лагерях и на воле вспыхивали конфликты, перерас-
тавшие в жестокие кровопролития.

Для обеспечения нормальной жизни и покоя советских
граждан милиция работала день и ночь. Без выходных, от-
пусков и праздников. После разгрома фашистской Герма-
нии народ радовался победе, привыкал к тишине и чистому
небу, а у сотрудников милиции оставался свой действующий
фронт.

– В этом деле, по описанию потерпевшего, грабителями
тоже значатся молодые парни от восемнадцати до двадцати
лет, – проговорил Васильков, отодвинул от себя картонную
папку, закрыл глаза и потер подушечками пальцев отяжелев-
шие веки.

Старцев сидел напротив. На столе перед ним лежали две
стопки уголовных дел.



 
 
 

Он подхватил проверенную папку, положил ее на верши-
ну левой стопки.

– И что же у нас получается?.. – Старцев прищурился и
начал пересчитывать папки. – В восемнадцати случаях по-
терпевших ограбили. В шести – просто избили и оставили
на улице.

– И заметьте, Иван Харитонович, у шестерых последних
было что взять, – добавил Бойко. – Далеко не бедные граж-
дане.

– Да, действительно, – согласился тот. – Людей просто из-
били, но не тронули ценных вещей. Чертовщина какая-то.

Изучив составом всей группы материалы по ночным на-
падениям на московских граждан, муровцы сделали неожи-
данный вывод. Три четверти потерпевших лишились после
таких нападений денег, часов, обручальных колец и других
ценностей. С некоторых жертв преступники даже не погну-
шались снять хорошую верхнюю одежду. То есть это были
грабежи в чистом виде.

Однако четверть потерпевших осталась при своих мате-
риальных ценностях. Однако в нагрузку эти люди приобрели
синяки, шишки, гематомы, а в некоторых случаях и перело-
мы. Тут возникал резонный вопрос. С какой целью молодые
бандиты нападали на этих людей? За что-то проучить? На-
казать? Отомстить?..

Еще интереснее вырисовывалась ситуация с теми потер-
певшими, которые вообще не торопились заявлять о напа-



 
 
 

дении. Этих пострадавших удавалось выявить случайно, по
косвенным признакам. К примеру, в одном случае в мили-
цию обратился бдительный дворник, обнаруживший утром
на своем участке лужу крови и следы, ведущие в ближай-
ший подъезд. Благодаря дворнику и участковому инспекто-
ру в квартире второго этажа был найден потерпевший, не
пожелавший самостоятельно заявлять о ночном нападении в
органы правопорядка.

Другого бедолагу вычислили благодаря врачу-травмато-
логу, сообщившему в милицию о подозрительном характере
черепно-мозговой травмы пациента. Прибывший милицей-
ский наряд опросил пострадавшего гражданина и выяснил,
что прошедшей ночью он также подвергся нападению банды
молодых грабителей.

На третьего пострадавшего, лежавшего без сознания, слу-
чайно наткнулись прохожие.

– Какие мысли по поводу скромных граждан, не пожелав-
ших сообщать о нападениях? – спросил Старцев.

– Думаю, они не хотели светить в милицейских протоко-
лах вещи, отобранные грабителями, – изрек Егоров.

– Или крупные денежные суммы, – добавил Бойко.
– Резонно, – согласился Иван. – Но из материалов пред-

варительных следствий выходит, что и остальные пострадав-
шие – не служащие с окладом в сто пятьдесят рубликов. Вер-
но?

Возражений не последовало.



 
 
 

– Из этого следует, что жертвами нападений становились
отнюдь не случайные люди. Согласны?

– Согласны. Их вычисляли, – ответил за всех Егоров. –
Еще из этого вытекает, что их пасли и знали обо всех пере-
мещениях.

– В таком случае нам надо получить подтверждение этой
версии. Разбираем дела и начинаем работу.

Ближе к вечеру Старцев с Васильковым возвращались в
Управление Московского уголовного розыска на Петровку,
38. Оба были уставшие и голодные. Ранее, прихватив с собой
три уголовных дела, они выехали по адресам потерпевших,
чтобы встретиться с ними и подробно опросить.

Первого потерпевшего – заведующего мукомольным
предприятием – они отыскали быстро. Это был весьма упи-
танный сорокалетний мужчина с гладким лицом и приятны-
ми обходительными манерами. Нападение на него было со-
вершено довольно давно, полгода назад. Следов от травм,
полученных тогда, на его лице и теле уже не осталось.

Даже не глянув в развернутое удостоверение Старцева,
Игорь Ильич Макаров – так звали потерпевшего – тотчас
натянул подобострастную улыбку, расшаркался и пригласил
сыщиков в свой директорский кабинет. Там он положил пе-
ред гостями раскрытую коробку дорогих папирос и подроб-
но ответил на все вопросы интересующие их.

Второго потерпевшего пришлось ждать битых полтора ча-
са.



 
 
 

– Как ваше здоровье, Лев Исаакович? – поинтересовал-
ся Старцев, когда тот наконец-то вернулся на рабочее место
оценщика в ломбарде, расположенном на площади Маяков-
ского.

Удостоверившись в том, что незнакомые мужчины не про-
ходимцы, а самые настоящие сотрудники МУРа, пожилой
мужчина протянул с типичным еврейско-одесским говор-
ком:

– Могло быть и лучше. Вы не представляете, как по ночам
ноет это место и какие мне снятся кошмары. – Он осторожно
потрогал бинтовую повязку на голове и посмотрел на сыщи-
ков, ожидая соболезнований и понимания.

– Мы хотели бы задать вам несколько вопросов, – вместо
поддержки сказал Васильков. – И получить на них исчерпы-
вающие ответы.

– Да-да, разумеется. Я всегда рад помочь нашим органам.
Присаживайтесь.

Опросив второго потерпевшего, два майора попрощались
с ним и отправились искать последнего персонажа из корот-
кого списка. Он был самой важной птицей, целый замести-
тель управляющего трестом общественного питания столи-
цы. В подчинении у него находились столовые, кафе, заку-
сочные, рестораны, фабрики-кухни. Всего более двух тысяч
предприятий подобного рода.

– Это не дивизия и даже не корпус, а целая армия! – оце-
нил масштаб на армейском языке Васильков.



 
 
 

Секретарша встретила мужчин надменным суровым
взглядом, однако, увидев красное удостоверение с надписью
«Уголовный розыск», моментально растаяла.

– Рада бы вам помочь, но Иннокентий Семенович на сове-
щании, – испуганно улыбаясь, сказала она и вполголоса со-
общила страшную тайну: – К нам сам заместитель наркома
приехал с докладом.

– Что за совещание?
–  Этажом выше, в кабинете управляющего. Посвящено

упразднению Государственного Комитета Обороны и обра-
зованию оперативного бюро Совета народных комиссаров.

– Дело нужное. И когда оно закончится? – поинтересовал-
ся Старцев.

– Не знаю. Они всегда по-разному совещаются. А вы при-
саживайтесь, – проговорила секретарша. – Хотите чаю?

– Хорошо, мы подождем.
Иннокентий Семенович появился в приемной примерно

через час. Еще столько же времени сыщики беседовали с
ним с глазу на глаз в просторном кабинете. И вот теперь, в
восьмом часу вечера, они возвращались на Петровку устав-
шие и чертовски голодные.

Кабинет, в котором трудились сотрудники группы Стар-
цева, был прямоугольной формы с небольшим закутком в
дальнем от двери углу. Офицеры шутливо прозвали его сто-
ловкой. Здесь стоял небольшой кухонный стол, покрытый



 
 
 

полосатой клеенкой, недавно купленной в складчину. На
нем красовалось общее имущество, в том числе электриче-
ская плитка с вечно перегоравшей спиралью, кружки, лож-
ки, нож, жестяная банка с сахаром, керамическая солонка,
видавший виды алюминиевый чайник.

Порой ход расследования какого-нибудь заковыристого
преступления не позволял людям отлучиться даже на при-
ем пищи, и они устраивали перекус прямо на месте, не отхо-
дя от станка. Как правило, в закромах всегда были чай, са-
хар, хлеб, лук и чеснок. Но случались и приятные исключе-
ния, когда сотрудники приносили сюда шматок сала, суше-
ную рыбу или домашние пирожки. Однажды кто-то из жена-
тиков приволок из дома пять пачек горохового концентрата.

– Э-э, нет! – запротестовал тогда Старцев. – Неси-ка их
обратно! В окопах на свежем воздухе горох в таком коли-
честве потреблять дозволяется. А в закрытом помещении –
уволь.

Вдоль крашеной стены со светлыми пятнами трех высо-
ких окон размещались рабочие столы рядовых оперативни-
ков. Начальственный стол Старцева возвышался на отшибе
– точно под портретами Иосифа Виссарионовича Сталина и
Феликса Эдмундовича Дзержинского. Торцевые стены каби-
нета почти целиком были заставлены деревянными шкафа-
ми и стальными сейфами, в недрах которых хранилась спра-
вочная информация, внушительная картотека на самых вы-
дающихся представителей криминала, прежде всего, конеч-



 
 
 

но, столичного.
В этом кабинете с застоявшимся запахом табачного ды-

ма сыщикам приходилось проводить большую часть своей
жизни. Не сорок восемь часов в рабочую неделю, а гораздо
больше, ровно столько, сколько требовалось для скорейшего
раскрытия очередного преступления.

Оперативники уже закончили обход потерпевших, нашли
каждого и провели опрос, а теперь ждали задержавшихся
Старцева с Васильковым. Когда те появились в кабинете,
Бойко заваривал чай, Егоров листал папку с материалами
уголовного дела, а остальные живо обсуждали грандиозный
парад физкультурников, прошедший на Красной площади
12 августа.

– Как дела, мужики? – спросил Старцев и, постукивая о
паркет тростью, доковылял до своего стола. – О, аромат све-
жей заварочки! Молодцы!

Пока майоры наливали в свои кружки горячий чай, опе-
ративники поочередно делились с начальником информаци-
ей, добытой за день.

– Мы с Игнатом успели опросить четверых потерпевших,
трех мужчин и одну женщину, – начал Егоров. – Все четверо
отнеслись к нашему визиту настороженно, на вопросы отве-
чали неохотно. Некоторые путались, называя ценности, по-
хищенные во время нападения.

– Может, пьяные были точно так же, как Семенцов, и не
помнят?



 
 
 

– Будучи пьяным, Харитоныч, можно забыть, сколько ку-
пюр осталось в твоем кармане после вечера в кабаке. А тут
речь о часах, кольцах, портсигарах. В случае с женщиной –
о серьгах и брошках.

– Резонно, – согласился Старцев, взгромождаясь на свой
любимый подоконник. – Продолжай.

– У нас создалось впечатление, будто потерпевшие сми-
рились с нападением, с утратой ценностей.

– И хотят поскорее забыть об этом, – добавил Игнат Гор-
шеня.

Васильков подул на поверхность горячего напитка и спро-
сил:

– Ничем интересным никто из них не поделился? Может,
вспомнили какую деталь, о которой ничего нет в протоколе?

Егоров мотнул головой и сказал:
– Нет. Они все отвечали с неохотой.
Старцев зашелестел кульком с сухарями, достал пару

штук, один протянул Александру, от своего отломил кусо-
чек, закинул его в рот, с хрустом разжевал и запил чаем.

– Ну а вы чем порадуете? – обернулся он к Бойко и Ба-
ранцу.

– Те же рожи, только в профиль, – с изрядной долей без-
надеги произнес Олесь. – Правда, мы успели опросить всего
троих. Четвертый клиент уехал в командировку, а пятый в
больнице после операции.

– Какой операции?



 
 
 

– Нет, она не связана с нападением. Что-то с желудком.
Язва, кажется. Операция прошла вчера, и врач настоятельно
попросил сегодня не беспокоить. Завтра с утра поедем.

– Ясно. Докладывай по остальным.
Бойко раскрыл первую папку из тех пяти, что держал в

руках.
– Гражданка Авербах Юлия Давидовна, девятьсот один-

надцатого года рождения, подверглась нападению в июне со-
рок пятого. Около двух недель провела в больнице. От силь-
ного удара по спине пострадала левая почка. На первом до-
просе заявила о пропаже золотого браслета, но позже начала
путаться и в конце концов полностью изменила показания.

– Сказала, что никакого браслета у нее не было? – спросил
Иван и снова отхлебнул из кружки.

– Точно.
– Что с другими?
– Похожая картина. – Олесь развернул следующую пап-

ку.  – Алан Айнурович Басманов, девятьсот второго года
рождения. Заявил, что денег при нем на момент ограбления
было в три раза меньше, чем указано в протоколе дознания.
Типа, во время того опроса он слегка ошибся.

– Понятно.
– Третий гражданин…
– А третий гражданин вдруг вспомнил, что часы у него

были не золотые, а позолоченные. Так?
Бойко, уже открывший рот, едва не подавился, откашлял-



 
 
 

ся, поднял удивленный взгляд и спросил:
– Откуда ты знаешь?
– Это, братец, пыль на рояле. Главное впереди. Перед на-

ми очень даже всерьез замаячила версия о банде, состоящей
из очень хитрых и деятельных молодых людей. Улавливаете,
товарищи?

Утром Старцев намекнул своим людям о родившемся по-
дозрении. Дескать, банда, промышляющая ночными грабе-
жами, делает это не спонтанно, не уповая на случай, а тща-
тельно готовится к преступлениям, выбирает жертву, следит
за ней, подкарауливает. И вот уже к вечеру данная версия
получила очередные подтверждения.

Разве что вечный скептик Бойко позволил себе усомнить-
ся в ее правомерности.

– Ты всерьез полагаешь, что бандиты каким-то образом
пронюхивают о нечистоплотных богатеньких клиентах?  –
спросил он Ивана.

– Так точно. У меня эта мыслишка родилась еще вчера.
А сегодня мы с Александром побывали в кабинете заведую-
щего мукомольным предприятием, после поехали в ломбард
на площадь Маяковского и завершили разъезды в гостях у
заместителя управляющего трестом общественного питания
Москвы. Как вам такие жертвы? Ни одного работяги, сек-
ретаря-машинистки, пожилого пенсионера. Все жертвы этой
банды – люди далеко не бедные, при должностях.

– Так и есть. Мои сегодняшние потерпевшие были той же



 
 
 

самой масти, – согласился Егоров.
– Да и мои не из простых, – поддержал его Бойко. – Сразу

видно, тихие жулики и прохиндеи.
Согласились с этой версией и другие сотрудники.
А Васильков развил свое предположение:
–  Примерно половина пострадавших почему-то при-

уменьшает ценность утраченных вещей.
– Потому что эти вещи приобретены не на трудовые до-

ходы! – вставил Костя Ким.
Старцев спокойно выслушал мнение подчиненных, под-

хватил трость, сполз с подоконника и подытожил:
– Вот этим, братцы, мы завтра с вами и займемся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первые двое суток расследования ночных разбойных на-

падений пролетели словно несколько часов. Все были при
делах, ездили, искали, ждали, опрашивали, изредка собира-
лись в кабинете, обменивались информацией, совещались,
выстраивали версии. Тем не менее аврала не отмечалось.
Оперативники работали в обычном ритме.

Огромный объем справочного материала, лежащего по
шкафам и сейфам, в расследовании не помог. Персонажи
из блатного мира, учтенные там, годились в отцы молодцам,
развлекавшимся грабежами на ночных улицах столицы.

В начале второго дня Егоров, Горшеня, Бойко и Баранец
мотались по детским комнатам милиции. Они беседовали с
их сотрудниками в надежде на то, что те дадут наводку хотя
бы на одну подходящую кандидатуру из тех, что находились
сейчас или были ранее у них на учете. Важно найти первую
зацепку, а распутать клубочек будет уже проще.

В лихое военное время беспризорность и детская пре-
ступность в стране достигли ужасающих размеров. К приме-
ру, в Центральном военно-справочном детском столе Бугу-
руслана, специально созданном для розыска людей, потеряв-
шихся во время войны, состояли на учете около двух с по-
ловиной миллионов детей, оставшихся без попечения роди-
телей. Для ликвидации данной проблемы приказом НКВД



 
 
 

СССР от 21 июня 1943 года были созданы отделы по борьбе
с детской беспризорностью и безнадзорностью. Количество
детских комнат, в которые доставляли с улиц малолетних
правонарушителей и бродяжек, в том же году увеличилось
до семисот. После войны положение быстро выправлялось,
однако работы у детских инспекторов по-прежнему остава-
лось много.

Муровцы подолгу беседовали с сотрудниками отделов и
комнат, выясняли, кто из несовершеннолетних имел склон-
ность к грабежам и разбою. Подходящих по возрасту канди-
датов они заносили в специальные списки, в которых напро-
тив каждой фамилии и клички значились адреса, где данно-
го субъекта можно было отловить.

К вечеру третьего дня составленные и скорректированные
списки легли на стол Старцева. Тот, пролистал их, выкурил
в ходе этого процесса пару папирос, потом вооружился ка-
рандашом и начал группировать юных нарушителей закона
по территориальному принципу.

– Так, Василий и Игнат, вам на завтра вот эти гаврики, –
сказал он и подал подчиненным листок со списком, состо-
ящим из полутора десятка фамилий и кличек. – Договори-
тесь, где встретитесь утром, и вперед. Там все в пределах
двадцати кварталов. Дальше…

Бойко с Баранцом получили для работы юго-запад Моск-
вы. Молодому Косте Киму, как и всегда, надлежало прибыть
в отдел и дежурить на телефоне для координации действий



 
 
 

сотрудников группы. Ну а Старцев с Васильковым взяли спи-
сок оболтусов, обитавших в северо-восточном районе столи-
цы, от Сокольников до Яузы.

Бывшие фронтовики-разведчики жили рядом с этим рай-
оном и знали о его дурной славе. Если в Марьиной Роще
и Хитровке до недавнего времени цвела пышным цветом,
образно говоря, взрослая преступность, то здесь проходили
криминальное обучение малолетки.

Рано утром Иван и Александр встретились на пересече-
нии Остроумовской и Стромынки, зашли за инспекторами и
отправились по адресам.

– Мужчины, врать не буду, не на хлеб прошу. На водку.
Дайте, сколько сможете, а?..

У высокой женщины, привязавшейся к Старцеву и Ва-
силькову в самом начале улицы, сохранилась замечательная
фигура. Но вот венчала ее маленькая голова с безобразным
одутловатым лицом, лиловыми синяками и редкими растре-
панными волосами, каким-то чудом державшаяся на морщи-
нистой шее.

– Пропойца со стажем, – негромко проговорил Иван.
– Дать ей, что ли, мелочи? – Александр полез в карман.
Старцев усмехнулся и заявил:
– Саня, сердобольный, ты наш! У тебя лишние деньги, что

ли, завелись? Она тебя запомнит и потом как родного встре-
чать будет.



 
 
 

– Так ведь не отвяжется и испортит нам всю задумку.
– Не обращай на нее внимания, да и дело с концом.
Офицеры искали последний адрес из довольно длинно-

го списка. Весь день им помогали два детских инспектора:
тридцатилетний младший лейтенант Теплов и молоденькая
девушка, сержант Нилова. Они прекрасно ориентировались
в здешних переулках, не раз встречались с теми персонажа-
ми, которых разыскивали оперативники МУРа, и сейчас уве-
ренно шли впереди к нужному переулку.

Задача на этот день сложностью не отличалась. Надо было
пробежать по выписанным адресам, найти малолетних бузо-
теров, воришек, хулиганов и попытаться запугать их, раскру-
тить, взять на понт, как говаривали в криминальной среде.

Несмотря на относительную простоту занятия, денек вы-
дался тяжелым. Сентябрьское солнышко не на шутку разо-
грело воздух, и к полудню в Москве стало чертовски жарко.
Оперативникам, разыскивающим адреса, приходилось нама-
тывать километры, и к пятнадцати часам Старцев искренне
пожалел о том, что не воспользовался служебным автомоби-
лем. Да еще эти детки, если так можно было назвать несо-
вершеннолетних исчадий ада. То «дядя, дай закурить», то
«одолжи рублик, а то не скажу ни слова».

Все пацаны, с коими операм довелось встретиться в тече-
ние дня, были отнюдь не простачками и оказались весьма
подкованными в деле общения с представителями правопо-
рядка.



 
 
 

– А чего ты мне сделаешь? – спросил жиган по кличке
Василиса, нагло глядя на Старцева.

Звали его Василием Сизовым, потому, видимо, и прикле-
илась к нему такая кличка. Нашли пацана на чердаке старо-
го трехэтажного дома. Худущий, грязный, одет в лохмотья.
Оперативники задали ему несколько вопросов, а тот в ответ
их откровенно послал туда, куда фронтовики посылали фа-
шистов.

Иван, не привыкший к такому общению, взвился, повы-
сил голос и готов был отвесить малолетнему наглецу подза-
тыльник.

Тот соорудил на физиономии наглую улыбочку и выдал:
– Я законов не нарушал. – Он ловко сплюнул сквозь два

передних зуба. – А то, что из приюта сбегаю, так это по делу.
Кормят там плохо и грамоте каждый день заставляют учить-
ся. А я не хочу!..

Старцев растерянно посмотрел на инспекторов, сопро-
вождавших сотрудников МУРа.

– Максимум, что мы можем сделать, так это вернуть его в
приют, – прошептал лейтенант Теплов.

– А в колонию?
– Это уже сложнее. И дольше.
Поговорить с Василисой все же удалось. Дело спас Ва-

сильков. Он пошел на хитрость, демонстративно выудил из
кармана пачку хороших папирос и закурил. Мальчишка по-
вел носом раз, другой, потом не выдержал, сменил тон и по-



 
 
 

просил папироску.

– Мужчины, умоляю. Мне плохо. Ну, хотите, я для вас
станцую?

– Цыганочку с выходом? – спросил Старцев и хохотнул. –
Или танго?

Высокая женщина огладила юбку на бедре, не понимая,
шутят видные мужчины или взаправду хотят посмотреть на
эти танцы.

– Да я что угодно могу исполнить, – проговорила она. – И
цыганочку, и танго, и фокстрот, и румбу.

– Ишь какая талантливая! И где ж ты всему этому научи-
лась? – не сдержался Иван, нарушая свой же совет не обра-
щать на попрошайку внимания.

– Так я же балерина. Бывшая, правда, – вздохнула та. –
Окончила Московский балетный техникум, пять лет танце-
вала в Большом, пока не сломала ногу. Я ведь и солировала
на сцене, и даже на фронт с бригадой артистов ездила, в ку-
зове полуторки перед бойцами выступала. Знаете, как они
мне аплодировали!

Вдруг, разом преобразившись, она прямо на пыльной мо-
стовой изобразила несколько грациозных па. Солнечные лу-
чи, наискосок пробивавшиеся сквозь листву, настолько удач-
но легли на танцующую женщину, что на миг превратили ее
лохмотья в настоящий театральный костюм. Мостовая с па-
лисадником и рядком деревьев, уходящих вдаль, послужи-



 
 
 

ли живописными декорациями. Незабытая легкость, годами
отточенные движения тотчас преобразили бездомную поби-
рушку в самую настоящую актрису.

От неожиданности Васильков остановился и едва удер-
жался, чтобы не захлопать в ладоши. Не меньше удивился
и Старцев. Он пробубнил что-то невнятное, сунул балерине
купюру и, опираясь на свою тросточку, бросился догонять
инспекторов, ушедших вперед.

По последнему адресу был зарегистрирован некто Ти-
мур Тактаров, четырнадцатилетний мальчуган, доставляв-
ший немало хлопот сотрудникам местного отдела по борьбе
с детской беспризорностью. Проживал он вместе с пьющей
матерью на втором этаже ветхого дома, который постепенно
разваливался и уже лишился многих жильцов. Отец Тимура
ушел на фронт и пропал без вести в первые дни войны, стар-
ший брат связался с уголовниками и мотал второй срок в ла-
герях, младшая сестра умерла от инфекционного менингита.

Инспектора без труда отыскали в кривом переулке дом
с облезлыми стенами и чернеющими амбразурами пустых
окон. Перед входом в единственный подъезд сидела крупная
собака, дворняжка с незатейливым рыжим окрасом, окру-
женная едва ли не десятком щенков, совсем еще мелких. По
скрипучим деревянным ступеням офицеры и сержант под-
нялись на второй этаж, постучали в дверь, обитую мешкови-
ной.

Никто не отозвался. Дверь оказалась открытой.



 
 
 

В коридоре четверых гостей встретила женщина лет соро-
ка с босыми грязными ногами, в выцветшем сатиновом ха-
лате, полы которого она не поторопилась запахнуть.

– Вам кого? – спросила она грубоватым голосом.
Младший лейтенант Теплов шагнул к ней и спросил:
– Где твой сын, Тактарова?
– Это опять ты. Не знаю. С утра был здесь. – Женщина

кивнула на дверь, ведущую в дальнюю комнату.
В квартире, некогда просторной и довольно уютной, те-

перь царил беспорядок. На полу валялся мусор, какие-то ста-
рые вещи, распотрошенное велосипедное седло. Чуть бли-
же к кухне стояло корыто, тоже наполненное всякой дрянью.
Кухонная дверь, снятая с петель, подпирала стенку. До вой-
ны, когда дом был в надлежащем состоянии, Тактаровы, ско-
рее всего, занимали в этой коммуналке одну комнату. Теперь
же, до сноса ветхого жилья, они попросту пользовались все-
ми пустовавшими площадями.

Васильков и сержант Нилова остались у двери, Теплов и
Старцев быстро пошли в сторону дальней комнаты.

– А ну, стоять! – послышался властный голос лейтенанта.
Спустя несколько секунд он вышел в коридор, ведя за со-

бой мальчугана с заспанным лицом.
– Чего пристали! Я ничего такого не делал! – бурчал он и

тер кулаком глаза. – Я спал. Отпусти!
– Не бойся, мы тебя не заберем, – поспешил успокоить

пацана Старцев. – Нам нужно просто с тобой поговорить.



 
 
 

– О чем? – продолжал тот тянуть противным скрипучим
голосом. – Ой, больно! Отпусти! Отстань, говорю, или я тебе
раковину на голову надену!

– Я тебе надену, стервец!
Наблюдая за огольцом, Васильков никак не мог поверить

в то, что ему четырнадцать лет. Небольшого роста, щуплый,
руки словно плети, впалые щеки, набухлые коленные суста-
вы, в точности как у узника концлагеря. На мальчишке были
широкие семейные трусы и большущая серая майка, видно,
оставшаяся от старшего брата. Чтоб она с него не спадала,
лямки позади пришлось перевязать бечевкой. Под ней то-
порщились острые лопатки, спереди сквозь большую дырку
виднелись ребра. Если бы Александр повстречал его на ули-
це, то больше одиннадцати лет ни за что не дал бы.

– Ему точно четырнадцать? – тихо спросил он у девушки,
стоявшей рядом.

– Да, мы проверяли, – шепотом ответила она.
– Отчего же он такой мелкий?
– Родился недоношенным, часто болел. Плюс регулярное

недоедание.
В это время Старцев подтолкнул парня в спину и сказал:
– Пройдем на кухню. Там у вас посветлее.
– Я пить хочу, – ныл Тимур. – И в туалет тоже.
– Ну так иди. Только мигом. У нас дел по горло!
Мальчишка живо просочился в ванную и прикрыл за со-

бой дверь. Послышался шум воды, брызжущей из крана.



 
 
 

Пока мальчишка справлял нужду и пил, Иван обратился
к матери:

– Чего ж ты за парнем не следишь, Тактарова? Или все
равно тебе, что с ним станет?

– Чего за ним следить-то? Он большой уже, своим умом
должен жить, – проворчала в ответ женщина. – Пока малень-
кий был, беспомощный, я следила, выхаживала. А теперь пу-
щай сам карабкается.

– Тебя твоя мамаша так же воспитывала? – съязвил Стар-
цев. – Небось лет до двадцати под родительским крылышком
нежилась!

– Я девкой родилась. Мне полагалось нежиться. А он му-
жик!

–  Ты отцом-матерью воспитывалась и вон в какую яму
сковырнулась! Ладно, ты сама себе такую долю выбрала: не
работать, пить, гулять, развратничать. А его зачем на поги-
бель обрекаешь? Обеспечь ему должный надзор, а он уж сам
после решит, в хлеву ему хрюкать или человеком стать!

Пока товарищ делал тщетные попытки вправить мозги
непутевой бабе, Васильков прислушивался к звукам, исхо-
дящим из ванной. Там по-прежнему текла вода из крана и
происходила какая-то возня.

Потом она стихла. Васильков заволновался, заглянул в
небольшое помещение и обомлел. Внутри никого не было.

– Иван, он сбежал!
– Как?! Куда?!



 
 
 

– Через окошко небось, – заявила нетрезвая мамаша, мах-
нула рукой и направилась в спальню.

Только теперь сыщики обратили внимание на открытое
маленькое оконце под потолком, сквозь которое пацан и утек
на кухню. Оба бросились дальше по коридору.

На кухне они нашли тот же мусор, старый стол с пустыми
бутылками и остатками вчерашнего пиршества. Вдоль стены
стояла садовая лавка, на полу валялся сломанный табурет.
Тимура не было.

Старцев выглянул в открытое окно, осмотрелся и проце-
дил:

– И здесь таким же способом ушел. В метре по внешней
стене тянется пожарная лестница.

Все четверо живо покинули квартиру, спустились вниз,
разделились, быстро обошли кругом ветхий дом, но маль-
чишку, разумеется, не нашли. Он удрал.

–  Где же его теперь сыщешь?  – недовольно пробурчал
Иван. – Придется завтра еще раз сюда приехать.

Васильков прислушался.
– Подожди-ка.
Старцев с инспекторами замерли.
Тонкий слух фронтового разведчика уловил шорох внут-

ри первого этажа все того же полузаброшенного дома. Алек-
сандр осторожно приблизился к оконному проему. Иван по-
следовал за ним.

Когда бывший командир роты взялся за подоконник и же-



 
 
 

стом попросил подсобить, Старцев прислонил трость к стен-
ке дома и шепнул:

– Осторожнее. Вдруг он и в самом деле раковину на голову
наденет. Они тут все такие.

Майор подтянулся, заглянул внутрь разрушенной кварти-
ры и дал товарищу команду:

– Опускай. Нет его здесь.
– А кто же там возится? – подивился Иван.
– Рыжая дворняга кормит своих щенков, – ответил Ва-

сильков и вытер платком ладони.

Следующие двое суток тоже пролетели в беспрестанных
поисках трудных подростков, способных пролить свет на
участившиеся ночные грабежи. Старцев с Васильковым и
на следующий день не нашли Тимура Тактарова. Зато дру-
гие сотрудники оперативно-следственной группы оказались
удачливыми и сумели отловить несколько ценных экземпля-
ров.

Далее им приходилось действовать по обстоятельствам.
Кого-то из пацанов они раскалывали агрессивным напором.
Дескать, не станешь отвечать на вопросы, упакуем в коло-
нию. Из других выуживали нужную информацию лаской и
теплым человеческим отношением, угощали конфетами и
папиросками, одного даже сводили в привокзальную столов-
ку и хорошенько накормили. В общении с третьими опера
применяли хитрость и смекалку.



 
 
 

Однако все усилия сотрудников МУРа результатов не
принесли. Никто из опрошенных беспризорников в связях
с бандой ночных грабителей уличен не был. Все привычно
изворачивались, врали, городили чепуху, в лучшем случае
рассказывали о своей нелегкой доле. Но заслышав о парнях
повзрослее, по ночам нападавших на граждан, они удивлен-
но хлопали ресницами и разводили руками. Нет, мол, про
таких не слыхивали. Возможно, тоже врали. Или же и вправ-
ду ни сном ни духом.

На шестой день расследования Васильков в соответствие
с очередностью заступил дежурным по камбузу. Это озна-
чало, что вечером он должен был забрать из общей кассы
несколько целковых, а утром, по дороге из дома в управле-
ние – завернуть в бакалею и разжиться съестными припаса-
ми: хлебом, сахарком, консервами, чаем или в крайнем слу-
чае – простыми сухарями. Потраченная сумма была неболь-
шой, зато в случае аврала сыщики не оставались голодными.

Снабжение населения после окончания войны постепен-
но налаживалось, однако продуктов и товаров первой необ-
ходимости все одно не хватало, поэтому в стране продолжа-
ло действовать карточное распределение. В свободной про-
даже продукты появлялись только в коммерческих магази-
нах, да и то постоянно на прилавках лежали лишь хлеб, соль,
пара сортов табачных изделий и какая-нибудь второсортная
крупа. Гораздо реже в закрытых грузовых фургонах подво-
зили что-то стоящее. К примеру, мясо с костями, мороже-



 
 
 

ную рыбу, консервы, масло животное или растительное, мо-
локо, овощи. Цены на все это пока оставались очень высоки-
ми, тем не менее у прилавков тотчас образовывались длин-
ные очереди.

По пути от дома до управления располагались несколько
коммерческих магазинов.

«Уж в каком-нибудь мне должно повезти»,  – подумал
Александр, покинул жилище на час раньше обычного и от-
правился на службу пешком.

Лето победного сорок пятого года выдалось сухим и жар-
ким. В начале сентября зарядили дожди, омыли мостовые
и принесли долгожданную прохладу. Ко второй декаде небо
очистилось, снова установилась солнечная погода, но уже без
надоевшей духоты.

Дымить на ходу Васильков не любил. Имея в запасе мину-
ты три после завтрака, обычно выкуривал первую папиросу
на кухне возле открытого окна. Если опаздывал, то терпел
до работы. Сегодня времени было в обрез, поэтому о куре-
ве он вообще не думал, обулся, поцеловал на прощание су-
пругу Валентину, подхватил тощий портфель и побежал по
лестнице вниз.

Прилавки двух коммерческих магазинов оказались почти
пустыми. Оставалась надежда на последний, располагавший-
ся на углу Краснопролетарской и Селезневской.

Повернув с Сущевской улицы налево, Васильков издале-
ка заметил скромную вывеску продуктовой лавки, стоявший



 
 
 

сбоку грузовой фургон и приличную очередь, хвост которой
заканчивался аж посередине дома, соседнего с магазином.

– Вот те раз! – Александр покачал головой. – Магазин от-
крылся полчаса назад, а народу столько, будто с ночи зани-
мали.

Он подошел к пожилой женщине, стоявшей в хвосте оче-
реди, и поинтересовался, чем торгуют.

– Рыбные консервы подвезли, сынок, яйца и белый хлебу-
шек, – ответила та. – Стоять будешь или так спросил?

– Постою, мамаша. А быстро ли отоваривают?
– Быстро, сынок. Там понемногу в руки дают. Две банки

консервов, десяток яиц да одну буханку.
«Негусто. Но все лучше, чем ничего», – отметил про себя

майор и поглядел на часы.
Продукты – дело нужное, однако опаздывать на службу

ему не хотелось.
В очереди кто-то курил. Уловив запах табачка, он тоже по-

тянул из кармана пачку папирос, чиркнул по коробку спич-
кой, прикурил, с наслаждением затянулся крепким дымком
и задумался о буксовавшем расследовании.

От этих мыслей Александра отвлек детский голос и на-
стойчивое прикосновение к руке.

– Дядь, а дядь! – Кто-то дергал его за рукав пиджака. –
Вы последний?

Обернувшись, Васильков увидел двух мальчишек лет по
одиннадцать-двенадцать. Тот, что повыше, был подстрижен



 
 
 

почти наголо. Ясные голубые глаза глядели требовательно и
даже нагловато. Его товарищ ростом не вышел, зато обладал
пышной шевелюрой и конопатым улыбчивым лицом.

– Я, – подтвердил сыщик.
– Меня за консервами в магазин послали, – доложил ему

лысый пацан. – Они там есть? А то зря стоять неохота.
Вместо ответа Александр указал на старика, только что

покинувшего магазин, и спросил:
– Видишь, что дедушка в руках держит?
– Ага, вижу. Банки.
– Выходит, есть консервы.
Мальчишки успокоились, встали поближе к Василькову и

принялись обсуждать школьные новости. Это его нисколько
не удивило. Ведь недавно начался новый учебный год. У од-
ного из мальчуганов на спине висел ранец. Вероятно, отсто-
яв с товарищем в очереди, он собирался отправиться на за-
нятия.

Васильков докурил папиросу, кинул ее в урну и снова за-
думался о расследовании, пытаясь изобрести хоть какой-то
ход, способный приблизить группу к успеху. Он отлично вы-
спался, голова неплохо соображала, да вот толку с этого не
было никакого. Возможно, из-за небольшого опыта работы
в уголовном розыске в его арсенале еще не накопилось до-
статочного количества комбинаций, способных дать резуль-
тат в противостоянии с преступниками. Или же уголовные
дела, связанные с шайкой молодых бандитов, действительно



 
 
 

являлись сложнейшей задачей. Не зря же коллеги из других
оперативно-следственных групп откровенно сочувствовали
Старцеву и вслух, не стесняясь, называли эти дела мертвы-
ми.

Александр Васильков родился и вырос в Москве. Учил-
ся в школе, зимой катался на санках, летом бегал с друзья-
ми на Яузу. Одним словом, был обычным пацаном, мало от-
личавшимся от сверстников. Незадолго до войны он окон-
чил геологоразведочный институт и был распределен на ра-
боту в Московское государственное геологическое управле-
ние. Дважды успел съездить с партией в поле, на Урал и в
северный Казахстан.

В июне сорок первого, как и тысячи других гражданских
специалистов, Васильков надел военную форму, взял в руки
оружие и отправился на фронт. Боевые действия начал ко-
мандиром взвода в звании младшего лейтенанта. В первый
же месяц с остатками разбитых частей Красной армии отсту-
пал, прорывался из окружения, привыкал, учился азам во-
енного дела. Природная хватка, ум, сообразительность по-
могли Александру быстро освоиться и подняться до уров-
ня кадрового офицера. В конце лета сорок первого года он
стал лейтенантом. А через два месяца комдив уже вручил
ему первый боевой орден.

Потом последовал перевод в разведку, куда набирали гра-
мотных, толковых и смелых бойцов. Начались бессонные но-



 
 
 

чи, затяжные рейды по тылам противника, охота на языков,
засады, диверсии.

Став командиром роты, он познакомился с Иваном Стар-
цевым. Его прислали взводным из соседней дивизии. В раз-
ведке Ванька сразу пришелся ко двору. Человек обстоятель-
ный, деловой, надежный. Такому поручи любое дело и мо-
жешь не беспокоиться, он выполнит. Вскоре Старцев стал
вторым человеком в роте и, по сути дела, заместителем Ва-
силькова, хоть такая должность боевым расписанием и не
предусматривалась.

К середине войны сложно было вспомнить все успешные
операции, проведенные этими удачливыми офицерами. Они
не один десяток раз водили через линию фронта группы раз-
ведчиков, приволокли на себе нескольких языков, добыли
немало ценных сведений, благодаря которым наши воинские
соединения успешно громили врага. Так, глядишь, оба и за-
кончили бы войну в одном подразделении, если бы не ро-
ковая случайность, произошедшая темной июльской ночью
1943 года в восточном пригороде Рыльска.

Эти пацаны не виделись полжизни. Точнее сказать, целое
лето, а то и чуть дольше. Потому, стоя в очереди, они живо
делились недавними событиями, впечатлениями о новичках,
пришедших в класс, и о новых предметах. Затем мальчишки
поговорили о собаках, аквариумных рыбках, сломанной ро-
гатке и вчерашней двойке по русскому языку.



 
 
 

После этого высокий и лысый парнишка вдруг спросил:
– Слушай, а чего это братец твой Эдик дрыхнет и в школу

не собирается? Я второй раз к тебе утром захожу, а он все
валяется.

– Работает по ночам, устает, не высыпается, – без особого
энтузиазма ответил конопатый товарищ. – Вот мамка и раз-
решает ему иногда пропускать школу.

– Где это он работает?
– На заводе.
– На номерном или на гражданском?
– Не знаю. Вроде на ЗМА.
– На каком еще ЗМА?
– Завод малолитражных автомобилей.
– Нет в Москве такого завода.
– А вот и есть! Он новый. Его только строят, и Эдик ходит

расчищать пустыри под цеха.
– Нет такого завода! Не хочешь рассказывать про своего

старшего брата, ну и не надо. А врать не обязательно!..
Позади Василькова разгоралась перепалка. У подростков

часто такое случается. Сейчас друзья не разлей вода, а через
минуту из-за сущей ерунды бросаются в драку.

Медленно продвигаясь вместе с очередью к дверям мага-
зина, сыщик размышлял о расследовании и не обращал на
мальчишек внимания. Но внезапно разговор на повышенных
тонах прервался. Друзья перешли на шепот, и Александр по-
неволе прислушался.



 
 
 

– Ладно, тебе одному скажу, – доверительно произнес ко-
нопатый. – Про завод это он так, взрослым заливает, чтоб не
донимали. А на самом деле брат с дружками банду сколотил.

– Да ну?! – не поверил коротко стриженный товарищ.
– Точно говорю. Только ты никому! Я слово Эдику дал.
– Я ‒ могила, ты же знаешь.
Услышав про банду, Васильков тут же позабыл обо всех

проблемах и навострил уши.
– Прямо самая настоящая банда? – допытывался лысый

пацан.
– Я толком не знаю. Видел несколько раз, как он с дружка-

ми встречается у калитки. Стоят, совещаются, только уголь-
ки от папирос мелькают. Потом бац – и исчезли. А возвра-
щаются под утро, уставшие, но довольные, – горячо шептал
конопатый малый. – Ну, я возьми и спроси его напрямую.

– А он?
– Он плотно прикрыл дверь, чтоб мамка не услышала, и

сказал, будто они кое-кого выслеживают.
– Кого?
– Да кабы я знал.
Александр лихорадочно придумывал, как раскрутить

невысокого пацана на подробный рассказ о старшем брате.
Можно было просто задержать его, предъявив удостовере-
ние сотрудника уголовного розыска, но данный способ имел
ряд изъянов. Во-первых, второй парнишка непременно со-
общит о задержании родителям первого, и это спугнет глав-



 
 
 

ного фигуранта по имени Эдик. Поэтому тащить в управле-
ние придется обоих. Во-вторых, что сыщики предъявят ко-
нопатому пацану, если тот заявит, что все придумал? Что
можно предъявить его старшему брату, куда-то таинственно
исчезавшему с друзьями по ночам? Скажет, играли в карты
на чердаке соседнего дома, бегали на свиданку к девчонкам.
Ну и поди-ка докажи обратное.

«Не годится, – отмел Васильков мысль о немедленном за-
держании. – Тут надо сыграть тоньше, артистичнее».

И вдруг просияв, полез в карман галифе, где звенела ме-
лочь.

Блестевшая на солнце монета лежала на правой ладони
Александра. Сам он стоял вполоборота к мальчишкам и, буд-
то задумавшись, глядел куда-то вдаль сквозь шелестевшие
листвой вязы. А его рука, согнутая в локте, тем временем
жила своей жизнью. Плавное движение пальцев, легкий по-
ворот вправо-влево, и на ладони пусто. Затем те же самые
пасы в обратном порядке, и монетка опять на своем месте.

Перед началом представления Васильков незаметно по-
копался в россыпи мелочи, выбрал самую нарядную, новую
монетку, сверкавшую свежей полировкой. После этого он и
приступил к таинству.

Конечно же, пацаны, стоявшие рядом с ним, не могли не
заметить внезапной пропажи и столь же чудесного возвраще-
ния монеты. О том, что трюк привлек все их внимание, сы-
щик догадался по внезапно прервавшейся дискуссии о ноч-



 
 
 

ных похождениях Эдика.
Вместо приглушенного шепота слышалось напряженное

сопение, а потом и возгласы восхищения:
– Ух ты!
– Как это у него получается?
– Не знаю. Здорово!
– Вот бы нам так научиться и показать пацанам в классе!
– Он, наверное, фокусник!
– Точно! В цирке небось работает.
Монетка тем временем волшебным образом то исчезала,

то появлялась снова. Без звона, пыли и дыма. Суть фокуса
заключалась в ракурсе, с которого зрители наблюдали за про-
исходящим, а также в неприметном и отточенном движении
большого пальца.

Неспешно повторяя хитрый трюк, Александр усмехнулся,
вспомнив, как в юношеские годы на переменках тренировал
навыки фокусника. Выходит, не зря ходил в школу.

Очередь продвигалась довольно быстро. Вот он уже пере-
шагнул низкий порожек и оказался внутри магазина. Здесь
было сумрачно, и пахло хлебом. Тихо матерясь, продавщи-
ца сражалась в подсобке с пустыми картонными коробками.
Бабуськи, прильнувшие к прилавку, терпеливо ожидали ее
победного возвращения.

Васильков решил, что пора вступать в контакт.
– Понравилось? – Он сделал вид, будто только что заметил

мальчишеский интерес.



 
 
 

– Ага! – хором ответили они.
Горящие глаза и впрямь излучали любопытство.
Развернувшись к школьникам, Александр еще дважды

продемонстрировал тот же самый фокус.
– Здорово! – оценил лысый пацан. – А еще можете что-

нибудь показать?
– Конечно. Глядите.
Монетка вновь легла на правую ладонь. Левая плавно про-

плыла над ней, и ладонь оказалась пустой. Новое движение,
и монета вернулась на место.

– Волшебство!.. – выпучив глаза, прошептал конопатый
парень.

– Разве это волшебство? – Артист усмехнулся и спросил: –
Карандаш есть?

Конопатый пацан мигом скинул с плеч ранец, раскрыл
его, покопался в учебниках и тетрадках и протянул волшеб-
нику простой карандаш.

Васильков взял его за край пальцами правой ладони, сде-
лал отвлекающее движение другой рукой, и карандаш испа-
рился. За этим последовало новое быстрое движение, и лов-
кий фокусник достал школьную принадлежность из-за уха
лысого паренька.
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