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Аннотация
Наталье Борисовне Долгорукой (урожденной графине

Шереметевой) пришлось много пережить. Юность ее прошла при
дворе в роскоши, а более зрелые годы – в ссылке в ужасных
условиях. Любовь Долгорукой к мужу, а также способность
смиряться и верить в милосердие Бога подверглись тяжелым
испытаниям, но все испытания та выдержала с честью, а затем
ушла в монастырь.

Сила духа этой женщины (под конец жизни более известной
как «схимонахиня Нектария»), чистота ее помыслов и верность
долгу воспеты поэтами К. Рылеевым и И. Козловым, признаны
писателями Н. Карамзиным и Д. Мирским.

В Киеве молодые люди, уходя на фронт Великой
Отечественной войны, давали клятву верности на надгробии
«графини-монахини» под сводами Великой Успенской церкви,
но и сегодня для многих православных верующих она является
образцом скромности, кротости и преданности.
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Вместо предисловия
 

Наталья Борисовна Долгорукая (урожденная графиня
Шереметева) до сих пор считается образцом скромности,
кротости и верности.

Дочь знаменитого фельдмаршала при Петре I графа Бори-
са Петровича Шереметева, она полюбила князя Ивана Алек-
сеевича Долгорукого, фаворита императора Петра II.

Накануне смерти Петра II ее возлюбленный решился под-
делать императорскую подпись на подложном завещании.
Указом императрицы Анны Иоанновны Иван Долгорукий
был сослан вместе со своим семейством в Березов, но с на-
ступлением опалы Наталья не оставила своего жениха и об-
венчалась с ним. Став супругой Долгорукого, она поехала
с мужем в ссылку, делила с любимым все невзгоды, родила
двух сыновей.

Вскоре в Санкт-Петербург на сосланного князя поступил
донос о том, что он говорит «непристойные слова» об импе-
ратрице Анне Иоанновне и ее фаворите – Бироне. По делу



 
 
 

Долгорукого было начато следствие. На допросах под пытка-
ми он рассказал о подложном завещании. По обвинению в
государственной измене он был казнен (четвертован) в Нов-
городе. По преданию, князь проявил необыкновенное само-
обладание; в то время, когда палач рубил ему руки и ноги,
он читал вслух молитвы, не позволив себе даже крика. Эта
удивительная кротость и вместе с тем сила духа поразили со-
временников.

Наталья Борисовна после казни мужа получила разреше-
ние вернуться в Москву. Ее любовь к знаменитому супру-
гу сделала ее одной из первых русских писательниц, мему-
аристкой XVIII века, рассказавшей о несчастливой судьбе
князя Долгорукого в «Своеручных записках…»

В 1758 году Наталья Долгорукая постриглась в монахи-
ни в Свято-Вознесенском Флоровском женском монастыре
в Киеве под именем Нектарии, приняла схиму.

Ее навещали в монастыре сын Михаил и внук Ванюша.
Она передала любимым сродникам заветы отца – фельдмар-
шала Шереметева, надеялась, что внук унаследует ее истин-
ную веру и литературные способности, ее сговорчивый и тер-
пеливый нрав, а не деда, человека горячего и страстного.

Одной из ее любимых молитв была «Обращение к Бого-
родице».



 
 
 

 
Вопль к Богоматери

 
О чем молить Тебя, чего просить Тебя? Ты ведь все ви-

дишь, знаешь Сама, посмотри мне в душу и дай ей то, что
ей нужно. Ты, все претерпевшая, премогшая, – все поймешь.
Ты, повившая Младенца в яслях и принявшая Его Своими ру-
ками со Креста, Ты одна знаешь всю высоту радости, весь
гнет горя. Ты, получившая в усыновление весь род человече-
ский, взгляни и на меня с материнской заботой. Из тенет
греха приведи меня к Своему Сыну. Я вижу слезу, оросившую
Твой лик. Это надо мной Ты пролила ее, и пусть смоет она
следы моих прегрешений. Вот я пришла, я стою, я жду Твое-
го отклика, о Богоматерь, о Всепетая, о Владычице! Ничего
не прошу, только стою пред Тобой. Только сердце мое, бед-
ное человеческое сердце, изнемогшее в точке по правде, бро-
саю к Пречистым ногам Твоим, Владычице! Дай всем, кто
зовет Тебя, достигнуть Тобою вечного дня и лицем к лицу
поклониться Тебе.



 
 
 

 
День радости и ночь печали

 
 
I
 

Хозяйка дома Анна Петровна Шереметева, немолодая,
еще красивая, в полном соку женщина, потянулась в своей
мягкой постели, разомкнула веки, улыбнулась – при этом
обозначились ямочки на щеках – и взглянула в окно. Над
кусковским лесом выкатилось солнце, острые лучи пронзи-
ли деревья, и, будто от легкого щекотания, все живое задви-
галось и проснулось. Звон, щелканье, щебетание заполни-
ли утренний воздух. Петухи на сельском дворе подтвердили
приход нового дня.

Анна Петровна натянула сползшую с полного плеча ру-
башку голландского полотна и снова зажмурила глаза. И ле-
жала так еще с полчаса – не потому, что любила нежиться, а
потому, что привыкла в этот утренний час обозревать мыс-
ленно день грядущий, намечая дела: кого послать в Моск-
ву за покупками, кого в огород. К примеру, управляющему
Дерптских мыз надобно повелеть купить дочерям объяри –
желтой, лазоревой, зеленой, а сыновьям чтобы купил золо-
той и серебряной бахромы на камзолы.

Подобно тому как укладывала она белье в сундуках, так
же привела в порядок мысли свои графиня Шереметева, а



 
 
 

потом резко поднялась и села. И в ту же минуту почувство-
вала резкую боль в левом боку: «Ох, батюшки, что это? Буд-
то шилом пронзило!..» С лежанки вскочила девка Матреша
и принялась причитать и суетиться. Анна Петровна цыкнула
на нее:

– Молчи, суматошница!..
– Ай лекаря позвать?
Барыня махнула рукой, не надо, мол, что за нежности,

обойдется.
– Потри-ка лучше… со спины да сбоку.
Посидев немного, велела подавать платье:
– Розовое с воланами…
Анна Петровна была урожденная Салтыкова, а мужем ее

первым был Лев Нарышкин, дядя Петра I, так что приходи-
лась она великому царю родной теткой и в молодости бы-
вала в веселой царской компании. Когда же овдовела в два-
дцать шесть лет, Петр выдал ее замуж за своего фельдмар-
шала Шереметева. Прожили они лет семь, Анна Петровна
родила пятерых деток, прежде чем отнесли ее дорогого су-
пружника в Александро-Невскую лавру. Оставшись вдовой,
вновь испытала на себе грубые ухаживания Петра I, однако
она обладала столь недюжинным характером, что сумела и
отстоять свою независимость, и сохранить лад с царем. Пет-
ру обязана она многим: он посылал ее учиться за границу,
приваживал к новым порядкам, а в конце жизни по справед-
ливости рассудил духовную графа, простил долги и решил



 
 
 

ее тяжбу с приказчиком Кудриным, который чуть не обобрал
ее как липку.

Когда боль в левом боку успокоилась, а Матреша угомо-
нилась, графиня просунула ноги в загнутые кверху носка-
ми туфли, и Матреша принялась за волосы. Действовала она
уверенно – не зря училась у чужеземного куафера. Вскоро-
сти Анна Петровна вышла из своей опочивальни в таком ви-
де, что хоть в гости к самому князю Черкасскому, соседу их,
отправляйся. Глянула в зеркало, осталась довольна, однако
хвалить Матрешу не стала – баловать прислугу не след.

А в это время в детской комнате дочь ее Наталья, протерев
со сна глаза, заулыбалась: на дощатом полу лежали спелые
снопы света, на окне пламенели голландские цветы – тюль-
паны, в воздухе стояла птичья звень. «Ах как хорошо! – по-
думала она. – В Петербурге славно, в Москве, и на Воздви-
женке, и на Никольской славно, но сравнится ли что с Кус-
ковом?»

В комнату вплыла матушка – в розовом с коричневой от-
делкой платье, с высоко взбитыми волосами и вплетенной в
них темной лентой. А щеки-то у матушки! Что тюльпаны,
которые привезла Репнина! Юная графиня радостно потя-
нулась навстречу матери, но та лишь слегка дотронулась до
ее щеки, строго велев умываться. В углу стоял новый, пода-
ренный дочерям яшмовый рукомойник.

Сама же барыня направилась в комнату, где жили ее сы-
новья Петр и Сергей. Сергей еще спал, а Петр, старший, уже



 
 
 

сидел за секретером, и рука его с гусиным пером быстро дви-
галась по бумаге. Увидя мать, он живо обернулся:

– Поглядите-ка, матушка, что есть у меня… – И он про-
тянул книгу с картинками. – Эвон какие затейки!

– Что за листы такие?
–  Версальский парк. Кусты, дорожки, деревья – все по

строгому ранжиру, и скульптуры тоже… Вот бы нам соору-
дить такое! Вырубить все деревья и насадить в новом поряд-
ке, и чтоб зеркальные воды были…

Анна Петровна залюбовалась сыном: волнистые пепель-
ные волосы, белое лицо, высокий лоб; правда, стати, дород-
ства шереметевских еще нет, да ведь молод, и пятнадцати
лет нету. Голубые глаза косят, но ей и это по душе.

– Разумник ты мой. – Мать погладила его по волосам. – Да
откудова мы возьмем тут версальские галереи? Там сколь-
ко годов растили да постригали, прически кустам делали, а
мы…

– А мы из Парижу садовников выпишем! Право слово.
Тут у Анны Петровны снова зажглось в груди, она схвати-

лась за бок и села. Однако, не посидев и десяти минут, про-
говорила: «Пора фриштыкать» – и, опершись на Матрешу,
двинулась дальше.

В девять часов, как обычно, семья собралась в столовой.
Перед едой, конечное дело, молитва. Будучи женщиной ума
недюжинного, Анна Петровна близ иконы Казанской Божьей
Матери повесила портрет мужа, и потому дети всякий раз,



 
 
 

молясь Богу, отдавали дань и отцу – в поклонении его памя-
ти и заветам она воспитывала своих детей.

Еду подавали простую – холодную говядину, пироги, чай.
Лишь для графини принесли заморский напиток кофий:
с тех пор как в Германии узнала она вкус этого напитка, жить
без него не могла, чашек пять выпьет и спит хорошо.

–  Родитель ваш приказывал твердыми быть в вере, по-
читать старших, служить Отечеству, – говорила она за сто-
лом. – А жить велел без излишку, скромно… Сам так жил и
нам велел… – Помолчав, добавила: – Император Петр тоже,
бывало, в штопаных чулках на ассамблеях плясал.

Наталья внимала матери со всем почтением тринадцати
лет, Петр же разговаривал как равный:

–  Государь Петр Алексеевич бережлив был, сказывают,
за всю жизнь только один раз сшили ему кафтан серебряно-
го шитья… Не было такого императора на Руси и не будет
небось еще сто лет. Какой пример подданным подает госу-
дарь – так они и будут поступать, правда, матушка? Ныне
императрица Екатерина вплетает себе в волосы алмазы – и
подданные ее туда же… Глядят, чей бриллиант дороже, одна
али две тысячи рублев.

– Не хули государыню, Петруша. Верной помощницей бы-
ла она мужу своему, от прачки до государыни вознеслась –
ну-ка?! А силу какую на Петра имела? В гневе остановит и
в горе утешит… Помню, как-то Петр поднял свой маршаль-
ский жезл – тяжелый он был – и говорит: «Кто из вас на вытя-



 
 
 

нутой руке удержит?» Никто не мог! Дал Екатерине, та взя-
ла его через стол и несколько раз подняла… И сердцем она
такая ж сильная.

– Только ни бережливости, ни твердости нету… – упрямо
заметил Петр. – И немцев любит.

– Не мели не дело! – возвысила голос Анна Петровна.
Петр опустил глаза и уткнулся в тарелку.
– А правда, что государь с библейским царем Моисеем

схож? – подала голос Наталья. – Ежели Петр Великий – Мо-
исей, то несчастный царевич Алексей вроде как Исаак… То-
гда, может быть, внук царя Петра славным Иосифом будет?
Как мыслишь ты, Петруша?

– Великий князь добр, покладист, должно, будет хорошим
императором, – заметил Петр. – Виват ему!

– Ладно говоришь, братушка! – обрадовалась сестра. – И
мне он люб.

– Сын иностранного посланника сказывал мне, – Петр по-
низил голос, – будто отец его удивляется, как худо управ-
ляется Российское государство при императрице… подобно
оно кораблю, в коем вся команда пьяна, и бури раздирают
его, мол, сон есть сие в сравнении с тем, что делалось при
Петре Великом.

– К чему говорить, об чем не ведаете, – прервала риско-
ванный разговор Анна Петровна. – Ваше дело – верно слу-
жить Отечеству, как отец ваш… И подале от трона…

– Подальше будем, ежели станем богаче, – озорно подмиг-



 
 
 

нул глазами Петр.
– Ах, Петруша, какой ты, право! – всплеснула руками На-

талья. – Не перечь матушке!.. Мы ли не богаты? Всего у нас
вдосталь.

–  То ли еще будет, как я обдумаю все!  – похвастался
Петр. – Эти гущи, чащобы в Кускове разрушим и дворец на-
стоящий возведем. Настоящий, как в Петербурге!

– Что ты! Каменные только в столице приказано строить!
– А мы его деревянным сделаем, а сверху… а сверху под

каменный вид!
Анна Петровна со вниманием поглядела на старшего сы-

на: неужто всего четырнадцать лет ему? Хоть в Европу по-
шли его, хоть посади с иностранными министрами – не уро-
нит себя. И за столом ладно держится, и разговор со всяким
поддержать умеет. И в конъюнктурах разбирается!.. Наталья
и Сергей совсем другие, прямодушные, открытые…

Наталья взглянула в окно и обомлела: где ясное утро?
Черная туча ползла со стороны Вешняков, нависая над ле-
сом, и крупные редкие капли ударялись о сухую дорогу. Сра-
зу потемнело, и комната наполнилась темным янтарным све-
том.

Впрочем, не успели дети закончить завтрак и отправиться
в учебную комнату, как туча, будто спохватившись и разду-
мав нарушать ясное утро, лениво погромыхивая, удалилась.

В комнате для учения стояли книги – «Букварь» Бурцова,
«Псалтырь», «Обед душевный» Симеона Полоцкого, «Четьи



 
 
 

минеи» святого Димитрия Ростовского, книга об одном из
первых путешественников петровского времени – «Гисто-
рия о российском матросе Василии Кориотском и прекрас-
ной королевне Ираклии Флорентийской земли»… На стене
висела таблица: «Предзнаменование действ на каждый день
по течению Луны в зодиаке».

Сергей открыл «Букварь»: возле буквы «Альфа» нари-
сованы картинки, изображающие Адама, Агасфера, аспида,
возле буквы «Зело» забрало (забор), звенец (колокольчик),
златица (золотая монета)…

Младшие дети остались заниматься с учителями, а Петр
Шереметев удалился по своим делам. Он чувствовал себя
вполне самостоятельным: в шесть лет стал наследником Кус-
кова, в одиннадцать определен в Преображенский полк и по-
лучил звание подпоручика, нынче зимой учился вместе с на-
следником великим князем Петром Алексеевичем, а летом
более всего озабочен потомственной шереметевской усадь-
бой.

При дяде его, Петре Васильевиче Большом, тут было все-
го лишь несколько хорошо подметенных дворов да барский
дом под соломенной крышей, вокруг – густые леса, полные
дичи. Дед не раз приезжал сюда охотиться с царем Алексеем
Михайловичем. Но потом за независимый и решительный
нрав сослан был воеводой в Тобольский край, и Кусково при-
шло в упадок, одичало, все заросло бурьяном. Зато у отца,
Бориса Петровича, в конце жизни выдалось время для лич-



 
 
 

ных хозяйственных дел: он перестроил дом, подновил цер-
ковь. Однако обставлен был дом просто, без красы, вокруг
никакого «плизиру»: ни прудов, ни парковых затей. Юный
же Петр Шереметев возымел твердое мечтание: переделать
все! Пусть не так, как у Меншикова в Ораниенбауме, пусть
не как в Версале, но чтоб ни у кого такого не было: и раз-
долье московское, и уют. И чтоб соседи их, богатый князь
Черкасский и дочь его Варвара, почаще хаживали в их дом.

Оттого-то в те майские дни 1727 года сидел он за книгами
и чертежами, изучая архитектурное и парковое дело.

Сестра его Наталья в это время переписывала слова из
«Лексикона трехъязычного» – на латинском, славянском и
греческом языках. Буквы у нее получались красивые, затей-
ливые, как дворцовые канделябры, и в то же время строй-
ные, подобранные.

Мадам Штрауден, гувернантка, задавала ей вопросы на
немецком языке.

– Какая сегодня погода?
– Утро было, что райский день, – отвечала Наталья, – ле-

тать бы по небу ангелам… А потом туча черная набежала! –
да недолго закрывала солнышко, и опять славно так…

– Какое ваше самое сильное желание?
– Чтобы люди все такие счастливые были, как я!
Гувернантка одобрительно кивала…



 
 
 

 
II

 
День, как волшебный колобок, катился дальше, и вот уже

на смену занятиям, обеденному времени пришли сельские
забавы. Играли в прятки. Наталья спряталась за деревьями,
замерла при виде бело-розового цветения яблони на фоне
голубого неба, к тому же с каплями дождя.

– Ау! Ау! – донеслось из дома. – Натальюшка-а! Выходи!
Просо будем сеять.

Неохотно покинула она свое убежище: через короткое
время вместе с дворовыми девушками уже водила хоровод и
пела: «А мы просо сеяли, сеяли…» Встречные устремлялись
со словами: «А мы просо вытопчем, вытопчем!..»

А потом – горелки, бег наперегонки по зеленому лугу, по
золотым цветущим одуванчикам: «Гори, гори ясно, чтобы не
погасло…»

Наталья крепко держала за руку Дуняшу и думала: «Ка-
кая ты хорошая, я непременно подарю тебе на Петров день
платок вышитый… Ай, что это я? В Петров-то день братцу
подарок надобно делать. Ах, братушка, кабы ты не был гро-
зен, как бы я тебя любила!»

День кусковский высокий, длинный, но и он клонится к
ночи – малиновый колобок навис под синим лесом: пора по
домам… Перед сном можно посидеть с бабушкой, послу-
шать сказки, а потом и в комнатку с Дуняшей. То ли слу-



 
 
 

жанка она, то ли подруга, и всегда с вопросами: «Что-то вы,
графинюшка, нонеча вроде плохо спали? Ладное али худое
снилось?» Наговорятся перед сном вдосталь!

– Хочешь, расскажу про сегодняшнего дня приключение?
– Расскажите, барышня, – встрепенулась Дуня.
– Зашла я за еловый лес… Тот темный, знаешь? Стою у

дуба, никого нет, дивуюсь на веточки… И вдруг старуха с
палкой идет, лопочет что-то… Слышу я: «Кыш! Кыш, нечи-
стая!» Смотрю – никого нет!.. А она ближе, ближе – и во-
круг дуба, где я стою, кружит да приговаривает: «Не тронь
красавицу-девицу! Черный ворон, улетай! Кыш!» Я гляжу
– никакого черного ворона, никого… Страшно мне стало,
будто околдовали меня, пошевелиться не могу. А она опять:
«Кыш, черный ворон!» Не к добру это, Дуняша, да?

– Небось! И-и, будет вам, графинюшка!.. Отчего вы брат-
цу-то про то не сказали? Он бы приказал словить да наказать
ее. В Перове, сказывают, есть одна старуха… не ведьма она,
а так… дочь у ей утонула, вот и водит ее нечистая сила.

– Дочь утонула? Ой, страсть какая! Как же она, беднень-
кая?



 
 
 

 
III

 
Дом затих, все погрузилось во тьму, не слышно ни едино-

го звука – ни в лесу, ни в селе… Маленькая графиня уже
уносилась в мягкую полудрему, когда вдруг, словно от удара,
встрепенулась. Что за странные звуки? Стон? Скрип?.. Или
птица?..

Охваченная непонятной тревогой, подошла к окну. Села
на подоконник. Подуло холодом – ночной заморозок?..

За окном виднелся купол кусковской церкви, а над ним –
полная луна, круглая, как то венецианское зеркало, что пода-
рила ей императрица тогда, на елке для детей придворных, –
они подходили к мягкой, в ямочках руке царицы, целовали
ее, а она раздавала подарки… Отчего, однако, такой страх
охватил Наталью? Чего испугалась? Может, это круглая луна
разбудила ее?.. Или все же кто-то кричал? Уж не матушка
ли? Тяжелая походка ее сегодня была, задыхалась… Наталья
не зашла к ней перед сном, не поцеловала…

Серебристо-белый неживой свет лился от луны на землю,
на черный лес, а на фоне леса белела прозрачно отцветаю-
щая черемуха.

Вот белое облако надвинулось на луну, что-то зловещее
проглянуло в ней, и лик луны стал похож на человеческое
лицо. Оно будто осклабилось в ухмылке… Облако опусти-
лось и как бы зацепилось за крест, венчавший маковку Спас-



 
 
 

ской церкви, причудливо изогнулось и приняло странную
форму… Парящий ангел! Мерещится это ей или вспомнил-
ся Петрушин план – соорудить на церкви белого ангела? Бра-
тец сказывал, что мечтание такое имеет. Однако дунул ветер
– и ангел исчез…

Неизвестно, сколько просидела так на подоконнике Ната-
лья… И опять раздался этот странный звук! Стон? Скрип,
крик?.. Или в лесу неведомая птица? Но прошло еще
несколько минут – и дом вдруг задвигался, всколыхнулся,
зашумел… Наталья вскочила и бросилась в матушкину опо-
чивальню.

Анна Петровна лежала на кровати, опрокинутое лицо ее
было белее полотна, а изо рта вырывались хрипы…

– Лекаря, лекаря зовите!
Видимо-невидимо людей набралось в комнате, но явился

старший брат и прогнал всех, кроме лекаря, Натальи да ба-
бушки Марьи Ивановны.

Они сидели возле больной всю ночь.
К утру приступ кончился: Анна Петровна уснула, а мать

ее еще долго не шевелилась…
Над лесом нехотя поднимался рассвет.
Бабушка и внучка, обнявшись, поднялись, чтобы идти к

себе, но тут послышался один, второй удар колокола. Были
они не ко времени, и звучала в них проникающая в душу
тревога… Звонили в Вешняках, Петр велел слуге бежать к
Черкасским:



 
 
 

– Узнай, что стряслось!
Вернувшись, слуга сообщил:
– Ваше сиятельство, беда! Государыня императрица Ека-

терина Алексеевна скончалась…
И с того самого часа во всех домах на Руси, в хоромах

дворянских, особняках, в избах под соломой, в крепких пя-
тистенках, поднялся великий переполох. Не только дворяне
– все сословия лишились покоя. Что-то будет? Кого теперь
ждать? Согреет ли новый царь-государь существование их-
нее или по-прежнему корабль будет терзаем бурями?..

А спустя полтораста лет один из потомков фельдмаршала
(историк Сергей Дмитриевич) напишет в своих записках: «6
мая 1727 года около 9 часов пополудни Екатерины не стало.
На другой день поутру согласно завещанию, публично про-
читанному Остерманом, великий князь провозглашен импе-
ратором всероссийским Петром II». И далее:

«Между страшным розыском 1718 года и
воцарением Петра II всего 9 лет. Еще живо все
в памяти, и даже не сняты с Красной площади
орудия казни. Современники переживали перелом,
чреватый неисчислимыми последствиями… Можно
себе представить, что произошло, когда на престол
вступил сын царевича Алексея. С Екатериною отходило
прошлое, для многих смутительное, и прекратился
соблазн, небывалый после великого князя Василия
Ивановича: наличность двух жен! Как тогда – Сабурова



 
 
 

Соломония в Покровском монастыре Суздальском, а
на престоле Елена Глинская, так и теперь Евдокия
Лопухина в том же Покровском монастыре, когда
на престоле ее соперница; с  Запада пришли как
Елена (Глинская), так и теперь Екатерина. Петр II
являлся примирительным звеном между двух течений,
прочно уже установившихся. С одной стороны, как
последний Романов по мужской линии, он примыкал по
крови Лопухиных к древней Руси и преданиям ее. С
другой, как внук герцога Брауншвейг-Люнебургского,
он не был чужим князьям имперским Германии и
тем олицетворял то, к чему стремился Петр I, всегда
искавший брачных сближений с царственными домами
Европы».

Другой историк – Василий Ключевский так охарактеризо-
вал царствование Екатерины:

«Во все короткое царствование Екатерины
правительство заботливо ласкало гвардию…
Императрица из собственных рук в своей палатке
угощала вином гвардейских офицеров. Под таким
прикрытием она царствовала с лишком два года
благополучно и даже весело, мало занимаясь делами,
которые плохо понимала… Между тем недовольные
за кулисами на тайных сборищах пили здоровье
обойденного великого князя, а тайная полиция каждый
день вешала неосторожных болтунов».



 
 
 

 
Тайны закрытых дверей

 
 
I
 

В голицынском доме (это было еще в веселые дни Екате-
рины I) набралось столь много гостей, что хозяин попросил
их перейти в другую, более обширную залу с высоким потол-
ком, обтянутым тканью, и стенами, закрытыми гобеленами.
В зале было холодно, но генерал Ягужинский, распоряжав-
шийся балом и одушевлявший общество, затеял такой танец,
что даже дамы с оголенными плечами скоро согрелись. Та-
нец этот представлял забавную смесь англеза, польского и
штирийского танцев. Красуясь с Головкиной в первой паре,
Ягужинский выдумывал разные фигуры, а все повторяли за
ними.

При дворе в последнее время появилась новая мода: пере-
межать танцы всякими выдумками-выкрутасами. К приме-
ру, кавалеры становились на одно колено и целовали подол
платья своей дамы, то делали глубокие реверансы, а вместе
они щелкали в воздухе пальцами. На этот раз распорядитель
бала объявил «табачную паузу», и все потянулись за таба-
керками с нюхательным табаком.

Головкиной пришло в голову стянуть с кавалера парик –
и мужчины вынуждены были обнаружить дурные прически



 
 
 

или, хуже того, голые лысины… Когда же Ягужинский под-
нял тост за танцующих дам – все общество с особой охотой
устремилось к столикам, уставленным серебряными чарка-
ми.

Во всех затеях особенно отличались два молодых челове-
ка: дородный, светловолосый, с тонким голосом князь Тру-
бецкой Никита Юрьевич и товарищ его – рослый, черно-
волосый, с пылающими как уголь глазами – князь Иван
Алексеевич Долгорукий, оба состоявшие в охране наследни-
ка престола Петра. Лихо выделывали они разные фигуры в
польке, менуэте, контрдансе, щеголевато позвякивали шпо-
рами и, как истинные шляхтичи, целовали ручки дамам.

Что за красочное, необычайное зрелище представляла го-
лицынская зала с танцующими парами! Длинные и пышные
наряды делали дам высокими, крупными, мужчины же в ко-
ротких камзолах казались мелковаты, но зато сколь ярки их
одежды! Не было и не будет, должно, столетия, в которое бы
мужчины ходили в костюмах, столь щедро расшитых дико-
винными узорами, цветами, колосьями, в белых и розовых
чулках, в туфлях, украшенных драгоценными пряжками, в
завитых, надушенных париках. Еще не вышли из употребле-
ния черные голландские парики, но уже многие красовались
с белыми локонами. У Толстого, к примеру, парик был чер-
ный, в тон его маленьким черными усикам, а у Ягужинского
– разделенный надвое и уходящий на спину пышный белый
парик.



 
 
 

Какая изысканность в подборе цветов! Нежные, пастель-
ные, серебристо-сиреневые, серо-голубые чередовались с
теплыми желтыми и бледно-розовыми, и все это отливало
бриллиантами, жемчугом, сапфирами…

Дамские юбки были подобны великолепным распустив-
шимся цветам, а талии, затянутые в корсеты, – стеблям. Тон-
кие кружева обрамляли шею и руки; платья натянуты на кар-
кас, или корзину из китового уса, носившую название «па-
нье». А какие затейливые сооружения на головах! Подобные
этаким архитектурным мезонинчикам из кружев, лент, стре-
коз и бабочек, и они носили французское название – фон-
танж.

Ах, как ценили люди того времени удовольствия! Они
словно вырывались из узких теснин прошлых веков, из за-
конов «Домостроя», впервые вкусив новые прелести, потя-
нулись к европейскому изяществу. Научились одеваться со
смыслом, ладно двигаться, на особый манер снимать шляпу,
доставать табакерку.

А музыка? Что за дивное смешение тонких звуков скрип-
ки, хрипловато-низких – альта и дребезжащих – клавикор-
дов! Под такую музыку можно двигаться только неспешно,
изящно, в полном благорасположении.

Петербург полюбил тайные вести, беседы наедине, разго-
воры за закрытыми дверьми, отдельные будуары и кабинеты.
Сколько новостей можно в них разузнать, как удачно позло-
словить о сопернице, проучить неловкого кавалера, устро-



 
 
 

ить хитрую интригу!.. И все это благодаря плотно закрытым
дверям.

Миновала пора неумеренного питья и обжорства, когда
ежели чин мужской – так и живот большой, теперь думали о
фигуре. В застолье, беря бокал, даже мужчины оттопырива-
ли мизинец, а дамы вино лишь пригубливали.

Однако… однако в тот вечер в голицынском доме два дру-
га-товарища – Трубецкой и Долгорукий – к концу вечера из-
рядно «перелишили», опьянели. В это время в зале как раз
появился их общий знакомый Юрий Сапега с хорошенькой
полькой, и молодые князья наперебой стали приглашать ее
на танцы. Когда же красивая полька, обещавшая контрданс
Трубецкому, подала руку Долгорукому, Никита Юрьевич го-
тов был испепелить друга. Пошатываясь и громко бранясь,
они направились к выходу и уединились. О чем шел у них
разговор – неведомо, но многие слышали рассерженный ро-
кот Долгорукого и высокий тенор Трубецкого.



 
 
 

 
II

 
Примерно в те же дни в корчму, что стояла на пути в Пе-

тербург, ввалилась гурьба работных людей. Не снимая одеж-
ды, не здороваясь, не вытирая ног, они с шумом расселись
вокруг деревянного, добела выскобленного стола. Тут же по-
явилась хозяйка, жбан с квасом, штофы с водкой, пироги и
брюква, и начались шумные разговоры.

– Сам стоял на карауле, сам видал… идет это она, еле но-
ги переставляет… то ль пьянехонькая, то ль лихоманка ее
схватила… Баба она и есть баба, хоть и царица…

– У, с-сатана заморская, женка антихристова!.. Какой сам
был, такую и нам оставил.

– Лукавой бабы черт в ступе не утолчет… Да еще и немка.
– На столбе бумагу повесили про болезнь ее, может, при-

берет Бог… Ляксандра Данилыча – вот кого надоть…
– Э-э-э, на ча нам Меншиков? Пусть царевич Петр пра-

вит, сынок блаженного царевича Алексеюшки-и, и-э-х! Нам
старые порядки надобны, православные!

– А верховники тайные – их-то к чему выдумали? Дело
это тоже нечистое, антихристово!

Гудела шумная компания, горячилась, воздух стал сизым
от табачного дыма, несло сивухой и рыбным варевом.

Хозяйка ловко носила тарелки, кружки, проворно бега-
ла на кухню и обратно и при этом успевала прислушиваться



 
 
 

к разговорам, которые вели гости, а за дверью шепталась о
чем-то со своим мужем. Никому не приходило в голову, что
то, о чем говорили гости, записывал корчмарь, а потом пе-
редавал в Тайную канцелярию.

На прощание хозяйка весело улыбалась, открывала дверь
и напутствовала: «Гость – гости, а пошел – прости!» А через
день-два схватят кого из случайных путников, и невдогад им,
кто донес, останется сие тайной закрытых дверей.



 
 
 

 
III

 
…Александр Данилович Меншиков отослал камердине-

ра, плотно прикрыл дверь, задвинул тяжелую гардину и за-
жег свечи в шандале – теперь он был прочно отгорожен от
внешнего мира, так ему лучше думалось.

В длинном бархатном кафтане, в мягких сапогах скорым
шагом пересек кабинет, резко повернулся и – назад. Заложив
руки за спину, хмуро глядя на роскошный восточный ковер,
прохаживался по кабинету.

Лицо Меншикова в последние годы обрюзгло, ожесточи-
лось, появилась язвительная ухмылка и две глубокие мор-
щины возле рта – не осталось и следа от того весельчака, ко-
торый покорил когда-то Петра Великого. Ямка на подбород-
ке длинного лица углубилась, волосы топорщились, и всем
своим обликом напоминал он старого льва.

Было о чем подумать всемогущему властелину! То воз-
вращался мыслью он к Петру Великому – как тяжко тот уми-
рал, как мучила его мысль о напрасно прожитой жизни, о
том, что все начинания его придут в забвение, – то горевал о
скончавшейся Екатерине, то более всего терзался собствен-
ной судьбой. Царь завещал продлевать его дело, и Менши-
ков старался, руководствовал императрицу Екатерину, а те-
перь не стало ее – и зашаталась под ногами у светлейшего
земля… Он ли не воспитывал Петрова внука, он ли не дер-



 
 
 

жал его в строгости, как приказывал Петр? Денег лишних –
ни-ни, играми тешиться много не давал, об здоровье его за-
ботился более, чем об собственном сыне, в ненастье на про-
гулку не выпустит, а чтоб под надзором был – в собственном
дворце поселил…

Но что стряслось в последнее время с царевичем? Опу-
стит глаза и молчит-помалкивает, упрямствует… Видать, не
по нутру ему Меншиков, не угодил чем-то? Но чем? Не ина-
че кто худое нашептывает ему про опекуна-воспитателя. Хо-
рошо, что уговорил императрицу, благословила она цареви-
ча с его Марьей, теперь, как ни крути, Марья Меншикова
– царская невеста. Да вот незадача: он-то, Меншиков, буду-
щий ли тесть? Не оплошать бы!.. Долгорукого Ивана отче-
го-то наследник приблизил, к чему сие?.. Ох, худо Данилы-
чу, худо, не хватает «минхерца», умной головы его, а эти,
высокородные, дородные… не по нраву им Меншиков, вы-
скочка, мол, нельзя такому власть давать, зазнается…

«Долгорукие точат зубы, тянут долгие руки. Да поглядим
еще, чья возьмет. Не отдам я власть! Пусть лишь под моим
ведомством дипломатические переговоры ведутся, пусть ис-
прашивают у меня совета… Сиятельный князь! Ко мне, адъ-
ютанты, камергеры, всякие послы иностранные, гости име-
нитые!» Жужжат они, будто пчелы, и звук сей Меншикову
лучше всякой музыки.

Екатерина таких же простых кровей, как и он, – прачка
мариенбургская, на все руки мастерица, нраву веселого, яс-



 
 
 

ного. Царя в буйстве в чувство приводила и его, Алексашку,
укрощала. А ныне с умом надо действовать, глядеть в оба…
Главная беда: Иван Долгорукий любимым товарищем Пет-
ру сделался – и чем только приворожил? Отвадить надобно,
пусть наследник лучше с Шереметевым Петром водится. А
как?..

Так, шагая по кабинету, размышлял Меншиков, заложив
за спину сильные, цепкие руки. Хмурил брови, мягко выша-
гивал длинными ногами в татарских сапогах. Не было слыш-
но шагов его за закрытой дверью, а походка напоминала по-
ступь зверя, почуявшего опасность…

Остановился возле шандала, загадал: ежели одним дыхом
погасит все свечи – быть добру, выдаст дочь за императора,
станет властелином; ежели нет, то… Остановился поодаль,
набрал воздуху, дунул, но… то ли слишком велико расстоя-
ние, то ли волнение овладело – только две свечи погасли.

Меншиков обернулся вкруг себя, словно ища виновника
этакого казуса и стыдясь за себя. Затем рванул колокольчик,
дернул штору, она неожиданно оборвалась, обрушилась – и
вельможный князь выругался…

Примета оправдалась: на другой день наследник-царевич
сбежал из меншиковского дворца.



 
 
 

 
IV

 
Петр II, прихрамывая, подошел к окну, глянул на дорогу,

и нетерпение отразилось на его лице: где он, отчего нейдет
верный его товарищ?..

Царевич Петр строен, высок, здоровый румянец на щеках,
лицо продолговатое, обликом отца напоминает, несчастно-
го царевича Алексея, а голубыми глазами – мать, принцессу
Шарлотту. Его можно бы назвать красивым, кабы не хмурое,
насупленное выражение.

Все в его жизни определялось тяжким крестом его рож-
дения. Постоянно слышал он назойливые голоса – высокие
и низкие, хриплые и певучие, требовательные и укоризнен-
ные, голоса мачехи Екатерины, опекуна Меншикова, вос-
питателя Остермана и Ягужинского, Черкасского и Голицы-
на… Но откуда знать, кто из них истинно думает о его благе?
И еще: постоянно слыша похвалы деду – Великому Петру,
император-мальчик казался себе рядом с ним ничтожным…
Пока жива была Екатерина, императрица Екатерина, видел
он и ласку и шутки, а как она скончалась – сжал свой кулак
Меншиков. Кроме парика немецкого на голове юного Пет-
ра оказалась шапка Мономаха, но держал-то ее в руках быв-
ший пирожник. Было отчего наследнику иметь лицо хмурое
и озабоченное.

Но с некоторой поры появился близ него человек, от ко-



 
 
 

торого исходили истинная верность, жизнелюбие, в его при-
сутствии наследник делался улыбчивым и мягким. Звали его
князь Иван Долгорукий. С ним можно беспричинно весе-
литься и играть, скакать по полям на охоте, спорить о том,
что надобно России. Была у него еще удивительная способ-
ность появляться в тот именно момент, когда очень нужен.
Впервые явился еще при жизни императрицы, бросился в
ноги великому князю и поклялся служить ему верой и прав-
дой…

Отчего, однако, нейдет он теперь? Есть нужда, поговорить
надобно про Меншикова, а его все нет и нет. Петр снова по-
дошел к окну, опираясь на палочку и хромая – днями понес
его на охоте конь, и опять же спас верный Долгорукий! Петр
увидел подъехавшую к крыльцу знакомую карету.

Наконец-то! Вбегая в комнату, Долгорукий на ходу уже
спрашивал про здоровье, про ногу. Не поднимая глаз, но
светлея лицом. Петр упрекнул его:

– Что долго столь не являлся?
– Не виноватый я, ваше величество! Принцесса Елизавета

просила одного неслуха наказать.
– Принцесса? – Петр сощурил большие, навыкате глаза.
Красавица Елизавета, дочь Великого Петра, была предме-

том их общих воздыханий. Императору приходилась она тет-
кой, была старше его годами и надежд никаких не подавала,
Ивану по возрасту была впору, но веселая и умная Елизавета
ни тому, ни другому не выказывала внимания.



 
 
 

– Ну и… как Елизавета? – не скрывая ревнивого чувства,
спросил Петр.

– Со всеми играет и никого не любит. Как всегда! – бес-
печно отвечал князь Иван.

– А я ждал тебя, оттого что… сказать надобно…
– Про что, ваше величество? – Долгорукий живо сверкнул

черными глазами.
– Про Меншикова. Я от него сбежал, а вчерась он сызно-

ва… За свое… Сестре Наталье подарил я червонцы, а он за-
брал.

– Хм!.. Экий самоуправец!
– Могу ли я с сими делами его мириться? Знает ведь, как

люблю я Наталью, заместо матери мне она, отрада и жалост-
ливость ее мне дороги, а он запретил – как такое стерпеть?

– Ваше величество, дерзость сие великая есть! Виданное
ли дело – царю перечить? – беззаботно поигрывая шпагой,
отвечал Долгорукий. – Он хочет овладеть вашей волей.

– Я докажу ему, чья тут воля главная, кто есть самодер-
жец! – вскинул голову Петр.

– Конечно, докажете, – уверенно отвечал фаворит и пере-
вел разговор на другое: – Батюшка мой и дядья сказывали,
будто Александр Данилыч к роскоши склонен. Одних коров
у него тысяч на сто.

– Не хочу я во власти его пребывать! – упрямо повторил
император и осторожнее добавил: – Что ежели в денежных
делах его покопаться?.. Дед мой завещал в скромности пре-



 
 
 

бывать, а Данилыч живет яко царь заморский.
– Но, государь… – в замешательстве пробормотал Дол-

горукий. – Ведь государыня Екатерина благословила вас на
брак с Меншиковой Марией.

– Ах, эта Мария! – с досадой проговорил Петр. – Не по
душе мне она, Иван!

– А коли не по душе, так можно… того!
– Эх, кабы расторгнуть ту помолвку… – мечтательно при-

щурился император.
– Вы – государь, ваше величество, и, значит, воля ваша

главная! – поставил точку фаворит.



 
 
 

 
V

 
…Петербургский день с немалым трудом разлепил свои

веки, мглистые облака поднялись чуть выше крыш, не вы-
пуская из своих объятий низкорослый город.

Шереметевские хоромы на берегу Фонтанки – каменные
и деревянные строения, амбары, сараи, великий сад – тоже
окутаны влажной холодной сыростью.

В один из таких хмурых зимних дней Наталья Шеремете-
ва вбежала в свою светлицу и бросилась на подушку, зали-
ваясь слезами. Ах, Петруша, как ты жестокосерден! За что
обидел сестрицу?.. Велика ли беда – разбила скляницу его в
чулане! – так ведь не знала, не ведала, что хранит он в скля-
ницах благовонные травы, да и темно было в чулане.

В какой день вздумал серчать на нее! – ведь ныне годов-
щина смерти батюшки. Встав с кровати, юная графиня по-
дошла к окну, и памяти ее предстала давняя картина: толпы
великих людей, государь Петр Алексеевич во главе траур-
ного шествия, лошадей множество в черных епанчах… Ах,
горе, нет теперь у нее ни батюшки, ни матушки! Как счаст-
ливы были они в Кускове, в каком довольстве и благополу-
чии жили, а теперь более года как уж нет ее… В последний
день призвала к себе детей, перекрестила всех, простилась,
да и закрыла глаза навеки, оставив сирот на попечение ба-
бушки да гувернантки мадам Штрауден. Явственно стояло



 
 
 

перед глазами строгое и суровое, но такое милое, с ямочка-
ми лицо матери… И было так жалко себя!.. А братец не по-
смотрел ни на что, осерчал на нее из-за той безделицы…

Теперь скоро уж время обеда, надобно спускаться вниз,
а ей не хочется. Что, ежели?.. Сама ужаснулась такой мыс-
ли: взять и уйти из дому! Не раздумывая, подхватила синюю
бархатную шубейку, муфту, платок – и к двери. Навстречу
Дуняша:

– Далеко ли оболокаетесь?
– Вздумала погулять…
– Ваша милость, никак одни? – удивилась Дуня.
– Тоскливо мне, Дунюшка… Да и дело у меня есть… важ-

ное.
– Так я с вами! Бабушка ругаться станут.
– Нет, нет, я сама, сама… Мне в аптеку надобно, – при-

думала оправдание Наталья. Да ведь и вправду на Невской
першпективе аптека есть, в которой можно разные травы ку-
пить, чтобы брат не серчал. – Только, голубушка, Дунюшка,
ты смотри никому про то не сказывай! – И заспешила на чер-
ный ход.

Скоро оказалась на Невской першпективе, среди множе-
ства магазинов; заглянула в одну, в другую галантерейные
лавки, купила позументы, нитки, а потом уж направилась
к дому с вывеской «Щеголеватая аптека»… Отобрала там
множество лекарственных и благоуханных трав и возвраща-
лась довольная.



 
 
 

Ветер тем временем разогнал облака, и яркая синева яви-
лась на небе. Высокая и тонкая графиня загляделась на небо,
неловко ступила на заледеневшую мостовую, да и поскольз-
нулась. Упала так, что муфта отлетела в сторону.

В ноге – острая боль, а над головой синее, как фарфор,
небо. И в тот же почти миг на фарфоровой синеве возник-
ла голова в зеленой треуголке, встревоженное лицо, черные
глаза и брови: офицер Преображенского полка в зеленом
мундире. Бросился к проезжавшему извозчику, мигом вы-
швырнул из санок человека в заячьей шапке – и назад, к На-
талье.

– Больно? – спросил, но, не дожидаясь ответа, взял ее на
руки и поднес к санкам. – Где дом ваш?

– На Фонтанной… – морщась от боли и краснея, отвечала
она. – Возле моста.

– Уж не хоромы ли шереметевские?
Она кивнула.
– Так вы, должно, Наталья Борисовна, графиня Шереме-

тева?.. О, знатного человека дочь! – Он сел рядом, прикрыл
ее ноги, наклонил голову: – К вашим услугам – князь Иван
Алексеевич Долгорукий. – И крикнул извозчику: – Гони к
Фонтанной!..

В доме между тем поднялась изрядная хлопотня – искали
беглянку. Увидав подъезжающие санки, слуги высыпали на
крыльцо, а бабушка замерла у окна второго этажа.



 
 
 

У ворот князь осадил лошадей, взял пострадавшую на ру-
ки и понес к крыльцу. Глаза его, веселые, черные, неотступно
смотрели на нее, но и она, отчего-то забыв о боли, не могла
отвести от него взгляда, будто завороженная. Вот он ласково
улыбнулся, явно любуясь ее нежным румянцем, серьезными
серыми глазами, лицом, окаймленным серебристым платком
с черной полосой, слегка прижал к себе и коснулся губами
ее пальцев. От рук его исходил некий жар, и впервые почув-
ствовала Наталья истинно мужскую силу. Она смутилась, за-
алела и, смущенная его смелостью, вспыхнула, вскинув гу-
стые темные, словно бабочки, ресницы…

А в доме продолжалась хлопотня, слуги голосили, толк-
лись в сенях; сверху по лестнице, шурша юбками и ворча,
спускалась Марья Ивановна, Дуняша охала про себя.

По-хозяйски ощупав ногу, Марья Ивановна послала за ле-
карем, однако особого сочувствия не выказала, а вместо это-
го принялась распекать внучку:

– Виданное ли дело? Эко! – убежала не спросясь, укатила
неведомо куда… Вот тебя и наказал Господь!

Потом обратила внимание на офицера, спросила: кто та-
ков?

Князь представился, выражение лица бабушки измени-
лось.

– Неужто Долгорукий князь? Так вот ты каков, батюшка?
Хорош! – Она оглядела его. – Знавала я одного Долгорукого,
да и прочих тоже… А молодого князя в первый раз вижу…



 
 
 

Мерси тебе за Натальюшку… А князю Василию кланяйся от
меня.

– Благодарствую! – поклонился он. Щелкнув каблуками и
бросив еще раз взгляд на юную графиню, удалился.

Вместе с креслом, в котором она сидела, Наталью под-
няли наверх, в бабушкину комнату. Явившийся туда лекарь
осмотрел ногу и объявил, что сие есть растяг, надобны покой
и холод. После тех процедур беглянку покормили, и бабуш-
ка велела всем выйти.

– Оставьте меня с внукой одну… – сказала.
В доме стало тихо, лишь позвякивали старинные, с пету-

хом часы.
Любила Наталья бабушкину комнату, тут было уютно, все

дышало стариной – сундучки, рундуки боярские, шкатулки,
пяльцы, вышиванье на резном столике, парчовые нити… Ру-
ки ее всегда чем-нибудь были заняты. Вот и теперь вынула
тонкий шелк, пяльцы, иглу и принялась вышивать воздýх –
пелену, вклад свой в Богородицкий монастырь. Монастырь
этот с давних пор опекали Шереметевы. Внучка лежала на
диване кожаного покрытия, а бабушка восседала в кресле с
львиными головами. Прежде чем взяться за иголку, достала
табакерку, взяла щепотку табаку, нюхнула, с чувством чих-
нула и, высоко откинув голову, произнесла:
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