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Аннотация
Тонечка – любящая и любимая жена, дочь и мать.

Счастливица, одним словом! А еще она известный сценарист и
может быть рядом со своим мужем-режиссером всегда и везде
– и на работе, и на отдыхе. И живут они душа в душу, и
понимают друг друга с полуслова… Или Тонечке только кажется,
что это так? Однажды они отправляются в прекрасный старинный
город. Ее муж Александр должен встретиться с давним другом,
которого Тонечка не знает. Кто такой этот Кондрат Ермолаев?
Муж говорит – повар, а похоже, что бандит. Во всяком случае,
как раз в присутствии столичных гостей его задерживают по
подозрению в убийстве жены. Александр явно что-то скрывает,
встревоженная Тонечка пытается разобраться в происходящем



 
 
 

сама – и оказывается в самом центре детективной истории, сюжет
которой ей, сценаристу, совсем непонятен. Ясно одно: в опасности
и Тонечка, и ее дети, и идеальный брак с прекрасным мужчиной,
который, возможно, не тот, за кого себя выдавал…
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«Она слышала только рёв собственной крови, и он казал-
ся ей грохотом. Так грохочет и ревёт надвигающийся ско-



 
 
 

ростной поезд в ночном кошмаре, когда почему-то нельзя
шевельнуть ни рукой, ни ногой, чтобы спастись, отползти с
рельсов. Но в кошмаре было не так страшно, была надежда –
вот, ещё чуть-чуть, последнее усилие и удастся пошевелить-
ся, и ужас отступит.

Никакой надежды. Никакого сна. Всё происходит здесь и
сейчас – наяву.

Она вдруг мимоходом удивилась – ну да, наяву. И именно
с ней. В эту минуту.

Она прислушалась, но из-за пульсации и стука в ушах ни-
чего не было слышно.

Она сглотнула сухую, как папиросная бумага, слюну, по-
медлила и выглянула из своего укрытия.

Ничего не видно, только плотный серый туман висел над
берегом. Наверняка в такой оглушительной тишине рёв её
скоростного поезда слышен издалека, и он её выдаст!..

Она вновь прижалась спиной к стене старого лодочного
сарая.

Медлить нельзя, нужно спасаться, но как, как?..
Впереди река, но её не переплыть, не одолеть течение и

водовороты. Дальше по берегу, кажется, камыши и болото,
не выбраться. Назад никак нельзя, там… они.

Остаётся сарай.
Очень осторожно, перебирая по влажным шершавым дос-

кам обеими руками, словно слепая, она двинулась вдоль сте-
ны. Лишь бы не сломалась под ногами ветка, не скрипнула



 
 
 

предательски старая доска!..
Щелястая дверь держалась на одной петле и была зачем-то

подпёрта доской, но внизу оставался проём. Она стала на
четвереньки и проворно забралась внутрь.

Здесь тоже висел туман, наползший с реки, и было су-
мрачно.

Она села на пятки и огляделась – две перевернутые лодки,
какой-то запущенный верстак, в углу навалены рыболовные
сети.

Убежище так себе. Совсем никудышное. Если начнут
стрелять, стены моментально разлетятся в щепки и ни от че-
го не укроют.

Она потрогала лодку, покачала туда-сюда. Очень тяжелая,
словно дубовая. Под неё не подлезть.

Разве бывают дубовые лодки?..
У кого-то из поэтов было про дубовый челн, а может, он

был не дубовый, а утлый, она забыла.
– Да некуда ей деваться, – громко сказали совсем рядом,

словно говорящий стоял над ней. – Здесь где-то.
– А может через реку махнула?
– Щас!.. Там верная смерть, течение даже мужик не одо-

леет!
– Так может, утопла?
–  Это бы хорошо, возни меньше. Эй, тут халабуда ка-

кая-то, взглянуть надо!
– Да точно она в воду кинулась! Баба же! Мозгов нет!



 
 
 

Девушка в сарае изо всех сил потянула на себя какую-то
железяку, и лодка вдруг мягко перевернулась, оставив на
земляном полу гору полуистлевших сетей. Девушка нырну-
ла в лодку и мгновенно завалила себя серыми гнилыми ве-
рёвками.

В эту секунду дверь сарая распахнулась и, нагнувшись, во-
шёл высокий человек с винтовкой в руке.

– Ну чего там?! – прокричали снаружи.
– Да вот смотрю! – Высокий пнул ногой лодку. Она зака-

чалась, заскрипела, но устояла. Девушка не издала ни звука.
Он подошёл ко второй лодке и заглянул под неё.
– Куда баба делась, – пробормотал он, – хрен поймёшь!..
– Чего там у тебя?
– Нет её тут!
– Говорю, вплавь решила!..
– Как это теперь проверить?!
– Не будем мы проверять!
– А если в кустах засела?
– Все кусты мы излазили!
Высокий человек ещё раз оглянулся вокруг, ткнул дулом

карабина в старые сети. Дуло упёрлось в лодочное дно в сан-
тиметре от её лица. Она зажмурилась.

– Хорош, пойдём отсюда!..
Высокий длинно выматерился, ударил ногой покосившу-

юся дверь и вышел из сарая.
Девушка лежала, заваленная сетями, боясь открыть гла-



 
 
 

за».
Тонечка поставила точку, моргнула, прогоняя из головы

серый речной туман, старые лодки и бандитов.
На сегодня, пожалуй, хватит. Она сделала всё, что могла,

и даже немножко больше.
– Я люблю тебя, жизнь, – пропела она фальшиво и потя-

нулась, – что само по себе и не ново! Я люблю тебя, жизнь,
я люблю тебя снова и снова!..

В гостиничном номере было сумрачно – горела только на-
стольная лампа. Который может быть час?.. Сколько она про-
сидела за работой?

Впрочем, какая разница! Работа срочная, сценарий, как
обычно, был нужен позавчера, съёмочный процесс запустить
никак не могут, потому что сценарий не написан. Вот и при-
звали Тонечку, как лучшего сценариста, чтобы она написала
быстро и качественно. Она согласилась – уж очень хорошие
деньги пообещали за «быстро и качественно», так что теперь
не имеет значения, сколько часов в день ей придётся проси-
живать за работой – взялся за гуж, не говори, что не дюж…

…И всё-таки какой там был челн, в стихах? Дубовый или
утлый?… Или тот и другой?

Ей очень хотелось есть, пить, лечь, закрыть глаза и ни о
чём не думать.

Так есть и пить – или лечь и закрыть глаза?..
Она посмотрела в окно – на фонари и старинное здание

театра. Этот театр она обожала и, приезжая в Нижний Нов-



 
 
 

город, всегда старалась попасть на спектакль.
Нужно будет Сашу сводить, он наверняка никогда не был

в Нижегородском театре драмы!..
Тут она вдруг сообразила.
– Позвольте, – сказала она с громким удивлением. – А где

мой муж?!
Муж уехал в гости к «старому другу», и это было… То-

нечка посмотрела на время… Часов шесть назад, ничего се-
бе!..

Она включила телевизор, позвонила на мужнин телефон,
который, ясное дело, только уныло гудел ей в ухо.

– Александр Наумович, – сказала она телефону, – где вы
есть-то?.. Отзовитесь!..

Абонент не отвечает, любезно сказал телефон женским
голосом и предложил оставить сообщение после звукового
сигнала.

Тонечка никаких сообщений оставлять не стала. Её муж
никогда не пользовался автоответчиком.

…Или спуститься вниз, в ресторан? В этом отеле превос-
ходный круглосуточный ресторан! Вчера по приезде они на-
ужинались так, что Тонечка поклялась себе, что никогда в
жизни больше куска в рот не возьмёт.

В принципе.
…Или принять душ и лечь? Если она ляжет, то сразу

уснёт, а тут как пить дать явится муж-объелся-груш, разбу-
дит, а потом она уж точно не заснёт!



 
 
 

– Как всегда в это время, – сказали из телевизора магиче-
ским голосом, – шоу «Любит – не любит» и его ведущая Гел-
ла Понтийская. Представляю вам моих сегодняшних гостей.

– Какая ведущая? – заинтересованно спросила Тонечка у
телевизора. – Как её звать? Гелла?!

Ведущая была «норм», как выражаются Тонечкины про-
двинутые дети: длинноногая, волоокая, грудастая и губастая.
На Геллу, конечно, не тянет, но зато очень, очень современ-
ная красавица.

«Как вы узнали, что муж вам изменяет»?  – пытала ве-
дущая смирную тётку лет шестидесяти. Татка волновалась,
цветастое платье ходило на ней ходуном.

«Дак я и не знала! Мне уж соседка сказала, Марья Пав-
ловна! Ваш-то, говорит, прощелыга, тихий-тихий, а на седь-
мой этаж шастает к Светке-козе!»

«И вы решили сделать тест ДНК», – подсказала Гелла.
«Я решила на лысину ему плюнуть, вот что я решила!» –

рассердилась тётка.
Тонечка захохотала:
– Зачем ей тест ДНК? – спросила она у ведущей в телеви-

зоре. – Чтобы установить, её муж или не её на седьмой этаж
шастает?

Впрочем, тесты ДНК захватили нынче не только цен-
тральные каналы, но и региональные тоже. Господи, кто это
смотрит, ну вот кто?!

– Ты же и смотришь, – сказала себе Тонечка и опять за-



 
 
 

хохотала. – В данную минуту.
Она решила позвонить в ресторан и заказать еды в номер,

даже трубку сняла, но тут в коридоре что-то с грохотом упа-
ло и как будто посыпалось, бабахнуло в стену.

Она подбежала и распахнула дверь. И взвизгнула.
Какая-то туша ворочалась на гостиничном ковре, пыта-

ясь подняться. На голову туши была почему-то надета дикая
плетёная шляпа, а вокруг рассыпаны яблоки – много!

– Что такое?! – выпалила Тонечка. – Вам помочь? Вам
плохо?!

– Хорошо-о-о! – уверила туша и поднялась, опираясь ру-
ками о стену.

Поднявшись, она оказалась собственным Тонечкиным
мужем Александром Германом, телевизионным продюсером
и режиссёром.

– Я пришёл, – сказал Тонечкин муж, – на своих ногах,
заметь!

– Я замечаю, – едва выговорила ошеломлённая Тонечка.
– Я тебе яблоки нёс, но растерял.
– Я нашла, – сказала Тонечка и сняла у него с головы кор-

зину. – Ты проходи, проходи!..
Он ввалился в номер, дублёнка волоклась за ним по полу.
– Вот сюда, сюда давай! Ложись!
Он плюхнулся на кровать, запутался в дублёнке, стянул

один башмак, а про второй забыл и полез к Тонечке с поце-
луями.



 
 
 

– От тебя разит, как от самогонного аппарата!
Продюсер всех времён и народов нахмурился, на лице его

отобразилась работа мысли.
– Не, – в конце концов обиженно сказал он. – Не было

никакого аппарата. Мы самогонку не гнали!
Тонечка стащила с него дублёнку.
Он опять потянулся, чтоб поцеловать.
– Иди ты на фиг! – Она оттолкнула его физиономию. –

Как ты в лифт зашёл? И кто тебя вёз?!
– Кто-то вёз, – признался Герман. – Я не помню. И яблоки

потерял. Вкусные такие яблоки, красные. Кондрат тебе пе-
редал, а я потерял.

– Ты зачем корзину на голову надел, алкоголик?
– Я нннеее надевал!
Тонечка отбежала к чемодану, раскопала аптечку, кото-

рую всегда брала в поездки, немного там, у чемодана, похо-
хотала сама с собой, бросила в стакан четыре таблетки рас-
творимого аспирина и залила их водой.

Когда она вернулась к мужу, тот крепко спал, подложив
под щёку башмак.

Тонечка забрала башмак, заставила страдальца сесть и вы-
пить аспириновую воду.

Страдалец хныкал, мотал головой и пить отказывался.
– Нужно сейчас, – уговаривала Тонечка. – Иначе утром

совсем плохо будет!
– Будет хорошо! – не соглашался её муж, но в конце кон-



 
 
 

цов всё допил.
Тонечка прикрыла его пледом, побежала в коридор и со-

брала в корзину рассыпанные яблоки. Они на самом деле бы-
ли очень красивые – крепкие, зимние.

Когда она вернулась, муж, не разлепляя век, спросил стро-
го:

– Зачем ты её позвала?
– Кого? – не поняла Тонечка.
– Эту Геллу из телека.
Тонечка оглянулась на экран, там вовсю продолжалось

шоу «Любит – не любит».
– Гони её отсюда, – продолжал муж. – Она Ермолаю всю

жизнь испортила!
– Кто?!
– Гелла из телека. Она его жена.
– У тебя белая горячка, – констатировала Тонечка, – в на-

чальной стадии.
– Что ты, – сказал муж, – нет у меня горячки. Я просто

напился.
После чего захрапел так, что занавеска на окне, выходя-

щем на драматический театр, пошла мелкой волной, и унять
этот храп до самого утра не было никакой возможности.

Утро началось, как и полагается утру после грандиозной
мужской попойки: муж стонал, что больше никогда не будет
пить, жена отчитывала его за содеянное и параллельно лечи-



 
 
 

ла.
Фраза «Сколько раз я тебе говорила!» была повторена

неоднократно.
– Хорошо ещё, я тебя вчера заставила аспирин принять, –

говорила Тонечка, выжимая принесённый из ресторана ли-
мон в стакан воды со льдом. – Господи, что за удовольствие
так налакиваться!

– Да я же не специально, – морщась отвечал Герман. – Мы
под разговоры и под закуску хорошую… Он же повар…

– Я знаю, что он знатный повар, ты мне все уши про это
прожужжал! – Тонечка подала мужу воды, он жадно припал
к стакану. – Только я не понимаю, как это связано! Повар
обязательно должен надираться до поросячьего визга?! Я во-
обще не понимаю, как ты до номера дошёл, как тебя в отде-
ление не забрали или не ограбили по дороге, честное слово!..

– Тоня, я не специально, – Герман выпил всю воду и те-
перь налитым кровью глазом косил на стол: там был страте-
гический запас воды, но о том, чтобы встать, подойти и на-
лить, не могло быть и речи!

Тонечка, сообразив, налила ему ещё и поставила в изго-
ловье кровати целую бутылку.

– У меня первый муж был алкоголик, – напомнила она
тихо. – Он допился до психиатрической больницы.

Герман посмотрела на неё. В ушах у него шумело, в горле
стояла гадость, голова была тяжелой и словно пылала.

И тем не менее он рассердился.



 
 
 

– Не нужно никаких сравнений! – ответил он грозно. –
Ещё не хватает! Я не алкоголик и не первый муж. Я твой
единственный муж, и точка.

Тонечка наклонилась и с сочувствием поцеловала его в
небритую щёку.

– Бедный ты мой пьянчужка.
– У меня голова вот с этой стороны болит, как будто я

ударился.
– Ты и ударился, – сообщила жена. – Ты упал в коридоре,

стукнулся о стену! Рассыпал яблоки и надел на голову кор-
зину.

Он посмотрела на неё.
– Что, серьёзно? Или ты шутишь?
– Ничего я не шучу.
– Вот дела, – протянул Александр Герман задумчиво. –

Вообще не помню.
– А ещё ты мне велел прогнать Геллу из телевизора, по-

тому что она жена Ермолая.
– Здесь была Гелла?!
– Саш, хорош дурить, – сказала Тонечка с сердцем. – В

телевизоре была ведущая, Гелла Понтийская какая-то! Ты в
бреду решил, что она здесь, и велел её прогнать!

– Да я вчера на неё полвечера убил, – Герман сел, осто-
рожно придерживая голову. – Она приехала, такие давала га-
строли, прямо образцово-показательные! И что он ей жизнь
испортил, и что она несчастная, и что она в соцсетях всем



 
 
 

расскажет, как он её избивает!..
– Саш.
– А?
– Ты сейчас о чём говоришь?
– Я тебе рассказываю про Кондрата Ермолаева, моего ста-

рого друга, с которым мы вчера вместе пили! Он первокласс-
ный…

– Повар! – перебила Тонечка. – Я знаю! На кого ты убил
полвечера и кто давал гастроли?

– Ведущая эта, Гелла! Она его жена.
Тонечка зачем-то оглянулась на телевизор, словно Гелла,

жена повара, могла внезапно выскочить оттуда. Телевизор не
работал.

– Она приехала в самый… разгар, – продолжал её муж. –
И сразу стала беситься и кидаться на Ермолая, а он…

– Он же вроде Кондрат.
– Кондрат Ермолаев он. Смирный мужик, но вчера тоже

чего-то разошёлся!
– В смысле?..
– Ну, они почти подрались, – выговорил Герман неохот-

но. – Как в сериале, которые ты пишешь.
– Саш, я не пишу плохих сериалов!
– Значит, как в хорошем сериале подрались! Почти.
– Но не подрались?
– Чтоб Кондрат женщину ударил?! Но послать … послал.

И она уехала.



 
 
 

Тонечка налила ему ещё воды и подсыпала льда из ведёр-
ка.

– Ну, муж и жена одна сатана, – сказала она задумчиво. –
Всякое бывает…

– Я, видишь ли, к семейным сценам непривычный, – он
вдруг улыбнулся. – Ты же мне не закатываешь!

– А она прям … закатывала?
Герман кивнул. Он шумно хлебал воду из стакана.
– А когда она уехала, мы уж всерьёз за дело взялись. Я

вообще не помню, на чём ехал, кто меня вёз, как я в лифт
зашёл. Яблоки помню, Кондрат за ними в погреб лазал.

– А как ты корзину на голову надел, помнишь? – не удер-
жалась Тонечка.

– Ты её выдумала, эту корзину? Чтоб уж окончательно до-
бить?

Тонечка засмеялась.
– Саш, даже я такого не выдумаю! Но это была картина!
– Всё, проехали.
Тонечка промолчала.
…А вот и не проехали, Сашечка, милый! Я теперь эту

корзину тебе всю оставшуюся жизнь буду поминать, и ты об
этом прекрасно знаешь! Стыдно тебе? Вот и хорошо, вот и
постыдись всласть, от души!..

Зазвонил телефон, и супруги стали синхронно озираться
по сторонам.

– В дублёнке, – определил Герман. – В кармане.



 
 
 

Тонечка вытащила телефон и подала ему. На экранчике
светилась надпись «Ермолай». Лёгок на помине! Он перво-
классный повар, нам это известно. Должно быть, опохме-
литься нечем. И ухаживать некому, Гелла-то была послана и
уехала куда послали!

Герман нажал на телефоне громкую связь и откинулся на
подушки.

– Са-ань? – проговорил из трубки грубый, словно больной
голос.

Тонечка остановилась и посмотрела на телефон. Что-то
случилось, моментально поняла она.

Герман ничего такого не понял.
– Кондрат! Здорово! Ты только глаза продрал?..
– Нет, – ответили из трубки. – У меня тут… беда, Саня.

Давай ноги в руки и ко мне.
Герман сел, схватил трубку и поднёс к уху.
– Кондрат!.. Алё! – Посмотрел на экран и перевёл взгляд

на жену.
– Я тебя отвезу, – сказала Тонечка.

Первоклассный повар жил неблизко, почти в пригороде
Нижнего. Гиппопотамистую, тяжеленную машину мужа То-
нечка водила не слишком уверенно, а Герман нервничал и
торопил, и по дороге чуть было не приключилась та самая
семейная сцена, к которой он был непривычен.

Один раз свернули не туда, оказались на пустой, присы-



 
 
 

панной снегом дороге, которая петляла по мокрому лесу.
И сигнал навигатора, ясное дело, пропал. Почему-то этот
самый сигнал всегда пропадает в самый неподходящий мо-
мент.

Пришлось возвращаться к развилке, перезагружать про-
грамму, ждать.

– Я тебе говорил, не сюда! Я вчера не так ехал!
– Саш, я не знаю, как ты ехал, но адрес я правильно завела.

Если ты мне правильно назвал!
– Дай я посмотрю!
Тонечка закатила глаза и сунула ему телефон.
«Поверните направо, – командовал телефон невыносимо

самодовольным женским голосом, – через триста метров раз-
вернитесь!»

–  Ты что, обалдела?!  – зарычал Герман на телефонную
женщину. – Посёлок Заречный, дом сорок один!

Тонечка отняла у него телефон.
«Поверните направо», – повторила женщина-навигатор.
Тонечка повернула, как было велено, и вскоре впереди за-

маячил указатель «Заречный 1,5» и стрелка.
– Вот этот поворот помню, – сказал Герман.
– Молодец, – похвалила Тонечка.
На тихой улице дремали за заборами справные домишки,

каменные, двухэтажные. И дорога была почищена, и переул-
ки тоже. Видно, в посёлке Заречный хозяйничали со знани-
ем дела и от души.



 
 
 

– Где-то здесь, – сказал Герман, всматриваясь в заборы.
– Подожди, ещё не доехали!..
Они въехали в переулок, и Тонечка притормозила. Ворота

дома номер сорок один были распахнуты настежь.
– Он что, куда-то утром ездил с такого похмелья? – спро-

сила Тонечка. – Или жена вернулась?
– Откуда я знаю, – огрызнулся Герман. – Заезжай давай!
Посередине двора стояла красная машина, молотила

движком. Передние двери и багажник открыты.
– Ну вот! Жена и вернулась! Две минуты назад! Опять

скандалить понеслась, даже двери не закрыла.
– Нет, машина давно стоит, – проговорила Тонечка насто-

роженно.
– С чего ты взяла?!
– Крыша и багажник снегом присыпаны, видишь?.. А ка-

пот мокрый, он же горячий, снег на нём тает…
Герман выпрыгнул, огляделся по сторонам, покричал:
– Кондрат! Ты где?! – И прислушался.
Никто не отозвался.
Тонечка выбралась с водительского места и потянула за

собой рюкзачок. В рюкзачок она напихала воды в бутылках,
сколько влезло, и аптечку.

Герман заглушил работающий двигатель в красной маши-
не, сунул в карман ключи. Сразу стало очень тихо, как и по-
ложено зимой в деревне. Он захлопнул дверь и пошёл к до-
му, продолжая на ходу оглядываться.



 
 
 

–  Не нравится мне всё это,  – пробормотала Тонечка.  –
Что-то здесь не так…

Большой лохматый пёс выбрался из будки, за ним тащи-
лось сено, как видно он спал на нем, отряхнулся и вопроси-
тельно брехнул.

Тонечка оглянулась:
– Ты мой хороший! – сказала она псу. – Что-то у тебя вид

заспанный! Ты охранный пёс или нет?
– Тонечка, давай за мной!
– Я иду, иду!..
В дом вели двойные двери, по виду старинные, на повер-

ку оказавшиеся новомодными – металлические, с тяжелыми
хромированными задвижками, почти банковские.

Тонечка недоверчиво посмотрела на двери. Видимо, по-
вар чего-то боялся. Или это его жена, звезда шоу «Любит –
не любит», боялась?..

– Кондрат, алё! – проорал Герман из прихожей. – Ты где?!
– Осторожней, Саня, – отозвался из глубины дома боль-

ной голос, который Тонечка сразу узнала. – Иди кругом, пря-
мо не ходи!

Александр Герман замер на пороге комнаты, мельком
оглянулся на Тонечку.

– Тоня, иди в машину, – велел он.
Но она уже заглянула, конечно.
Большая комната на три окна была разгромлена, словно в

ней дрались стенка на стенку. Пол усыпан битой посудой и



 
 
 

какими-то круглыми деревяшками – Тонечка не сразу сооб-
разила, что это ножки от стульев. На светлом ковре, сбитом в
сторону, тёмные пятна, много. Неровные, острые, страшные
осколки стекла возле старинного буфета, из которого выби-
ты дверцы, закапаны чем-то красным. Кровь? Ветер колы-
шет занавеску на распахнутом окне, на подоконнике пере-
вернутые цветочные горшки, батареи засыпаны землёй.

– Кондрат, мать твою!
– Я здесь, на кухне.
Большая комната была разделена на две условные части –

кухню и столовую, и та часть, где располагалась кухня, тоже
имела выход из прихожей.

Возле гигантской плиты стоял высоченный мужик в тель-
няшке. Рыжая всклокоченная борода словно светилась в по-
лумраке на фоне бледного, в голубизну, лица.

– Что тут было?! На тебя напали?!
Мужик пожал плечами и бородищей показал на Тонечку:
– Ты зачем её привёл?
Герман оглянулся. Тонечка ещё ни разу в жизни не виде-

ла, чтобы её муж был так растерян. И напуган.
– Кого?..
– Мы вместе приехали, – выпалила Тонечка. – Такси долго

бы ждали, пришлось мне за руль садиться.
– Уезжайте, – сказал рыжебородый с трудом. – Сань, вы-

проводи её. Нечего здесь делать.
Но Герману было не до Тонечки.



 
 
 

– Ты что натворил, Кондрат?!
– Или кто натворил? – встряла Тонечка.
– Не знаю. Я проснулся… так уже было. А я ничего не

помню!..
Тонечка осторожно обошла мужа и огляделась. На кухне

не было никакого разгрома, словно сюда не дошло цунами.
Больше того! Кухня сияла какой-то праздничной, новой чи-
стотой, словно из неё только что вышла команда уборщиков.

Тонечка ещё пооглядывалась по сторонам, а потом ти-
хонько взяла со стойки стакан.

– Не трогайте вы ничего, – выговорил рыжебородый с тру-
дом. – Нельзя! Сань, чего теперь делать? Наряд вызывать,
да?..

– Подожди, успеем, – сказал Герман. – Давай подумаем.
Может, ты чего вспомнишь?..

– Мы с Ленкой в хлам поругались.
– Это ещё при мне.
– Я больше ничего не помню!!!
Тонечка налила в стакан воды, бросила аспирин, который

моментально зашипел, брызгая колючими крохотными фон-
танчиками ей на руку.

– Девушка, я же вам сказал, не трогайте ничего!..
Тонечка подала повару стакан.
– Ну, давайте познакомимся, – предложила она деловым

тоном. – Меня зовут Антонина Морозова. Вернее, Герман,
но подписываюсь я Морозовой. Так удобней, потому что я



 
 
 

сценарии пишу уже давно и под фамилией Морозова. Но
Герман – звучит, правда?

Она болтала без остановки, чтобы дать ему возможность
отвлечься, рассмотреть её и выпить аспирин.

– Я жена вашего друга Сани, то есть Александра Наумо-
вича, конечно! А вы повар, и вас зовут Ермолай! Вернее, вас
зовут Кондрат, а фамилия у вас Ермолаев, так что мы с вами
оба называемся не так, как нам положено!

Ермолаев Кондрат залпом допил воду, выдохнул и по-
смотрел на Германа.

– Ну да, – тот кивнул, – она такая.
Тонечка между тем пристроила рюкзак на стул и стала об-

ходить кухню по кругу. Зачем-то она открывала ящики и за-
глядывала в шкафы. Вытащила какой-то свёрток, разверну-
ла, посмотрела и сунула обратно.

– У вас образцовый порядок, – похвалила она.
– Ну, когда я готовлю, здесь бардак. – Повар покрутил ру-

чищей, на пальцах синела татуировка. – Страшный.
– Я слышала, – подхватила Тонечка, – что настоящие по-

вара никогда за собой не убирают и не моют! Они только всё
разбрасывают и расшвыривают, зато у них получаются кули-
нарные шедевры. У вас получаются шедевры?

Рыжебородый Кондрат Ермолаев пожал плечами.
– Я не знаю.
– Выпейте ещё вот… таблеточку. Это от отравления. Ваш

организм отравлен алкоголем, – добавила она, сделав ударе-



 
 
 

ние на первом слоге, чтоб получилось смешно.
Но никто не рассмеялся.
– Слушайте, я вообще не пью никакие пилюли! Сань, ска-

жи ей!
– Тоня, он не пьёт пилюли!
– А кто вчера убирал кухню?
Кондрат с усилием проглотил таблетку.
– В смысле?
– Или вы сами убирали за собой? Саша сказал, что ужин

был очень вкусный, и выпили много, потому что закуска бы-
ла хороша. Вот вы приготовили ужин, а потом всё за собой
сами помыли?

Кондрат задумался – на лбу собрались складки.
– Лена убирала, – сказал он наконец. – Точно, Лена! Она

тогда ещё не уехала, и всё тут помыла.
– Кто такая Лена?
– Это его жена, – подсказал Герман.
– Да, – согласился Кондрат, – это моя жена.
Тонечка посмотрела на мужа недоверчиво.
– Ты же сказал, что его жена ведущая – шоу! Гелла… Гел-

ла…
– Понтийская, – хором сказали мужики, и Кондрат про-

должил:
– Это для телека имя. А в жизни её зовут Лена Пантелеева.
– Где она сейчас?
Кондрат весь перекосился.



 
 
 

– Не знаю. Я проснулся там, на диване, а вокруг… вот это
всё. Я Сане позвонил.

– А ей? Позвонили?
Он кивнул.
– Не отвечает?
Он опять кивнул.
Тонечка заглянула в широкий, почти во всю стену проём,

соединявший кухню со столовой. С этого ракурса разгром
тоже смотрелся ужасающе.

Она осторожно прошла, стараясь не наступать на черепки,
щепки и осколки.

– Нельзя там ходить, – безнадёжно проговорил Кондрат и
махнул огромной ручищей.

– Ничего, я тихонечко.
– Надо вспоминать, – Герман налил себе воды в стакан

Кондрата и с наслаждением выпил.
– Да чего вспоминать-то, Саня. Ничего мы не вспомним.

Давай ментам звонить.
– Нет, подожди, – Герман выдвинул стул и сел. – Она же

приезжала!
– И мы поругались, – перебил Кондрат. – В лоскуты.
– Это было при мне! – продолжил Герман. – Только я не

могу сообразить, в котором часу. Тоня! Когда я домой вер-
нулся?

–  После двух,  – откликнулась Тонечка. Она ходила по
комнате, высматривая что-то.



 
 
 

– После неё мы ещё долго сидели! Ты в погреб ходил за
яблоками, помнишь?

– Яблоки помню, Саня, – сказал Кондрат. – А потом что?
Ну, она же могла вернуться и… что?..

– А чья машина на улице? – издалека спросила Тонечка. –
Ваша или вашей жены? Или у вас одна на двоих?

– Где?..
Рыжебородый повар вдруг бросился к окну, прямо по

осколкам и черепкам, и выглянул, даже свесился наружу,
словно боялся изнутри не рассмотреть.

Тонечка внимательно следила за ним.
– Ленкина машина, – сказал он убитым голосом. – Значит,

она возвращалась…
– Когда мы подъехали, все двери были открыты, и двига-

тель стучал, – Герман тоже подошёл и посмотрел в окно. –
Я заглушил.

– А я ничего не слышал… – растерянно проговорил Кон-
драт.

И они взглянули друг на друга.
– Я не мог её убить, – сказал Кондрат скорее себе, чем

Герману. – Да ещё по пьяни!..
– Значит, будем исходить из того, что вы не убивали, –

отозвалась Тонечка бодро. – Теперь самое главное узнать,
что здесь произошло.

– Как узнать?!
– Я пока не придумала, – призналась Тонечка. – Саш, а



 
 
 

ты?
– Камер никаких нет, конечно, – полуутвердительно по-

интересовался её муж.
– Сдурел, что ли?
Повар перегнулся через подоконник, зачерпнул мокрого

снега и крепко отёр лицо. С бороды закапали тяжёлые капли.
– Короче, звоню ментам.
– Подождите! – в один голос воскликнули супруги Гер-

ман.
– Мы успеем позвонить, – продолжала Тонечка очень уве-

ренно. – Давайте только сначала поговорим.
Поговорить они не успели.
На крыльце зазвучали шаги, сильно протопало, – пришед-

ший отряхивал снег с ботинок,  – и распахнулась тяжелая
входная дверь.

Высокая женщина в длинном пальто прямиком промар-
шировала в столовую, замерла на пороге и вытаращила глаза.

– Здрасти, Светлана Павловна, – пробормотал Кондрат.
Женщина отступила и зажала рот обеими руками.
Тонечка встала так, чтобы хоть немного прикрыть от глаз

вошедшей разгром и бурые пятна.
– Давайте я вас отведу на кухню, – предложила Тонечка. –

Вы присядете, я налью вам…
– Допился, сволочь, свинья поганая! – вдруг заголосила

женщина. – Леночка!.. Зарезал её, сволочь?! Где она?! Куда
дел?!



 
 
 

– Тише, – сказал повар умоляюще, – тише, тише!..
– Лю-у-у-ди! – женщина сорвала с головы платок, побе-

жала и скатилась с крыльца. – Люди, человека убили! Убили
человека!..

– Странно, что меня тоже не арестовали, – Герман потёр
руками лицо. – Я же был с ним почти всю ночь.

– Его не арестовали, а задержали, – поправила Тонечка
устало. – Саш, давай выпьем, а?

– Нет, – моментально отказался Герман. – Только не это.
– Ну, тогда ты чаю, а я… не чаю.
Она прошла по сверкающей плитке – за ней оставалась

цепочка мокрых следов, – плюхнулась в кресло и с насла-
ждением вытянула ноги, словно весь день не могла присесть.
Герман медлил, рассматривая её.

Так она ему нравилась!..
Приятное, особенное чувство, когда женщина нравится, и

она – собственная жена.
Даже после стольких часов – долгих часов, которые они

провели сначала в доме Кондрата Ермолаева, а потом в от-
делении, после стольких объяснений, разговоров, подписан-
ных бумаг, Тонечка казалась свежей, и буйные кудри вились
особенно буйно – должно быть, от мокрого снега, который
всё сыпал и сыпал с небес. Ей очень подходил пятизвёздоч-
ный «Шератон» в центре Нижнего Новгорода, сверкающая
плитка, уют модной мебели, странных картин и дорогих ков-



 
 
 

ров. Александр Герман за всю жизнь не встречал женщины,
которой бы всё это так подходило. Её клетчатая английская
куртка, той же генеалогии сумка на длинном ремне, на сум-
ке монограммы в виде всадников, причёска, точнее полное
её отсутствие, румяные щёки, уверенная грудь под светлым
свободным свитером, ладные джинсы – как ему всё это под-
ходило!..

Он и не думал, что женщина может так ему подходить.
До неё, до прошлого года, когда он её встретил, он просто…
выполнял некую жизненную программу. Положено, чтобы
успешный, уверенный и деловой мужчина появлялся в об-
ществе с красоткой – он появлялся с разнообразными кра-
сотками. Положено ветреный и мрачный февраль проводить
в Индонезии, «на солнышке» с длинноногой феей – он про-
водил февраль с феями. Положено по весне фотографиро-
ваться на итальянских озёрах рядом с совершенным жен-
ским телом, раскинувшимся в соседнем шезлонге – он фо-
тографировался с телами. Иногда его связи были достаточно
интересными и развлекали его, иногда получались так себе,
но они всегда оставались словно вне его самого. Он наблю-
дал за собой и своими романами всегда с некоторой отстра-
нённой иронией.

Тонечка за год ни разу не дала ему возможности ирони-
зировать и наблюдать!.. С ней он всё время жил полной жиз-
нью, и это его… удивляло. Каждый день!

Его жена, на которую он в эту минуту смотрел с тихим и



 
 
 

умильным восторгом, нетерпеливо крутила шеей, выпутыва-
ла кудри, наконец стянула с шеи шарф, с облегчением при-
строила вещи в руки подошедшего официанта и спросила
белого вина со льдом, кофе и мятного чаю.

Между прочим, Герман давно заметил, что официантам
она тоже нравится, хотя они все были почти подростки, а
Тонечка вполне себе дама!..

Он подошёл и сел рядом.
Она сразу придвинулась к нему и приложилась к щеке ду-

рацким поцелуем в стиле «дорогой, как я рада тебя видеть
этим вечером».

– Какой-то ужасный день, – пожаловалась она. – Ты как?
Как твоё похмелье?

– Нет никакого похмелья. – Ему не понравился поцелуй,
он прихватил жену за шею и поцеловал как следует.

Не по возрасту и не в меру целомудренная супруга тут же
оттолкнула его физиономию.

– Саш, ну что ты!..
Он усмехнулся и отпустил её шею.
– Ну, что мы будем делать?
Тонечка потёрла нос.
– История странная, – сказала она наконец, – вот правда,

очень странная.
– Как это верно, Ватсон.
Она искоса взглянула на него и фыркнула.
– Кондрат не мог убить, – продолжал Герман очень серьёз-



 
 
 

но. – Вот поверь мне. Я знаю.
…Муж что-то недоговаривает, это ясно как день. С само-

го начала! Сколько Тонечка ни пыталась ещё в Москве выяс-
нить, откуда у её мужа, великого телевизионного продюсера
и в прошлом режиссёра, человека всегда и во всём благопо-
лучного, сытого и самоуверенного, взялся давний друг по-
вар, да ещё в Нижнем Новгороде, у неё так и не получилось.
Муж рассказывал какие-то глупости про бурную молодость
и про то, что когда-то он, муж, был большой шалун, но дело
с места не двигалось. Целый год, нет, даже почти полтора,
Герман ни разу не вспоминал друга-повара и вспомнил толь-
ко сейчас, а когда Тонечка пристала, только отшучивался.

– На первый взгляд, всё как раз наоборот, – нащупывая
почву, продолжала Тонечка. – Как раз похоже, что он убил
жену-то.

– Тоня, даже не начинай!..
– Смотри, они сильно поссорились, ты сам мне рассказал

ещё той ночью, что приехала и закатила скандал, что она ис-
портила ему всю жизнь! Что она обещает выложить в сеть
побои. Что он её послал подальше и они почти подрались…

– Пошла писать губерния… – пробормотал Герман в сто-
рону.

– Разве не могло быть так, что она вернулась, они опять
поссорились, потом на самом деле подрались, и он её… ну,
случайно, в драке, в угаре… ударил… неудачно…

– Не могло быть, – отрезал Герман. – Тоня, правда. Я знаю,



 
 
 

что говорю.
Официант принёс поднос и начал ловко расставлять на

круглом столе бокалы и чашки. Тонечка сосредоточенно ду-
мала.

– А про неё ты что-нибудь знаешь? – спросила она, как
только официант отошёл, улыбнувшись ей напоследок.  –
Про жену?

– Ни-че-го, – по слогам ответил Герман. – Я понятия не
имел, что Кондрат женился.

– Плохо, – сказала Тонечка. – Самое скверное, что мы да-
же не знаем, где и как её искать.

Герман обжёгся мятным чаем и уставился на жену.
– Как… искать? – переспросил он. – Зачем нам её искать?

Если Кондрат её…
– Тьфу на тебя, Саша, – рассердилась она. – Ты сам се-

бе противоречишь! Ты же клянёшься, что твой друг-повар
жену не убивал! Значит, она жива и где-то должна быть! А
где?..

– Да в этом всё дело! – вдруг вспылил Герман. – Её нигде
нет, ни на работе, ни дома! В отделении так сказали!

– Саша, что выходит? Выходит, что Кондрат Ермолаев но-
чью в беспамятстве её убил, а тело где-то спрятал. Не при-
ходя в сознание.

– Во дворе машина стояла, вся нараспашку, – напомнил
Герман. – Мотор работал.

– Вот именно. Когда она на ней приехала? Выходит, после



 
 
 

того, как ты ушёл, то есть, где-то ближе к двум. Потом они
поссорились – с дракой и битьём стёкол. Потом, получается,
он её выволок, затолкал в машину, куда-то вывез, вернулся
обратно, оставил машину посреди двора с работающим дви-
гателем и завалился спать. Логично?

– Нет, – отрезал Герман.
– Вот именно, – согласилась его очень умная жена. – Так

не бывает. Хотя, по большому счёту, есть многое на свете,
друг Горацио, что и не снилось вашим мудрецам. Можно мне
ещё Шабли?

Герман помахал официанту, спросил вина и вдруг неска-
занно удивился:

– Постой, постой, так ты… тоже не веришь, что Кондрат
зарезал жену?

– Молодец, – похвалила Тонечка. – Я ещё пока ничего не
понимаю, но кое-что странно, правда.

– Что?
– Порядок на кухне, это раз, – задумчиво начала перечис-

лять Тонечка. – Два: ночью был шум, и никто из соседей не
прибежал и не спросил, в чем дело.

– Фью-ю! – присвистнул Герман. – Нынче на шум никто
не выходит, никому дела ни до чего нет.

– Саш, это в Москве никто не выходит на шум! А здесь
все выходят! Когда тётя сегодня на крыльце заголосила про
убийство, моментально под забором народ собрался, ты не
обратил внимания? И наряд сразу вызвали! Мы же не вызы-



 
 
 

вали никого, а патруль приехал через семь минут после того,
как она заорала, я засекла.

– Ну ты даёшь, – Герман покачал головой отчасти даже с
недоверием. – А кухня при чём?

– При том, что расстались они, по всей видимости, абсо-
лютно мирно. Твой повар и его телеведущая!.. Он ждал тебя
в гости и готовил. Устроил на кухне бардак. Она этот бардак
убирает, она всегда так делает, это Кондрат рассказал. Он
готовит, а она за ним всё чистит и моет. После этого она уез-
жает – кстати, куда? – среди ночи возвращается и закатывает
скандал. В чём смысл, если подумать?

Герман пожал плечами.
– Вот именно, – подхватила Тонечка. – Получается, что

смысла нет. Если они мирно расстались вечером, почему но-
чью случился скандал?

– Потому что мы пьяные были.
Тонечка рассердилась:
– Саша! Ты же режиссёр! Включи режиссёрское вообра-

жение! – Она потянула его за ухо. – Чик-трак! Включилось?
– Чего ты от меня хочешь?
– Чтоб ты фильм представил. Муж и жена на кухне. К му-

жу вечером приезжает старый друг, – тут она подумала и за-
чем-то добавила, – лучше новых двух. Муж – повар, и он го-
товит пир, – и она опять добавила, – на весь мир. Жена ви-
дит, чего и сколько он готовит, знает, сколько закуплено вы-
пивки. Потом она ликвидирует бардак, вылизывает кухню и



 
 
 

деликатно отбывает в неизвестном направлении. Возвраща-
ется ночью, Бог мой, каков пассаж, что за ужасная картина
– муж и старый друг уже изрядно набрались!

Герман засмеялся.
– И она давай скандалить и на него кидаться!
– Да, – согласился Герман. – Фильм не складывается что-

то.
– Вот именно, – кивнула Тонечка. – Шума соседи не слы-

хали, на Кондрате твоём ни царапины. Или они очень акку-
ратно и тихо дрались, или…

– Не дрались, – подсказал Герман.
– Или она так же деликатно и тихо дала себя зарезать, –

продолжала его жена, – или…
– Никто никого не резал, и вообще непонятно, что там

произошло, – закончил он.
– Смотри, какая собака! – вдруг с восторгом выпалила То-

нечка. – Ну вон, вон! Оглянись!
К её внезапным перепрыгиваниям с мысли на мысль, с

эмоции на эмоцию он никак не мог привыкнуть.
…Что за собака?! При чём тут собака?!
За соседний столик усаживалась женщина. Лицо у неё бы-

ло озабоченное и словно встревоженное. На руках она дер-
жала…

– Какая же это собака, – сказал Герман несколько даже
обиженно. – Это какой-то… организм!

– Сам ты организм! – прошипела Тонечка. – Это совер-



 
 
 

шенно прекрасная маленькая собака! Нет, Саша, ты посмот-
ри, какая прелестная!

У «прекрасной собаки» тоже был довольно встревожен-
ный вид. Она столбиком сидела на коленях у женщины, пе-
ребирала тоненькими, как спички, лапами, раскидистые уши
время от времени начинали дрожать.

– Я знаю породу, – продолжала неистовствовать жена у
него над ухом. – Называется пражский крысарик! Правда!
Очень редкая порода! В Средневековье такие собаки спасли
Прагу от чумы! Они истребили чумных крыс!

– Любая уважающая себя крыса перекусит этот организм
на счёт «раз»!

– Они на самом деле охотники, Саша!
– Да в ней весу, должно быть, полтора кило! Какая уж тут

охота!
Но его жену было не остановить – как же! Поблизости от

себя она заметила собаку!.. Всё остальное забыто.
– Я подойду и познакомлюсь.
– Дай им хоть отдышаться, – недовольно сказал Герман. –

И чаю выпить. Они только пришли.
Тонечка, приподнявшаяся было, чтобы бежать к «пре-

красной собаке» и её хозяйке, плюхнулась обратно.
Тут её словно осенило.
– Слушай, там же тоже собака осталась! У Кондрата! Она

выходила из будки и гавкала на нас.
Герман с усилием перескочил следом за ней на эту новую



 
 
 

мысль. Он явно отставал!
– Это Ямбург, – сказал он наконец. – Кондрат его когда-то

из Сибири привёз.
– Он там остался совсем один, – затараторила Тонечка. –

Его хоть покормить надо.
– Соседи покормят.
– А если нет?
Он вздохнул.
– Хорошо, мы поедем.
– Поедем, – повторила она. – Вот бы ещё раз в дом по-

пасть, осмотреться. Может, что-нибудь и высмотрели бы…
Александр Герман, московский продюсер, в прошлом ре-

жиссёр, человек системный, хваткий, процветающий и бла-
гополучный, никогда и ничего не добился бы в жизни, если
бы время от времени не решался на самые странные и ду-
рацкие поступки.

…Год назад он ввязался в расследование убийства артист-
ки Дольчиковой и обрёл жену-сценаристку, тёщу – короле-
ву-мать, тестя-генерала, дочь-студентку и племянника-аф-
риканиста1! Впрочем, Даня Липницкий никакой не племян-
ник, а скорее тоже сын. В кроне семейного древа Липниц-
ких-Морозовых-Германов легко заблудиться, как в том са-
мом дубе, который у Лукоморья. Там ещё златая цепь и кот!..
Так и у них.

1 Роман «Серьга Артемиды».



 
 
 

Герман переложил на диване свою дублёнку и пошарил в
карманах.

– Попасть в дом хорошо бы, – пробормотал он и выложил
на стол связку ключей на автомобильном брелоке. – Попро-
буем? Может и попадём!..

Тонечка уставилась на связку.
– Я забрал из красной машины, – пояснил её муж. – Ко-

гда двигатель глушил, а потом сунул в карман и забыл. Тут
только один ключ автомобильный, остальные скорее всего от
дома.

Тонечка перебирала ключи с таким восторгом, словно
муж преподнёс ей букет орхидей.

– Вот этот точно от наружного замка, а этот, скорее всего,
от внутреннего… Саша! Ты гений! – И она бросилась ему
на шею.

– А что ты там собираешься высмотреть? Есть идеи?
– Конкретных пока нет, но мне, например, очень любо-

пытно, почему на кухне полный порядок и райский рай, а
гостиная вся разнесена по кирпичикам! А это, считай, одна
комната!

Герман немного подумал:
– Может, потому что они в гостиной подрались? А не на

кухне?
– Или потому, – подхватила Тонечка, – что устроить об-

разцово-показательный разгром в одном помещении проще,
чем в двух. Особенно ночью и чтоб без лишнего шума. Хо-



 
 
 

рошо бы ещё с соседями поговорить, может, ночью кто-то
что-то видел или слышал?

– Как ты это себе представляешь? Поговорить с соседями?
Тонечка махнула рукой.
– Ну, это очень просто придумать. Придумывать вообще

просто!
Герман усмехнулся.
– Кому как.
– Мне просто. Саша, я хочу такую собаку! Вот именно

такую, ты посмотри только!..
Ему опять понадобилось несколько мгновений, чтоб со-

образить, о чём речь.
Диковинное существо с не менее диковинным названи-

ем «пражский крысарик» устроилось на коленях у хозяйки
столбиком и влажными оленьими глазами наблюдало за про-
исходящим в лобби. Оно не тявкало и не тряслось, вид за-
интересованный, но понятно, что настороже.

– Можно я подойду уже?!
– Они заняты, Тоня!..
К женщине с «прекрасной собакой» размашистым шагом

подходила девица в красной куртке. Она уселась напротив и
начала сразу очень громко, на весь лобби-бар:

– Здрасти, Галина Сергеевна, что за спешка? Я занята, у
меня маленький, а вы звоните, житья никакого нет! Вам че-
го, денег жалко? Ну, так всё равно придётся отдавать!..

– Милана, – взволнованно отвечала женщина с «прекрас-



 
 
 

ной собакой», – вы меня извините, конечно, но ведь собака
не может у меня оставаться! Она уже большая, восемь меся-
цев скоро, ей дом нужен!..

–  Выдумали тоже,  – фыркнула девица и посмотрела на
пражского крысарика, как показалось Тонечке, с отвращени-
ем. – Она ж не на улице зимует! Я вообще хотела на вас в суд
подавать! Только я человек не скандальный, повезло вам!

– В суд?! – изумилась женщина, и вид у неё стал совсем
несчастный. – На меня?!

– И на собак ваших, – продолжала Милана с чувством, –
и вот, ей-богу, подам, если вы не отвяжетесь!

– Я?! – опять повторила женщина.
– Да, вы, вы!.. Вы же нас надули!.. Да ещё как ловко! Ма-

ма у вас зачем собачку брала? Мама брала, чтоб маленький
в неё игрался!.. А собачка ваша чокнутая, с маленьким не
играется, только прячется по углам! А в ванной запрёшь, так
она оттуда лает, будит его!.. Я так маме и сказала, забирай
от нас и отдавай обратно!

Галина Сергеевна посмотрела на собеседницу с некото-
рым отчаянием, а собака точно с таким же отчаянием не от-
водила глаз от Галины Сергеевны. Вообще при появлении
Миланы она заметно взволновалась, задрожала и пыталась
спрятаться под стол.

– Мы, должно быть, все друг друга не поняли, – прогово-
рила наконец Галина Сергеевна, и щёки у неё покраснели. –
Ваша мама брала собаку в подарок дочери, то есть вам, как



 
 
 

я понимаю. Про ребёнка она ничего не рассказывала! Эти
собаки не годятся для маленьких детей, что вы!.. Это соба-
ка-компаньон для взрослых, за ней особый уход нужен, при-
гляд.

– Мне ещё за собакой ухаживать не хватает! – Девица по-
крутила головой, как будто собеседница сморозила невесть
какую глупость. – Забирайте, а деньги возвращайте! Хоро-
шо, я человек отходчивый, не скандальный, а то бы в суд по-
дала! За обман!

Галина Сергеевна вдруг посветлела лицом:
– То есть вы её возвращаете совсем? Ваша мама, когда мне

её привезла, сказала – на передержку.
–  Что ещё за передержка!  – возмутилась девица.  – За-

бирайте обратно и нянчитесь с ней, сколько хотите, только
деньги верните все до копеечки, а мне такой радости не на-
до! Я думала, с ней маленький играться будет, а она не даёт-
ся! И чего? Какой от неё прок?

Галина Сергеевна под столом погладила собаку, та выныр-
нула, и они посмотрели друг на друга, обе радостные.

– Ну, конечно! – Галина Сергеевна уселась свободней, и
крохотное ушастое существо опять устроилось у неё на коле-
нях заинтересованным столбиком. – Давайте завтра? Только
не здесь, мне сюда ехать неудобно!

– Зато мне удобно, – отрезала девица. – Вы ещё покаприз-
ничайте! Скажите спасибо, что мы …

– В суд не подадим, – неожиданно подхватила Тонечка,



 
 
 

поднялась и подошла к троице.
Герман нисколько не удивился, чего-то в этом роде он и

ожидал, странно, что его жена терпела так долго.
– Меня зовут Антонина Герман, – представилась Тонечка

для солидности мужниной фамилией. – Я из Москвы. Раз-
решите присесть?

– Конечно, – пробормотала Галина Сергеевна, двигаясь
вместе с креслом и словно давая Тонечкиному креслу боль-
ше места.

– Короче, завтра в семь здесь, и чтоб всё до копейки, –
распорядилась девица.

– Какая прекрасная маленькая собака, – не обращая на
девицу никакого внимания, заговорила Тонечка, обращаясь
исключительно к Галине Сергеевне.  – Я знаю эту породу!
Она страшно редкая и ценная! Ещё со времён Средневеко-
вья!

Женщина покивала. Кажется, собака покивала тоже.
– Пражских крысариков дарили друг другу европейские

монархи, – продолжала выступление Тонечка, – они очень
ценились и стоили, как небольшое имение!..

Девица Милана перестала натягивать куртку, замерла и
стала слушать.

Герман потешался.
– Они душили амбарных крыс, разносчиков чумы. Этих

собак носили в сумках, и они спасали вельмож от карманных
воришек!



 
 
 

Галина Сергеевна улыбнулась и погладила свою собаку.
– Так оно и есть. А у вас крысарик?
– Я о нём мечтаю! – воскликнула Тонечка пылко. – Во

Вторую мировую порода почти погибла, и потом пришлось
кропотливо восстанавливать! Эти собаки – мировое достоя-
ние!..

Милана недоверчиво посмотрела на собаку, словно при-
кидывая, что из неё можно извлечь.

– Вы ещё здесь? – вдруг обратилась к ней Тонечка. – Вы
свободны, можете идти.

Это было сказано таким тоном, что девица неожиданно
для себя подхватила с кресла сумку и быстро посеменила
к выходу. Тонечка и Галина Сергеевна смотрели ей вслед.
Она дошла до двери, остановилась, потрясла головой, словно
прогоняя наваждение, оглянулась на них и вышла.

– Какая прекрасная маленькая собака, – заговорила То-
нечка совсем другим голосом. – Я сразу хотела подойти, а
мне муж говорит – не приставай!..

–  Да, видите, какого я маху дала,  – Галина Сергеевна
улыбнулась. – Иногда трудно разобраться! Покупательница
сказала, что взрослой дочери хочет подарок сделать, а про
ребёнка ни слова! Конечно, они не для детей, собаки эти!
Детям нужно лабрадора брать…

Она опять погладила собаку. Та внимательно следила за
Тонечкой.

– Придётся нам с тобой новый дом искать, – сказала Гали-



 
 
 

на Сергеевна. – Ну, ничего, хорошо, что без потерь вернули.
Запуганная, конечно, но очухается! Они такие умные.

– Можно мне её подержать?
Галина Сергеевна посмотрела на Тонечку и отказала веж-

ливо, но твёрдо.
– Зачем собаке лишние надежды? Вы же её не возьмёте!

А она и так понимает, что от неё отказались. Вот уже неделя,
как вернули, и всё время в плохом настроении, не отходит
от меня. Мы лучше поедем, нам в Автозавод, далеко.

– Завтра увидимся, – быстро сказала Тонечка. – Вы же
приедете!..

Галина Сергеевна рассеянно кивнула.
– Как это я не разобралась сразу! – сама себе сказала она. –

Чуть не погубила собаку-то!..
– Тонечка, – окликнул Герман негромко.
Ему было совершенно ясно, что через пять минут его же-

на вернётся к столику с этой самой собакой!..
Она подошла, вид немного рассерженный.
– Саш, ну что такое? Я просто разговариваю!
– Если ты хочешь ехать к Кондрату, поедем.
– Нет, но это же совершенно замечательная маленькая со-

бака!
– Это организм, а не собака! Зачем она тебе?
– Мы с ней вместе будем сценарии писать. И она станет

со мной спать.
– Я уже сплю с тобой, – сообщил Герман, – место занято.



 
 
 

– Ну, Саша!
– Ну что – Саша?! И у нас же Черри!
Черри – веселая рыжая колли – на самом деле принадле-

жала тестю-генералу, но от души жила на два дома, и у тестя,
и у Тонечки с мужем.

–  Черри не моя собака,  – заныла Тонечка.  – А я хочу
свою!.. Она будет сидеть у меня на руках, когда я пишу.

– А когда ты на совещании, она где будет сидеть?.. В сор-
тире, как у той дуры?..

Тонечка, открывшая было рот, чтоб продолжать ныть,
осеклась и задумалась, но только на секунду.

– А я буду брать её и на совещания тоже! – И она подце-
пила мужа под руку. – Её никто-никто не заметит, она станет
тихо-тихо сидеть у меня под свитером, а я буду много-много
и быстро-быстро работать!..

Герман промолчал.
«Много-много» и «быстро-быстро» работать – это совсем

другой разговор, из другой, деловой и торопливой москов-
ской жизни.

Тонечка писала сценарии, и делала это хорошо, но, с точ-
ки зрения её делового и расторопного мужа, медленно. Ему
нужно было быстрее, как можно быстрее!.. Его воля, он за-
ставил бы её писать все сценарии для его продюсерской ком-
пании. Она сопротивлялась, конечно, но всё равно чувство-
вала себя виноватой – опять задержала, подвела, а то и не
угодила, нужно переделывать, а производство стоит!



 
 
 

…Возможно, он слишком на неё давит, но деньги нужно
зарабатывать изо всех сил, каждую минуту, не делая ника-
ких поблажек, не позволяя расслабляться ни себе, ни окру-
жающим, близким и далёким!..

«Я так не могу, – жалобно говорила Тонечка, шмыгая но-
сом после очередного его выговора, – как ты не понимаешь,
мне нужно подумать, помолчать, посидеть. Иначе я напишу
какую-нибудь ерунду!»

«Ну, ерунду ты в любом случае не напишешь, – отвечал
он сердито, – а думать и вздыхать некогда, нужно работать!»

Так у них и не получалось договориться, и это немного
беспокоило его. Он никогда не упускал своего и любое без-
делье считал преступлением, а она качалась в гамаке, игра-
ла с собакой, грызла яблоко, и при этом у неё получались
лучшие сценарии на современном отечественном телевиде-
нии!.. Он не очень понимал, как это ей удаётся, но из такого
умения нужно извлекать прибыль, постоянно, ежедневно, а
она… в гамаке качается, теряет время!..

Мысль о том, что «лучшие сценарии» как раз и получа-
ются в основном из бездумных качаний в гамаке или созер-
цания июльских облаков, в голову ему не приходила.

– Са-аш, – сказала Тонечка дурацким голосом, когда он
запустил двигатель машины, – подари мне собаку. Пражско-
го крысарика! А?..

– Лучше скажи мне, зачем мы на самом деле едем к Ер-
молаю.



 
 
 

– Ну и пожалуйста, – Тонечка отвернулась и стала смот-
реть в окно. – Ну и сколько угодно.

Снег под вечер опять повалил, в свете фонарей густо сы-
пались крупные хлопья, и многочисленные следы, которыми
был затоптан двор, уже замело.

Герман остановил машину у ворот, заезжать не стал. То-
нечка распахнула пассажирскую дверь и посмотрела вниз.

Земля была далеко.
– Купил бы приставную лестницу, что ли, – пробормотала

она. – Как пить дать, навернусь.
– Подожди, я тебе помогу.
Но она, разумеется, сама выпрыгнула из салона и пошла

к калитке. Снег скрипел у неё под ногами.
Герман отчего-то чувствовал виноватым себя, а злился на

Тонечку. Это было новым в его жизни – теперь всегда и во
всём или почти всегда и почти во всём оказывалась виновата
она!

Тонечка осторожно зашла на участок – он казался совсем
не таким, как при свете дня, притихшим, настороженным,
с глубокими тенями вдоль забора, похожими на провалы в
черноту. Со стороны будки забренчало, и выбрался, волоча
за собой цепь, кудлатый пёс. Он взглянул на Тонечку, потя-
нулся и зевнул во всю пасть.

– У тебя хозяина забрали, бестолочь, – сказала она псу. –
А ты спишь без задних ног!

Пёс вильнул хвостом.



 
 
 

– Саш, как его зовут, я забыла?
– Ямбург. Кондрат его с газовой станции привёз, как раз

из-под Ямбурга.
– Что делал твой друг на газовой станции под Ямбургом?
Герман ничего не ответил.
…Э-э-э, нет, подумала Тонечка, так дело не пойдёт. Ты

всё мне выложишь, милый. Я твоя жена, и именно я в данный
момент стараюсь вызволить твоего друга из передряги!..

Впрочем, с расспросами можно подождать.
– Открывай скорей! Холодно, и лучше на крыльце просто

так не маячить.
Герман открыл дверь – она не была опечатана, – они ока-

зались внутри дома и замерли. Было очень тихо, слышно, как
на кухне капает в раковину вода.

– Как ты думаешь, – зашептала Тонечка, в такой зловещей
тишине по законам жанра следовало шептать, – он собаке
сухой корм даёт или похлёбку варит? Первое, второе, третье
и компот!

– Он может, – тоже шепотом подтвердил Герман, рассер-
дился и заговорил в полный голос: – Что ты тут хотела най-
ти? Ничего мы не найдём, темнота хоть глаз выколи.

– Мы задёрнем шторы и включим свет, – бодрым шёпотом
ответила Тонечка. – Не бойся, Саша, я с тобой!

– Я ничего не боюсь.
Битое стекло и черепки захрустели, потом что-то зазвене-

ло и покатилось.



 
 
 

– Осторожней, Тоня!..
Послышался шелест – Тонечка зашторивала окна.
– Я всегда думала, – донесся до него её шёпот, – что пи-

сать сценарии – самая безобидная и мирная работа на свете.
Сидишь себе и пишешь. Пишешь, да и сидишь себе!..

Герман подошел к другому окну, засиневшему в темноте,
как только привыкли глаза, и задёрнул плотную занавеску.

– Ох, ёлки-палки! – Она обо что-то споткнулась. – Можно
зажигать, Саш!

Оба зажмурились от света, хлынувшего со всех сторон, а
потом стали озираться.

В огромной комнате ничего не изменилось – ни в той по-
ловине, где был мир и покой, ни в той, где Мамай прошёл.

– Да уж,  – сказал Герман в конце концов. Разгром при
электрическом свете производил какое-то новое, ошеломля-
ющее впечатление. – Что тут у них случилось?..

Тонечка зашла на половину кухни и уверенно полезла в
шкаф.

– Что ты ищешь?
– Я хочу посмотреть ещё раз. Я уже днём видела эту шту-

ку!..
Она вытащила из ящика свёрток тёмной кожи, перевязан-

ный бечёвками, положила на стол и стала развязывать.
– Это ножи, целая раскладка, – Тонечка оглянулась на му-

жа. – Ножи всегда собственность повара. Всякое кухонное
оборудование, продукты и прочее – собственность рестора-



 
 
 

на, а ножи у поваров всегда свои. И вот у меня вопрос! Если
твой друг зарезал супругу, то чем?

Герман подошел к ней и стал рассматривать сверток.
–  В ящиках только серебряные приборы, ими не заре-

жешь! Никаких тесаков и топоров на поверхности нет. То
есть они наверняка где-то есть, но не под рукой. А здесь всё
цело!..

И Тонечка откинула последнюю часть раскладки.
И уставилась на ножи в изумлении.
– Одного ножа не хватает, – констатировал Герман. – Как

раз самого большого.
Тонечка кинулась к ящику, заглянула, а потом зашарила

в глубине.
– Саш, ты понимаешь, что днём все ножи были на месте?!

Я тебе точно говорю, я смотрела!
– Ты не заметила.
– Я всё заметила! И я клянусь тебе, они все были здесь!

Каждый в своём кармашке!..
Герман подумал немного.
– Давай поищем… там? – и он кивнул в сторону разгрома.
– Его не может там быть, потому что днём он был в этой

штуке!
– Кто-то мог взять нож из этой штуки и положить туда

для достоверности картины. – Он махнул рукой в сторону
разгрома. – Уже после того, как мы все уехали в отделение.

– Здесь всё заперли! А дверь просто так не взломаешь! Ты



 
 
 

обратил внимание? У них как в бункере!
Тонечка выскочила в прихожую, выхватила телефон и ста-

ла светить фонариком в дверной замок.
– Не взломано тут ничего! Если открывали, то ключами!

Саша!
– А?
– Я ничего не понимаю, – произнесла Тонечка жалобно. –

Почему я не понимаю?!
– Я-то уж совсем ничего не понимаю, – пробормотал Гер-

ман. – Я же не пишу сценарии.
– При чём тут сценарии?!
Она вбежала на кухню и энергично почесала свои буйные

кудри.
– Думай, думай, – велела она себе. – Предположение, что

нож вынули из раскладки, чтобы подложить на место воз-
можного убийства – чушь. Здесь сотрудники всё осмотрели,
составили протокол и уехали, зачем подбрасывать нож после
осмотра, для кого?.. Но всё же нужно попробовать поискать.

– Я попробую, – сказал Герман, перешёл на другую поло-
вину и уставился в пол.

– И дверь, – продолжала Тонечка. – Дверь не взломана,
а она совершенно точно была заперта! Значит, открывали
ключами. Давай подумаем, у кого могут быть ключи.

– Я вынул связку из замка зажигания красной машины, –
отозвался он, присев на корточки и осторожно рассматривая
какие-то черепки. – Кондрат сказал, что это машина его же-



 
 
 

ны.
– Стало быть, и ключи тоже её, – подхватила Тонечка. –

Ну, у него свои ключи должны быть точно. Но он в кутузке.
Остаётся тётя Мотя, которая днём вопила и билась.

– Она домработница и звать её Светлана Павловна Махо-
ва.

– Кстати, – Тонечка посмотрела на мужа с восторгом. –
Кстати, это мысль! Она могла вернуться и подложить нож!
Как раз для достоверности картины! Помнишь, она сразу
стала кричать, что твой друг Кондрат сволочь и поганая сви-
нья, допился и зарезал Леночку! Вряд ли она знает, что вто-
рой раз под протокол никто ничего не осматривает!

– Н-да… – пробормотал Герман.
Копаться в осколках и мусоре было противно. Он косился

на зазубренные пики выбитых стёкол с подсохшими красны-
ми каплями, и от их вида его мутило.

– Он сильно пил? Твой повар?
– Не знаю, я давно его не видел. Раньше пил как все.
–  Откуда он вообще взялся, Саш? Для чего мы сюда к

нему поехали?
Он поднялся с корточек и переступил через опрокинутый

стул.
– Я сто раз уже говорил!.. Старый приятель, позвал в го-

сти, чего не съездить!
– Ну да, ну да, – согласилась Тонечка. – В Рим мы не по-

летели, потому что тебе некогда, а в Нижний Новгород – со-



 
 
 

всем другое дело, конечно! Чего не съездить…
Герман промолчал.
Тонечка вновь принялась открывать шкафы.
– Как ты думаешь, где может быть собачий корм?..
– Если первое, второе, третье и компот, то в холодильни-

ке, а если мешок, не знаю где. Ищи.
– Какой ты умный, Саша.
Тонечка заглянула в холодильник, но там не было ниче-

го, что могло сойти за собачий обед, и вообще готовой еды
почти не было. Видимо, Кондрат Ермолаев готовил, что на-
зывается, «с ножа» – приготовлено, съедено, всегда свежее,
всегда с пылу с жару!..

Зато холодная кладовая ломилась от припасов – здесь хра-
нилось такое изобилие, что Тонечка несколько секунд ози-
ралась в изумлении. На полках в образцовом порядке были
разложены пакеты и расставлены сверкающие банки, отдель-
но лежали приправы, какие-то стручки и ветки, плотно за-
купоренные стеклянные сосуды, в одном из них на дне ока-
зался диковинный цветок. Спаржа, артишоки, фенхель, им-
бирь, сельдерей, какие-то травы, отдельно, за стеклом – де-
сять сортов и разновидностей муки!

Как видно, повар еду любил, холил и лелеял!
– Саш, подойди! Посмотри, что тут!
Захрупало стекло, Герман подошёл и присвистнул.
– А собачьего корма так и нет?
– У него всё разложено идеально, у твоего Кондрата,  –



 
 
 

сказала Тонечка. – Такое только в кино показывают!.. Стало
быть, и собачья еда должна храниться по всем правилам!

– Ты знаешь правила хранения собачьей еды?
– Из пакета пересыпать, закрывать крышкой, не на свету и

не на жаре, – протараторила Тонечка. – Это все знают, у кого
собаки. Пошли отсюда, а то мы тепла напустим! У него здесь
аж два градусника, на этой стене и на дальней, видишь?

Они вернулись в кухню. Герман потёр затылок – голова
начинала болеть как-то снизу, от шеи. – Ему хотелось ско-
рей уехать отсюда, вернуться в «Шератон», съесть двойную
порцию огненной ухи, выпить рюмку водки, завалиться на
чистые простыни и спать до часу дня.

Но его жена искала собачий корм.
В самом углу кухни, за холодильником, обнаружился

справный дубовый бочонок с плотной крышкой. Тонечка по-
тянула, крышка открылась не сразу.

– Нашла!.. Саш, притащи с улицы миску!.. Она возле буд-
ки! Как же хорошо, сейчас собака наконец поест!

– Налей ему виски, – буркнул Герман, распахивая дверь. –
Собака наконец выпьет!

– Уличные собаки, – вслед ему проговорила Тонечка, –
зимой едят снег, а виски они не пьют! И воду они тоже не
пьют! Им хватает снега!

Миску с едой она вынесла сама, чтобы послушать, как
пёс станет радостно и упоительно хрустеть, и, понаблюдав
немного, вернулась в дом.



 
 
 

– И всё-таки, куда мог деться нож? Кто его взял?.. И за-
чем?..

– Может, поедем? – попросил Герман, чувствуя, что ма-
лодушен и жалок. – Ну сил никаких нет, Тоня!

– Поезжай, – тут же откликнулась Тонечка. – А я тут ещё
побуду, потом выйду к магазину и вызову такси. Всего и де-
лов!

– Я так и думал.
Некоторое время они молча копались в обломках и череп-

ках. Герман сердито, а Тонечка задумчиво.
– Нет здесь ножа.
– Зато смотри, что я нашла!..
Она подняла с пола пухлый том, переплетённый малино-

вым, и стала дуть на обложку. С неё посыпались земля и мел-
кие стеклянные крошки.

– Мы станем читать вслух?
– Это альбом с фотографиями, балда, – сказала Тонечка. –

Дивная вещь, таких давно ни у кого нет.
Герман вздохнул. Тонечка открыла первую страницу.
– Смотри, фотографии совсем новые! Прошлая осень, а

тут Новый год. Везде даты стоят! Твой Кондрат любитель
семейных альбомов?

– Я не знаю.
– А ты вообще что-нибудь про него знаешь?
– Я точно знаю, что он не мог убить жену, – заявил Гер-

ман. – Вот это я знаю!



 
 
 

Тонечка захлопнула альбом и сунула его в рюкзак.
– Дома посмотрим, – решительно проговорила она. – Саш,

я схожу на второй этаж, ладно?
– А там тебе что понадобилось?!
Она пожала плечами.
– Ну, просто посмотреть. Мы же должны понимать, как

они жили! Вдруг у них разные спальни и всякое такое.
– Да какая нам разница, какие у них спальни?! – почти за-

рычал Герман. – И вчера Кондрат наверх не ходил! Он лазал
в подвал за яблоками! И вообще, давай уже поедем отсюда!

Тонечка с сочувствием поцеловала его в щёку, выбралась
в коридор и зажгла свет.

И тут же позвала негромко:
– Саша…
Он моментально подскочил к ней – голос не обещал ни-

чего хорошего.
– Смотри, – теперь она шептала. – Вон, на третьей сту-

пеньке.
Герман отсчитал ступеньки. На третьей была разлита во-

да, небольшая лужица.
Он посмотрел на жену.
– Наверху кто-то есть,  – прошептала она, и глаза у неё

округлились. – Это снег. По лестнице прошёл человек, с бо-
тинка отвалился снег и растаял.

Он даже не стал спрашивать: ты уверена? Он сразу понял,
что она права.



 
 
 

…Чёрт возьми, чего-то в этом роде он и ожидал! Всё сра-
зу пошло наперекосяк, недаром ему так отчаянно хотелось
отсюда уехать!

Он отстранил Тонечку с дороги и стал подниматься по
лестнице.

– Саша, стой! Не ходи!
Но он не слушал. Она догнала и вцепилась ему в рукав:
– Стой, мы не знаем, кто там!..
Он оторвал от себя её руку и пошёл дальше, прикидывая,

где может быть выключатель. Нужно сразу зажечь свет!.. Ес-
ли на втором этаже кто-то есть, значит, он давно их слышит
и видит. И он готов!..

– Тоня, не ходи за мной!
Он перемахнул сразу через две ступеньки, нашарил вы-

ключатель, вспыхнул свет.
Возле чёрного провала распахнутой двери стоял наизго-

товку человек с длинным ножом в руке.
– Не подходи, – негромко сказал он, и свет блеснул на лез-

вии. – Я не дамся.
– Тихо, тихо, тихо, – быстро проговорил Герман. – Ты кто?

Как ты сюда попал?
– Прочь с дороги, – приказал человек. – Ну?!
И головой вперёд, как в воду, кинулся на Германа. Тонеч-

ка взвизгнула.
– Стой, кому говорю! – Герман перехватил руку с ножом,

выбил, нож дзинькнул и покатился. Человек дёрнулся, вы-



 
 
 

вернулся, странно извиваясь – в руках у Германа осталась
куртка, – и помчался к лестнице.

Какое-то молниеносное движение, сдавленный крик, и че-
ловек кубарем покатился вниз.

Герман ринулся за ним, следом Тонечка.
Человек сидел на полу возле лестницы, держался за ло-

коть и скулил.
– Вставай, – сказал ему Герман. – Или ты ноги переломал?
Незнакомец неуклюже поднялся.
Тонечка подумала, что все драки в сценарии нужно сроч-

но переписать. Нынешняя возня с незнакомцем так отлича-
лась от киношных драк! Неприлично писать такие глупости,
которые она писала до сегодняшнего дня. В жизни так не
бывает…

– Иди туда, – Герман подтолкнул человека к кухне и по-
вернулся к жене: – Что ты сделала? Почему он упал?

Тонечка пожала плечами с независимым видом.
– Подножку поставила, – сказала она и зачем-то отряхнула

свитер. – Мы в университете всё время на «Динамо» бегали,
и мне всё время подножки ставили. Я плохо бегала! И всё
время падала. И решила тоже научиться и всем ставить!

– Молодец, – похвалил Герман. – Научилась.
Незнакомец стоял посреди кухни, ссутулив плечи и опу-

стив длинные, словно обезьяньи, руки.



 
 
 



 
 
 

– Ты кто такой? – Герман взял стул, уселся и положил ногу
на ногу. – Как ты сюда попал?

Человек дёрнул шеей, и только тут Тонечка его рассмот-
рела. Он был совсем юный и какой-то… грязный, словно ни-
когда не умывался. Сальные волосы косицами свешивались
на лоб, на впалой щеке то ли шрам, то ли пятно. И лицо слов-
но из острых углов.

– Я… эт самое… почапаю, – заговорил человек хрипло. –
А? Ты меня не видел, я тебя не видел. Досвидос. А?

– Поговорим, и почапаешь, – пообещал Герман. – Ну? Кто
ты такой? Как в дом попал?

Человек пожал плечами. Скулы у него постепенно нали-
вались нездоровой краснотой.

Тонечка соображала.
Взяла стул, подвинула парню и велела ему:
– Садись. Как тебя зовут?
Тот усмехнулся.
– А тебя?
– Меня Антонина Фёдоровна, – сказала она, не дрогнув. –

А это Александр Наумович.
Парень вдруг хохотнул:
– Еврей, что ли?..
– Как тебя зовут?
– Петя. Или Вася. Чё ты мне сделаешь, мужик? – вдруг

напал он на Германа. – Я ща пойду, ты чё, наручники на меня



 
 
 

наденешь?
– Надаю по заднице, – ответил Герман равнодушно, и это

равнодушие, казалось, задело парня. – И сдам в участок. Ты
как в дом попал, Петя или Вася?

– А ты как, дядь?
– Мне хозяин ключи оставил. Тебе тоже оставил?
– Открыто было!
– Не бреши.
Тонечка, стараясь быть как можно менее заметной, обо-

шла их по кругу, вышла в прихожую и на всякий случай за-
перла входную дверь – мало ли, вдруг на самом деле побе-
жит? Потом тихонько поднялась на второй этаж, подобра-
ла нож, внимательно его осмотрела, понюхала и осторожно
прошла в комнату – ту, где было открыто.

Быстро вышла оттуда и сбежала по лестнице.
Внизу дело никуда не продвинулось.
– Отцепись, дядя, – гундосил парень. – Хошь, пойди про-

верь, я ничего не крал, блин!..
– Как ты вошёл? Кто тебя пустил?
Тонечка положила руку мужу на плечо и тихонько нажала.

Он посмотрел вверх, на неё.
– Ножом из раскладки он резал колбасу, – сказала жена

негромко. – В спальне.
…Другой, что ли, нож найти не мог, зачем он полез в рас-

кладку? И почему он поперся на второй этаж? – мелькнуло
у нее в голове.



 
 
 

– И чё?! – вскинулся парень. – Я жрать хотел! И щас хо-
чу!.. Нельзя, что ль?!

–  Можно, можно,  – успокоила Тонечка.  – Ты расскажи
нам, как всё было, и мы от тебя отстанем.

Герман вдруг на что-то решился. Тонечка почувствовала
это ладонью – плечо под её рукой дрогнуло и окаменело.

– Ты Родион? – спросил Герман. – Тебя Кондрат разыс-
кал?

Парень дёрнул головой – дрогнули сальные косицы – и
кулаком сильно потёр нос.

–  Родион?  – переспросила изумлённая Тонечка.  – Рас-
кольников?

– То есть, ты в курсе, что ль, дядя?
Герман кивнул:
– До некоторой степени.
– И… чё теперь? – спросил парень. – Где Кондрат? И чё

тут было ваще? Разборки?
– Мы не знаем, – сказал Герман. – Но нам нужно уходить

отсюда. Поедешь с нами.
– Чё это я поеду? – пробормотал парень, и стало ясно, что

поедет. – Меня Кондрат позвал, а без него я не согласен!..
– На нарах Кондрат, понятно?! И давай не бузи, я устал

очень. Тоня, гаси везде свет.
– Саш, – тихонько проговорила Тонечка. – Можно я тоже

спрошу, что здесь происходит?
– Можно, – разрешил Герман. – Где его куртка?



 
 
 

– Ты бросил её на лестнице.
– Принеси.
Тонечка принесла куртку. Вся её жизнерадостность улету-

чилась, теперь ей хотелось только одного: вернуться в отель
и хорошо бы заодно уж во вчерашний день, где её придуман-
ная героиня пряталась в придуманном сарае от придуман-
ных бандитов.

– Кондрат говорил, ты приедешь через три дня.
– А я сегодня, и чё?!
Тонечка машинально вымыла нож и сунула его на место,

в кожаный чехол.
– Тоня, что ты там копаешься?! Выходи, я дверь закрою.
Тонечка вышла во двор. Снег всё летел, но стало как буд-

то теплее. Она задрала голову, посмотрела в тёмное небо и
вдруг удивилась – из такой темноты сыплется такой белый
снег!.. Он возникал из небытия где-то прямо над головой, и
хотелось поднять руку, чтобы пощупать, откуда он берётся.

Парень по имени Родион мялся возле машины, не реша-
ясь ни сесть, ни убежать, нерешительность была написана у
него на лице.

– Залезай давай, – велел Герман, стянул дублёнку и швыр-
нул в салон. Он никогда не ездил за рулём в верхней одежде.

– Ага, – прогундосил парень, – я-то залезу, а ты меня ко-
пам сдашь?..

– Копы в Америке, – сказал Герман. – А до Америки да-
леко. Садись!



 
 
 

Парень неловко полез на заднее сиденье. Тонечка посмот-
рела в окно.

В машине быстро стало тепло, от куртки парня несло ка-
кой-то дрянью – то ли гарью, то ли резиной. В молчании они
доехали до Театральной площади, на которой сияли фона-
ри, а по улице Большой Покровской прогуливался праздный
народ и какой-то уличный музыкант играл на аккордеоне –
жизнь!..

– Останови, дядя, – сказал парень. – Я здесь сойду.
– Ответишь на пару вопросов и вали, – Герман приткнул

зелёного бегемота, гордость британского автопрома и, воз-
можно, короны, к сугробу.

Родион поёрзал на заднем сиденье, одним движением на-
отмашь распахнул дверь, чуть не вывалился, сиганул и дал
стрекача напрямик через сквер.

– Стой! – заорал Герман и дёрнулся за ним.
Тонечка вышла из машины, вытащила рюкзак, захлопну-

ла дверь и потихоньку пошла по расчищенному тротуару к
сверкающему подъезду «Шератона».

Герман нагнал её уже на ступеньках.
– Утёк, – он опёрся руками о колени и шумно выдохнул. –

Прям по сугробам и… туда куда-то, за дома.
– Марафонец, – констатировала Тонечка и зашла в отель.
В номере она сразу отправилась в душ и поливала себя

горячей водой до тех пор, пока её муж не зашёл и не сказал,
что она вот-вот сварится, пора выходить.



 
 
 

Тонечка, решившая, что разговаривать с ним ни за что
не станет, повернулась спиной и переключила воду – теперь
лилось прямо с потолка, и это было удивительно приятно.

Однако её эскапада дала совершенно неожиданный эф-
фект. Муж, с которым она не желала разговаривать и видеть
его не могла, как только она повернулась спиной, моменталь-
но стянул с себя футболку и джинсы вместе с трусами, рас-
пахнул стеклянную дверь и схватил Тонечку за бока.

Она взвизгнула и попыталась высвободиться, но не тут-то
было. Он был не слишком высок, но широк и силён, не То-
нечке тягаться. Он как-то ловко схватил её за руки, прижал
их к бокам и обнял, не давая вырваться.

– Что ты надулась как мышь на крупу? – Он поцеловал её в
шею с одной стороны. Вода валилась им на головы, шумела и
сверкала. У Тонечки в голове тоже зашумело и засверкало. –
Я забыл про этого парня начисто, только и всего.

И он поцеловал её в шею с другой стороны.
– Мне Кондрат что-то такое говорил, но я его плохо слу-

шал, – и он поцеловал её в губы. – В чём я провинился?
–  Сейчас ты используешь незаконные методы воздей-

ствия. На меня.
– О, да!..
– Ты не хочешь мне ничего объяснять и пристаёшь!
– Ну, конечно.
– Я не стану с тобой разговаривать!
– Правильно.



 
 
 

– Саш, отпусти меня!
– Легко.
Он разжал руки и даже развёл их в стороны, и Тонечка

вместо того, чтобы с достоинством – или его остатками – уда-
литься, кинулась ему на шею.

Ну, не удержалась.
Ну, что теперь поделаешь.
Он был весь крепкий, ладный, немного волосатый – ей это

особенно нравилось. Ей нравились даже его уши, с которых
катилась вода, на мочках висели капли!.. Тут ей вспомнилась
Анна Каренина и что-то такое гадкое про уши её мужа, но
она воспоминание прогнала.

Её собственный муж стоял под душем, раскинув руки, и
не предпринимал никаких попыток продолжить применять
незаконные методы воздействия! Тогда она налила себе в ла-
дошку вкусно пахнущего геля из бутылочки и стала водить
по его телу скользкими горячими руками.

Некоторое время он продержался, конечно, только прини-
мая и не отдавая, но не выдержал. Слишком уж много было
горячей воды, гладкой чистой кожи, скользящих движений –
буйства телесного, живого, выставленного напоказ, бесстыд-
ного.

Он попытался перехватить инициативу, но она не разре-
шила, продолжая искушать и получая от этого удовольствие.
Она иногда даже вздыхала прерывисто – от восторга.

Понимая, что долго не протянет, он вытолкал её из душа.



 
 
 

Совершенно мокрые, они упали на кровать и стали по ней
кататься.

– Ты моя, – грозно заявил он ей в самый ответственный
момент. Ему это было очень важно. – Ты только моя.

Тонечка принимала его со всё тем же первобытным вос-
торгом, ей хотелось ещё больше, сильнее, и чтоб он тоже при-
надлежал ей целиком, до самой последней молекулы, и то-
гда… тогда… тогда… на несколько мгновений всё в мире
изменится, мир изменится сам, и она станет частью этого из-
менившегося волшебного мира!..

…Очень быстро она замёрзла и забралась под одеяло, а
ему было невыносимо жарко. Он лежал, раскинувшись, и тя-
жело дышал.

В этот момент он чувствовал себя полным, окончатель-
ным и вечным победителем.

– Я тебя люблю, – сказал он, не открывая глаз.
– Слияние душ, слияние тел, – пробормотала Тонечка, –

со мной он делал, что хотел.
Герман открыл глаза, посмотрел в потолок и захохотал.
– Что ты? Я сочиняю любовные стихи.
– Давай закажем в номер поесть и выпить?
– Мне уху, – тут же отозвалась его романтическая жена, –

можно двойную. Ещё форшмак и ледяной водки! И томат-
ного сока! И пирожное с кремом! Саш, я толстая?

Он опять захохотал, поднялся, не стесняясь и не прикры-
ваясь, подошел к телефону и заказал еды и водки.



 
 
 

– Одеяло совсем мокрое, – Тонечка, взбрыкивая ногами,
пыталась найти местечко посуше. – Может, ещё и одеяло по-
просить?

Герман вновь было взялся за трубку, Тонечка подскочила
и отобрала.

– Ещё не хватает! Давай лучше на батарее посушим!
– Как в общаге? – осведомился Герман, стянул одеяло с

кровати и стал откидывать занавески в поисках батареи. –
Мы в общаге всегда так одеяла сушили. После лета! Когда
их раздавали, они были… совсем сырые.

– Ты жил в общаге? – спросила Тонечка. – Ты же москвич,
какая общага?!

– А батареи-то и нету, – объявил Герман. – Тут всё по-
модному, в полу конвектор. Бросить одеяло сверху? Высох-
нет?

Тонечка в ванной включила фен и принялась сушить во-
лосы. Они всегда плохо сохли, их было слишком много, и
они слишком буйно кудрявились. Фен приятно дул ей в лицо
тёплым воздухом, она время от времени прикрывала глаза и
размышляла.

…Её муж, оказывается, вовсе не делит с ней жизнь. Нет,
у них, разумеется, есть общее бытие, но разница в том, что
Тонечкина жизнь этим общим бытием и ограничивается, а
его – вовсе нет. Она понятия не имеет, сколько всего там
осталось – за границей круга. Должно быть много! И он не
хочет это с ней делить.



 
 
 

Он так ничего и не рассказал про Кондрата Ермолаева, и
непонятного парня по имени Родион он, оказывается, знал!

Тонечка, прожившая последний год, как в раю, вдруг усо-
мнилась, что это рай, а не театральная декорация с голубым
небом, позолоченными деревцами и хрустальными бубенца-
ми.

Она усомнилась и перепугалась. Вдруг она обманулась, и
на самом деле нет никакого рая и того, кто этот рай создал?..
Вдруг она всё придумала, а он только немного подрисовал
картину, которую она с таким упоением придумывала и во-
площала?..

Муж и жена, говаривала её мама Марина Тимофеевна, од-
на сатана.

…Сатана?..
Впрочем, она говорила ещё так: если ты в чём-то сомне-

ваешься, или не уверена, или опасаешься, у тебя есть только
один выход – поговорить. Не нужно ничего выдумывать за
другого человека, не нужно никаких сложных построений на
пустом месте. Если хочешь получить ответ – задай вопрос.

Тонечка выключила фен и крикнула в сторону комнаты:
– Кто такой Родион? И откуда он взялся?
– Племянник Кондрата, – тут же отозвался муж. – Выходи,

что ты там опять застряла!
– Пф-ф-ф, – сказала Тонечка своему отражению в зерка-

ле. Такого скорого сюрприза она не ожидала. – Племянник!..
– Ну да, племянник, – подтвердил Герман, входя в ван-



 
 
 

ную. – У Кондрата была сестра, умерла, остался мальчишка.
Его забрали в детдом. Кондрат узнал о нём недавно, стал ис-
кать, просил меня помочь. Я помог.

– У тебя связи в детских домах? – Тонечка накинула ха-
лат, туго-туго затянула пояс, чтобы не допустить вольностей,
подвинула мужа с дороги и прошла в комнату.

Он пожал плечами ей вслед и тоже облачился в халат.
– У меня связи в телевизионных программах, шери, – ино-

гда он почему-то так её называл, на французский манер, а
ещё, уж по совсем непонятной причине, Ефим Давыдович. –
Вроде, например, «Ищу тебя»! Они и нашли.

– Где?
– Где-то в Угличе.
– А сколько ему лет?
– Семнадцать, – ответил Герман, не задумываясь. – В этом

году школу заканчивает.
– А Кондрат хотел его забрать к себе, что ли?..
Тут её муж немного сбился с уверенного тона.
– Этого я не знаю. Но мы о нём… говорили вчера вечером.

Кондрат беспокоился немного. Мы парня никогда не видели,
ни я, ни Кондрат.

Тонечка посмотрела на мужа.
– А ты… где ты мог его видеть?
– Нигде, – буркнул Герман. – О чём и речь.
Она пристроила на колени локти и угнездила в ладонях

подбородок.



 
 
 

– Саша, – начала она серьёзно, – мы с тобой можем гово-
рить друг другу правду, только правду и ничего кроме прав-
ды. Мы… взрослые слишком! Мы потеряем уйму времени и
совсем запутаемся, если станем друг другу врать, а времени
у нас мало.

– Здрасти вам в шляпу, – Герман плюхнулся рядом с ней,
подогнув под себя плотную волосатую ногу. – Ты собралась
помирать или пытаешься сказать мне, что я лжец?

Она посмотрела на него.
– Я не лжец.
– Тогда расскажи мне, откуда ты знаешь Кондрата Ермо-

лаева.
Он помолчал, и Тонечка, быстро взглянув на него, поняла,

что правды он не скажет.
И опередила:
– Нет, не нужно! Лучше не говори. Я не хочу, чтоб ты мне

врал, Саша!..
Он посидел, посматривая на неё. Такой проницательности

от жены он не ожидал.
– Я… потом расскажу, – пообещал он. – Только не при-

думывай ничего романтического! Кондрат не выносил меня
раненого из-под обстрела!..

Здесь он не соврал. Кондрат Ермолаев его действительно
с поля боя не выносил.

– Но я хорошо его знаю. И знаю, что жену он убить не мог.
В дверь деликатно постучали, Тонечка подбежала и от-



 
 
 

крыла. Официант в накрахмаленной форме вкатил столик,
уставленный кушаньями и напитками.

– Если сюда поставлю, будет удобно? Карточка или налич-
ные?

– Карточка, – подал голос Герман, поднялся и стал шарить
по карманам дублёнки.

– Тоня, ты не брала мою карточку?
– У меня своих навалом, – отозвалась Тонечка и улыбну-

лась официанту, который рассматривал её. – А что?
– Пропала куда-то. Я сейчас другую достану.
Он вынул из бумажника карточку, аппарат заурчал, чек

выполз.
Герман проводил официанта и продолжил шарить, уже в

карманах джинсов.
Тонечка наблюдала за ним.
– Да нет, ну была у меня с собой карточка, – бормотал её

муж. – Мы на заправку заезжали!.. Я бумажник здесь оста-
вил, а карточку взял на всякий случай.

– И где она?
– Да шут её знает.
Тонечка подошла и тоже поискала – последовательно в

джинсах, в кофте, в дублёнке.
Карточка пропала.
– А когда ты в машину сел, дублёнку куда дел? Ты же все-

гда её снимаешь!
Он подумал немного.



 
 
 

– Как всегда, на заднее сиденье кинул.
– Поздравляю, – сказала Тонечка со всем возможным сар-

казмом. – Твой племянник жулик. Карточку спёр.
– Он не мой племянник, он Кондрата племянник.
Герман ещё раз облазил все карманы.
– Ты не поверишь! – Он покрутил головой. – У меня тыщу

лет ничего не крали!
– Звони в банк, блокируй счёт.
– Да там денег всего ничего, тысяч пятьдесят, что ли.
Тонечка аж задохнулась от возмущения.
– Ничего себе! – закричала она и топнула ногой. – Пять-

десят тысяч для него не деньги!.. Если они тебе не нужны,
отдай мне! Я маме куртку новую куплю, а Насте ботинки!..

– Хорошо, хорошо, – согласился Герман поспешно. – От-
дам, конечно.

–  Пятьдесят тысяч ему не жалко,  – продолжала возму-
щаться Тонечка. – Их ещё пойди заработай! А ты какому-то
прохиндею хочешь…

Тут она осеклась.
Пока Герман звонил в банк, она молча думала, даже уху

не ела.
– А с чего мы взяли, – начала она, как только он нажал

отбой, – что этот парень действительно племянник?.. Ты го-
воришь, что никогда его не видел.

– Не видел, – согласился Герман и снял с тарелки метал-
лический колпак. Сразу в номере вкусно запахло и на душе



 
 
 

сделалось веселее.
– Тогда почему мы решили, что это – он?
– Потому что я назвал его по имени, и он удивился, что

я его знаю.
– А если б ты назвал его Александром Македонским и он

удивился, что его знаешь, тогда как?..
– Ты хочешь сказать?..
– Я хочу сказать, – Тонечка отхлебнула ухи и зажмури-

лась, так было вкусно и горячо, – что мы с тобой застали в
доме твоего друга какого-то подозрительного типа с ножом.
И тут же решили, что он есть потерянный в младенчестве
племянник, а оказалось, что он заурядный жулик!.. Может,
он видел, как хозяина забрали, и решил вечером навестить
пустой дом. Поживиться не удалось, мы ему помешали, так
он хоть карточку у тебя стянул!

– Ну, давай по первой, пока холодная!
Герман разлил водку, полюбовался на сразу запотевшую

стопку, плотоядно осклабился, коротко вздохнул и махнул
одним глотком.

–  Алкоголик,  – пробормотала Тонечка, тоже махнула и
следом отправила в рот ложку ухи. – А утром-то что было!
Я больше никогда! Я ни за что! Я в рот не возьму!..

– Приятного аппетита, шери.
Она вытаращила глаза и вскрикнула:
– Колбаса! При чём тогда колбаса?!
– Колбаса ни при чём, – согласился Герман немного удив-



 
 
 

лённо. Он всё не мог никак привыкнуть к её перескакивани-
ям с мысли на мысль, с эмоции на эмоцию. – Мы заказали
уху, форшмак, водки и пирожное с кремом. Колбасу не за-
казывали.

– Парень наверху в спальне ел колбасу, это совершенно
точно! На туалетном столике валялись шкурки и крошки, и
от ножа пахло!.. И почему он в спальне устроился?

– О чём нам это говорит?
– О том, что это какой-то странный жулик! Он забрался

в дом и первым делом решил закусить хозяйской колбасой,
что ли?.. И поспать в теплой постели?!

– Где нам теперь его искать, – задумчиво проговорил Гер-
ман. – Вряд ли он в дом вернётся…

– Зачем его искать?
– А если он на самом деле племянник Кондрата?
– Кондрата освободят, и он его сам найдёт.
Герман ничего не ответил, и она поняла, что это всё про-

должение повести «Военная тайна». С племянником что-то
связано, и муж знает, что именно, а она нет.

И правду он не скажет.
Тонечка доела уху, намазала на тонкую ржаную греночку

форшмак, деловито отряхнула крошки с халата, потянула с
пола рюкзак и вынула фотоальбом.

– Посмотрим?
Герман взглянул на альбом и скривился.
– Я не люблю фотографии чужих людей под пальмами и



 
 
 

на фоне пирамид и новогодних ёлок.
– Ну, ты слишком придирчив, Александр Наумович. Нам

же нужно узнать, как твой Кондрат жил и как жена его жи-
ла… Тем более, ты говорил, что он её бьёт, а она побои в
сеть собирается выложить.

– Я так не говорил!.. Это жена так кричала, когда ночью
приехала!.. А он её пальцем ни разу не тронул!

– Это он так сказал?..
– И он сказал, и я говорю! Кондрат женщин не бьёт. Никто

из нас женщин не бьёт!
–  Из кого – из вас?  – осведомилась Тонечка, открывая

первую страницу.
Альбом начинался с фотографии ослепительной красави-

цы в алом открытом платье и Кондрата Ермолаева, запако-
ванного в негнущийся костюм и белую сорочку, застёгнутую
под шеей, как у американских фермеров пятидесятых. Вид
у красавицы был загадочный, а у Кондрата довольно мрач-
ный. Рыжая борода словно сама по себе светилась на фоне
лица, почти такого же белого, как сорочка. Вместе они смот-
релись… странно.

Тонечка ещё немного поизучала фотографию.
– Менее подходящих друг другу людей найти трудно, –

проговорила она задумчиво. – Где он её добыл, такую жену?..
– Откуда мы знаем, подходят они друг другу или нет, То-

ня! Может, они идеальная пара?
– Оно и видно, – согласилась Тонечка. – В любой идеаль-



 
 
 

ной паре муж пьёт и дерётся, а жена грозит выложить в сеть
побои и закатывает по ночам скандалы. Это показатель иде-
альности. Ты не знаешь, он родом отсюда, из Нижнего?

– Да. Насколько я помню.
– А она?..
– Давай ещё по одной тяпнем.
Они тяпнули – Герман решительно, Тонечка задумчиво.
И перевернула страницу.
Альбом заполняла собой красотка Гелла Понтийская –

практически до краёв. Вот зимние забавы – Гелла на фоне
снегов в пушистой шапке, губы сильно выпячены, глаза рас-
ширены, подбородок задран. Вот рабочие будни – Гелла на
фоне гримировальных зеркал, волосы подвиты, губы выпя-
чены, глаза расширены, подбородок задран. А вот заслужен-
ный отдых – Гелла на фоне домашнего уюта, волосы, глаза,
губы и подбородок в прежнем виде.

– Сплошные селфи, – констатировала Тонечка. – Инте-
ресно, она сама всё это распечатывала и вставляла в альбом
или любящий муж?..

Здесь же в альбоме оказалась вклеена статья из цветного
журнала. Опять фотографии – Гелла в алом платье с откры-
тыми плечами рядом с кирпичной стеной, Гелла в розовом
платье с глубоким декольте вблизи фонтана, окружённая ку-
пами роз и примул, Гелла в лиловом платье средь шумного
бала, случайно.

– «Мой мужчина очень мужественный, – Тонечка приня-



 
 
 

лась читать наобум, – и в то же время очень нежный. Мы
с ним любим дарить друг другу подарочки. И вообще наше
любимое времяпрепровождение – посидеть в ресторане, по-
кушать, поболтать, пообниматься и отдохнуть от рабочей ру-
тины, ведь мы оба работаем. Считаю, что на любом этапе
важно создавать маленькие традиции, чтобы даже тогда, ко-
гда грустно, можно было окунуться в сладостные воспоми-
нания».

– Сладостные воспоминания на этапе? – переспросил Гер-
ман. – Занятно.

Тонечка продолжала быстро читать:
– «Я в этот день работала, но успела заехать домой пере-

одеться. Так приятно приезжать в ресторан, где тебя ждёт
любимый. Он всегда старается для меня хорошо выглядеть.
Знает, что я люблю, когда он выходит ко мне в костюме с
шикарным букетом роз. Это поддерживает романтику в от-
ношениях. Мы прекрасно провели вечер. Заказали устрицы,
любимый подарил мне платье и колечко. Я тоже преподнес-
ла ему кое-что из вещей. Я знаю его вкус, многие вещи из
его гардероба подарены мной… И утро после бурной ночи
было прекрасно! Я проснулась в объятиях любимого муж-
чины. Мы обнимались, прижимались друг к другу, говори-
ли какие-то приятные вещи. Мы не отлипаем друг от друга,
прикалываемся, снимаем ролики для ТикТока».

– Экая дичь, – сказал Герман, подумав.
– Тут ещё много всего в том же духе. «Очень приятно, ко-



 
 
 

гда мой мужчина встречает меня у трапа самолёта в три часа
ночи… Мой мужчина берёт на себя ответственность за ме-
ня и не разрешает мне выходить без шапки… Мой мужчина
сказал: «Я отвечаю за тебя, хочу быть рядом всю жизнь, да-
вай сделаем татуировки».

Герман вытаращил глаза.
– Видимо, татуировки как-то влияют на ответственность

в браке. Саша, как ты думаешь, о ком она говорит, эта Гелла
Понтийская? Как её зовут на самом деле?

– Лена Пантелеева.
– Вот о ком говорит Лена Пантелеева? О твоём друге Кон-

драте? Или ещё о ком-то?.. Кто этот «её мужчина», в объяти-
ях которого она просыпается и сразу принимается снимать
ролики для ТикТока? Очень мужественный и в то же время
очень нежный?

– Должно быть, про Кондрата она говорит, – пробурчал
Герман.

– А что? Похоже?
– Нет.
Тонечка пролистала альбом – селфи всё никак не закан-

чивались. Уже альбом почти закончился, а селфи всё нет!..
Потом мелькнула почему-то школьная фотография –

класс и учительница, все в овалах, и Тонечка захлопнула тя-
желую крышку.

– Здесь не хватает профессиональной фотосессии, – ска-
зала она задумчиво. – Студийной. Она верхом на байке, она



 
 
 

в ванне, попой вверх, на попе лепестки роз, она в кружевном
белье на фоне кактусов.

– Должно быть, ванна и кактусы в каком-то другом аль-
боме.

Тонечка подошла к окну, отдёрнула штору и посмотре-
ла на здание театра. Снег всё летел, фонари горели, и было
очень красиво.

– Нижний – прекрасный город.
– Согласен.
Тонечка подбежала и с разбегу прыгнула на кровать, как

раз когда её муж подносил ко рту очередную стопку.
– Ты что?! Я чуть не пролил всё!
– Вот что я тебе хочу сказать, – она подпёрла рукой куд-

рявую голову и подсунула замёрзшие ступни ему под колен-
ки. – Как сценарист продюсеру. Вся эта история не про убий-
ство и не про покушение. История про враньё.

– В смысле?
– Зачем-то твой друг повар и его знакомая – скорее всего

никакая она не супруга – решили разыграть пьесу про убий-
ство. Ты нужен был как свидетель. Но сценарий написан на-
спех, подготовки у труппы никакой. Всё шито белыми нит-
ками.

– Тоня, что за глупости?! Какой из меня свидетель?! Сви-
детель чего?!

– Ссоры, – убеждённо сказала Тонечка. – Ты должен был
своими глазами увидеть их бурную ссору и потом подтвер-



 
 
 

дить это под протокол.
– Зачем?! Чтоб Кондрата в изолятор сволокли?!
– Саша, ты же понимаешь, он в изоляторе надолго не за-

держится. Нет тела, как говорится, нет дела! И орудия убий-
ства нет! И непонятно, что там за кровь кругом, чья она и
вообще кровь ли это! Он посидит-посидит, да и отпустят его.

– И для чего всё это было проделывать?!
Тонечка пожала плечами:
– Налей мне тоже водки. Есть там ещё? И гренку дай, по-

жалуйста. Вот увидишь, я окажусь права!..
– Посмотрим.
– Съезжу-ка я завтра на местный телек. Поговорю там с

людьми. У них-то вообще должна быть паника – ведущая
пропала!.. Они небось её ищут, бегают по всему городу.

– Брось острить, Тоня.
Он сердился на себя, а виновата была она. Он сердился,

потому что готов был поверить в то, что Кондрат Ермолаев,
старый друг, зачем-то его надул, провёл! Герман знал, что
Кондрат ни за что не стал бы ему врать, да ещё так… мас-
штабно, и злился, что Тонечка всё так ловко объяснила!..

– А ты съезди в отделение, – распорядилась она. – Может,
тебе разрешат с ним поговорить?.. И ты у него спросишь,
зачем он затеял такую канитель!

Но последнее слово всё равно осталось за ним:
– Ты бы лучше сценарий писала, – сказал он с раздраже-

нием. – Пользы больше было бы!..



 
 
 

Утром муж уехал, не сказав куда, а жена решила, что ра-
ботать не станет – всё равно день пропал, голова занята со-
всем другим.

Она легко разузнала, где именно расположена местная те-
лекомпания, и оказалось, что до студии Геллы Понтийской
недалеко, можно пешком дойти.

Тонечка решила, что на телевидении должна выглядеть
как столичная штучка, и обнаружила, что «штучные» брюки
забыты в Москве!..

Она перерыла свои вещи, а потом заодно и мужнины. Нет
брюк, и всё тут!

С нарядами у Антонины Герман были… особые отноше-
ния.

Собственно, ещё полтора года назад никаких отношений
не было вовсе. В отличие от мамы Марины Тимофеевны, ко-
торая умела и любила одеваться, Тонечка не умела и не лю-
била. Вечно жаль было денег, вечно возникали «первооче-
редные траты», вроде зимних колёс, путёвки на море для ма-
мы и дочки Насти, вечно нужно было платить репетитору,
кровельщику, автослесарю, налоги, за газ и за свет! А ещё
раньше, когда Настя была крохой, нужно было содержать ре-
бёнка и первого мужа, допившегося до психбольницы и са-
нитаров!.. Тонечка зарабатывала неплохо, можно даже ска-
зать – хорошо, но на любовь к нарядам не хватало решитель-
но.



 
 
 

А потом… потом…
Тут Тонечка улыбнулась, села на обувную скамеечку под

вешалкой и понюхала мужнину дублёнку, утром он уехал в
пальто. Дублёнка прекрасно пахла – им, его одеколоном, ма-
шиной, немного табаком. Муж время от времени покуривал,
и Тонечке это нравилось, ей всё в нём нравилось!..

…Потом на ней неожиданно женился самый известный в
России продюсер – вот чью дублёнку она сейчас нюхает с та-
ким трепетом!.. И техосмотр, колёса, крыша, налоги, газ и
свет из её жизни пропали. Первое время она ничего не могла
понять и всё совала ему купюры, а он только поднимал брови
и не брал!.. Больше того, всеми этими делами занимался по-
мощник, Герман называл это «подключить административ-
ный ресурс».

Тонечка пугалась и говорила, что должна следить за всем
сама, а Герман говорил, что вполне достаточно Антона – так
звали помощника. Антон был человеком на редкость дель-
ным, налоговые декларации никогда не задерживались, ком-
мунальные счета не накапливались, всё шло своим чередом
и даже гораздо лучше, чем когда «следила» Тонечка!.. До-
ходило до смешного – она приезжала на работу, точно зная,
что в машине кончается бензин, а когда вечером выходила
и садилась за руль, оказывалось, что бак полон. Это называ-
лось «послать водителя».

«Я послал водителя заправить наши машины, а что тут
такого?»



 
 
 

Тут неожиданно выяснилось, что у неё куча денег и ей со-
вершенно некуда их девать! Она купила в дом кофеварку но-
вейшей модели и дивный немецкий сервиз с грушами и яб-
локами, нарисованными так искусно, что их хотелось немед-
ленно съесть. Поменяла шторы в своей комнате и полки в
ванной. Всё это было красиво, конечно, но старые шторы и
старые полки тоже годились!..

Когда Тонечка приволокла огромный набор столовых
приборов, мать возмутилась и сказала, что приборы в семье
серебряные, оставшиеся ещё от прабабушки, и пусть Тоня
весь этот новодел спрячет, а потом положит Насте в прида-
ное, когда та соберётся замуж. Настя, разумеется, завопила,
что замуж она не пойдёт никогда – что за варварство, наси-
лие над личностью, ещё скажите, что она должна фамилию
поменять, как делали, когда в обществе главенствовали муж-
чины и не было никакого равноправия, да еще ложки-пова-
рёшки в приданое ей, эмансипированной девушке двадцать
первого века, короче говоря, на пустом месте вышел почти
скандал и никакой радости.

– Купи себе платье, – посоветовала мать. – У твоего мужа
на будущей неделе премьера, в чём ты пойдёшь?..

…И Тонечка купила платье.
Весь год она словно приспосабливалась к новому положе-

нию – когда можно купить понравившуюся вещь и не думать
о последствиях, не терзаться, что много потратила, не му-
читься от стыда, что потратила на себя, а не на семью.



 
 
 

За этот год стало ясно, что вдумчивый, многочасовой по-
ход по магазинам ну вообще не для неё – она моментально
устаёт, раздражается и хочет «на воздух». Зато она поняла,
что именно для неё – удовольствие и красота!..

Красота, когда удобно и прикольно, – широкие брюки, яр-
кий свитер, длинный шарф. Удовольствие, когда муж смот-
рит на неё, уверенный, что она не замечает, а она-то всё за-
мечает!.. Красота, когда продавщица в магазине приносит
именно то, что нужно – жилетку, джинсы, парку, подбитую
рыжим мехом. Удовольствие, когда она заходит на очеред-
ное «совещание сценаристов с продюсерами» и молодые му-
жики, эти самые продюсеры, улыбаются ей одобрительно и
немного игриво. Даже в молодости ей так не улыбались!..

И она полюбила… одеваться. Так, чтоб на неё посмат-
ривали и чтоб ей улыбались. Стеганая английская куртка,
небольшая сумочка в знаменитую британскую клетку, вель-
ветовые штаны и роскошный свитер – чтобы ехать с мужем
в «Сапсане» и чувствовать себя прекрасно. Отличного кроя
брюки, ладный жакет, желательно с каким-нибудь «прико-
лом» – рваным краем или искусно перекошенными пугови-
цами, – плотная футболка, которая так выгодно подчёркива-
ет грудь, – чтобы ходить на совещания или встречи с режис-
сёрами и артистами.

А тут – о ужас! – брюк-то и нету!..
Тонечка знала на Большой Покровской шикарный мага-

зин. Три этажа набиты невообразимым люксом, зато на чет-



 
 
 

вёртом как раз то, что ей нужно – кашемир, шёлк, шаловли-
вая элегантность.

И Тонечка отправилась за штанами, абсолютно уверен-
ная, что подберёт себе там «что-нибудь ещё». На самом деле
ей ничего не нужно, но одна мысль о том, что она может ку-
пить вещичку, которая вдруг понравится, поднимала ей на-
строение.

На улице было серо и сыро.
– Сыр сер, – сказала себе Тонечка, спускаясь с крыльца

«Шератона». На самом деле было ещё и скользко. – Обещали
же солнышко! Сколько можно, уже полгода живём вообще
без солнца!..

Народ гулял по Покровской не торопясь – романтические
парочки, бодрые старушки, компании с рюкзаками, по все-
му видно, туристы. Пробежала девчонка с собакой на повод-
ке, прискакала компания парней, по-лошадиному топая тя-
желенными ботинками. Уличный саксофонист старательно
выводил рулады, Тонечка подошла и положила в раскрытый
чехол бумажку – пятьдесят рублей. Саксофонист кивнул ей
и улыбнулся глазами, не отрываясь от своего инструмента.

…Хороший город Нижний Новгород!..
На четвёртом этаже нужного магазина знакомые приказ-

чицы возликовали, и первым делом: не желает ли Тонеч-
ка чаю или кофе? А дело-то сразу пошло – ей принесли
несколько пар отличных брюк, золотисто-бежевый свитер с
высоким горлом и короткими рукавами, короткую кофтён-



 
 
 

ку-размахайку на одной пуговице. Кофтёнка была особенно
хороша – она вроде бы ни на что не претендовала, но фа-
сон, эта единственная пуговица и какое-то потаённое свер-
кание тёмно-синего, почти чёрного кашемира делали своё
дело, Тонечка глаз от себя не могла оторвать в зеркале!..

В конце концов она взяла брюки и свитер, ей понравились
эти короткие рукава, долго вздыхала над кофтёнкой – всё
вместе выходило дорого, – но, мысленно прикинув свои фи-
нансы, решила взять и её тоже.

– Это очень правильно, – приговаривала приказчица, за-
ворачивая покупки. – Не потому, что нам продать нужно, а
по-честному – вам так хорошо! И вы носить будете, не по-
жалеете!

– И нас вспомните, – поддакивала вторая.
Совершенно счастливая Тонечка вышла из магазина, ра-

достно соображая, что сейчас для телевидения она наденет
новые брюки и как раз эту самую кофтёнку, и там все упадут
замертво!..

Она перешла трамвайные пути и зашагала к отелю, когда
из-за кремлёвской башни вдруг выглянуло неожиданно кос-
матое дымное солнце.

Тонечка заулыбалась во весь рот. На улице сразу сдела-
лось весело, словно голоса зазвучали громче, и саксофон за-
пел бодрее, из кондитерской запахло кофе и сдобным тестом
– красота!

Тут ей на глаза попалась вывеска «Редкие и старинные



 
 
 

книги» и внизу помельче «Во двор и направо», и Тонечка
решила заглянуть. По опыту она знала, что нынче к «старин-
ным» и «редким» относятся все книги, изданные до двухты-
сячного года, а не только «Новой и совершенной расчоти-
стой картёжный игрок», 1791. Ей для работы нужен Эрен-
бург, дома он был, разумеется, но с собой она не взяла, и хо-
рошо было купить, а тут он вполне может быть, среди «ста-
ринных и редких»!

Она свернула с оживлённой Покровки в подворотню.
Промёрзший кирпичный свод был невысок, можно дотро-
нуться рукой, и почему-то здесь гулял ветер и уличные звуки
как отрезало, и показалось, что она попала, может, и не в ты-
сячу семьсот девяносто первый год, но уж в тысячу девятьсот
пятнадцатый точно! Тонечка сунула нос в воротник куртки,
ускорила шаг и почти вбежала во двор. Здесь были навале-
ны сугробы почти до уровня окон, и жёлтая стена с отвалив-
шейся штукатуркой тоже казалась иззябшей, промёрзшей.

Слева в сугробе копошились какие-то люди, Тонечка в
первую секунду не поняла, что они делают.

Они молча и сосредоточенно били ногами единственного,
корчившегося на снегу. Тот не звал на помощь, не кричал, он
корчился и хрипел. Когда очередной ботинок врезался ему
в рёбра, изо рта у него вырывался фонтанчик крови.

– Что такое?! – в бешенстве закричала Тонечка, и голуби
вспорхнули с карнизов. – Пошли вон отсюда! Что здесь про-
исходит?!



 
 
 

Они оглянулись, щерясь, как волки.
– Чего надо? – негромко спросил один из них и медленно

двинулся на неё. – Не, я не понял, чего надо-то?..
– Не подходи ко мне, – сквозь зубы сказала Тонечка. –

Проваливайте отсюда!
– Щас! – шедший на неё усмехнулся. – Как же!
Тонечка лихорадочно соображала, что делать. Защищать-

ся ей было нечем.
…Саша, помоги мне. Саша, я попала в беду!..
Парень подошёл к ней, усмехаясь, и вдруг с силой толкнул

в грудь. Тонечка отшатнулась, сделала торопливый шаг, но
не упала, удержала равновесие.

Парень засмеялся, предчувствуя забаву.
– Зря ты, тётя, припёрлась, – заявил он, взяв Тонечку за

шиворот, – шла бы себе в собес спокойненько!..
Вдруг что-то произошло. Раздался оглушительный рёв,

словно сирена завыла, во двор въехала машина, почти пере-
городив собой подворотню.

– Атас, пацаны! Ходу, ходу!..
Вся стая сорвалась и побежала – мимо машины. Гулко то-

пали тяжелые подошвы.
Тот, что шёл на Тонечку, тоже побежал прочь, загребая

ногами – скользко было!..
Ведомая непонятно каким инстинктом московская сцена-

ристка, которую только что почти поколотила местная го-
пота, бросилась вдогонку!.. Она настигла «своего», быстрое



 
 
 

движение, промельк ног, и тот полетел головой вперёд, уда-
рился лбом в бампер машины, завыл, откатился, ринулся бе-
жать и на этот раз угодил в открывающуюся дверь автомо-
биля. Схватился за живот и рухнул на колени, изрыгая про-
клятия.

– Что здесь происходит? – спросил человек в форме, вы-
скочивший из машины. Вид у него почему-то был весёлый
и странно знакомый.

Тонечка показала на парня в сугробе у стены дома.
– Избиение, – сказала она, тяжело дыша. Только сейчас ей

стало страшно. – Все на одного.
– А вы кто? Народная дружинница?
– Тоня?!
Тонечка в изумлении повернулась. Возле пассажирской

двери стоял её собственный муж Александр Герман, очень
сердитый.

– Тоня, как ты сюда попала?! Что тут такое?! Как тебя
сюда занесло?!

Она подбежала, намереваясь обнять его, пакет с вещич-
ками, которые так славно было покупать, грозился стукнуть
его по спине.

Она обняла мужа и чуть не заплакала. Но удержалась.
Человек в форме взял за шиворот гопника, который вопил

и плевался, и встряхнул хорошенько.
– Хорош надрываться, – сказал он всё так же весело. – В

ушах звенит!



 
 
 

– Пусти меня!
– Годика через три! – объявил человек. – Будешь свобо-

ден! Где тут у нас…
Он полез в машину, не выпуская гопника, вынырнул и

ловко приладил наручники.
Тонечка сунула Герману пакет, перелезла через сугроб и

подбежала к тому, которого избивали. Он уже сидел, немно-
го покачиваясь из стороны в сторону. Кровь капала из носа,
он шмыгал, время от времени утирался ладонью и с удивле-
нием смотрел на кровь.

– Здорово, Родион, – сказал Герман из-за её плеча. – Как
сам?..

Парень искоса глянул на него, сплюнул, взял немного сне-
га и приложил к губе.

–  Разрешите отрекомендоваться, а то вы меня так и не
признаете, – энергично начал тот, что был в форме. – Под-
полковник Мишаков Сергей Петрович, начальник здешнего
ОВД. Мы с вами ещё с Москвы знакомы!

И только тут Тонечка его узнала!
В прошлом году он, этот самый Мишаков, расследовал

убийство артистки, которое случилось почти что на глазах у
её дочери Насти2!

Страшное дело.
– Саша, – пробормотала Тонечка. – Саша… а… как же?

2 Роман «Серьга Артемиды».



 
 
 

Я ничего не понимаю, как ты здесь?.. Откуда?..
– Так мы пообедать заехали! По старой дружбе! – объявил

жизнерадостный подполковник. – Вон мои окна, угловые, на
третьем этаже!

Тонечка зачем-то подняла голову и посмотрела на угло-
вые окна.

– Я был у Серёги на службе, – Герман взял её за плечи,
повернул к себе и осмотрел с головы до ног. – Ты как?.. Ни-
чего?

– Мы за Ермолая тёрли, – пояснил Мишаков. – Ну, за Кон-
драта Ермолаева, в смысле. А потом уж и обед, так я Сашку
и говорю: поедем, Сашок, ко мне, я тебе покажу, какие хо-
ромы мне местное МВД снимает!

Тонечка перехватила руку мужа и сунула себе в карман.
И там крепко сжала его пальцы.

– Вы же в Москве были, – пробормотала она.
– Сюда на повышение кинули, – подхватил Серёга. – Го-

дика на два, на три. Потом полковника обещали и обратно в
управление! А ты-то тут как приземлилась, Антонина… как
по батюшке тебя?

– Фёдоровна, – хором сказали супруги Герман.
– Я зашла книжки посмотреть, – объяснила Тонечка тон-

ким голосом. – Вон там вывеска «Старинные и редкие кни-
ги». Я хотела Эренбурга купить, а тут… такое!

– И наскочила, стало быть, на хулиганствующий элемент!
Куда б нам его деть, пока мы обедать будем?.. А! Я его в



 
 
 

подъезде к батарее пристегну, и вся недолга!.. А тебя, Анто-
нина Фёдоровна, чего геройствовать понесло? За каким ле-
шим ты погналась-то за ним?

– Как… за каким лешим? Чтоб не убежал!..
– Она такая, – сказал Герман, и непонятно, с досадой ска-

зал или с восхищением, – она может.
– А терпилу ты знаешь, что ль, Сашок? По имени кли-

чешь!
– Да это племянник Кондрата Ермолаева! По крайней ме-

ре, говорит, что племянник.
– Да ну-у-у?.. – вдруг поразился Серёга, присел на корточ-

ки перед парнем и сдвинул на затылок фуражку. Фуражка
настолько ему не подходила, что казалось, он снял её с чьей-
то с чужой головы. – За что метелили? Чего не поделили?..

Парень ладонью крепко отёр нижнюю часть лица.
– Да они… закурить попросили, а я сказал, что некуря-

щий, вот они меня сюда затащили и …
Сергей Мишаков поднялся с корточек и протянул парню

руку. Тот уцепился и неловко встал.
– Ну, это ты бабушке своей расскажи про то, как закурить

у тебя попросили! Или вон, Фёдоровне! Она поверит!..
– Да чесслово!..
– А документы? – продолжал Мишаков. – Имеются? Или

на вокзале украли?
Родион молча глянул на него.
– Ну, и ладненько, – подытожил подполковник. – В отде-



 
 
 

лении разберёмся, пообедаем только. Сашок, вот тебе клю-
чи, третий этаж, налево, а я пока злодея пристегну, чтоб не
утёк!..

– Отпустите, – вдруг попросил злодей жалобно. – Я боль-
ше не буду!..

– Милай! – душевно сказал ему подполковник. – Знаю,
что не будешь, милай!.. И небось не сам удумал, небось за-
ставили тебя дружки-негодяи, а?.. А у тебя отец пьющий и
мать больная! И сестра парализованная, как пить дать! Ни-
чего, не дрейфь, годика три, и – на свободу с чистой сове-
стью!..

– Я с вами не пойду, – заявил племянник Родион мрач-
но. – И заяву писать не стану.

– Ну чё, съел, мент?! – возликовал гопник. – Не будет за-
явы, понял?! Зато я на тебя жалобу накатаю, без погон оста-
нешься!

– Ишь ты, – удивился подполковник Мишаков. – Так мо-
жет, не было драки никакой? И не бил тебя никто? Просто
ребята тренировались, а ты у них навроде боксёрской гру-
ши?..

– Подождите, – вмешалась Тонечка. Её опыт общения с
правоохранительными органами, а также с преступным эле-
ментом ограничивался сценариями – там, в сценариях, они
были совсем другими! – Как не было драки? Да они бы его
убили!.. Я сама, своими глазами видела!..

– А тебя никто не спрашивает! – заорал гопник. – Ты мимо



 
 
 

чалила!..
– Что-то расхотелось мне обедать, – сказал Герман.
–  Да ну-у-у, Сашок,  – разочарованно протянул Миша-

ков. – Брось ты, это просто рабочий момент!..
– Вечером приезжай в «Шератон», выпьем. До него отсю-

да два шага!
– Чего я в «Шератоне» твоём не видел? – пробормотал

Мишаков. – И чего это я туда пойду, под камерами светить-
ся?.. Уж лучше вы ко мне приваливайте!..

Он поправил на голове фуражку и спросил Родиона
негромко:

– Мамку как звали?
Тот дёрнул шеей:
– Детдомовский я!
– Как звали мать? – повторил Мишаков как-то так, что

стало ясно – придётся отвечать.
– Зо… Зося, – выдавил Родион.
Герман и Мишаков посмотрели друг на друга. У Тонеч-

киного мужа был странный вид, на скулах ходили желваки.
– Я его заберу? – И он кивнул на Родиона.
– Валяй, – разрешил Мишаков. – Только посматривай за

ним. И заявление понадобится, привезёшь его, накатаете.
– Будет заявление, – пообещал Герман.
Гопник что-то заверещал, но Мишаков ловко затолкал его

в машину, сел сам и захлопнул дверь.
– Без обеда я сегодня из-за вас, черти, – проговорил он,



 
 
 

опустив стекло.  – Сашок, ты завтра подгребай часикам к
шестнадцати, я попробую организовать. До скорых и радост-
ных, Фёдоровна!.. Славная у тебя жена, Сашок. Ты за ней
тоже посматривай, чтоб не во все городские драки лезла!..

И внедорожник с синими и красными линиями на бортах
стал аккуратно сдавать назад.

– А что будет завтра в шестнадцать? – негромко спросила
Тонечка.

– Он обещал мне встречу с Кондратом. Сегодня не полу-
чилось.

– У тебя в Нижнем Новгороде полно друзей, оказывает-
ся, – заметила жена. – И всё такие интересные люди – по-
вара, подполковники! А ты с Мишаковым с тех пор дружбу
водишь, что ли?

– А что? Нельзя?
– Можно, но мог бы мне рассказать тоже! Я его даже сразу

не узнала, а вы, оказывается, друзья не разлей вода!
Чтобы отвлечь её, он напустился с упрёками:
– Вот зачем ты полезла?! Ну, ты видишь, дерутся, беги

прочь, вызывай наряд! А если б они тебя…
– Саша, ничего не случилось, – остановила его Тонечка. –

Где твоя машина? Я думаю, Родиона нужно в больницу.
– Я не поеду, – тут же сказал парень.
Он стоял, держась рукой за вымороженную стену и немно-

го наклонившись вперёд. Стоять ему было трудно.
– До гостиницы сам дойдёшь?



 
 
 

– Я с вами не пойду.
– Ту-ру-ру, – протрубил Герман. – Не хочешь, не ходи. Я

сдам тебя Серёге и напишу заявление, что ты у меня банков-
скую карточку увёл. Подходит?

– Вы права не имеете!
– Только что этот, который тебя чуть до смерти не забил,

такую же песню пел о правах. Серёга тебя с ним на одни нары
наладит. До суда. Хочешь?..

Парень непроизвольно схватился за разодранную щёку и
старательно попробовал языком зубы.

–  Пойдём потихоньку,  – предложила Тонечка и твёрдо
взяла его за руку. – Саша, мой пакет у тебя?

Герман показал ей пакет, подцепил её под локоть и повёл
прочь из подворотни. Тонечка волокла за собой Родиона.

Таким порядком – Герман, за ним Тонечка, то и дело
подъезжавшая, чтоб не упасть, и парень, которого она не вы-
пускала, – кое-как дотащились до подъезда «Шератона».

– Я не хочу, – забубнил парень, когда они поднимались по
ступенькам, – я не хочу, не могу, мне нельзя туда!..

Герман затолкал его в лифт и сказал с неожиданной зло-
стью:

– Ты мне надоел!.. Или ты делаешь то, что я говорю, или
я перестану с тобой возиться и правда сдам Серёге, подпол-
ковнику Мишакову. Куда ты мою карточку дел?..

– Я не брал!
Они зашли в номер. Парень смотрел в пол, только один



 
 
 

раз стрельнул по сторонам глазами. Тонечка незаметно
улыбнулась. Стянула куртку, зашла в ванную и открыла воду.

– Иди, – велела она парню. – И мойся как следует, от тебя
воняет. Одежду оставишь на полу. Шампунь и мыло с правой
стороны.

Парень заглянул в ванную, а потом посмотрел на Тонечку.
– Я не хочу мыться, – острожно начал он, словно пробуя

почву.
– Без разговоров! – отрезала Тонечка. Она умела обра-

щаться со строптивыми подростками.
Она захлопнула дверь в ванную и сказала мужу:
– Саш, нужно сходить и купить ему амуницию.
– В смысле?!
– Одежду, в смысле!.. Напротив театра какие-то магази-

ны. И купи сразу всё – штаны, труселя, футболку, толстов-
ку. Куртку тоже! Зайди в аптеку, возьми мирамистин, пла-
стырь, можно бинт. Йод тоже можно. И обезболивающее са-
мое сильное, что у них есть. Скажи – от травм и ушибов.

Герман помолчал, разглядывая жену, а потом неожиданно
сказал:

– Ты хороший человек, Тоня.
Поцеловал её в губы и вышел.
Тонечка походила по номеру, прислушиваясь к шуму

воды, позвонила на ресепшен и попросила, чтоб открыли
смежную комнату – Германы занимали часть огромного но-
мера.



 
 
 

– К Александру Наумовичу неожиданно приехал племян-
ник, он поживёт с нами какое-то время, – объяснила она. –
Разумеется, мы доплатим.

Вода всё лилась.
Откинув занавеску, Тонечка немного полюбовалась на те-

атр – так красиво!
…Куда они денут мальчишку вот хотя бы на остаток дня?..

Она собиралась на телевидение, и надо бы сходить, разузнать
про Геллу Понтийскую, в миру Лену Пантелееву! У мужа то-
же наверняка какие-то свои загадочные дела – повесть «Во-
енная тайна»! Оставить в номере невозможно, он ещё что-
нибудь утащит и смоется, взять с собой – тоже вряд ли, он
едва на ногах стоит!..

…И вообще – как они во всё это ввязались?!
Тонечка посмотрела на свой закрытый ноутбук. Там внут-

ри, в тексте брошена героиня, в самый опасный и критиче-
ский момент! Тонечка была уверена, что вскоре вернётся и
сможет ей помочь, а вот уже сколько времени прошло, а она
всё не возвращается и не помогает. И даже не знает, что там
происходит, в её истории! Она точно знала – что-то проис-
ходит, так не бывает, чтоб брошенные на полуслове герои
замирали, как в игре «Море волнуется», и ничего не дела-
ли. Чем-то они заняты, о чём-то думают, чего-то боятся или
ждут, а она всё никак не придёт к ним на помощь!..

…Прав Саша, нужно сидеть и писать, а не болтаться по
Нижнему Новгороду в поисках приключений!



 
 
 

Но как же не болтаться, если всё так запуталось? Просто
насмерть!

Однажды собака Клякса утащила из бабушкиного вяза-
ния клубок какого-то редкого и дорогого красного мохера.
Должно быть, Кляксе понравилось, что он мохнатенький,
как и она сама! Клякса долго и вдумчиво его слюнявила и
запутывала, катала по полу, а потом забыла возле дивана. А
бабушка почему-то решила, что клубок взяла маленькая То-
нечка, и заставила внучку распутывать. Маленькая Тонечка
обливалась слезами, уверяла, что ни при чём, но бабушка
была неумолима: провинилась – исправляй! Тонечка мучи-
лась с клубком дня два. Её не выпускали на улицу, после зав-
трака она садилась и принималась за клубок, который от её
усилий стал уж вовсе ни на что не похож! Бабушка сидела
рядом, посматривала поверх очков и ничем ей не помогала.

Потом из города приехала мама, выбросила ненавистный
клубок и купила бабушке новый мохер!

Вот и сейчас всё запуталось примерно как тогда – что про-
изошло в доме Кондрата Ермолаева, куда подевалась его же-
на, откуда взялся племянник Родион, и самое главное, при
чём тут её собственный муж, столичный продюсер и режис-
сер?!

Стукнула дверь, явился продюсер и режиссёр.
Он сразу постучался в ванную, велел парню заканчивать

водные процедуры, повытащил из пакетов барахлишко, по-
отрывал ценники и сунул ком вещей в приоткрывшуюся



 
 
 

щель, из которой сразу повалил пар.
– Я сказала, чтоб ту комнату открыли, – проинформиро-

вала Тонечка.
– Зачем?
– А где он будет жить?
– А что, он с нами будет жить?!
Она пожала плечами.
– Саш, пока твой друг Кондрат в отделении, видимо, бу-

дет.
Герман подумал немного.
– Я не хочу.
– Можно подумать, что я хочу!.. Это ведь ты меня втравил

в… поездочку! Лучше бы в Италию полетели.
Парень выбрался из ванной, зашел в комнату и остановил-

ся посередине, свесив длинные худые, как у недокормленной
обезьяны, руки.

Германы на него оглянулись.
Он был чистенький, отмытый – и совсем другой. У него

оказалась славная, совсем детская мордаха, острые скулы –
на левой растекался фиолетовый синяк, – пухлые купидон-
ские губы, зачёсанные назад волосы начали уже подсыхать,
кончики завивались. В серой футболке и широченных каму-
фляжных штанах, страшно модных.

Тонечка быстро взглянула на мужа, хотела было спросить,
зачем он купил парню брюки «Стоун Айленд» за бешеные
деньги, но не стала.



 
 
 

– Саша, собери его старые вещи в пакет, – распорядилась
она, – их нужно отдать в стирку.

– Их нужно выбросить.
– Ну, выброси. Садись, Родион, я тебе заклею здесь и вон

на щеке. И рёбра как? Целы?
Он дёрнул тощей шеей.
– Не знаю.
– Больно? Сильно?
– Терпеть можно.
– Тогда терпи.
Тонечка залепила царапины – на щеке и под глазом, – за-

лила антисептиком губу. Парень шипел и мотал головой.
– За что тебя били? – спросила Тонечка, проводя все эти

манипуляции.
– Так просто.
– Так просто не бывает.
– А ты откуда знаешь, тётя?
– Я всё знаю. Ещё таблетку, вот эту.
– Да не буду я пилюли глотать!
Тонечка улыбнулась – «пилюли» слово её мужа.
– Придётся.
Она налила воды и, стоя над ним, контролировала, чтоб

проглотил, а не держал за щекой.
– Вот молодец. Теперь расскажи мне, как ты попал в дом

Кондрата Ермолаева.
Вернулся Герман. Он и вправду ходил к мусорным ящи-



 
 
 

кам во внутренний двор отеля.
– Кондрат сказал, что ты будешь только через три дня, –

с порога начал он, услышав Тонечкин вопрос. – Почему ты
приехал раньше?..
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