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Аннотация
Сентябрь 1877 года. В самый разгар русско-турецкой войны

Мармеладова призывают послужить Отечеству. Необходимо в
короткий срок изловить Белого медведя – генерала, который
продает военные секреты Османской империи. Но сыщика
совершенно не интересует охота на предателя. Его увлекает
загадка иного рода: молодой офицер подарил певице из
кафе-шантана пять тысяч рублей, а спустя сутки исчез
при таинственных обстоятельствах. Нет ли и здесь происков
вражеских лазутчиков? Кроме того, главному герою придется с
головой окунуться в дела семейные и навсегда рассеять тени
прошлого, которые преследуют его по пятам.
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I
 

Сыщик покачал головой.
– Нет, нет, нет. Я не поеду в Петербург, и не уговаривайте.
– Вот как? Вы прямо с порога распознали мои намере-

ния? – насторожился Николай Игнатьев, дипломат из мини-
стерства иностранных дел.

– Нетрудно догадаться. Нас связывала всего одна история,
да и та случилась больше года назад. За это время вы успе-
ли съездить в Константинополь, вернулись оттуда, избежав
ареста по обвинению в шпионаже. Промчались галопом по
Европам, посетив самых влиятельных монархов. Потом на-
чалась война с турками, вас назначили в Государственный
совет, руководить комитетом по изобличению вражеских ла-
зутчиков. И вдруг вы неожиданно появляетесь на пороге, го-
ворите: «Здравствуйте, Родион Романович. Давненько не ви-
делись!» При этом фальшиво улыбаетесь…

– Скажете тоже… Фальшиво, – насупился посетитель. –
Я ведь могу и обидеться.

– Это вряд ли, Николай Павлович. Сотрудники вашего ве-
домства лишены эмоций, и обижаться не умеют. К тому же



 
 
 

я не в упрек говорю. Вы просто не замечаете, как напряже-
но ваше лицо. Улыбка на нем смотрится так же нелепо, как
шутовской колпак на похоронах.

–  Не замечаете,  – передразнил Игнатьев, поправляя
пенсне. – А вы, выходит, все замечаете, г-н Мармеладов?!

– Может быть и не все, – пожал плечами сыщик, – но до-
статочно для того, чтобы сделать вывод. Я снова понадобил-
ся вам, чтобы изловить шпиона, а поскольку в Москве ту-
рецким засланцам делать нечего, вы пришли позвать меня
в Петербург. Стало быть, давний сообщник Мехмет-бея1 на-
нес новый удар. Как его называл торговец пряностями? Бей-
аз айы2?

– Именно так. Белый медведь вредит на всех фронтах, а
вычислить предателя мы так и не сумели, Позвольте, я при-
сяду, – дипломат кивнул на оттоманку в углу, – и расскажу
все по порядку.

– Чувствуйте себя, как дома, – Мармеладов привычным
жестом подвинул к себе чистый лист и обмакнул перо в чер-
нильницу, чтобы делать пометки.

– Не нужно записывать, – вежливо, но твердо предупре-
дил Игнатьев.  – Сведения, которые я сообщу, хранятся в
строжайшем секрете.

– Как прикажете, – сыщик откинулся в кресле, демонстра-
тивно скрестив руки на груди.

1 О поимке этого шпиона читайте в романе «Волошский укроп».
2 Белый медведь (турецк.)



 
 
 

– Ну вот, теперь вы обиделись! Родион Романович, не пой-
мите превратно. Вам я могу довериться, бумаге – никогда.
Если враги Отечества завладеют хотя бы обрывками записей
нашей беседы, случится страшное. Мы… – дипломат пере-
крестился, глядя в окно на купола церкви. – Не приведи Гос-
подь! Мы проиграем войну.

– Все газеты пишут о сражениях на Балканах и подвигах
русской армии, – возразил Мармеладов, – причем так много
и часто, что я совсем перестал их читать.

– Перестали? Вас что же, не волнует, выиграем мы войну
или проиграем?

– Честно говоря, ни капельки не волнует, – признался сы-
щик. – Война – это жестокая схватка двух бездушных убийц.
Какая разница, кто победит? Будь я судьей, отправил бы
предводителей обеих армий на эшафот, причем триумфа-
тора вперед проигравшего, ведь триумфатор погубил куда
больше людей – и своих, и чужих.

– Не подозревал в вас подобного чистоплюйства. И на-
ивной веры, что в газетах печатают одну только правду, то-
же не ожидал. Газеты сообщают то, что им позволено. Каж-
дая буква на каждой странице дотошно изучается цензора-
ми. Народу нельзя знать, насколько скверно идут дела, – Иг-
натьев помолчал с минуту, перекатывая неприятное слово
на языке. – Скверно… Скверно… Да, лучше и не скажешь.
Изначально наш Генштаб строил весь план войны на вне-
запном вторжении. Тайно проводим армию по территории



 
 
 

Румынии, молниеносно форсируем Дунай, переходим через
Балканские горы, а там уже и до Константинополя рукой по-
дать. Пока турки сообразят, что к чему и стянут войска на
защиту столицы, мы схватим султана за горло, и этот трусли-
вый щенок подпишет капитуляцию. А для того, чтобы запу-
тать противника, первым должен был выступить Кавказский
корпус  – пошуметь, обстрелять пару крепостей и убедить
военачальников Османской империи, что русские идут на
Карс и Эрзурум. Идеальную кампанию замыслили, но вме-
шался Белый медведь и спутал все карты! Он сообщил На-
дир-паше3, что основные силы русских двинутся в Болгарию,
а на Кавказе мы готовим дымовую завесу. И что вы думае-
те? Османские агенты подняли мятеж в Абхазии. Пришлось
спешно менять планы. Наши войска выдвинулись к Сухуму,
отбили его малой кровью. А ночью подошли пять турецких
броненосцев, обстреляли город из пушек, и кровь пролилась
великая. Прозевали мы налет османской эскадры.

Дипломат вздохнул и закашлялся. Сыщик протянул ста-
кан воды.

– Это лишнее… Кх-м! А, впрочем, благодарю.
Игнатьев пил медленно, поглядывая на собеседника из-

под прикрытых век.
– Мы понадеялись, что на том злоключения кончатся…

Пустые надежды, Родион Романович. Беды только начина-
лись. Когда армия подошла к Дунаю, там ждала речная фло-

3 Маршал Османской империи, командующий турецкими войсками на Дунае.



 
 
 

тилия турок. Это был жестокий удар, ведь про неприметный
брод у Зимницы османцы прежде не знали. Наша развед-
ка доложила, что этим путем часто пользуются болгарские
контрабандисты, именно потому, что он совершенно безопа-
сен,  – дипломат барабанил пальцами по донышку пустого
стакана. – А тут вражеские мониторы4 с пушками. Но отсту-
пать и искать другие пути – невозможно, это означало бы
провал всей кампании. Решили прорываться на вражеский
берег с боем. Дождались безлунной ночи, переодели солдат
в зимние мундиры – они черные, в темноте не так приметны.
Турки эту хитрость быстро раскрыли. Дали несколько зал-
пов картечью. Тысяча убитых за полчаса, представьте себе…
Но это еще не самое страшное.

– Что может быть страшнее гибели тысячи людей за раз? –
бесцветным голосом спросил Мармеладов.

– Да я не о людях говорю, Родион Романович, ну как вы
не поймете?! Судьба государства нашего на волоске. Ведь
карту намеченной переправы через Дунай видели избранные
офицеры Генерального штаба. Столпы Отечества. Герои бы-
лых сражений. До сих пор не верится, что турки завербова-
ли кого-то из них… Ради чего генерал может предать им-
перию? Даже если плюнуть на честь мундира и дворянскую
кровь, – к сожалению, для многих это пустые слова… Но на
армию сейчас льются миллионы казенных денег. Армейские
начальники закормлены до состояния осоловевших свиней

4 Броненосный корабль с низкими бортами и большим количеством пушек.



 
 
 

и почивают в лужах из чистого золота. Куда им еще?!
– Иуды, обычно, серебром берут, – пробормотал сыщик.
– А? Что? Какое серебро? – прищурился Игнатьев. – Не

понимаю, о чем вы…
– Для предателя обычно не так важна ценность чеканной

монеты, – пояснил Мармеладов. – Не думаю, что Иуда заяв-
лял первосвященникам: “За тридцать сребреников продам
Христа, а за двадцать девять – не стану, маловато платите”…
Он хотел совершить деяние, а такие люди обычно не торгу-
ются за каждый грош. Ваш предатель также вряд ли печется
лишь о том, как набить карманы.

– Чего же он хочет?
– Это вам виднее. У вас ведь во дворце султана тоже полно

доносчиков…
– Полегче, сударь! – Игнатьев вынул из кармана платок,

чтобы протереть стеклышки пенсне. – Мне больше нравится
называть их “корреспондентами”.

– Как угодно. Но вы не станете отрицать, что среди кон-
стантинопольских корреспондентов не все продают секреты
за золото. Кто-то обижен на султана или его приближенных
и жаждет отомстить, других вы держите на крючке за ка-
кие-нибудь мерзкие делишки…

– Всякие есть, – согласился дипломат, – и обстоятельства
разные.

– Наверняка есть и те, кто искренне верит, что Абдул-Га-



 
 
 

мид5 тиран и если он проиграет войну, то это пойдет на поль-
зу Османской империи. Эти люди мнят себя не предателя-
ми, а спасителями родной страны. Вот и наш генерал может
пребывать в подобных заблуждениях.

– Ловко вы это вывернули, Родион Романович. Не зря я
приехал именно к вам! – Игнатьев нацепил пенсне и встал с
дивана. – Едемте в Петербург, сегодня же.

– Не поеду, – отрезал Мармеладов.
– Полноте, что за неслыханное упрямство! Разве вы отка-

жетесь послужить государю и Отечеству? Во всей империи
нет более важной задачи, чем охота на этого проклятущего
Белого медведя. Что за дело удерживает вас в Москве?

– Вы не так поняли, Николай Павлович. Никаких дел у
меня нет, но я поклялся, что больше никогда не появлюсь в
столице, и не намерен отказываться от этого решения.

– Ах, вот как… За что же вы так ненавидите Петербург? –
заинтересовался дипломат.  – Или боитесь некстати встре-
тить там кого-то?

– Долгая история, – отмахнулся сыщик.
– История у него! – вспылил Игнатьев, грохнув кулаком

по столу. – История пишется на Балканах. Русской кровью
пишется! – он отошел к приоткрытому окну, выглянул на
улицу, плотно задвинул раму, щелкнул шпингалетом и за-
говорил уже гораздо спокойнее. – Понимая, что план наше-

5 Султан Османской империи, вступил на престол летом 1876-го, за год до вой-
ны с Россией.



 
 
 

го наступления известен туркам, мы разделили армию и по-
шли двумя разными путями – один отряд отправился штур-
мовать горный перевал, как и предполагалось изначально, а
другой двинулся на Плевну. Сей неожиданный маневр дол-
жен был застать неприятеля врасплох. Мы бы захватили кре-
пость, спустились в долину и окружили вражеское войско с
двух сторон. Зажали бы их как орех в дверной щели, чтобы
осталось лишь нажать посильнее и раздавить, – он хрустнул
пальцами, вскочил с дивана и нервно прошелся по крохот-
ной комнате. – Но предатель успел предупредить нечестив-
цев. Осман-паша6 с большей частью своего войска двинулся
к Плевне, укрепился там, и встретил нас во всеоружии.

– Зато турки оставили перевал, который охраняли с са-
мого начала. Кажется, он называется Шипка? – Мармеладов
достал из стопки бумаг на столе пожелтевший выпуск “Со-
временных известий”. – Да, верно. Наши войска взяли Шип-
ку без особого сопротивления.

Игнатьев медленно вытянул газету из его рук, скомкал и
отшвырнул в угол.

– К черту газеты! Я скажу вам то, чего не сообщали ни-
кому из гражданских лиц, да и в армии не каждому дано
это знать. Мы действительно сумели захватить Шипкинский
перевал без больших потерь и разбили турков наголову. Но
три дня спустя туда подошел резервный отряд Сулейман-па-

6 Маршал Османской империи, командовавший обороной Плевны.



 
 
 

ши7. Двадцать тысяч сабель! Отборное войско. Свирепые
башибозуки, не ведающие страха и не чувствующие боли.
Они бросались голой грудью на русские штыки, только что-
бы прорвать защитный строй и дать возможность своим то-
варищам ворваться на наши позиции. Этих головорезов пе-
ребросили из Албании, потому что Белый медведь успел от-
править депешу султану. Мы отбились чудом, да еще болгар-
ское ополчение пособило. Но к тому времени османцы под-
тянули сотню пушек и заперли нас на перевале. И вот мы
тратим время и силы на осаду Плевны и оборону Шипки.
Не двигаемся с места. Оно и понятно: снимем осаду и пере-
бросим войска к перевалу – турки в спину ударят и уже рус-
ская армия окажется в положении расколотого ореха. Оста-
вим горные вершины и усилим натиск на крепость – потеря-
ем проход через горы… Застыли враскорячку. Уже сентябрь
наступил, а мы до сих пор не сдвинулись с места. А самое
неприятное, мы ни на йоту не приблизились к разгадке – кто
же скрывается под шкурой Белого медведя.

– А что говорит Мехмет-бей? – спросил сыщик. – Турец-
кий шпион в ваших руках, сидит в секретном каземате. При-
жмите его хорошенько, может, выдаст имя подельника.

– Не получится, – посетовал Игнатьев. – Упустили мы ста-
рого плута.

– Сбежал?
– От нас разве сбежишь? Хотя, пытался. Много раз пытал-

7 Турецкий генерал, командовал Балканской армией в 1877 году.



 
 
 

ся применить этот свой чудо-гипноз, но после вашего пре-
дупреждения его на допросы водили с повязкой на глазах и
связанными за спиной руками. И вот однажды зимней но-
чью он перегрыз себе вены и умер от кровопотери. Про Бе-
лого медведя так ни слова и не сказал. Зато мои… Км-м!
Мои корреспонденты сообщили из стана вражеской армии,
что там всерьез обеспокоены – русский генерал, продающий
столь важные сведения, ранен. В связи с этим, он временно
отправлен из театра военных действий на лечение в Петер-
бург. Представляете? Коварный ублюдок здесь. Пьет вино,
играет в карты и ходит по театрам, как ни в чем не бывало! А
я гоняюсь за ним на всех фронтах, – дипломат тяжело оперся
о столешницу обеими руками и устало договорил. – Я спеш-
но прибыл в столицу и обнаружил в офицерском собрании
дюжину генералов, которые поправляют здоровье и вскоре
уедут обратно, к войскам. Один из них предатель, но как его
вычислить?

– Арестуйте всех, чтобы уж точно не промахнуться, – по-
советовал Мармеладов.

– Что вы, что вы! Скандал будет. Армия взбунтуется…
Нет, если до конца недели не удастся вычислить предателя,
то иного выхода не останется. Но эту головоломку еще мож-
но решить без лишнего шума…

–  Оставьте ваши дипломатические хитрости, Николай
Павлович, – усмехнулся сыщик. – Вам не удастся меня за-
вербовать.



 
 
 

– Не понимаю, о чем вы.
– Сперва вы пытались надавить на мои патриотические

чувства, когда не сумели нащупать ничего подобного – под-
сунули головоломку.

– Сами же прежде обмолвились, что жить не можете без
всевозможных загадок, – пробурчал в усы Игнатьев.

– Да, а вы запомнили! – одобрительно кивнул сыщик. –
Уверен, по долгу службы вы постоянно развиваете свою па-
мять, и если потребуется, сумеете восстановить наши про-
шлые беседы с феноменальной точностью.

– И вы тоже, Родион Романович.
– И я тоже, Николай Павлович. Потому прошу вас запом-

нить и то, что твержу вам уже битый час: оставьте меня в по-
кое. Я не намерен ехать в Петербург. Разве что вы арестуете
меня и увезете в цепях.

– Зачем же сразу – в цепях? Есть еще один способ, вполне
приятный для договаривающихся сторон, – подмигнул ди-
пломат. – Я готов компенсировать ваши неудобства, связан-
ные с поездкой в Петербург. Знаете, во время войны у наше-
го ведомства полномочия практически безграничны. Поэто-
му могу предложить тысячу рублей. А если мало – то две,
пять, десять, сто – сколько попросите.

– На эти деньги вы сможете нанять сотни агентов, более
искушенных в выслеживании шпионов.

– Толку-то с тех агентов… Они год ловили Белого медве-
дя, но ничего не вышло. В нашем ведомстве все думают оди-



 
 
 

наково, а мне нужен тот, кто способен мыслить оригинально.
Не по общей выкройке!

Сыщик поднялся со своего кресла и холодно произнес:
– Нет, увольте. Я лучше поеду с вами на передовую, в Бал-

канские горы или к осажденной крепости, но в Петербург –
ни ногой.

– Надеюсь, не слишком утомил вас пустяками, Родион Ро-
манович! – в тон ему ответил дипломат и вышел, но через
секунду его лысина вновь блеснула в дверном проеме. – Буду
ждать вашего окончательного ответа в столице, в гостинице
«Знаменская». Не приедете сами, так уж не затруднитесь те-
леграмму отправить.

Мармеладов не ответил. Он поднял скомканную газету,
развернул на подоконнике и стал перечитывать заметку про
взятие Шипки.



 
 
 

 
II

 
Два часа спустя Мармеладов поднимался по скрипучей

лестнице на этаж “Московских ведомостей”. В дверях он
столкнулся с помощником редактора, г-ном Ганиным.

– А, многоуважаемый критик! – радушно приветствовал
тот. – Ждем ваш памфлет, с нетерпением ждем, да-с. Давайте
скорее! Хотя… Лучше оставьте у меня на столе. Видите ли,
я собрался в трактир, а ваши критики перед обедом читать
не рекомендуется. Язва разыграется!

С громким хохотом старик затопал по лестнице, но, не
пройдя и трех шагов, обернулся:

–  Дырявая голова! Вас же там дожидается… Э-э… Ка-
кая-то девица, не запомнил имя. Столичная штучка. Пере-
водчица англицких романов, из тех, что в Европе называ-
ют беллетристикой. А по мне это сплошная белибердистика.
Подобному хламу самое место в “Библиотеке для дач, паро-
ходов и железных дорог”. Такие книжки барышни читают в
парках от скуки, чтобы хоть как-то летний день скоротать, да
и забывают на скамейках. Дворники находят, рвут страницы
и прячут в кисет с махоркой, чтобы впоследствии накрутить
“козьих ног”.

Он спустился еще на пару ступенек.
– Впрочем, оцените сами, вы ведь по этой части дока. Ес-

ли перевод действительно хорош, то могу посоветовать из-



 
 
 

дателя. Заплатит по грошу за строчку.
Мармеладов прошел через общую комнату, где за узки-

ми столами газетчики сочиняли свои репортажи и фелье-
тоны. Мельком заглянул в кабинет цензоров, равнодушно
перечеркивающих крамольные слова и выражения, которые
они неизменно – иначе кто кормить-то станет?! – находили
в каждой заметке. Втиснулся в закуток г-на Ганина, бросил
рукопись на конторку и скользнул взглядом по девушке, си-
дящей в углу. Простое платье таусинного 8 цвета, шляпка с
широкими полями, но без модных цветов и пышных лент.

– Это вы? – робко спросила девушка, вставая со стула.
Темные глаза беспокойно вглядывались в лицо сыщика,

словно пытаясь прочитать по морщинам на лбу его мысли.
– Давайте ваш перевод, – Мармеладов довольно резко вы-

дернул тетрадь в коленкоровом переплете из ее болезнен-
но-тонких рук, с чрезмерно бледной кожей, просвечиваю-
щей синевой разбегающихся вен. – Что за роман вы выбра-
ли?

– “Дженни Эйр, записки гувернантки”, – пролепетала она,
опустив глаза.

– Да? И зачем время тратили? – сыщик пролистал страни-
цы, заполненные аккуратным почерком. – Честно говоря, из
всех романов сестриц Бронте этот – наименее стоящий. Ес-
ли хотите успеха у публики, переводите «Незнакомку». Вот
где интриги, тайны и пороки. А историю сиротки, которая

8 Темно-синий цвет с лиловым отливом.



 
 
 

чудесным образом находит своего принца, в России читать
не станут. В жизни так не бывает.

– Бывает, – горячо воскликнула переводчица. – То есть…
Хотела сказать, – смутилась она, – что мне известна одна та-
кая история.

– Вот и поведайте ее миру. Насколько можно судить по
этим записям, у вас живой язык, встречаются оригинальные
обороты. С таким талантом грех переводить чужие книги.
Напишите свою.

Он протянул тетрадь, девушка вцепилась в нее, словно бо-
ясь упасть.

– Вы… Вы, что же, совсем не узнаете меня?
Сыщик наконец-то посмотрел на нее внимательно.
– А ведь я сдержала обещание, – девушка глотала внезап-

но набежавшие слезы. – С того самого дня – помните? – каж-
дое утро молюсь за раба Божьего Родиона. И за мою несчаст-
ную Сонечку…

– Полина? – Мармеладов отступил на шаг и изумленно
замолчал.

Он всматривался в ее лицо, пытаясь угадать в нем черты
покойной жены, но не находил ничего общего. Полная про-
тивоположность! Глаза – черней сажи, мрачные и тревож-
ные, каштановые кудри жесткие, топорщатся из-под шляп-
ки беспорядочно, а подбородок разделен на две половины
ямочкой и оттого кажется слишком широким. Да и откуда
сестрам быть похожими, сводные ведь. Единственное, что



 
 
 

роднило Соню и Полину – эти складки в уголках губ… Такие
возникают у детей, которые с малых лет хлебнули горечи ни-
щеты, страдали от голода, мерзли в дырявых обносках с чу-
жого плеча, но из последних сил сдерживали рыдания, что-
бы не расстраивать беспутного отца или вконец измученную
мать. Эти трещинки – особая метка боли и стыда, – остаются
на всю жизнь и с возрастом становятся лишь глубже.

Вот и сейчас девушка поджала губы, ощущая дикую
неловкость. В ее угловатых движениях сквозило желание
немедленно убежать и никогда не возвращаться. Сыщик по-
чувствовал это и нарочито громко заговорил:

– К-какими судьбами в Москве? Вот уж неожиданность!
Но отчего же ты выдумала столь странный повод? Перевод
романа…

– Я ничего не выдумывала. Это мое новое увлечение –
издаю книги для женщин. Знаете, в Петербурге они стано-
вятся все более популярными и растут в цене, – она снова
смутилась и заговорила чуть быстрее, догоняя разлетающи-
еся мысли. – Когда зашла сюда и старик за конторкой строго
спросил: “Зачем это вы разыскиваете г-на Мармеладова?” я
не рискнула назвать истинную причину и стала размахивать
тетрадью, которую всегда ношу с собой, чтобы не потерять.

– Вздор, Полечка! Забудь про свою Дженни Эйр. Как ты
живешь? Как братец? Сестричка? Погоди, да что же мы вот
так, на ногах? Присядем. А лучше пойдем в чайную, и пого-
ворим обо всем.



 
 
 

Он потянул девушку к выходу, но та неожиданно отпря-
нула.

– Только не в чайную!
–  Здорова ли ты?  – забеспокоился сыщик.  – Дрожишь,

глаза блестят. Уж не лихорадка ли это?
– Не время рассиживаться, Родион Романович. Нам нуж-

но ехать.
– Куда?
– В Петербург. Первым же поездом.
Мармеладов взъерошил волосы.
– Да, выдался денек… Все стараются затащить меня в сто-

лицу. Сговорились вы что ли?
– Сговорились? – недоумевала она. – С кем?
– Это не важно, Полина. Но… Я не поеду с тобой.
– Как, не поедете? Почему?
–  Мне нельзя возвращаться в Петербург, понимаешь?

Нельзя. Я стараюсь держаться подальше этого города и все-
го, что с ним связано. Если я вернусь туда, – он запнулся
и поспешно оборвал фразу, – может случиться что-нибудь
ужасное.

–  Но если вы не поедете, то случится нечто еще более
ужасное! – вскрикнула она, тяжело опустилась на стул и ска-
зала потухшим голосом:

– Мой жених умрет.
– Жених? – переспросил сыщик.
– Вас удивляет, что кто-то согласился взять меня в жены?



 
 
 

– Полина, я совсем не то имел в виду. Просто годы про-
летели незаметно. Так странно думать, что ты уже невеста…

– Будто вы много думали обо мне все эти годы! – вздох-
нула девушка. – Нет, вы не верите, что судьба сиротки мо-
жет сложиться наилучшим образом. Но я теперь тоже в этом
сомневаюсь, хотя неделю назад готовилась к свадьбе и бы-
ла самой счастливой девушкой на белом свете, – она вздох-
нула еще горше. – Вы, наверное, не помните, а может, и не
знаете, но когда умерла маменька, нас пристроили в сирот-
ский приют. Один добрый человек, Аркадий Иванович. Он в
Америку уехал… Жили хорошо, никто нас не обижал. Кор-
мили вкусно, учили понемногу. А как сравнялось мне восем-
надцать лет, выяснилось, что у нас еще и капитал имеется –
по полторы тысячи рублей на каждого. Все тот же благоде-
тель положил, не поскупился. На эти деньги я наняла квар-
тиру, забрала брата и сестру к себе. Открыла артель – книж-
ки издаю. Но я об этом уже говорила. А зимой на катке в
Юсуповском саду я встретила молодого офицера и недавно
он посватался…

– Узнал про капитал и сразу посватался? – уточнил Мар-
меладов.

– Что вы! Он до сих пор об этих деньгах не знает ничего, –
чистосердечно, и как-то сама запутавшись, призналась По-
лина. – К тому же Александр из богатой семьи, для него мои
капиталы просто смех. Недавно он певице из кафе-шантана
пять тысяч рублей отдал без всякого сожаления.



 
 
 

– Похвальный жених! В ожидании свадьбы развлекается
с шансонетками, – присвистнул сыщик. – Да еще и тебе об
этом докладывает?!

– Нет, это не то! – вспыхнула девушка, вскакивая со сту-
ла. – Как вы могли вообразить такое?!

–  Ты же сама сказала: отдал кучу денег девице из ка-
фе-шантана. Разве не очевидно…

– А вот и нет! Александр просто пытался спасти бедняж-
ку. Ах, если бы вы знали! Ее держат в том кафе насильно, на
положении рабыни. Семья певицы задолжала десять тысяч
нечистоплотному дельцу. Этот негодяй обманул их и подсу-
нул фальшивые банковские билеты, но вексель за подписью
отца несчастной девушки успел выкупить антрепренер, и за-
ставляет каждый вечер исполнять куплеты, – она запнулась
и покраснела. – Омерзительно фривольные куплеты. Я сама
не слышала, но Александр, когда говорил об этом, покрас-
нел… В его положении нельзя выглядеть излишне скром-
ным и чувствительным. Армия не терпит сантиментов. По-
этому он и ходит по кабакам с полковыми кутилами, хохочет
над всякими пошлостями, и вынужден даже пить водку! Но
поверьте, он знает меру и никогда не напивается до бесчув-
ствия. Простите, это лишние подробности. На чем я остано-
вилась?

– Куплеты, – подсказал Мармеладов.
– Верно, куплеты… Страдалица вынуждена петь эту пош-

лость каждый вечер на публике, раздетая до белья. Жалова-



 
 
 

ния ей не платят, все деньги забирают в счет уплаты отцов-
ского долга. Это ужасно! С таким кристально-чистым сопра-
но пристало в опере блистать… Мог ли благородный человек
оставаться глухим к такому горю?! Александр, услышав ее
историю, пообещал свернуть шею бездушному рабовладель-
цу. Но певица вздохнула – вексель-то никуда не денется.

–  Можно прогнать мерзавца,  – согласился сыщик,  – но
завтра появится новый кредитор и заставит отрабатывать
оставшийся долг.

– Именно это она и объяснила. Тогда Александр предло-
жил выкупить вексель и порвать его на мелкие кусочки. Пе-
вица испугалась, что он потребует взамен чего-то более фри-
вольного, чем куплеты, – щеки Полины вновь запылали, – но
мой жених уверил, что ничего подобного не случится. Пока-
зал фотопортрет с невестой… Мы, знаете, недавно ходили в
ателье, Александр носит эту карточку у сердца… Втайне от
остальных офицеров.

– Чтобы не выглядеть рохлей в их глазах, – хмыкнул Мар-
меладов. – Это я уже уяснил. Но что за опасность грозит же-
ниху?

Она окончательно смутилась.
– Дослушайте, и все поймете. Александр поведал мне об

этой встрече и сказал, что отнесет деньги певице при первой
же возможности, поскольку не может поступить иначе. Я го-
рячо поддержала его намерения.

– И что же, ты совсем не ревнуешь своего жениха?



 
 
 

– Могу ли я ревновать? Он святой! Много вы знаете лю-
дей, которые бескорыстно отдадут пять тысяч рублей, чтобы
выручить из беды случайно встреченную девушку? На это
способны люди с сердцем из чистого золота. А для меня его
поступок дороже всего на свете! Вы ведь понимаете почему?
Вы понимаете! Кто же сумеет понять, как не вы?!

Тоненькие, как спички, руки обхватили сыщика, голова
склонилась к его плечу, и девушка тихо заплакала, прижи-
маясь лицом к нему все крепче и крепче. Он не сделал дви-
жения, чтобы обнять Полину, не стал нашептывать утеши-
тельные банальности, не провел рукой по ее волосам, выбив-
шимся из-под съехавшей на бок шляпки. Просто стоял непо-
движно, как скала в бушующем море, и лишь пламенеющие
глаза выдавали ту бурю, что разыгралась у него в душе.

Спустя пять минут девушка успокоилась, вытерла слезы и
заговорила.

– Простите… Я не хотела, но… Не важно… Через два дня
Александр исчез. Без всякого предупреждения.

– Он офицер. Может быть, спешно отбыл на фронт?
– Его полк по-прежнему в городе. Я ходила на квартиру к

жениху, но выяснила немного. Говорят, он черкнул неболь-
шую записку, вложил в конверт, куда-то с ним ушел и уже
не возвращался. Но это письмо он послал не мне! Во всяком
случае, я ничего не получила, – она всхлипнула, но на этот
раз удержала слезы. – Первое время я не обращалась в поли-
цию, и к эскадронному начальству тоже. Боялась навредить



 
 
 

жениху. Ведь идет война и если выяснится, что Александр по
непонятным причинам оставил службу, его сочтут дезерти-
ром, а это трибунал и смертный приговор. Выждала еще три
дня, потом отчаялась и пошла в участок. Надо мной посме-
ялись. Сказали, что если у молодого офицера в руках ока-
жутся пять тысяч рублей и певичка, то он вернется, только
прокутив с ней все до копейки. Пристав посоветовал: “Сама
поищи у шансонетки под юбками”. Это было так мерзко, что
я…

– Надо было сходить к певице и задать прямой вопрос, –
перебил сыщик, предчувствуя новые рыдания.

– Но я не знаю, как ее зовут! – с надрывом крикнула Поли-
на и тут же зажала рот ладонью, испугавшись, что их кто-ни-
будь услышит. – Александр упомянул, что девица примерно
моих лет, она брюнетка и чуть-чуть картавит.

– Не густо. А кафе-шантанов в столице полсотни наберет-
ся.

– Больше, гораздо больше. Но я бы обежала их все, по
очереди, однако в такие места приличным девушкам входа
нет. Меня попросту не пустили в два или три заведения…
Потому я и поспешила к вам, Родион Романович, – она и
вправду бросилась к нему, вцепилась в лацканы пиджака и
умоляюще заглянула в глаза. – До столицы дошла молва, что
вы довольно успешно занимаетесь сыском. Заклинаю, помо-
гите! Больше надеяться не на кого.

Девушка попыталась встать перед ним на колени, но Мар-



 
 
 

меладов успел подхватить ее.
– Ну, зачем ты, Полечка! Разумеется, я помогу. Прило-

жу все усилия, хотя для поисков одного имени маловато…
Александров в России много, один даже на троне сидит.

– Ах да, я не назвала вам фамилии жениха, – стушевалась
Полина. – Поручик гвардейской кавалерии Изместьев.

– Красивая фамилия будет у тебя после свадьбы, – улыб-
нулся Мармеладов и поцеловал девушку в лоб. – Запомни, в
дни великих тревог важно не терять головы. И, вообще, ни-
чего не терять, – сыщик поднял оброненную тетрадь в колен-
коровом переплете и посмотрел на часы с кукушкой, висев-
шие на стене. – Мне нужно закончить дела в редакции, от-
править пару телеграмм, собрать дорожный саквояж… Ста-
ло быть на вокзал я приеду часа через три. Как раз успеем
сесть на курьерский поезд.



 
 
 

 
III

 
Мармеладов вышел на перрон и зябко поежился. Недавно

прошел дождь. Солнечные лучи пробивались сквозь проре-
хи сизых туч, тщетно пытаясь высушить этот вечно промок-
ший город. За десять лет на столицу изверглись три тысячи
ливней, но даже им не удалось отмыть с улиц и домов въев-
шуюся копоть нищеты.

Петербург засел глубоко в его памяти черной занозой,
размером, пожалуй, с Адмиралтейскую иглу. Занозу уже
не вынуть, не выбросить из головы, сколько ни пытайся. В
Москве еще получалось ненадолго ускользать от этой изощ-
ренной пытки, но сейчас игла раскалилась и жгла нестерпи-
мо. Каждый шаг давался тяжело, будто ноги снова закова-
ли в кандалы. Вместо птичьего щебета сыщик слышал го-
лоса – злобные, пропитые, вкрадчивые. Они напоминали о
давно изжитом чувстве вины, о той непосильной ноше, что
прежде давила на плечи, заставляя сутулиться и прятать гла-
за от прохожих. Он и теперь согнулся, не в силах поднять
голову, переполненную тяжелыми мыслями. Все вокруг ка-
залось исковерканным и безнадежно больным, величествен-
ные дворцы, приветливые люди и гарцующие лошади, отра-
жались в темном омуте воспоминаний как уродливые косо-
бокие призраки.

Призраки прошлого…



 
 
 

Полина выпорхнула из вагона и крепко сжала его руку,
рассеивая наваждение.

– Слава Богу, мы добрались!
Проводник вынес саквояжи, отдал носильщику и замер с

протянутой рукой в истрепанной перчатке. Мармеладов до-
стал из кармана серебряный рубль.

– Доброго дня, ваш-ство! – улыбка железнодорожника за-
сияла гораздо ярче унылого петербургского солнца.

– Какая расточительность! – шепнула Полина. – Вы отда-
ли целый рубль?

– У проводника работа тяжелая, – бесцветным голосом
заговорил сыщик. – Вагон в чистоте держать. За кипятком
на каждой станции бегать и подавать чай капризным барыш-
ням. Открывать и закрывать оконца по первому требованию.
Уверен, эти порыжевшие перчатки скрывают изрядные мо-
золи… К тому же у него двое малых детей и жена серьезно
больна.

– Вам-то откуда известно? Разве вы знакомы с этим чело-
веком?

– Я всю дорогу присматривался к его мундиру. Видите,
на спине черные отпечатки ладошек? Одни повыше хлясти-
ка, другие гораздо ниже. Сыновья обнимали отца перед до-
рогой, вот и запачкали ненароком. А он за всю поездку так и
не снял мундир, чтобы почистить – вечные хлопоты и суета.

– Ладно, про детей вы угадали, – согласилась девушка. –
Но почему решили, что это непременно сыновья, а не дочки?



 
 
 

– Я не угадываю. Я изучаю фрагменты головоломки, а по-
том складываю их то так, то эдак, пока картинка не соберет-
ся полностью, – пояснил Мармеладов. – Отпечатки на мун-
дире – это угольная пыль. Проводник живет бедно, потому
пристроил своих детей помогать кочегарам, грузить уголь на
паровозы во время стоянок. Это тяжкая работа, не для де-
вочек. Зато мальчишки всегда на вокзале, вот и провожают
отца.

Полина обернулась и чуть не упала, запнувшись о кова-
ный сундук, оставленный посреди перрона.

– Ах ты ж… Понабросали! – возмутилась она, но мигом
позабыла о досадной неприятности и задала сыщику новый
вопрос. – Про больную жену как узнали?

– У проводника правый карман набит цитрусовой кожу-
рой. Он лимон чистит, режет кольцами, чтобы пассажирам
к чаю подать. А кожуру в карман собирает, чтоб дома от-
вар сделать. Добавит туда мед, вот и готово средство от каш-
ля. Сам он по виду здоров, дети трудятся – тоже не хворые.
Остается кто? Жена. Хотя, если кашель мучает ее в нача-
ле сентября, то это вряд ли простуда. Скорее чахотка, стало
быть, уже ни отвар, ни доктор не спасут. Но на этот рубль
проводник купит жене теплый платок из козьего пуха, да де-
тишкам по прянику.

– Или пропьет от жизни такой, беспросветной, – вздохну-
ла Полина.

–  Не думаю. Он на все семь вагонов единственный из



 
 
 

проводников, от которого поутру не пахнет водкой. Чего ты
взъелась на меня за этот рубль? Я же не пять тысяч ему от-
дал, в самом деле.

Она залилась краской и отстала на два шага. Некоторое
время шла по перрону не показывая виду, что знакома с
Мармеладовым, но у самого входа в вокзал догнала сыщика
и взяла за руку.

–  Простите мою вспыльчивость. Рассердила категорич-
ность ваших суждений, не люблю тех, кто строит из себя все-
знайку, – Полина скорчила смешную гримасу. – Зато я убе-
дилась, что вы настоящая ищейка! С таким чутьем нетрудно
будет разыскать Александра.

– Для начала нужно напасть на след певички.
– Но как? Вы же не планируете обходить все эти вульгар-

ные кафе…
– На это уйдет не меньше недели, а времени и так уже по-

теряно достаточно, – перебил сыщик. – К тому же в грязных
кабаках, среди смрада, дешевого парфюма и табачного ды-
ма, ищейке трудно взять след. Там ищейка бесполезна. Нуж-
но нечто иное… Известно ли тебе, Полечка, как французы
собирают трюфели? Они берут поросенка перигорской по-
роды, который охоч до этого лакомства, и запускают в лес
после дождя, когда грязи побольше. Сами просто крадутся
следом, ждут, пока свиненок выкопает гриб из сырой земли,
бьют по запачканному пятачку, отбирают деликатес и прода-
ют гурманам втридорога. Мы будем действовать также. Для



 
 
 

того чтобы найти конкретную певицу в Петербурге, нам при-
годится помощь специалиста по поиску шансонеток и иных
талантов подобного рода.

– Лучшего специалиста?
– Напротив, худшего. Самого, что ни на есть, отвратитель-

ного. Обожающего копаться в грязи и обманывать своих на-
нимателей. Нам нужен не поросенок, а настоящий кабан!

– И вы нашли такого?
–  Сразу двух. Я отправил им телеграммы и назначил

встречу на Николаевском вокзале.
Полина огляделась по сторонам.
– Но как они узнают к кому подойти?
– Я сообщил, что буду стоять под императорским вензе-

лем ровно в полдень, – сыщик кивнул на позолоченный ба-
рельеф. – Давай отойдем к стене, не то нас затолкают. Хо-
чу предупредить, что телеграммы я подписал именем своего
приятеля Ивана Кузьмина, известного в Париже антрепре-
нера. Иначе этих жуликов не заманишь, а нам очень нужен
трюфель.

– Понимаю вас и не осуждаю за этот обман. Готова подыг-
рать по мере сил. Что я должна говорить?

– Ничего, Полечка. Ты должна молчать, что бы ни случи-
лось.

Они стояли, разглядывая проходящих мимо пассажиров.
В вагонах все разделялись по классам, но здесь, на вокза-
ле, перемешались в одну суетливую толпу, напоминающую



 
 
 

ежа  – отовсюду топорщились удочки любителей рыбалки,
зонтики от солнца и зонтики на случай дождя, белоснежные
трости царскосельских ловеласов, длинные рукоятки кро-
кетных молотков и не менее длинные черенки садовых ло-
пат. Толпа сопела, шипела, возмущенно взвизгивала и руга-
лась на все лады. В один момент из нее кубарем выкатился
прилично одетый мальчик, прижимающий к груди бело-зе-
леного воздушного змея с оторванным хвостом, но его тут
же втянули обратно.

Часы пробили полдень.
– Первый прибыл, – Мармеладов тронул Полину за плечо

и указал направо.
Через толкучку к ним пробирался высокий смуглый гос-

подин, одетый во все черное.
– Его зовут Долговязый Пьетро, – пояснил сыщик. – Вы-

дает себя за итальянского импресарио, хотя приехал из Ро-
стова, того, что на Дону. Насквозь фальшивый тип, прямо
как брильянт в его булавке для галстуха.

– Откуда вам известно, что брильянт – подделка? – удиви-
лась Полина. – Разве можно с такого расстояния распознать?

– Разумеется, нет. Но возле Пьетро крутились карманни-
ки – я насчитал как минимум трех, а на камушек не позари-
лись. Стало быть, он не настоящий.

– Зачем же нам связываться с таким обманщиком?
–  Он главный поставщик заграничных певиц в частные

оперы и иные увеселительные балаганы. Правда, все ита-



 
 
 

льянские примадонны на поверку оказываются румынками
или осетинками, но надо признать, что под его крылом оби-
тают девицы не без таланта. А вот и второй кабанчик!

Мармеладов повернулся налево и приветливо махнул ру-
кой толстяку с идеально круглым лицом, в центре которого
располагался огромный нос, покрытый ярко-красными про-
жилками. Мелкие глазки заплыли жиром до такой степени,
что цвет их невозможно было определить – из щелочек про-
глядывали только черные точки зрачков.

– Погляди, как вырядился. Синий сюртук, белый цилиндр
и голубой галстух. С каких это пор в столице вошла в моду
столь вызывающая нелепица? – сыщик обратился к Полине,
но та не ответила, завороженно глядя как толстячок пыта-
ется протиснуться боком между двух носильщиков с баула-
ми на плечах. – К нам спешит сам Тарас Холодзяжко. Этот
хлыщ привозит девиц для кафе-шантанов из Поволжья, при-
чем не брезгует связываться с притонами и портовыми каба-
ками.

– Разве вы с ними знакомы?
– Нет. Но театральный критик “Московских ведомостей”

прежде работал в столице и подробно описал мне этих двух
субчиков. Исключительно для того, чтобы я держался от них
подальше. Однако я считаю, что лишь подобные хитрованы
способны отыскать певицу, которая нам интересна.



 
 
 

 
IV

 
Толстяк подкатился к ним на пару секунд раньше долго-

вязого.
–  Какая радость! Счастье и ликование!  – причитал он,

хлопая себя ладонями по широченным ляжкам. – Г-н Кузь-
мин, собственной, так сказать, персоной. Давно, давно меч-
тал познакомиться. Пожать вашу руку!

Он потряс ладонь сыщика своими пухлыми пальцами и
попытался обнять Полину, но та отшвырнула его возмущен-
ным воплем. Ничуть не смутившись, Холодзяжко продолжал
рассыпаться в любезностях:

– Ох, батенька, что же вы устроили в Париже. Варьете а-
ля рюс. Грандиозно! Божественно! Самому посетить не до-
велось, но наслышан, наслышан.

Недовольный Пьетро перебил его дребезжащим барито-
ном.

– Это как же понимать, Иван Яковлевич? Вы отправили
телеграмму мне, а потом позвали конкурента?

– Ха! Конкурент? Будто бы нам есть, что делить, – тонень-
ко завизжал толстяк. – Петербург – город большой, певичек
на всех хватит. А мне вы написали, что ищете деву особен-
ную. Или, может статься, уже отыскали?

Он покосился на Полину и панибратски подтолкнул Мар-
меладова локтем.



 
 
 

– Нет, сударь, это mademoiselle9 Авелин, – сочинил на хо-
ду сыщик. – Она почти не понимает по-русски, но весьма
расторопно управляет труппой в моем варьете.

–  Понимаю, пони-и-има-а-аю,  – Холодзяжко облизнул-
ся. – Я тоже люблю таких… Молоденьких, так сказать, и рас-
торопных. Чую, мы с вами найдем общий язык.

Пьетро нахмурился еще сильнее.
– Я требую объяснений, г-н Кузьмин! Вы присылаете те-

леграмму, обещаете мне щедрый гонорар за то, что помогу
отыскать певицу для осеннего сезона во Франции. Просите
встретить вас на вокзале, и я бегу сюда, бросив все дела, из
уважения к вашей…

– Щедрости, – толстяк захохотал, отчего его щеки задро-
жали, словно холодец на блюде. – Сто рублей-то на дороге
не валяются.

– К вашей репутации, – сурово продолжил импресарио. –
Но вижу, что вы затеяли какую-то сомнительную игру, допу-
стив в наш тесный круг этого шарлатана.

– Шарлатана? Смеете меня оскорблять? Немедленно из-
винитесь или я вам губы откушу!

Мармеладов примирительно вскинул руки.
– Господа! Гос-по-да! Зачем же ссориться? Я призвал вас

обоих потому, что крайне ограничен во времени. Завтра ве-
чером я уезжаю, и, стало быть, завтра утром мне нужно по-
слушать, как поют ваши пташечки.

9 Мадемуазель (французск.)



 
 
 

– Завтра послушать? Но почему не сегодня? – все еще со-
мневался Пьетро.

– Сегодня я обещал mademoiselle Авелин ужин в лучшем
ресторане Петербурга и балет в Мариинском театре. Она
обожает балет, а я не могу ей ни в чем отказать. Но давайте
же обсудим все детали нашего соглашения за обедом.

– Куда поедем? – оживился “итальянец”. – В «Лейнер»10

или к братьям Пивато11?
– Видали идиота! – цыкнул Холодзяжко. – Сказано же:

в лучший ресторан г-н Кузьмин собирается вечером. А пока
и кухмистерская12 сгодится. Я знаю пристойную, на Двена-
дцатой линии.

Он сноровисто подхватил саквояж сыщика и поволок к
выходу, приговаривая:

– Вообразите, блюда высочайшего сорта по доступным це-
нам. Вообразили? Скоро сами убедитесь, что там именно та-
кие и есть. Волшебство! Пир Валтасара! И не придется, так
сказать, лишних денег тратить, – толстяк споткнулся о чей-
то узелок, отшвырнул его ногой и обматерил незадачливого
пассажира, кинувшегося за своими пожитками, после чего
продолжил елейным тоном. – Если есть лишние деньги, луч-
ше мне отдайте. Да вы все отдадите, батенька, когда певицу

10 Популярный в те годы ресторан на Невском проспекте.
11 Ресторан на Большой Морской улице.
12 Столовая для самой разношерстной публики, где подавали комплексные обе-

ды, вроде современного бизнес-ланча.



 
 
 

мою услышите. Соловей! Что там – райская птица и та не
возьмет столь высоких нот…

Идущий позади всех Пьетро скрежетал зубами от злости.
Холодзяжко не умолкал всю дорогу, разглагольствуя о

разных пустяках. Утомив всех собеседников, он перебрался
на козлы извозчика и стал собачиться с ним.

– Здесь сверни! Ты что, дороги не знаешь? Через кана-
ву-то быстрее.

Он выскочил из коляски, проявляя неожиданную прыть,
и первым спустился по ступенькам в подвал.

– Извольте видеть, г-н Кузьмин, как и обещал вам – столо-
вая фон Дервиза! За этой неказистой дверью ждет роскош-
ный обед на любой вкус, лишь бы только этот вкус в орга-
низме присутствовал. А то ведь у некоторых, так сказать, нет
ни вкуса, ни совести, – толстяк покосился на Пьетро.

– Мамма миа! Вы все не уйметесь? – взвился тот. – Я вам
ребра пересчитаю! Если, конечно, доберусь до них через раз-
дутый мамон.

Сыщик плавно вскинул руки, словно дирижер в опере.
– Господа, предлагаю перемирие. Давайте отложим ост-

рые стрелы на время обеда и делового разговора. Сегодня
вы не конкуренты, а союзники. Ваши таланты будут прослав-
лять Россию на парижской сцене. А чтобы никто не беспо-
коился по поводу вознаграждения, и того, кому именно оно
достанется, – Мармеладов понизил голос до доверительного
шепота, – я заплачу вам обоим.



 
 
 

– Великие слова! – восхитился Холодзяжко. – По таким
словам постигаешь, что перед тобой поистине великий че-
ловек. Человечище!

– Но заплачу после прослушивания, – добавил сыщик.
– Само собой, – вздохнул Пьетро и шагнул вслед за ним

в дверной проем, пригнувшись, чтобы не стукнуться о при-
толоку.

Кухмистерская разделялась на большую комнату с общим
столом, где как раз сейчас обедали студенты и писари из
окрестных контор, и четыре отдельных кабинета. Холодзяж-
ко повел всех в дальний уголок.

– Ближе к кухне, – пояснил он, – а значит, суп не остынет,
пока будут нести, и остальное, так сказать, тоже.

Мармеладов любил подобные трактиры с простой кухней
и шумной компанией, в другой день он сел бы за длинным
столом  – побеседовать с незнакомцами, послушать байки
и сплетни. Но приходилось изображать владельца варьете,
приехавшего из Парижа, поэтому он придирчиво изучил ме-
ню, отказался от обеда из общего котла и заказал цыпленка,
запеченного целиком, а для Полины – фрикасе из кролика.
Девушка играла роль безукоризненно и с большим вооду-
шевлением, она игнорировала сальные остроты толстяка и
пристальный взгляд Пьетро, изредка перебрасываясь корот-
кими фразами на французском языке со своим спутником.

–  Вот вы, Иван Яковлевич, говорите: заплачу обоим,  –
подхватил разговор с нужного места Холодзяжко, когда за-



 
 
 

казы были сделаны и половой убрался восвояси. – Но ведь
певица-то вам требуется одна, так сказать, в единственном
экземпляре. За что же тогда второму платить?

– Опять началось?! – взревел Пьетро.
– Успокойтесь, мой дражайший друг! Я же спрашиваю,

держа в уме наш совместный интерес. Ведь если второму
платить, по сути, не за что, зачем обещать деньги? Г-н Кузь-
мин не из тех, кто сорит ассигнациями попусту. Вот я и по-
думал, – щелочки глаз подозрительно сощурились, сомкнув-
шись в тончайшую линию, – а нет ли здесь какого обмана?

Импресарио задумчиво теребил булавку с фальшивым
брильянтом.

– Вы намекаете, что…
– Я не намекаю, а говорю прямо, никуда не сворачивая

с пути истинного. Допустим, в парижском варьете появится
певица, приехавшая из Петербурга. При хорошем репертуа-
ре это может вызвать ажиотаж. Публика обожает все свежее
и горячее, – толстяк прервался, чтобы попробовать грибной
суп. – Да-с, горячее и свежее. Но подумайте, мой несчастный
простачок Пьетро… Зачем для этого везти певицу из Петер-
бурга? Ведь можно любую девку из кордебалета обрядить в
сарафан, нахлобучить на темечко кокошник – вот вам и пе-
вица из Петербурга. Кто проверит? Публика – не жандарм,
она документ спрашивать не станет. Верно я говорю, Иван
Яковлевич?

Сыщик округлил глаза, изображая бескрайнее удивление.



 
 
 

Холодзяжко довольно хихикнул:
– Угадал, вижу, что угадал! Потому что все мы так делаем,

и это вовсе не обман. В этом и заключается соль нашего ис-
кусства, так сказать, высочайшее мастерство перевоплоще-
ния. Заставить парижского буржуа поверить в сказку, кото-
рую ему показывают на сцене. Также и для нашей публики
мы придумываем своим мармозеткам французские имена:
очаровательная Козетта, проездом из Парижа в Берлин. Ни-
кто не задается вопросом, а за каким чертом эта краля делает
крюк в две тысячи верст, чтобы спеть перед захмелевшими
гусарами или матросами? На том и держатся все кафе-шан-
таны, что тамошняя публика пьет без удержу, что в Петер-
бурге, что в Париже, да хоть бы и на острове Мадагаскар!

– Но если певица не нужна, – Пьетро заблудился в лаби-
ринте рассуждений коллеги и никак не мог найти выход, –
зачем же тогда г-н Кузьмин ехал в такую даль?

– Спросите меня «Ззачем?» и я отвечу! Мы соберем са-
мых успешных певиц столицы, он послушает их лучшие пес-
ни и украдет весь репертуар наших кафе-шантанов.

Мармеладов шумно отодвинул тарелку с нетронутым
цыпленком и потянулся к графину, чтобы налить воды. Тол-
стяк истолковал этот жест по-своему, затараторил испуган-
но:

– Нет, нет, только не уходите! Вы уж простите меня, Иван
Яковлевич, я не рискнул бы вас обидеть столь резким сло-
вом. Не смог подобрать ничего иного, по смыслу подходя-



 
 
 

щего. Украдет – это я, так сказать, с глубочайшим почтени-
ем. Преклоняюсь перед вашим замыслом. Восхищен и раз-
давлен! Как же я сам ничего эдакого не придумал. Одним
махом собрать все песни и уехать с ними в Париж. Гениаль-
но! Божественно!

Холодзяжко лил елей через край, умасливая парижского
гостя. Сыщик притворно нахмурил брови, и поднес салфет-
ку к губам, чтобы скрыть улыбку.

– Как же он запомнит столько всего? – изумился Пьетро. –
Романсы, куплеты, водевильчики…

– Мой доверчивый недотепа! Скольких певиц вы хотели
показать завтра нашему парижскому гостю? Дюжину?

– Вроде того. Всех, кто совпадает с приметами из теле-
граммы…

–  Дюжину или вроде того. Поверьте, и я бы привел не
меньше. Выходит, две дюжины, – толстяк умудрялся есть суп
в перерывах между возгласами и стенаниями, тарелка его
почти опустела. – Две дюжины, как вам это нравится?! Каж-
дая споет по две песни, ведь любая из них мечтает уехать в
Париж. А сколько он обещал заплатить?

– Сто рублей.
– Сто рублей вам, сто рублей мне. Выходит двести рублей.

За эти крохотные деньги г-н Кузьмин услышит полсотни пе-
сен. Полсотни! Этот репертуар принесет ему многие тыся-
чи! А запоминать уважаемому гостю не придется. Запоми-
нать будет она, – пухлый палец устремился к лицу Полины,



 
 
 

девушка брезгливо поморщилась и отвернулась. – Слыхал я,
что есть такие уникумы. Память у них с секретом. Услышат
раз песню – и могут повторить дословно. Причем на любом
языке, даже когда языка этого совсем не знают.

– Возможно ли такое? – лицо Пьетро покрылось испари-
ной.

– Еще бы невозможно! – Холодзяжко откинулся на спинку
стула и сделал знак половому принести котлеты. – Заметьте,
что г-н Кузьмин не спорит и не пытается оппонировать мне.
Сей факт доказывает, что я категорически прав. Не правда
ли? Признайте, что моя проницательность, так сказать, впе-
чатлила вас и заставила отказаться от вероломных намере-
ний.

Мармеладов покаянно опустил голову:
– Вы раскусили мой замысел.
–  Замысел? Да это мошенничество!  – Пьетро вскочил,

возмущенно потрясая кулаками.
– Ну-ну-ну, мой славный мальчик, не нам с вами размахи-

вать лилейным знаменем добродетели! – увещевал толстяк,
пожирая котлеты. – Сами не без греха, но ведь на раскаяв-
шихся, так сказать, грешниках весь мир стоит, и стоять бу-
дет. Ныне, присно и во веки веков. А в том, что г-н Кузьмин
раскаивается, я уверен, как в том, что эти котлеты наруби-
ли из телятины. Не желаете попробовать и убедиться? – он
наколол кусочек на вилку и помахал перед лицом импреса-
рио. – Нет? И прекрасно, мне же больше достанется. Но они



 
 
 

из телятины, уж поверьте на слово.
– Что вы привязались со своей телятиной! – продолжал

яриться долговязый. – Жрите хоть жабу болотную. Нам-то
что теперь делать?

Сыщик не успел ничего сказать, Холодзяжко накинулся
на него, размахивая вилкой, будто шпагой:

– Мы будем делать ровно то, для чего нас наняли, а вот
г-ну Кузьмину придется раскошелиться. Да, да, вытрясайте
все из своих карманов! Знаменитый петербургский реперту-
ар стоит гораздо дороже двухсот рублей, слышите? Придется
вам заплатить по тысяче каждому! И не станем обижать друг
друга презренными векселёчками или банковскими билети-
ками – сами знаете, их легко подделать. Охота вам получить
расчет, так сказать, фантиками от конфет, мой алчущий со-
ратник? Ни Боже мой! Вы желаете забрать свою тысячу пол-
новесным золотом. И я тоже желаю этого, всем сердцем же-
лаю. А сердце у меня, осмелюсь доложить вам, огромное и
страстное.

– Погодите, Тарас! – зашикал Пьетро. – Меня совсем за-
путали ваши езуитские выкрутасы! Вы предлагаете привести
певиц на завтрашнее прослушивание, как мы и собирались
сделать это с самого начала, и отдать наши песни этому па-
рижскому франту. Так?

– Так, именно так и только так!
– Но вы же сами возмущались и клеймили г-на Кузьми-

на…



 
 
 

– Клеймил? Я? – фыркнул Холодзяжко в стакан с клюк-
венным морсом. – Ну, пусть клеймил, если вы так это рас-
ценили. Надеюсь, наш достопочтенный гость имеет на сей
счет отличное от вашего мнение. Ибо, поверьте, Иван Яко-
влевич, я никогда не осмелился бы клеймить столь благород-
ного представителя нашего круга. Я лишь смиренно умолял
прислушаться к голосу справедливости, и если справедли-
вость избрала, так сказать, мой голос – пусть будет именно
так. Главное, что ни вы, ни я, ни г-н Кузьмин, – никто не
останется внакладе. Видите, как замечательно я все уладил?

– Мамма миа, что за балабол! Я ни хрена не понял.
– Да что же тут понимать? Ступайте, мой непонятливый

строптивец, и готовьте вашу дюжину к выступлению. А уж
я позабочусь, чтобы нам выплатили все до последнего гро-
шика.

Долговязый Пьетро кивнул и поспешно вышел из кухми-
стерской. Ему настолько опротивело словоблудие толстяка,
что к горлу подкатила тошнота. Но уже на улице предвкуше-
ние щедрого вознаграждения, которое нежданно-негаданно
выросло в десять раз, вызвало у него ощущение полнейшего
счастья, и к стрелке Васильевского острова импресарио под-
ходил, уже беззаботно насвистывая.



 
 
 

 
V

 
В это время у фон Дервиза подали чай с вареньем. Та-

рас Холодзяжко схватил с блюда самый большой крендель и
сжевал его в полной тишине – чинно, неторопливо, будто на
светском приеме. Стряхнул крошки с сюртука и горделиво
изрек:

–  Итак, я устранил подлого обманщика. Обсудим ваши
интересы в более приязненном, так сказать, ключе.

– Обманщика? – Мармеладов изобразил изумление.
– Конечно! Этот Пьетро хочет выставить дюжину девиц,

подходящих под приметы, описанные в телеграмме. Но по-
ловина его брюнеток – крашеные, уверяю вас, а картавить их
можно научить за полчаса. Любая шансонетка со стажем су-
меет обмануть и доверчивую публику, и такого разборчиво-
го профессионала, как вы. Которая бы вам не приглянулась,
не показалась той самой девицей – окажется l'imitation13, а
попросту говоря – фальшивкой.

– Почему вы так уверены в этом?
– Да потому что я знаю, какую именно барышню вы ище-

те!
Толстяк ухватил вазочку с вареньем и отхлебнул прямо

через край. Затем достал из кармана телеграмму и прочитал

13 Подделка, имитация (французск.)



 
 
 

ее, обильно сдабривая собственными комментариями:
– “Для парижского варьете мне нужна брюнетка возрас-

том до двадцати лет…” В петербургских кафе-шантанах
столь юных певиц можно пересчитать по пальцам. Нашей
публике по нраву красотки постарше, более искушенные в
амурных делах, чтобы двигались соблазнительно и навевали
сладость грез… Хотя иные девы уже с четырнадцати лет пол-
ноправно владеют секретами обольщения, но это редкость,
да-с… Кх-м! “С чистым сопрано…” Здесь, доложу я вам,
еще меньше вариантов. Отыщи-ка ты чистый голос в сигар-
ном дыму! У нас ведь не опера, Иван Яковлевич, и даже не
оперетта. Сцену окружают столики, публика курит беспре-
станно, оттого мои соловушки сипнут и хрипят, но мужчи-
нам-то как раз это нравится. Хриплый шепоток придает лю-
бой беседе пикантности. Посудите сами, когда барышня об-
вивает вас обнаженными руками, а свечи задуты, захочется
ли вам оперных рулад? Сомнева-а-аюсь. Но для варьете, до-
пустим… Допустим… Что вы там еще требовали? “И чтобы
изящно картавила…” О, этот парижский шик! Елисейские
поля, о-ля-ля… При таких запросах остается лишь одна под-
ходящая певица. Казалось бы, все сладилось. Укажи которая
и забирай сто рублей. Вчера, получив телеграмму, я так и на-
меревался поступить. Но утром, так сказать, на свежую го-
лову, вдруг почуял неладное. А я, знаете ли, всегда доверяю
своему чутью!

Холодзяжко щелкнул себя по кончику огромного носа и



 
 
 

замолчал, буравя глазами сыщика. Тот ответил, добавив в
открытую улыбку крохотное зернышко насмешки:

– Что же подсказывает ваше чутье?
– Подсказывает, г-н Кузьмин. Подск-а-а-азывает, уж будь-

те покойны… Мне известно, что в прошлом годе в Петербург
приезжали князь Монако и герцог Савойский. Инкогнито и
без объявления, но я умею слушать там и тут, а потому всегда
в курсе визитов высокопоставленных особ, – толстяк надулся
от гордости. – И князь, и герцог, как говорят, немалые выпи-
вохи, любят шататься по увеселительным заведениям. Мог-
ли они забрести в один из наших кафе-шантанов? Конечно,
могли. Туда пускают кого угодно, были бы денежки. Могли
они увидеть там молоденькую певичку? Могли, и не только
увидеть, а то и пощупать, при должной сноровке. И вот я
спрашиваю вас, г-н Кузьмин… Прошу со всей серьезностью
ответить на этот вопрос… Могли они влюбиться в эту милую
девочку с фиалковыми глазами, роскошной косой до пояса и
легкой картавинкой, столь уютно звучащей для утонченного
французского слуха? О, не утруждайте себя ответом! Я все
читаю по вашему лицу, будто это открытая книга. Кто же из
них потерял голову? Кто не в силах забыть юную чаровницу?
Князь? Или герцог? А если представить, что…
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