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Аннотация
Делай, как нравится родителям, и будет тебе счастье! Девочка

Граня так и поступала: радовала своей активностью маму,
популярного критика детской литературы. Она читала книги,
которые предлагала мама, писала рецензии и даже бывала
в составе детских жюри конкурсов. А сама мечтала петь в
мюзиклах! Сказать об этом маме нельзя. Но ведь поёт Граня
весьма неплохо – раз прошла отбор в профессиональную труппу.
Нужен совет взрослого – подписывать договор или нет, а время
поджимает… Мама точно не одобрит – она презирает шоубиз. И
Граня решает получить поддержку у папы, который давно с ними
не живёт…
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Глава 1
Грушенька-нельзяскушенька

 
Вечер. Вся семья в сборе: вот папа – пусть виртуально, на

экране планшета, но всё-таки присутствует в доме. Сейчас
он беззвучно шевелит губами (потому что в гаджет воткну-
ты наушники) – папусик снова участвует в телепередаче. Вот
мама (её не видно, из глубин квартиры слышится её звонкий
голос) – у неё сегодня домашняя тусовка её друзей-литера-
турных критиков и любимых писателей.

А вот их общая дочка.
Да-да, вот она: Агриппина Градова (фамилия папина).

Сидит в своей комнате. Перед ней на столе планшет с папой
и ноутбук с открытой интернет-страничкой самого дотошно-
го поисковика. Агриппина довольна: наконец-то она нашла
нужную информацию. Наконец-то! Нет, информацию не по
папе – с ним-то девочке как раз всё ясно. Лично для себя.

Чик-чик – информация отправлена на печать, Агриппи-



 
 
 

на хлопает крышкой ноутбука – надо теперь быстренько со-
браться, и вперёд! Но тут в комнату девочки входит мама. В
руках у неё тоже какая-то распечатка.

– Граня, а можешь быстренько заполнить вот этот опрос-
ничек? – мама выкладывает перед Агриппиной, которая да-
же не успела подняться со стула, лист бумаги с какой-то таб-
лицей. – Давай, тут совсем мало. Постарайся для мамочки.
Пять минут – и готово, хорошо? Я как раз через пять мину-
точек вернусь.

Если бы это было в первый раз, Агриппина, конечно же,
или удивилась бы, или заинтересовалась, или от неожидан-
ности загнусила бы «Не буду!» Но какой же тут «в первый
раз» – ведь, едва научившись читать, эта девочка участво-
вала в литературных викторинах, опросах и тестированиях,
у неё брали интервью, приглашали в детское жюри конкур-
сов, которые проводились среди всевозможных произведе-
ний детской литературы. То она из множества стихов выби-
рала самые поэтичные, то выискивала лучшую сказку, то ро-
маны и сборники рассказов оценивала. А всё почему – пото-
му что мама её была критиком детской и подростковой ли-
тературы. Зачем привлекать к независимой экспертизе ка-
ких-то чужих незнакомых детей, если под боком есть свой
ребёнок – весьма смышлёный и бойкий?

Папа, кстати, тоже был критиком. Но он критиковал ли-
тературу «взрослую». В смысле серьёзную, так называемую
нетленку, открывал миру будущие шедевры и приклеивал к



 
 
 

фамилиям писателем почётное звание «гений».
Вот и сейчас он, на самом культурном канале в самой

культурной передаче этого канала рассказывал о книжных
новинках и своём к ним отношении. Глядя в след удаляю-
щейся маме, Агриппина, успевшая перевернуть папу экра-
ном к стене и лишить таким образом маму возможности уви-
деть его и лишний раз расстроиться, с тяжким вздохом свез-
ла листок со стола.

Да, папа у этой девочки был медийной личностью. А мама
нет – хоть свою работу на ниве критического анализа совре-
менной литературы они начали одновременно. Поначалу им
казалось, что папа прогадал – потому что просто литературу
критиковали все кому не лень, тогда как мама выбрала пра-
вильную нишу, сконцентрировав удар на одной стратегиче-
ской цели – книжках для детей. Никто в них особенно разби-
раться не стремился, так что мама старалась изо всех сил: пе-
чатала статью за статьёй в разных изданиях, громила новоис-
печённых, но сразу понятно – стопроцентно бездарных оте-
чественных писак, которые огромными тиражами шлёпали в
коммерческих издательствах свои жалкие книжки, не имею-
щие отношения к высокому званию художественных произ-
ведений, хвалила безвестных, но очень талантливых авторов
из Москвы глубинки, размышляла о проблемах современной
русской детской литературы… Таким образом она не только
создавала определённые мнения, формировала обществен-
ное сознание, нацеливая его на правильный путь осмысле-



 
 
 

ния того, что издают у нас в стране для детей, но и нараба-
тывала связи, создавала себе имя.

Папа делал примерно то же самое, но чаще всё-таки весе-
ло тусовался с писателями, редакторами издательств, газет и
журналов, с такими же, как и он сам, а также очень извест-
ными критиками – и как-то так обаял всех, очаровал – и сво-
ими точными оценками книжек и рукописей, и собственной
харизмой… И в конечном итоге занял подобающее ему ме-
сто: стал одним из непоколебимых столпов в этой области.

Мама не смогла дотянуться до папиных высот. Нет, она
по-прежнему не сдавалась, её значимость в данном сегмен-
те росла и росла. Но жить вместе родители Агриппины до-
вольно быстро перестали, звёздный папа, получив развод и
оставив маме её девичью фамилию (которая и так всегда бы-
ла при ней – мама не меняла её, подписывая статьи имен-
но так, как делала это ещё незамужней студенткой при пуб-
ликации своих самых первых творений), съехал из кварти-
ры. Дочь Агриппина трёх с половиной лет отроду осталась
при маме. И, если хотела общаться со своим отцом, достав-
лялась к нему на новую жилплощадь. Дом, в котором погиб-
ло счастье и разрушилась семья, был для него теперь закрыт.
Агриппина папашеньку любила – он был неунывающий, ми-
лый, весёлый, всегда на всё согласный, что бы доченька ни
попросила. Просто плюшевый мишка, а не папа.

И маму любила. Из-за того, что мама до сих пор личность
не медийная, старалась не переживать – потому что верила:



 
 
 

в любой момент всё может измениться, мама ещё такая мо-
лодая. Любила-то маму, конечно, любила…

Но вот сейчас… Агриппина просто с ненавистью смотре-
ла маме в спину. Только сейчас девочка осознала страшную
правду: а ведь мама её далеко не красавица. В смысле фигу-
ры. И факт, подтверждающий это, вот он, пожалуйста: удаля-
ющаяся к двери мама, вид сзади. Узенькие плечики, тонкие
ручки, талия – шире, чем плечики, стекающая в обширную
попу, обтянутую вязаным сарафаном. И пусть сарафан был
такого роскошного терракотового цвета, пусть купили его в
магазинчике авторской одежды, пусть сшит он, наверняка,
в единственном экземпляре, было совершенно очевидно од-
но: маме он не шёл. Цинично выставлял напоказ все несо-
вершенства фигуры. А что могло украсить мамину фигуру
типа «груша», Агриппина даже представить себе не могла.

Но это мама – и это её, лично её фигура! Фигура взрос-
лой женщины. Чего, казалось бы, переживать ей-то, Агрип-
пине, девушке четырнадцати лет? Как – чего? Если Агрип-
пина – дочка мамы, то значит… Значит, со временем она
станет точно такой же!

Груша от груши недалеко падает…
В этом у девочки не было сомнений. Выскочив из-за сто-

ла, она подбежала к зеркальной дверце шкафа-купе и крити-
чески осмотрела себя. И, вроде бы, она видела своё отраже-
ние далеко не первый раз, но… Она ведь уже такая же гру-
ша, как мама! Уже даже выше ростом, а в остальном такая



 
 
 

же, такая, такая! Без талии, с тяжёлой поступью и широкой
пятой точкой, не жирная, конечно, но одна из самых круп-
ных девушек в классе. И неизвестно, сколько мяс нарастёт
на ней к окончанию школы – а уж дальше… Лучше даже не
представлять. Потому что генетика, как поняла Агриппина,
у неё ещё та! Если посмотреть внимательно на пышного па-
пашеньку, который уже еле в экран влезает… Пухлый, круг-
лый. Так что, если у маменьки тип фигуры «груша», то у па-
пеньки, сто процентов, – «яблоко». И ведь наверняка это то-
же ещё не предел, со временем его ещё больше разнесёт, по-
есть и выпить Агриппинин папенька весьма большой охот-
ник. Но для папы красота не принципиальна – папа не звез-
да футбола, и даже не артист. А интеллект, его главное пре-
имущество, живёт в той части человеческого организма, ко-
торое не толстеет. В че-репе…

Сочетались браком груша и яблоко, точнее, груша и пыш-
ный помидорчик – и вот вам результат. Родилась у них де-
вочка-груша.

Груша Помидоровна.
Произнеся это вслух, Агриппина сделала заключение:

шансов на стройность у неё нет.
Ах ты, груша, нельзя скушать… И как это Агриппина

раньше этого не замечала? Почему её всё устраивало-то? От-
куда такой позитифф и спокойствие?

Да потому, что раньше Агриппине не было дела до соб-
ственной внешности. Нет, неправда, было, конечно, – она,



 
 
 

например, покупала одежду только давно зарекомендовав-
ших себя, исключительно бронебойно-качественных брен-
дов upper-middle класса. И пусть угнаться за девочками, ро-
дители у которых были очень богатые (дочь медийного лица
училась в элитной школе – правда, попала она туда потому,
что эта школа по счастливой случайности оказалась рядом с
Агриппининым домом) она не могла – девочке этого было и
не надо. У неё были свои критерии отбора – и она ими до-
рожила.

Но сейчас…
В принтере торчал листок с адресом, телефоном и схе-

мой – как удобнее от станции метро пройти к некому ДК,
в котором… В котором шёл кастинг в мюзикл! Настоящий
профессиональный мюзикл, не какое-нибудь самодеятель-
ное шоу.

Книжки книжками и конкурсы конкурсами, а Агриппина
Градова, дочь одного из главных ценителей литературы зем-
ли русской, любила петь. И мечтала о сцене. Чтобы стоять
в свете софитов, петь – и чтобы это у неё получалось вели-
колепно! Агриппина пела дома, пела в школе, и в музыкаль-
ной школе, которую в прошлом году уже окончила, тоже пе-
ла – пока там были занятия по хору и вокалу. Агриппине
нравилось, как она поёт, подругам нравилось, учителям. Па-
па расплывался в улыбке, когда его девочка исполняла что-
нибудь, – и только мама не придавала значения дочкиному
увлечению. Она считала, что уметь играть на фортепиано и



 
 
 

гитаре культурному человеку нужно, конечно, обязательно:
чтобы подобрать аккомпанемент, гостей увлечь и развлечь,
спеть с ними что-нибудь вроде «Качнётся купол неба…» Но
и достаточно. Певичка – это не профессия. Только интеллек-
туальная деятельность, только работа мозга смогут сделать
человека человеком. Так что читай, Граня, книжки, анализи-
руй, запоминай, ориентируйся на получение серьёзного гу-
манитарного образования – и становись личностью!

Поэтому Граня не расстраивала маму. И папу – который в
этом вопросе маму полностью поддерживал. С удовольстви-
ем читала классику и все книжные новинки, которыми снаб-
жали её родители, на уровне со взрослыми могла поддержать
серьёзную беседу, в литературном диспуте участвовать – од-
ним словом, очень образованная была девочка. Отличница.
Интеллектуалка. Не пустышка и не ханжа.

И, как стало теперь понятно, не красавица.
Да не возьмут её ни в какой мюзикл! Это ведь не хор име-

ни Верёвки, где телеса исполнительниц спрятаны под необъ-
ятными сарафанами, и где надо просто стоять единым пою-
щим организмом. В мюзикле-то ещё и танцуют…

Танцевала Агриппиночка с удовольствием и драйвом, но
вот как это будет выглядеть со сцены – никогда раньше не
задумывалась…

И пусть кастинг, на который собиралась Агриппина, был
не на главные роли, а всего лишь представлял собой добор в
вокальную группу первого сопрано, девочка заволновалась



 
 
 

и забегала. Надо переодеться! Надо измениться! Надо про-
демонстрировать себя в лучшем виде – себя, а не только своё
прекрасное первое сопрано! По интерфейсу, как говорится,
встречают…

Агриппина принялась возить туда-сюда вешалки в шка-
фу. Дорогие, но блёклые хипстерские рубашки, свитерки и
джинсики, однотипные платья в стиле «сафари», карлсонов-
ские комбинезоны и похожие друг на друга пиджачки – всё,
оказывается, такое заурядное, уныло-казуальное, а то, что
парадное, – как на подбор, в бешеных рюшках или как будто
из гардероба учительницы-ромашки.

Дя-я-я… День, когда ты вдруг видишь себя со стороны, –
это день глобального стресса. День, когда жизнь меняется.
Когда ты уже больше не можешь быть тем, кем был раньше.
Но… Продолжаешь им быть – к своему безграничному ужа-
су.

Кастинг начнётся уже через сорок минут. Какая там оче-
редь? Какие перспективы? Есть шанс успеть? Да и – стоит
ли вообще туда идти?

Агриппина Градова не привыкла сдаваться. Позитивное
сознание и спокойная уверенность в себе – счастливые каче-
ства, которые смогли сформировать в её характере родите-
ли, не позволяли впасть в депрессию.

Ну и какой от них тогда толк?
А такой, что они заставили девочку действовать!
Конечно!



 
 
 

Агриппина вылетела из своей комнаты, вихрем пронес-
лась по коридору, задев бедром и чуть не сбив с ног леда-
щего дяденьку, который, накурившись, двигался из кухни в
гостиную, ворвалась в мамину комнату и прыгнула на весы.
Мама-груша контролировала свой вес, фиксируя показатели
в висящем на стене малипусеньком блокнотике. Агриппина
быстро пролистала его, отыскала последнюю запись.

Та-ак, с мамой всё ясно. И сейчас на экранчике весов вы-
светится и её, Агриппинин, результат.

Сейчас-сейчас…
Дочь-грушкатоже должна узнать о себе правду.
Последний раз Агриппина взвешивалась полгода назад, в

этой же комнате на этом же аппарате – просто ради интереса.
С трудом вспомнив предыдущий результат и сравнив его с
тем, который увидела сейчас, девочка слезла с весов… На
три килограмма больше, чем в прошлый раз. И… На пять
восемьсот пятьдесят (мама фиксировала свои результаты с
точностью до грамма) больше, чем родная матушка! Вот это
Груша! Вот это точно – нельзя скушать! Вернее, наоборот –
людоеду-мясоеду как раз-таки найдётся, чем попировать.

Это было грустно.
По меньшей мере…
Именно грустно Агриппина поплелась к себе. Это понят-

но, что она будет худеть, ясно, что не сдастся – но хорошо вы-
глядеть надо ПРЯМО СЕЙЧАС! Несправедливо, чтобы из-
за неудачной наследственности не исполнилась мечта.



 
 
 

Юбка-колокольчик! Летняя, на пышном чехле! А-ля быв-
ший имидж теле-тёти из передачи про здоровье. Широкая,
чуть ниже колена, автоматически формирующая талию. От-
правлена за немодностью в расход – и, кажется, всё ещё ждёт
своей очереди на выброс в кладовке. Найти её немедленно!

Пусть на кастинге думают, что Агриппина глупая и не со-
ображает, что в летней юбке поздней осенью не ходят, но
выглядеть со сцены она будет замечательно! Грушенька в ко-
стюме колокольчика – и поёт как соловей! Вернее, груше-
видность никто как раз и не заметит!

…Агриппина искала упорно, Агриппина рылась в паке-
тах, которые мама собирала, раскладывая по принципу: «по-
мойка» и «отправка родственникам в Крыжополь», Агрип-
пина верила, искала и не сдавалась. И Агриппина нашла!

Включила утюг, разложила на ковре юбку – и в это время
в комнату влетела мама. Взволнованная, деловитая.

– Граня, ну что? – в нетерпеливом ожидании подскочила
она к дочке. – Заполнила?

Эх… Конечно, про мамину просьбу в вихре стремитель-
ных событий Агриппина-то и забыла…

Схватив листок, девочка бросилась читать то, что там на-
писано. Утюг стоял на ковре, юбка ждала завершения про-
цесса глажки…

«Какие проблемы современной жизни ты хотел бы ви-
деть отражёнными в книгах для детей и подростков? – бы-



 
 
 

ло написано перед таблицей. – Отметь в соответствии с
важностью для тебя в баллах от 0 (проблема не значима
абсолютно) – до 5 (проблема очень важна! Актуальна и на-
сущна!»). И дальше была таблица, куда все эти баллы нуж-
но было вписать напротив граф, где значились:

1. Ксенофобия;
2. Наркомания;
3. Судьбы приёмных детей и детдомовцев;
4. Проблемы инвалидов;
5. Последствия развода родителей;
6. Педофилия;
7. Проблема молодёжных субкультур;
8. Гомосексуализм;
9. Проблемы экологии и загрязнения окружающей среды;
10. Защита бездомных животных;
11. Патриотизм;
12. Веротерпимость».

Мама смотрела удивлёнными глазами.
И с недовольным выражением лица.
Да – с таким, как будто её обманули в лучших чувствах.
Облапошили…
И кто – родная дочь!
– Граня, ты… Ты ничего не сделала? – тихо начала мама,

постепенно набирая обороты. – Я попросила тебя написать
двенадцать цифр! Двенадцать – только и всего! Цифра – се-



 
 
 

кунда, цифра – секунда, Граня! А ты… Что случилось, де-
вочка?

Агриппина грустно посмотрела на маму. Поднялась на но-
ги, выхватила из карандашницы ручку, снова пробежала гла-
зами текст. Но ничего вписать в таблицу не смогла. Хотя
обычно моментально включалась в любое дело  – и горди-
лась, что умеет быстро реагировать и имеет цепкий ум.

НЕ-ДО-Э-ТО-ГО. Совсем.
Правда.
– Ну, пиши же, что ты думаешь! – нетерпеливо сказала

мама – ей очень хотелось примчаться с Агриппининой анке-
той к своим коллегам, которым наверняка замерли в ожида-
нии результата этого экспресс-опроса.

Агриппина вздохнула и честно ответила:
– Ну… Я ничего не думаю.
– Ка-а-ак?! Это же такие важные проблемы, Граня! – вос-

кликнула мама, и её голос гневно зазвенел. – Ты не можешь
ничего не думать по их поводу! И не хотеть ни одну из них
видеть отражённой на страницах интересной повести или ро-
мана для вас, для подростков, тоже!

–  Да, да…  – согласно закивала Агриппина, скашивая
взгляд на часы – и переводя этот взгляд на разложенную на
полу юбку…

– И чем ты таким важным занимаешься-то?
Агриппина снова молча вздохнула. Говорить маме о ка-

стинге было ни в коем случае нельзя! Это разочарует маму



 
 
 

невероятным образом – а она ведь так гордится своей Гра-
ней-интеллектуалкой…

Но и врать не хотелось. Что остаётся? Только школа. Ве-
черинка, капустник, активная культурная жизнь после уро-
ков. Ну конечно же!

– Ага, вижу… – мама, понятное дело, тут же пригляделась
к разложенной на ковре красоте. И утюг, вилка которого бы-
ла вставлена в розетку, тоже заметила. – Удивительно важ-
ное дело, ну такое важное, что можно без зазрения совести
проигнорировать мамочкину просьбу… Школьная самодея-
тельность, понимаю… Когда же тут думать о серьёзных про-
блемах…

– Мама, я… – начала Агриппина, но снова посмотрела на
мамины пышные бёдра, обтянутые трикотажем, на тонкие
ручки, трогательно торчащие из рукавов, на минимум бюста,
тем же плотным трикотажем узкого сарафана придавленный
к телу…

М-м-дя… Формат «песочные часы» при раздаче фигур
населению проплыл мимо их семьи. Маму было жалко.

А столбик проблем, необходимых подростку для полноты
ощущения мира, – нисколько!

Время, на все эти переговоры тратится драгоценное вре-
мя!

Агриппина бросилась к юбке, завозила по ней утюгом.
Мама не уходила.
– Игнорируешь просьбу? – мама не могла поверить в про-



 
 
 

исходящее.
– Мама, я не знаю. Не знаю, что ответить…
– Ты куда-то собралась?
– Да, мама.
– Я тебя чем-то обидела? – мама очень тонко чувствовала

настроение Агриппины. И, конечно же, быстро почувство-
вала и сегодняшнюю неприязнь.

Или – не неприязнь. А девочкино горе…
– Не обидела… – еле выговорила Агриппина. Еле выго-

ворила – потому что соврала. Ведь обидела мама, обидела!
Чем? Тем обидела, что была такая, такая…

Но сказать маме, КАКАЯ ИМЕННО она была – с этой сво-
ей фамильной фигурой… Какая-какая? Некрасивая, вот ка-
кая! Не могла Агриппина маме так сказать. Мама тоже не
виновата.

Тут же вспомнилась бабушка – мамина мама. Ещё меньше
ростом, ещё грушевиднее и шире. Груша от пра-груши то-
же далеко отлететь не может…Дедушку Агриппина вспом-
нила – тоже мастер Груша, вверху уже, книзу шире, да ещё
пальто и шляпу любит носить, усиливая дурное сходство с
фруктом. Как сговорились просто, нашли друг друга… Во-
о-от кто во всём виноват, во-о-от!

А папины родители? Тоже не красавцы, тоже винова-
ты. Дедушка  – здоровенный, крупный, тяжёлый. Бабушку
Агриппина никогда не видела, та умерла перед её рождени-
ем. Поэтому папа и назвал новорождённую в честь своей ма-



 
 
 

тери – Агриппина.
А…
А уменьшительно-ласкательно называл Агриппину па-

пенька  – да, Грушей! Так и матушку его величали! Ай-
люли… Ну что тут поделаешь? Предопределение, судьба-с…
Как вы яхту назовёте – такая фигура у неё и сформируется!
Назвали бы не Грушей, а Розой – глядишь, всё у девочки вы-
росло бы совсем иначе…

Мама, которой по вполне понятным причинам то, что свя-
зано с папой, было крайне неприятно, звала свою дочку как
угодно – только не Грушей! Груней, Аграфеной, Граней –
Граней в основном, конечно. Агриппина и сама себя так на-
зывала, и во внешней жизни так повелось – Граня и Граня.
Такая вся гранёная-точёная, твёрдая в своих мнениях, как
гранит. Грамотная, грациозная, грандиозная. Всё она – мно-
гогранная Граня!

Ан нет, зеркало предлагает другую версию – просто-на-
просто грушевидная гражданочка.

Гру-у-устно грушей быть…
Но Граня по-прежнему не сдавалась. Никакая она не Гру-

ша! Сжав зубы и молча, девочка одевалась. Мама смотрела,
Граня одевалась, одевалась…

Но слёзы всё равно подкатывали. Обидно потому что бы-
ло.

– Мама, как я выгляжу? – собираясь покидать комнату,
спросила Граня маму. Не спросить не могла – тем более, что



 
 
 

мама стояла у двери и загораживала проход.
– Нормально ты выглядишь! – тут же откликнулась ма-

ма. – Только не по сезону. Водолазка – ладно, но юбка, ко-
нечно… Что у вас там будет?

– Да всякое такое… – в подробности Граня по-прежнему
не хотела вдаваться. – Мама, ведь я некрасивая?

– Ты очень красивая!
– Собственные дети всегда кажутся красивыми! А объек-

тивно?!
– И объективно… – мама сделала понимающее лицо.
– Мама, но я же толстая! – из-за того, что мама отрицает

очевидное, Граня всё-таки расплакалась.
– Да ты что, какая же ты толстая? – всплеснула руками

мама.
– Толстая, толстая!
В этот момент открылась дверь, и в комнату заглянули две

тётеньки.
– Нет же, Граня, нет! – воскликнула мама.
– А это что, не толстая? – Граня шлёпнула себя по бёдрам.
Мама кашлянула и хмыкнула. Да, в данный момент Граня

привела неудачный пример – разглядеть толщину бёдер под
юбкой-колокольчиком было невозможно.

Агриппина подняла голову и увидела, что тётеньки весело
переглянулись. И благостные улыбки сменились на их лицах
выражением типа «Эврика». В долю секунды Граня успела
подумать: а что это они такое нашли, интересно? Но в этот



 
 
 

момент одна из них – тоже критик, тоже детский – восклик-
нула:

–  Ах, а вот ещё какая важная проблема подросткового
возраста!

И всё стало понятно.
– Да, да, конечно! – закивала другая. И тут же подскочила

к Агриппининой маме. – Маргарита, надо срочно вставить
эту проблему в нашу анкету!

– Какую проблему? – повернулась к ней мама.
– Ну… – растерялась вторая тётенька. – Проблему лиш-

него веса… Вернее…
– Да какого ещё лишнего веса? – рявкнула мама: никто

и не ожидал от неё такого, хотя женщиной она была очень
эмоциональной. Но тут она просто удивила.

– Вот, Гранечка говорит, что она толстая… – пролепета-
ла мамина коллега-критик. – Это её беспокоит… С лишним
весом весь мир борется. Может, и подросткам это видится
важной проблемой…

– Серьёзного человека такая проблема волновать не мо-
жет!  – мама крикнула ещё громче и суровее.  – Этот ваш
«весь мир» полон других проблем!

– Но посмотри – она же плачет… – вторая тётенька, кото-
рую Агриппина по имени не знала, развела руками. – А раз
плачет, значит, это волнует. Это действительно проблема…

– Нет, Лиза, нет!  – мама двинулась на эту самую тётю,
оказавшуюся Лизой. – Подростка с интеллектом это волно-



 
 
 

вать не должно! Глупых цыпочек – да! Обывательниц – да!
Пустых тусовщиц, потребительниц, которые целыми днями,
открыв рот, бродят вдоль рядов торговых центров, лупят-
ся в тик-ток, инстаграм, на бьюти-блогеров и считают шоу
«Дом-2» эталоном отношений между людьми, – вот их всех
может. А мою девочку… Мою…

– Мама, ну что ты говоришь! – Агриппина рванулась к
двери – срочно бежать вон, чтобы не слушать этого бреда!

Но её не пустили. Тётеньки загородили проход своими
взрослыми крупными телами – ну как тут проскочить девоч-
ке, далеко не Дюймовочке?

– Подожди, Гранечка, объясни!
– Ну ты же не толстая!
– Граня, ты меня удивляешь!
Так закричали одновременно все три тётеньки. А мама

ещё и схватила Агриппину за руку.
– Граня, девочка, чтобы я не думала о тебе плохо, чтобы

не волновалась, ты давай-ка, соберись, спокойно и обстоя-
тельно ответь на вопросы – и иди по своим делам. – с дрожью
в голосе попросила мама.

Критик и другой литературный работник шумно подхва-
тили мамину просьбу, засуетились вокруг девочки. Запрыга-
ли слова: «веротерпимость», «проблемы инвалидов», «педо-
филия», «гомосексуализм», «патриотизм», «подумай, Гра-
нечка»…

А Граня неожиданно поняла: маме не так уж и важно,



 
 
 

что она думает на самом деле. У неё есть концепция – и эту
концепцию нужно во что бы то ни стало подтвердить при-
мером. И чтобы этот пример обязательно исходил от это-
го самого подопытного «читателя-подростка», взволнован-
ного проблемами. Вообще она, Граня, маму интересовала
очень. А вот сейчас – сейчас маме хотелось, чтобы Граня бы-
ла тем самым среднестатистическим подростком… В другой
раз Агриппина с удовольствием бы маме подыграла. Сейчас
же это было совершенно невозможно!

– Что тебя волнует?
– Волнует что?
– Какие проблемы нужно отразить?
– Какие для тебя самые важные?
– Какие?
– Какие?..
Сердце у Грани колотилось. Она смотрела на взбудора-

женных тётенек – все они казались ей некрасивыми, а ма-
мина подруга-критик так особенно. Некрасивые – и неваж-
но, зато умные, интеллигентные, о проблемах беспокоятся…
Так чего же тогда ей, Агриппине, переживать по поводу соб-
ственного несовершенства?

Но переживать хотелось.
Не то что хотелось – оно само переживалось…
Кастинг начнётся через восемь минут.
– Проблемы какие волнуют, проблемы… – неожиданно

среди этого гвалта шумно вздохнула Агриппина. – Больше



 
 
 

всего меня волнует, какой я человек – если вы хотите знать.
Что я собой представляю, на какие поступки я способна, ка-
кое впечатление произвожу. Именно Я! Я – саму себя больше
всего интересую. А проблемы разводов, педофилия и прочая
наркомания меня волнуют в самую последнюю очередь. Да!
Вместе с проблемами субкультур и приёмных животных.

И, пока подруги ошарашенно смотрели на девочку, мама
протянула «Что-о-о?» А Граня ещё и добавила:

– А ещё меня интересует – любят меня или нет. Сильно
или не очень. Какое-то время будут любить – или всегда. Мо-
гу я кого-то любить – или это всё только привычка. И ещё я
хочу делать то, что хочу! Вот!

Схватив со стола планшет, она сунула его в рюкзак, рюк-
зак закинула за спину – отчего вставленные в планшет науш-
ники просвистели в воздухе и щёлкнулись о металлическую
пряжку на юбке тёти Лизы-критика.

Рывком открыв дверь, Агриппина Градова зашагала в
прихожую.

Мама бросилась следом.
– Я тебя люблю, Гранечка! – крикнула она.
Но девочка не отреагировала. Содрала с вешалки куртку,

обулась и выскочила в подъезд.



 
 
 

 
Глава 2

Ну не шмогла я, не шмогла!..
 

Конечно, распечатка с адресом осталась дома. Конечно,
пришлось заново начинать поиск – уже в планшете. Всё это
заняло время. Хорошо, что Граня помнила, какая станция
метро нужна, и доехала до неё. Выйдя на улицу, она сверну-
ла в переулок, во дворике приметила скамейку, уселась, по-
ложила на колени планшетник и принялась искать.

Сцену, которая разыгралась дома, неприятные открытия
и обиды она тоже постаралась забыть, как и ненужные разго-
воры о проблемах подростков, как и мамин гнев и заверение
в любви. Только дело сейчас, только дело!

Но проблемы, которые обозначила мама, не хотели поки-
дать Граню. Одновременно две – но в одной упаковке – тут
же материализовались возле неё.

Проблема ксенофобии и педофилии – в лице немолодого,
лет около тридцати, москво-кавказца подсела на скамейку.

О том, что он участвует в возникновении прецедента про-
блемы педофилии, москво-кавказец честно мог и не знать
(Граня явно казалась ему девушкой вполне взрослой), о про-
блеме же ксенофобии (если судить по свирепому, прямо-та-
ки ненавидящему взгляду девушки, которую отвлекали от
наиважнейшего дела) явно догадывался. Если ей мешали,



 
 
 

так свирепо Агриппина могла смотреть и на шатена славян-
ской национальности, и на голубоглазого арийца. Главное –
отстань, голубчик!!!

Но нынешний голубчик всё равно не уходил. Плёл махро-
вую сетку завлекательно-восторженных слов, подсаживался
всё ближе, пытался обнять…

Принц на белом коне не примчался, назойливого кавале-
ра не отогнал за тёмные леса, за синие моря. Агриппина с
облегчением вздохнула, наконец, обнаружив то, что искала,
сунула свой гаджет в рюкзак и поднялась со скамейки.

Посмотрела в лицо приставучего типа (который, конечно,
тут же тоже вскочил со скамейки). Причём Агриппине при-
шлось даже чуть вниз смотреть – мелковат соискатель любви
оказался. И сказала:

– Дядя, меня зовут не Лолита. Я подросток, взволнован-
ный проблемами педофилии и ксенофобии. У вас два вари-
анта: или оставить меня в покое, или не оставить. Если бу-
дет выбран вариант «два», я немедленно начинаю привле-
кать внимание к одной из этих проблем. Это я умею. Так что,
уходите, пожалуйста. Договорились?

И ведь договорились. Хоть и не сразу, а уже на многолюд-
ном бульваре, куда Агриппине, вышедшей из метро, как вы-
яснилось, не на ту сторону, пришлось вернуться, дядя от-
стал. Хотя не сдавался и не оставлял попыток просто заве-
сти ни к чему не обязывающее знакомство. Но вид первого
же полицейского, к которому с видом испуганного ребёнка



 
 
 

дёрнулась Граня, привёл ухажёра к правильному пониманию
ситуации. И дяденька растворился в толпе.

Мысленно благодаря маму за помощь – очень пригоди-
лись волшебные пугающие слова из её опросника! – Граня
мчалась на кастинг.

Кажется, уже все сюжеты известных литературных произ-
ведений исчерпались, всё уже переделали, положили на му-
зыку, оформили в виде танцев – а мюзиклы по-прежнему бы-
ли нужны населению! Так возник мюзикл «Гильгамеш» – по
мотивам шумерского эпоса про героя тамошних времён и
народов Гильгамеша. Один человек взял эту историю и как
можно динамичнее перекроил – так что получились затей-
ные похождения любителя подвигов и приключений Гильга-
меша и его сначала врага, а потом друга и даже брата Энки-
ду – персонажа, слепленного богами из глины.

Другой человек написал к этой истории музыку, третий
поставил восхитительные танцы  – ни на какие другие не
похожие, как будто перенесённые из древнего шумеро-ак-
кадского вавилонского мира. Декорации получились краси-
выми, костюмы необычными. Любовная интрига, которая в
эпосе была довольно смазанной, стала яркой, появился тре-
угольник и даже четырёхугольник. Причём могучий воин
Гильгамеш и его побратим дикий человек Энкиду, а особен-
но повелитель бесценного ливанского кедрового леса Хум-
баба, оказались развесёлыми комическими персонажами. Их



 
 
 

сценки выкладывали в YouTube – и просмотры каждой за-
шкаливали уже за восемьсот тысяч! Ржака была на протяже-
нии всего спектакля, и даже когда брат Энкиду умирал, он
делал это жизнеутверждающе хохмя.

Спектакль вышел удивительный!
Граня смотрела его раз семь – один раз вживую, из зри-

тельного зала, все остальные – в записи. Фанаты выложили в
интернете клавир (И где только взяли? Вот уж действитель-
но – информация в нашем мире просачивается молниенос-
но!), так что скоро Граня выучила все партии, все хоры и ан-
самбли. Хумбабу пел знаменитый комедийный актёр Бакин,
который постоянно снимался в кино – и когда только успевал
и сниматься, и играть? Гильгамеша исполнял тоже бруталь-
ный тип – давно заслуженный артист, черноглазый красавец
с узким лицом неведомой национальности Артур Панкратов.
А Энкиду играл совсем до этой поры не известный молодой
актёр – и получился этот Энкиду такой славный, трогатель-
ный: этакий дурачок, который постепенно, под влиянием по-
досланной к нему блудницы вавилонской Шамхат очелове-
чивается, учится носить одежду, общаться, умываться, еду
не руками в рот запихивать… Фанатки и фанаты в интернете
чуть ли не до виртуального мордобоя спорили, кто из этих
трёх богатырей лучше, у каждого персонажа появилась своя
армия поклонников. После каждого спектакля проходил же-
сточайший разбор, вспоминались подмеченные недочёты в
игре, пении и танцах, подсчитывалось, кому и сколько бу-



 
 
 

кетов поднесли, кому устроили персональную овацию, даже
над чьими шутками и репризами громче смеялись.

Хотя всё это было, конечно же, попсня…
Но девы шестнадцати ветров пели так, что пробирало до

самых печёнок. А когда бог этих шестнадцати ветров Эн-
лиль – в исполнении ещё одного молодого красавца, похо-
жего на эльфа, исполнял сольную партию (когда предлагал
богам не давать Гильгамешу бузить и крушить всё подряд на
просторах его страны), и хор подхватывал его арию, раска-
чивал будто на легчайших крыльях ветра – зрители просто
впадали в транс…

И вот, как узнала Граня на фанатском сайте, где-то про-
скочила информация, что какие-то в этом прекрасном хоре
начались подвижки. Кого-то выгнали, кто-то уволился – да
не один. Поэтому внимание-внимание, кастинг! Срочно до-
бирают новых исполнительниц с первым сопрано!

Но инфа инфой – мало ли какой слух можно пустить – но
умная девочка Агриппина Градова добралась-таки до пер-
воисточника: официального сайта проекта. Там, к сожале-
нию, никакого объявления о дополнительном наборе не ока-
залось, но девочка отыскала на сайте несколько телефонов
администрации. И – поскольку язык до Киева доведёт, а хо-
рошо подвешенный доведёт ещё и с большим комфортом! –
скоро она вышла на кастинг-менеджера, который хоть и то-
ропился, и явно разговаривать не хотел, однако подтвердил,
что да, производится добор в вокальную группу первых со-



 
 
 

прано. Прослушивание будет проходить тогда-то и там-то.
Быстро буркнул название ДК и время, а также сообщил, что
приходить только с паспортом – граждане младше четырна-
дцати лет на работу они не принимаются.

Всё.
Первым делом Агриппина хихикнула: значит, на афи-

ше стоит маркировка ограничения «16+», а на работу аж с
четырнадцати лет принимают. Исполнять можно, смотреть
нельзя. Цирк!

Но это был, конечно, не цирк, а мюзикл, и найти дорогу к
его кастингу уже не составляло никакого труда.

Так что сейчас не жалея ног в узких сапогах на каблуках
Граня летела к этому ДК – яркие огни которого уже показа-
лись, как только она завернула за угол.

Ну, последний рывок!

Из дверей по двое, по трое выходили люди. В основном
девушки. И никто не входил.

Что это значит? Закончилось? Так быстро?
Агриппина опоздала всего-то на полтора часа…
Или отменили? Всем спасибо – все свободны?
Лавируя между теми, кто шёл ей навстречу, Граня подско-

чила к стеклянной двери, рывком открыла её…
В фойе толпился народ. Много. Можно сказать, что очень

много.
Но певицы ли всё это? Вон тот парень – почему он стоит



 
 
 

разминается, растяжку вон начал делать. И ещё две мартыш-
ки шпагаты тянут об стенку. В лосинах, в балетках, в купаль-
никах… И вправду цирк? Обманули Грушу-умнюшу?..

– Да погоди, остановись, нам же не туда – хореографи-
ческую группу в малом зале смотрят, а в большом вокал! –
вдруг раздалось у Грани за спиной.

Девочка обернулась – и увидела, как парень в куртке, из-
под которой торчали тощие ноги, обтянутые трико, схва-
тил за руку невысокую стройную девушку, раскрасневшую-
ся, растрёпанную. Видимо, она тоже принеслась сейчас на
всех парусах, как и Граня.

– Ты очередь занял?
– Себе да. А тебе, это… Девочки отдельно… – пробормо-

тал парень.
–  Так ты мне не занял? Мы же ведь с тобой договори-

лись… Час уже болтаешься здесь – и не догадался? – пошла
в наступление на балеруна растрёпанная девушка.

– Но для девушек же своя очередь… – парень продолжал
оправдываться, однако голос его звучал всё неувереннее.

– А ты что, не мог подойти к этой очереди, спросить: «Дев-
чонки, кто последний?», а потом сказать, что вот тут моя де-
вушка занимает, она скоро придёт. И всё! – как глупцу-мо-
лодцу, принялась объяснять только что прибывшая мадему-
азель.

Танцор в обтекаемых штанишках совсем сник. Видимо,
понял, что был неправ, сообразил, до чего же нетрудно на



 
 
 

самом деле было догадаться и сделать так, как подруга сей-
час ему объясняет.

Девушка утащила своего тюху-матюху к дверям малого
зала, какое-то время слышался её резкий голос, но вскоре и
голос, и сама эта парочка, слились с общим гулом, закружи-
лись толпой.

Приободрившаяся Граня двинулась к дверям главного за-
ла. Здесь публика оказалась исключительно женская. Разве
что, привлечённые красотой отдельных певиц, крутились тут
закоренелые дамские угодники из числа претендентов в тан-
цоры.

Граня сумела найти конец своей очереди, узнала о поряд-
ках, о требованиях. Сколько человек планируют набрать, с
какими особенностями голосов. А также кучу всего совер-
шенно нового и интересного.

– Распевают под рояль, а потом включают «минусовку», –
с видом знатока (такое всегда отыскиваются в любой очере-
ди) изрекла взрослая рыжеватая девушка с огромными на-
кладными ресницами.

– Откуда ты знаешь?
– Да я тут с самого начала стою! – сообщила девушка. –

И два года назад на их кастинге была, когда только вообще
проект открывался и они всех заново набирали.

– А тогда тоже сначала под рояль распевали?
– А трудно под их минусовку петь? – сыпались на неё во-

просы.



 
 
 

– А если я слов ихних ещё не знаю – другое-то что-то они
разрешат спеть?

– Сразу можно в тональность попасть?
– Так чего ж – не взяли тебя тогда?
Всезнающая девушка отвечала-отвечала, но на вопросе о

том, что взяли её или нет, замолчала. Вздохнула – и приня-
лась рассказывать о несправедливости и интригах, которые
устроили ей – ведь она мно-о-гих, о-очень многих на этом
проекте знает. Там и во втором сопрано интриговали, и те-
норы, и даже из непоющей хореографической команды на-
шлись недоброжелатели, которые помогли закрыть ей доро-
гу к светлому искусству.

Агриппина постаралась абстрагироваться, чтобы не за-
полнять голову глупой, давно и хорошо известной чепухой,
которую несёт каждая болтливая неудачница.

Вставила в одно ухо наушник (другое обязательно долж-
но быть на макушке! Чтобы ничего не пропустить из про-
исходящего!), нашла в своём девайсе файл с записью номе-
ров, где участвует группа хора первого сопрано, и принялась
в очередной раз прогонять партии вместе с ним. Беззвучно
шевеля губами – как недавно папа в телевизоре (его голос
тоже был тогда блокирован этими же самыми наушниками).

Воспоминание о папе, и вслед за ним подоспевшее вос-
поминание о маме, о, о тех дурацких проблемах, анкетах и
прочей дуристике неприятно хлопнули девочке по кумполу.

А вслед за ними вспомнилась и главная жуть этого дня –



 
 
 

понимание неизбежности в виде фамильной фигурной гру-
ши. И новое открытие себя. Здравствуй, дерево, здравствуй,
груша…

Здравствуй, получается, и звёздная карьера в шоу-бизне-
се… В смысле – здравствуй и прощай, так и не начавшись.

Агриппина принялась придирчиво разглядывать фигу-
ры певиц. Пусть танцовщицы спокойно продолжают курить
бамбук, а вот каковы же конкурентки?

Вот стоит натуральная каланча, вот булочка – румяная и
сдобная, да ещё и с таким пронзительным сладким голосоч-
ком, только поросёночка в кукольном театре озвучивать! А
верещит – не заткнёшь… Вот очень даже симпатичная – и
лицом хороша, и фигурой стройна. И вот, и вот ещё какая –
точно княгинюшка, ланитами румяна, бровьми союзна (как
сказал бы приколист-папочка), лепота, лепота!

Глумиться, поддерживая в себе конкурентный позитив,
Граня могла бы долго – но зачем? Да, красивых девчонок
здесь и правда оказалось много. Если каждую обсмеять,
меньше их всё равно не станет. Надеяться на то, что все кра-
сивые плохо поют? Допустим, по невероятной случайности
так и произойдёт. Что это даст? А то – что будут выбирать
певиц из некрасивых. И тогда окажется, что из всех некраси-
вых – она, да, точно, она, Агриппина Градова, будет тут СА-
МОЙ КРАСИВОЙ! Самой сценичной, самой пластичной. Не
говоря уже о том, что лучше всех поющей. Надо в себя ве-
рить. И точка.



 
 
 

Граня дома уже много раз репетировала. И пела, акком-
панируя себе на пианино по нотам распечатки скачанного
из интернета клавира. И, глядя в телевизор, где шла запись
спектакля, пыталась разучить все несложные движения хо-
ровой группы с самыми высокими голосами. У неё получа-
лось, получалось, реально! И сейчас получится.

Получится.
Граня вставила второй наушник, полностью погрузив-

шись в давно знакомую феерию…

Однако это не помешало ей заметить, что двери в зал от-
крылись, и выскочивший из-за них дяденька в пушистом
свитере приглашает следующую претендентку.

Нет, двух следующих певиц! Причём, как услышала Гра-
ня, в зал он позвал не тех девушек, которые занимали оче-
редь и должны согласно этой очереди сюда идти, а тех, на
которых мужчина показал.

И пусть это оказалась не Граня, её воодушевление усили-
лось. Он выбрал одну высокую взрослую девицу – ей явно
лет двадцать пять было, не меньше, и одну тоже высокую,
но явно малолетку. Года на два, максимум, Агриппины по-
старше.

– Опять длинных наприглашал! – недовольно зашипели
где-то далеко от Грани.

– Значит, им только высокие и нужны – кордебалет бу-
дет! – засмеялась кудрявая блондинка с большим ртом. Для



 
 
 

вечного хохота, казалось, и предназначенного. Сама блон-
динка была средненькая – не большая, не маленькая. И хорр-
рошенькая, забодай её комар (как любил папочка Гранин го-
варивать).

– Какой кордебалет – там нет кордебалета! – не поняла
шутки многоволосая девушка-казашка. – Я месяц назад на
спектакле была.

– А теперь будет. – улыбнулась блондиночка.
– Ай, а правда! – айкнула девушка с толстой нотной пап-

кой в руках. – Новый состав – новые требования.
– Конечно – по росту подбирают. – подхватила ещё одна. –

Нас тут вон сколько – вот и выберут одинаковых. Одинако-
вый рост, одинаковые голоса. На первые сопрано повыше ро-
стом, на вторые пониже…

– На меццо-сопрано – карликов, а на контральто – гноми-
ков! – хорррошенькая блондинка снова захохотала.

Все на миг замерли, сквозь её беззаботный хохот осмыс-
ливая возможность такого подбора.

Но затем первой опомнилась девушка с нотной папкой:
– Да нет там никаких меццо-сопрано! И контральто одно –

у богини Иштар. А у всех остальных солисток лирико-дра-
матические сопрано. А хор, а хор…

– Так если реструктуризация! – не сдавалась блондинка. –
Всё если изменят, всё переделают. Их проект, они хозяева.
Вон, какой серьёзный кастинг, – если бы надо пару-тройку
новеньких на ввод найти, в два часа бы управились. Не-е-



 
 
 

ет, кастинг не на шутку, многолюдный такой. А значит, и
изменения серьёзные. И афиши не висят – заметили? Может,
и ребрендинг они проведут – и название заменят, и имена
героев, и вообще весь сюжет. А? Мало ли что?

Претендентки заволновались. Две, как отметила Агрип-
пина, даже отбежали от основной толпы и скрылись за вход-
ной дверью. Видимо, совсем ушли. Это было Гране только
на руку. Вот так удаляются конкурентки… Ну, что ещё такое
пугающее блондинка сообщит?

– Мраморова, ты чего там сидишь? – раздался вдруг голос
с другого конца фойе.

Девушки оглянулись на этот голос и увидели, как из-за
прикрытого тяжёлой шторой служебного хода вышел ещё
один мужчина – молодой и такой же, как и кудрявая блон-
динка, беспечно-весёлый.

– А мы тебя ждём. – продолжил мужчина и, остановив-
шись среди толпы танцоров, замахал руками блондинке. –
Давай скорее, Тайка устала, теперь ты иди на сцену, подпой
девчонкам.

Блондинка кивнула девчонке с нотами, подмигнула
Агриппине и умело просочилась среди плотно обступивших
её девчонок, никого не задев.

«Выходит, это тоже певица была, – поняла Граня, – или
даже артистка. Раз её на сцену зовут и подпеть предлагают.
А кому подпеть? Наверняка тем, кто кастинг проходит. Да –
значит, она точно из хора! Интересно, из какого?»



 
 
 

По обычному бытовому голосу отличить обладателя пер-
вого сопрано от второго сложно. Наверное, только большие
специалисты умеют. Граня, сколько ни пыталась вспомнить
голос кудрявой насмешницы, так и не вспомнила.

А сама девчонка ей очень понравилась – полная её, Гра-
нина, противоположность. Эх, если бы удалось поступить на
проект, если бы можно было с этой Мраморовой общаться…

Хотя, конечно, и без подружек на настоящей сцене было
бы тоже очень и очень хорошо! Только бы… Только бы…

…Больше часа прошло до того момента, как Агриппина
Градова оказалась, наконец, на сцене. Вместе с ней стояла
незнакомая взрослая девушка – тоже совсем не та, за кото-
рой Агриппина занимала очередь. Пушистосвитерный дядя
просто подал руку ей, подал девушке, сказав «Пойдёмте вы
и вы». Подождал, пока они войдут, и закрыл за собой дверь.

По очереди они распелись, по очереди – сначала девушка
Регана (вот так вот по-шекспировски её звали), потом Граня
продемонстрировали диапазон, спев гамму до-мажор и ар-
педжио. Спели уже вдвоём гамму и арпеджио соль-мажор и
ми-минор.

Им включили музыку из спектакля. Сначала вместе, а за-
тем по отдельности они попытались исполнить вступление к
первому хоровому номеру.

– Марта! Марфушка! На сцену скорей! – позвал кто-то
из тёмного зала. Кто именно – Агриппине, стоящей в свете



 
 
 

рампы, видно не было.
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