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Аннотация
Тексты этого сборника – отдельные нити, вплетенные в

полотна иных миров. Каждый рассказывает свою историю,
приоткрывая завесу в неизведанное. Полагаю, вам понадобится
проводник. Какова цена? – спросите вы. Не беспокойтесь. Платой
будет время.
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Предисловие
 

Проектуриал (образовано от проекция, существо проеци-
руемое) – позабытое слово, утраченное в процессе естествен-
ного хода вещей и исчезновения магии из мира. Подобным
термином можно назвать «избранных», но избранных в по-
нимании не самостоятельном, а подневольном.

Жизнь проектуриала (если это возможно назвать жизнью)
печальна и коротка. Лишенные дара демиурга, они принима-
ют на себя венец творца, даже не подозревая об этом. Их си-
ла велика, а отведенное им время ограничено. У проектури-
алов существует конкретный «срок годности» – после испол-
нения предназначения их избранность лопается‚ как мыль-
ный пузырь.

Проектуриалов нельзя назвать богами среди нас. Люди и
боги свободны, проектуриалы же по факту рождения ско-
ванны, лишены выбора и являются лишь орудием, инстру-
ментом для достижения цели. Зато их без тени иронии мож-
но назвать стражами идеи, сосудами смысла. Идеи зыбки и



 
 
 

эфемерны, а проектуриалы материальны. О них удобно со-
чинять истории, потому как они сами являются воплощени-
ем легенды. Их существование нельзя подтвердить, однако
на ход событий они влияют неизгладимо. (Псевдо-научная
статья из архива)



 
 
 

 
Времена

 
 

1. Зима
 

– Куда едем? – небрежно поинтересовался он.
Так обыденно слышать эту фразу, но что-то меня насто-

рожило. Я всмотрелся в лицо таксиста: коротко стриженный,
с глубоко посаженными хитрыми глазками. Такие часто ви-
дишь у торгашей на рынке. Торгуют в основном всяким хла-
мом, но можно найти нечто ценное, когда знаешь, что искать.
Забавная деталь – на таксисте была черная кепка – вроде ни-
чего особенного, а цепляет.

– Так куда едем? – уточнил он.
«Ну и тон, – подумал я. – Укоризненный. Не просто спра-

шивает, а с давлением».
– Знакомы? – внезапно спросил я.
«А почему бы и нет?» – странное ощущение, что я знаю

этого типа, не покидало меня.
– Не, – лениво ответил таксист, – просто едем в одной тач-

ке. – Куда – не знаю‚ просто едем.
– Давай тогда, куда глаза глядят, – усмехнулся я.
– Да куда они глядят, – рассмеялся таксист, – стекла-то

тонированные!



 
 
 

– Ну, – задумался я, – тогда никуда. Конечная, приехали.
Подумал и проснулся.

Проснулся. Думал, ещё в машине проснулся, но сон мно-
гослойный оказался, запутанный. Сейчас не возникало со-
мнений, что выкинуло именно в реальность – суровую и
неприглядную. Моя квартира на окраине, серое марево за
окном‚ и час до работы, если будильник в очередной раз не
солгал. Я медленно направился на кухню. «Конечная, – по-
вторял я, – приехали». В холодильнике отыскался бутерброд,
о котором я забыл. Был он вчерашний или приготовленный
неделю назад, не знаю, проверять не стал. Выкинул и забыл.
А вот про сон не забыл. Прицепилась ко мне эта фраза: «Ко-
нечная, приехали, поезд дальше не идёт». Так ведь в мет-
ро говорят: гаснет свет, все выходят, а дальше что? Действи-
тельно конечная? Нет, соврали, поезд дальше идет. А такси?

Заварил кашу. Наспех позавтракал. Всегда казалось, что
это самое бессмысленное время. Действительность и посло-
вицы разнятся. Обед нужно есть самому, а завтраки и ужины
можно если не отдать врагу, то просто отдать. Умылся. Ноч-
ные мороки отошли на второй план. Присмотрелся – кран
подтекает, надо бы починить. Заметил, что времени совсем
нет. Ну, нет так нет‚ – значит, опять забуду. Задержусь на ра-
боте допоздна – забуду. «Кран подтекает», – снова заметил
я. Забыть не получится.

Оделся. Гардероб мой разнообразием не отличался ни-



 
 
 

когда. Сколько себя помню, всегда любил практичность в
ущерб моде. Джинсы, толстовка, иногда рубашка – вечно мя-
тая, но всегда безукоризненно белая. Зимой прибавлялась
куртка – полезный довесок. Шапка по настроению. Носил
бы пальто, да жаль шарфа нет. Я внимательно всмотрелся
в зеркало. «Пуховик – он куда лучше, по крайней мере теп-
лее», – думал я. Куртка сидела нелепо, цвет блеклый и скуч-
ный. «То, что нужно», – ободряюще улыбнулся я. Кроссов-
ки – обувь на все времена. Торопливо завязал шнурки. Они
путались, изображая то ли петлю, то ли бант.

Щелкнул замок. Небрежно звякнув, ключи летят в кар-
ман куртки. Быстро спускаюсь по лестнице – лифт не рабо-
тает. Неделю уже. Ремонтника уволили. Гадать о его судьбе
нет времени. Часы беспощадно пунктуальны. Толкаю дверь,
в лицо ударяет холодный воздух. Недовольно морщась, при-
глаживаю спутанные волосы, бегу со всех ног.

Вокруг бушует снежная канитель, мороз кусает лицо,
словно рой надоедливых насекомых. Белый туман прорыва-
ют прожектора автомобилей, шипованные колеса раскиды-
вают грязь. Смотрю на красный луч светофора. От долгого
бега болит горло, на губах соль. «Это с непривычки, – уте-
шаю себя я, – это не старость». Проскользив пару метров,
вдруг понимаю, что ботинки не по сезону. Дверь метропо-
литена едва не ударяет меня по лбу. Интеллигентного вида
старик извиняется, даже не обернувшись. Спускаюсь в ад,
опасливо глядя на скользкие мраморные ступени.



 
 
 

Провести выходные в офисе‚ действительно‚ ад. Почему
так? Других дурачков не нашлось.

– Людей нет, – улыбаясь‚ заявил шеф. – Вся надежда на
тебя, Семен. – Я задумался, разглядывая его цветастый, на-
спех завязанный галстук. Слова долетали словно через стек-
ло аквариума. – Вот и ладненько, – кивнул он. – Завтра в
офис. – Шеф развернулся, скрипнув лакированными туфля-
ми, накинул пиджак на плечо. – Хороший ты человек, Се-
мен, – бросил он и скрылся за дверью.

«Хороший я человек», – горько усмехнулся я. Вглядыва-
ясь в тонированное стекло дверей, я зеркальным образом ви-
дел всё. Поезд свистел, продвигаясь вдоль мрачных стен мет-
ро. Я обернулся на открытую форточку, холодный поток воз-
духа пробивался в вагон. Мужик, погруженный в газету, по-
ежился. Закрыл окно и вернулся к чтению. Вагон был напо-
ловину пуст, – это я говорил как оптимист. На самом деле,
кроме нас больше никого не было. «Меньше народа – боль-
ше кислорода», – думал я, разглядывая попутчика. «Солид-
ный, – размышлял я. Читающий газету нахмурился, почесал
затылок. – Одет в дорогой костюм, одеколон чувствовался
бы, уйди я даже в другой вагон. Наверняка, большой началь-
ник: по утрам ходит в спортзал, не курит, как и положено
мудрому человеку, осведомлен о происходящем в мире ис-
ключительно через газеты, вечерами пьет дорогое вино и по-
сещает театр. Вот только, где он забыл дорогой автомобиль,
и куда едет в такую рань?» Цепочка нелепых мыслей оборва-



 
 
 

лась.
– Черт те что, – бросил попутчик, откладывая газету.
Поправив галстук, он не спеша вышел из поезда. Я оста-

новился на мысли, что нагло завидую.
– Хотел бы и я так, – почти вслух сказал я. – Хочу!
Я глядел ему вслед до тех пор, пока двери с грохотом

не захлопнулись. Занял освободившееся место, взял остав-
ленную газету, пробежался по новостным строкам. Закрыл
глаза. Мигающая белая лампа поезда начинала меня раздра-
жать. Тусклый свет вспыхивал и мгновенно гас.

– Починили бы, – буркнул я.
– Некому чинить, – раздался голос.
Я огляделся. В конце вагона расположился бомжеватого

вида человек. Странно, я не заметил, как он оказался в по-
езде.

– Я через двери вошел, – пояснил незнакомец и плюхнул-
ся на сиденье.

– Ясно, – зачем-то ответил я.
Человек прищурился, глядя на лампу. Я внимательно раз-

глядывал его. На секунду мне показалось, что я его знаю. По-
мятый серый пиджак, порванный у рукава, широкие брюки
словно у танцора хип-хопа. Белые носки удивительно хоро-
шо сочетались с коричневыми мокасинами. Я присмотрелся
к его лицу, было в нем что-то отталкивающее: то ли водяни-
стые глаза с абсолютно пустым и стеклянным взглядом, то ли
болезненная бледность. Он почесал заостренный нос, снял с



 
 
 

коротко стриженной головы черную кепку и вдруг спросил:
– Куда едем?
– На работу, – машинально ответил я.
Глупая привычка отвечать на неожиданно заданные во-

просы.
– И я, – ухмыльнулся собеседник, втягивая меня в диалог.
Он вновь прищурился, глядя на бледный свет лампы. Я

отложил газету, отвернувшись от странного типа, посмотрел
на мигающие диоды под грязным стеклом.

– Чего бы ты хотел? – нарушил молчание он.
– То есть? – растерянно переспросил я.
Ритмичное мерцание лампы перестало раздражать, нача-

ло клонить в сон.
Тип вздохнул.
– Опять двадцать пять, – он обреченно покачал головой,

отряхнул пиджак. – Твое желание, мечта или может какая
просьба? – монотонно проговорил он.

На мгновение я задумался, пытаясь осознать услышанное.
Незнакомец в ожидании замер, приподняв одну бровь.

– Нет, ничего не нужно, – замахал я руками.
Я начинал догадываться, что передо мной сумасшедший,

может быть, алкоголик. Выходные на дворе, хороший повод
сойти с ума или выпить. Тип как-то сразу сник, задумался.

–  Нет, погоди-ка,  – произнес он, поднимаясь. Быстрым
шагом направился в мою сторону.

«Сейчас он начнет просить денег или предлагать купить



 
 
 

какую-то чушь», – понял я.
– Ничего не нужно, – повторил я, вставая и пятясь к две-

рям.
–  Нет, постой, господин хороший,  – оживился тип. Он

опустил руку мне на плечо, пристально посмотрел мне в гла-
за. Хитрый это был взгляд, так смотрит делец, готовящийся
провернуть сделку. – Ты меня зачем звал? – резко спросил
он. – Зачем, по-твоему, я здесь? – распалялся чудак.

– Я звал? – переспросил я, отступая на шаг.
Тип убрал руку, откашлялся.
– Точно, – серьезно ответил он, – ты.
Я в непонимании смотрел на него, изредка косясь на то-

нированное стекло. Поезд ехал мучительно долго. По при-
вычке я взглянул на часы. Незнакомец нетерпеливо постучал
по стеклу.

– Вот, что ты сказал? Что, а? – продолжил он.
– Не помню, – честно признался я.
Начинало казаться, что я зря надеюсь услышать спаси-

тельное название станции и покинуть проклятый вагон.
– А я помню, – с вызовом бросил тип. – Ты сказал «хочу».

Помнишь? – Он ткнул меня в грудь, заставив отпрянуть. –
Цитирую, – торжественно произнес незнакомец‚ – «хотел бы
и я так». А потом ты добавил «хочу», – его взгляд сделался
хищным. – Так чего же ты хочешь?

Он смолк, вопросительно уставившись на меня. Поезд за-
медлял свой ход. Я глядел в стекло, пытаясь вникнуть в



 
 
 

происходящее. Тычок в грудь оказался болезненным, стало
трудно дышать. Поезд остановился, его шипение заглушил
голос, доносящийся из динамика: «Конечная, поезд дальше
не идет». Тип усмехнулся.

– Просьба выйти из вагонов, – прошептал я.
– Пошли, – прищурился незнакомец, – обсудим насущные

вопросы.
Из кармана пиджака он вытащил солнцезащитные очки и

вышел. Я обернулся, сломанная лампа продолжала мерцать.
«Приехали», – подумал я, вспоминая сон. Подумал, но не
проснулся.

 
2. Лето

 
Выходя из поезда, я думал, что ступаю на мраморный

пол метрополитена. Вместо этого под ногами ощутил пусто-
ту. Казалось, что падаю в пропасть, и я невольно зажмурил-
ся. Когда решился открыть глаза, оказалось, что уверенно
стою на асфальте набережной. Вечерело. Ясное небо зажи-
гало звезды. Они причудливо мерцали точно драгоценные
камни в свете луны. Я прислушался, вдалеке задорно играла
музыка. Это был джаз. Теплый воздух не казался душным,
напротив. Я глубоко вдохнул, ощущая летнюю свежесть, но
тут же закашлялся. Примешался неприятный запах табака.

Странный тип неподалеку докуривал сигарету. Он бросил
окурок на землю, примял носком ботинка. В солнцезащит-



 
 
 

ных очках в круглой оправе он походил на слепого.
– Кто ты такой? – хрипло спросил я.
– Тот, кто тебе нужен, Семен, – ответил он. – Можешь

звать меня Шофер, – тип задумался, – это что-то вроде про-
звища.

Я кивнул. Меня не удивило, что он знает мое имя‚ как не
удивило и то, что сменилась погода. На смену холодной вью-
ге пришел ветер, пропитанный морской солью. Шофер уже
исполнил желание. Оставалось лишь узнать цену. Известно,
что ничего не бывает даром. Я огляделся. Незнакомая на-
бережная, шум прибоя, белый пляж, на нем – оставляемые
мной следы. Осмотрел свою одежду: достаточно летняя, в
легкие сандалии забивается холодный песок. Слышу смех
людей, отголоски чужих разговоров, ловкую игру музыкан-
тов. Теперь, когда тип перестал курить, мой нос уловил за-
пах выпечки и лимонада. Опустившись на песок, я коснулся
колючих крупиц. Песчаные струи проходили сквозь пальцы,
утекали, исчезая бесследно.

– Время, – раздался голос за моей спиной. – Ценой бу-
дет время. – Шофер вздохнул. – Каждое желание приближа-
ет конец. Когда упадет последняя песчинка, – продолжил он
после небольшой паузы, – когда ничего не останется, тогда
все и закончится.

Я кивнул. Меня устраивал такой расклад. К чему мне бес-
конечно тянущееся время, когда я горбачусь на нелюбимой
работе? К чему здоровье, которое я прожигаю, вдыхая ед-



 
 
 

кие выхлопы реальности? Я поднялся, отряхнулся от песка.
Нужна ли мне жизнь, прожить которую я не успею? Зачем
мне небо, если я не поднимаю головы от земли? Я посмотрел
вверх впервые за долгое время. Стоял, запрокинув голову,
пока не затекла шея. Звезды по-прежнему горели. Они не
исчезнут, покуда не наступит утро. Лучи солнца беспощадно
выжгут их, но ночь зажжет вновь. Я понял, что не хочу знать
время. Идя вдоль побережья, бросил часы в соленую воду.
Цепкие волны утащили их, зарывая в илистый песок. Туда
им и дорога.

Мы шли вдоль многочисленных витрин, террас рестора-
нов и цветочных ларьков. От запаха духов и мелькания пест-
рой одежды кружилась голова. Моего спутника, казалось,
мало интересовала эта суета. Я же с интересом озирался по
сторонам. Фонари, украшавшие набережную, излучали теп-
лый свет. При взгляде на них тип только поморщился. На
пирсе толпились люди, их загорелые лица казались счастли-
выми. Я заслушался мелодичным бренчанием гитары, занял
столик в кафе. Отсюда хорошо был виден далекий маяк, луч
которого прорезал темные воды. На горизонте застыла лодка
с белым парусом.

Мое внимание привлекла девушка у ярко освещенной
витрины. К моему удивлению она не разглядывала стекла бу-
тиков, ее внимание захватило море. На ней было темно-зе-
леное платье. Такого же цвета были и ее глаза, настолько же
задумчивые, насколько и печальные. Рыжие волосы украша-



 
 
 

ла модная шляпа с широкими полями, гладкая кожа казалась
призрачно бледной в свете витрин. Заметив мой взгляд, де-
вушка приветливо улыбнулась. Я улыбнулся в ответ.

– Только для гостей заведения, – возник возле меня офи-
циант. – Ознакомьтесь с меню, – с ноткой презрения бросил
он.

Нужно было что-то заказывать, зря занимать место мне
никто не позволит. Я вздохнул, бегло пробежался по спис-
ку. Пересчитывая скудный запас кошелька, поймал ехидную
улыбку Шофера. Все это время он предпочитал стоять, на-
ходясь в стороне и при этом будучи поблизости. Я вернул
меню официанту и поднялся. Мельком взглянул на девуш-
ку. К ней подошел полный мужчина, курящий трубку. Она
махнула рукой, отгоняя табачный дым. Господин носил иде-
ально выглаженную рубашку, его роскошный костюм выгля-
дел по-деловому, хотя он был на отдыхе. В глаза бросался
наспех повязанный цветастый галстук. Я покачал головой,
уходя прочь.

Я сидел, подперев голову, и задумчиво разглядывал по-
трескавшиеся булыжники. Время не пощадило даже самые
крепкие камни. Разрушенная крепость на утесе выдержала
все осады, однако по прошествии веков прочные стены об-
ратились в пыль, а защитники умерли от старости. Я сидел
на обрыве, бросал камни. В тишине они летели вниз и, глу-
хо стукнувшись, навсегда замолкали, так и не заговорив. Я
взглянул в пропасть. «Едва ли переживу такое падение», –



 
 
 

думал я.
– Не переживешь, – согласился Шофер. – Впрочем, если

это и есть твое желание… – Он замолк, вопросительно глядя
на меня.

– Нет, – перебил его я.
Я закрыл глаза, качнулся вперед, подумал, что лечу в про-

пасть, представил, как, не долетев до дна, расправлю за спи-
ной крылья.

 
3. Осень

 
За тонированным окном автомобиля лил дождь. Осень

окончательно вошла в свои права, и промозглый ветер был
тому свидетель. Я откинулся в кресле, прислушиваясь к мо-
нотонному стуку. Пиджак, сшитый на заказ, давил в плечах.
Я посмотрел на дорогую ткань, покачал головой.

– Куда едем? – безразлично произнес Шофер.
Солнечные очки он убрал в бардачок. Такси преврати-

лось в автомобиль представительского класса, шашки исчез-
ли вместе с облезающей желтой краской. Обычный номер
сменился на элитный. В кармане пиджака зазвонил телефон.
Вместо старой раскладушки в руке оказался новый смарт-
фон.

– Да, слушаю, – произнес я.
– Алло, Семен, – услышал я знакомый голос. – Ну ты где,

а? – возмутился он. – Полчаса тебя жду, у меня встреча ско-



 
 
 

ро, я же говорил.
Я вздохнул, по привычке посмотрел на руку, где раньше

были часы.
– Задержался, скоро буду, – вздохнул я и нажал отбой.

Выключил звук.
– Давай в ресторан, – назвал я адрес.
Тип хмыкнул, заводя машину. Я задумался, глядя на се-

рые пейзажи небоскребов бизнес-центров, распространив-
шихся по столице. Нахлынули воспоминания, замелькали
сельские пейзажи, детство в деревне. Мы с другом не разлей
вода сидим на крыльце, грызем яблоки и мечтаем о будущем.
Он уверенно говорит, что хочет стать бизнесменом, а я мол-
ча слушаю. Не знаю, кем хочу быть.

Повидаться с другом детства хотелось давно. Был он че-
ловеком деловым. Встречу неоднократно откладывали и пе-
реносили. Долго не могли договориться о месте. В этот раз,
урвав время на обеденный перерыв, давний товарищ позво-
нил мне. Обедал он исключительно в дорогих ресторанах,
раньше такие были мне не по карману. Сторонник здорово-
го образа жизни, по утрам он выбегал на пробежку, посещал
спортзал и ратовал за правильное питание.

– Да это же ГМО, – негодовал он, – себя не жалеешь, хоть
печень свою пожалей.

Я только кивал, уминая картошку фри, щедро сдобренную
кетчупом.

– Постарел ты, Семен, – заметил он. Я посмотрел в окно,



 
 
 

дождь усилился и, кажется, не думал прекращаться. Шофер
ждал в машине, тонированное стекло слегка приоткрыто. –
Вон какие синяки под глазами, – продолжал товарищ, вни-
мательно разглядывая мое лицо. – Что ни говори, а работа
сводит с ума. – Он вздохнул.

– Сегодня в спортзал ходил, – устало ответил я.
– Правильно, – оживился он, отпивая из бокала. – Не надо

недооценивать пользу спорта.
Я пожал плечами.
– Вот недавно курить бросил, – поделился я.
– Молодец, – одобрил друг.
– Чепуха, все равно нервы ни к черту, – я вновь взглянул

на автомобиль.
Друг посмотрел на часы.
– Дела, жизнь идет, двигаться надо, – закатил глаза он. –

Ну, Семен, бывай. Свидимся еще, – бросил он уже у выхода.
Я задумчиво посмотрел на свой бокал, сделал глоток и по-

просил счет.
Дождь не утихал. Закрываясь портфелем, я заторопился к

машине. Дернув за ручку, понял, что дверь заперта. Шофер
вальяжно развалился, слушая музыку. Меня он, казалось, не
замечал. Я постучал по стеклу. Оно медленно поползло вниз.
В лицо мне полетел зонтик.

– Ты извиняй, мне отъехать нужно, – заявил тип.
Забыв раскрыть зонт, я в недоумении смотрел на ехидное

лицо Шофера.



 
 
 

– Ну да, – пожал плечами он, – ты мне не платишь, знаешь
ли. – Он усмехнулся. – Прокатись на метро.

Я раскрыл зонт, отряхнул пиджак от капель.
– Ах да, – вспомнил он. – Ты теперь большой человек,

вечером жди гостей.
Едва договорив, он резко газанул, срываясь с места. Я хо-

тел вызвать такси, но передумал. Не спеша побрел в сторону
метро. Давно не ездил общественным транспортом.

Я читал газету. Без особого интереса – чтобы заполнить
пустоту уходящих часов. Время в метро шло странно. Я по-
морщился, раздражающий свист над ухом мешал сосредо-
точиться. Обернувшись, увидел, что открыта форточка. Хо-
лодный воздух проникал в вагон. Закрыв окно, я вернулся
к чтению. Новости были невыносимо скучны. Переходящие
из года в год пророчества о конце света давно стали обыден-
ностью.

– Черт те что, – буркнул я и отбросил газету.
Уже выходя, заметил человека, который внимательно изу-

чал меня. Выглядел он совсем просто, но я вдруг ощутил
острую тоску по этой простоте. Он пристально посмотрел,
словно собирался что-то сказать. Я обернулся, взглянул на
мерцающую белым лампу и вышел из вагона.

Я поднимался, на ходу вытряхивая ключи. Ремонтник си-
дел на ступенях с початой бутылкой в руках.

– Там лифт работает, – констатировал он.
– Спасибо, я пешком, – ответил я.



 
 
 

– Как знаете, – буркнул тот, покачивая седой головой.
Меня ждала пустота квартиры. Несмотря на ремонт, ма-

ло что изменилось. Я прислушался, надеясь услышать хотя
бы стук капель. Ничего. Кран больше не подтекал. Возникла
давящая тишина.

Ближе к вечеру тишину нарушил звонок. Нетерпеливый,
многократный звон. Я распахнул дверь. На пороге возникла
брюнетка: темное платье, накинутый на плечи воротник из
лисицы. В лицо ударил табачный дым, я закашлялся, соби-
раясь закрыть дверь. Рука, украшенная кольцами, останови-
ла меня.

– Кто вы? – безо всякого интереса спросил я.
Брюнетка рассмеялась.
– Дева-искусительница – называй как хочешь.
Я только кивнул.
Мы пили вино. В хорошей компании пьют чай, но мы пи-

ли вино. Еще один звонок в дверь, я не шелохнулся. Спустя
время звонок повторился.

– Я открою, – сказала она.
– Не надо, – бросил я, отодвигая бокал.
Подошел к двери, немного подождал прежде, чем от-

крыть. На пороге стоял старый товарищ. Я в удивлении про-
тер глаза.

– Ты чего здесь? – спросил я.
– Да вот решил заскочить, сегодня так и не посидели тол-

ком, – пояснил он.



 
 
 

– Ты скоро? – раздался голос из глубины квартиры.
Я вздохнул.
– О, ты с девушкой, – весело проговорил друг. – Понял,

удаляюсь.
Он махнул рукой, спускаясь по лестнице.
– Там лифт работает, – заметил ремонтник.
– Да я так, – усмехнулся товарищ. – Это тоже спорт.
Я закрыл дверь. Вернувшись, залпом осушил бокал.
– Вина достаточно, – сказал я. – Сходишь со мной в театр?
Брюнетка равнодушно пожала плечами.

 
4. Весна

 
Снег тает. Слезами он скатывается с косых крыш. Я си-

жу на крыльце, дышу морозным воздухом. Пришла весна,
вьюга сменилась безветрием, лишь редкое карканье воронов
мешает тишине. Холодное спокойствие вокруг – то же и на
сердце.

– Отбегал ты своё‚ Семен, – произнес тип. – Сколько дорог
прошел, сколько повидал, – он засмеялся.

Я вздохнул, закуривая трубку.
– Седина коснулась твоих волос, отрастил ты бороду, –

продолжил он, – скоро и на покой.
Я по привычке взглянул на руку, где раньше были часы.

Покачал головой. Говорить не хотелось.
Я смотрю на далекие вершины, снеговые шапки скатыва-



 
 
 

ются лавинами, если нарушить тишину. Я смотрю в небо, та-
бачный дым струится, уходит, обращаясь в облака. Я бреду
вдоль болот и полей, молчу, не желая нарушать безмолвие.
Желаний все меньше, равно как и времени. Мгновения об-
ращаются в часы, те уходят в года, чтобы исчезнуть в веках.

«К чему мне вечность?» – думаю я, глядя на величествен-
ные горы.

Я стою у их подножия, чувствуя себя песчинкой – лишь
малой частью времени – бесконечного цикла. Я вижу авто-
мобиль. Возле него, облокотившись о тонированное стекло,
стоит Шофер. Я еще раз смотрю на недосягаемые просторы,
докуриваю трубку.

– «Мне скучно, бес», – едва слышно цитирую я. – Поехали
отсюда.

Шофер ухмыляется, заводя мотор. Лавина с грохотом об-
рушивается. В снежной белизне я вижу бледное мерцание
сломанной лампы. Под грязным стеклом мигают поврежден-
ные светодиоды.



 
 
 

 
Словесник

 
– Он точно дома? – спросил я и приоткрыл дверь автомо-

биля.
На улице шумел ветер, по крыше ритмично барабанили

дождевые капли. На последнем этаже старой пятиэтажки я
заметил тускло горящий свет, само окно было неплотно за-
навешено шторами.

– Так точно, салага, – чуть погодя отозвался капитан. Он
сосредоточенно смотрел в бинокль.

– Вот ведь колдун! – восхитился я, разглядывая потем-
невшее небо. Дождь усиливался, ветер подхватил охапку ли-
стьев и облепил ими лобовое стекло. – Какой ливень устро-
ил!

Капитан хмыкнул, не отрываясь от бинокля.
– Не говори ерунды, – буркнул он. – Не колдун, обычный

шарлатан. А это, – капитан постучал по стеклу костяшками
пальцев, – просто прихоти погоды.

Я пожал плечами и принялся заряжать пистолет. «Ага, не
колдун», – подумал я. Тот, кого мы шли задерживать, в объ-
явлении называл себя скромно – «Словесник» и утверждал,
что умеет исполнять желания. Мы наблюдали за ним давно,
но, чтобы сам он покинул квартиру, такого не случилось ни
разу. К Словеснику же ходили самые разные личности. Бы-
ли это солидные люди в деловых костюмах, были люди по-



 
 
 

проще, вроде студентов, обычных работяг и случайно зашед-
ших алкашей. Однажды в домофон к Словеснику позвонила
группа людей в кожаных куртках и солнцезащитных очках.
С собой у них были биты, а у главаря – скрываемый в по-
лах пальто автомат. Мы не могли вмешаться, рискуя прова-
лить операцию. Несколько раз к нему приходили пары и да-
же целые семьи. Поначалу капитан считал Словесника про-
стым мошенником, держащим притон, или торговцем, свя-
завшимся с мафией. Но вот когда мы поняли, что из пришед-
ших к творцу не возвращался никто, капитан забил тревогу.

«Да он же маньяк! – уверял он начальство. – Может, там
склеп, а мы тут сидим, время тратим!»

Начальство разводило руками, велело продолжать наблю-
дение, обещая когда-нибудь выдать ордер на обыск. Вот то-
гда капитан решил взять дело в свои руки.

«Мы накроем мерзавца, салага! – говорил он с одержимо-
стью. – Вот увидишь, еще премию за поимку опасного пре-
ступника получим».

Я лишь кивал, украдкой насмехаясь над этой затеей. «На-
граду за самоволку нам точно не выдадут», – подумал я, но
все же согласился. Может, мне стало жаль старого капитана,
или вспомнилось объявление об исполнении желаний, запав-
шее в память, и я все-таки решился пуститься в авантюру.

– Ну что, двинулись? – спросил капитан, проверяя кобуру.
Я кивнул, накинул капюшон и вышел из машины. Меня

тут же окатило словно из ведра, и я заспешил к подъезду.



 
 
 

У входа меня опередил какой-то дед. Он застыл у двери и
пробормотал что-то в домофон.

«Ага, – понял я. – Еще один».
Старик окинул нас подозрительным взглядом и скрылся

в темноте подъезда. Затем он шагнул в лифт, и мы решили
последовать за ним. Некоторое время ехали молча, наблю-
дая друг за другом. Капитан выглядел расслабленным. Готов
поспорить, он уже видел у себя на груди медаль. Я не был
настолько оптимистичен и не спускал с деда глаз.

– К Словеснику? – уточнил я.
– Угу, – коротко ответил дед, с опаской косясь на писто-

лет.
– Он и вправду исполняет желания? – с усмешкой поинте-

ресовался я. Старик сделал вид будто не расслышал и лишь
потупил глаза. – В очередь, – бросил я. Тот насупился, взгля-
нул на меня с вызовом.

–  Словесник больше не работает,  – предупредил капи-
тан. – Все, закрылась контора. – Он кивнул мне, указывая на
номер нужного этажа.

– Как так? – изумился дед. – Мы ведь почти договори-
лись! – Он вздрогнул, вдруг засуетился, желая поскорее по-
кинуть лифт.

Двери открылись, я сделал шаг, заслоняя выход.
– Договорились о чем? – спросил я, надеясь узнать боль-

ше.
– Все пропало! Finita la comedia! – c тоской воскликнул



 
 
 

дед и, проворно оттолкнув меня, юркнул к лестнице и засе-
менил вниз.

– Оставь его, – буркнул капитан и махнул, зовя за собой. –
Сами сейчас спросим.

Выставив пистолет перед собой, он осмотрел лестничную
клетку и остановился у квартиры с нужным номером. Дверь
оказалась приоткрыта.

– Стучаться не будем, – произнес капитан, ступая вглубь
помещения.

Мы нерешительно замерли в коридоре, услышав голоса.
На кухне горел свет. Прижавшись к стене и не выпуская пи-
столета из рук, я заглянул за угол. За столом расположились
двое. Спиной ко мне, вальяжно развалившись в кресле, си-
дел человек со смуглой кожей. Он был одет в костюм, на го-
лове тюрбан, рядом на полу кейс. Еще двое, видимо телохра-
нители, стояли по обе стороны от стола. Напротив, согнув-
шись над листом бумаги, сидел Словесник. Я сразу понял,
что это он. Бритый наголо, с седой бородой, босой и в домаш-
нем халате с узорами, он был похож на джинна из сказки.
Словесник кивал, слушая, задумчиво водил по пергаменту
пером, изредка макая его в стоящую рядом чернильницу.

– Смотри, – зашептал мне на ухо капитан. – Сейчас про-
вернут сделку.

Я кивнул, прислушиваясь.
– Не хочу я становиться принцем, – с акцентом произнес

мужчина в костюме. – Зачем мне это, ведь я уже шейх! – он



 
 
 

всплеснул руками, на мгновение задумался и продолжил: –
Я всегда мечтал выиграть в казино… Сколько денег потра-
тил, а ни разу не удалось. Не везет и все тут! – произнес он,
ослабляя петлю галстука.

Словесник оторвался от бумаги, с надеждой взглянул на
своего собеседника.

– А освободить меня ты не хочешь? – устало произнес он.
Его голос был таким тихим, словно дуновение ветра.

– Не хочу, – уверенно ответил шейх. – Хочу посиделки за
игральным столом!

– Будь по-твоему, – Словесник вздохнул. – Представь, –
произнес он с интонацией, точно собирался рассказать исто-
рию, – ты сидишь за столом с зеленым сукном, отовсюду до-
носятся трели игровых автоматов, перекликающиеся с вос-
торженными возгласами толпы…

Человек в костюме смотрел на Словесника, покачиваясь
из стороны в сторону, затаив дыхание, слушал каждое слово
и впадал в транс. Я поймал себя на мысли, что тоже начинаю
покачиваться в такт голоса Словесника.

–  Не скупясь, ты делаешь ставку, надеясь на щедрый
куш, – продолжал он. – Ты слышишь звон монет, и они будут
сыпаться, покуда ты не скажешь: «Хватит!»

Прерывая собственные слова, Словесник хлопнул в ладо-
ши. Шейх вздрогнул, приходя в себя, и вдруг исчез. Его те-
лохранители в недоумении переглянулись и тоже исчезли.

– Ни с места! – выкрикнул капитан, выскакивая из-за уг-



 
 
 

ла. – Ты арестован за похищение!
Словесник скомкал бумагу и выкинул в мусорное ведро.

Не обращая внимания на направленный на него пистолет, он
спокойно спросил:

– Что вам угодно, офицеры?
Капитан хмыкнул, взглянул за шумящий за окном дождь.
– Хотел бы я оказаться там, где тепло и светит солнце, –

ехидно произнес он. – Вот только устроить этого ты не мо-
жешь. Пакуй его, салага! – крикнул капитан, бросая мне на-
ручники.

– Ну почему же, – возразил Словесник, доставая новый
листок бумаги.

Он взглянул на капитана и, едва заметно улыбнувшись,
хлопнул в ладоши, на моих глазах проделав тот же фокус.
Капитан исчез. Времени разбираться не было. Я подскочил к
Словеснику, опрокинул чернила ему на халат. Щелкнул за-
мок наручников.

– Чего ты хочешь? – спросил Словесник, разглядывая за-
пястья. – Я напишу, ты только скажи.

– Арестовать тебя, – хладнокровно ответил я. – Ты похи-
щаешь людей, уводя их в мир иллюзий!

– Раз так, – насмешливо произнес он, – я придумаю исто-
рию. – Он внимательно посмотрел на меня. – Историю лич-
но для тебя,  – он задумался.  – Там ты будешь искать ме-
ня, сколько душе угодно. – Кончиком пера он ткнул меня в
грудь. Я отшатнулся, чувствуя, как тону в чернилах…



 
 
 

– Он точно дома? – спросил я и приоткрыл дверь автомо-
биля.

На улице шумел ветер, по крыше ритмично барабанили
дождевые капли. На последнем этаже старой пятиэтажки я
заметил тускло горящий свет, само окно было неплотно за-
навешено шторами.



 
 
 

 
Вломиться в дом

 
Щелкнул замок, и дверь распахнулась. Споткнувшись о

порог, я шумно ввалился внутрь. «Проще было разбить ок-
но, – раздраженно подумал я, отряхиваясь. – Получилось бы
тише». Подготовился я плохо, а в голове гудело от выпито-
го. Я уже пожалел, что ввязался в эту авантюру, но отступать
было поздно.

Прислушавшись, я аккуратно прикрыл за собой дверь.
В зале было темно, лунный свет тускло проникал сквозь
мутное стекло. Я провел пальцем по витражным узорам,
смахнув слой пыли. Включил фонарь. Послышался шорох.
Вздрогнув, я запрокинул голову, несколько мгновений свер-
лил взглядом хрустальную люстру. За нее уцепилось кры-
латое существо. Оно монотонно покачивалось, играя укра-
шениями. Звук хрустальных побрякушек действовал мне на
нервы. «Лети отсюда», – злобно шикнул я, замахав руками.
Летучая мышь невнятно пискнула, взмахнула крыльями и
скрылась в глубине дома.

На второй этаж вела небольшая лестница. Ступени были
устланы ковром. Посветив фонарем, я разглядел, что кое-где
он был прожжен. Мне захотелось курить. В углу я приметил
комод. На нем стояла ваза с засохшими цветами и зеркало,
к которому была прикреплена выцветшая фотография. При-
смотревшись, я увидел пару в свадебных нарядах. В недо-



 
 
 

умении замер – на мгновение их лица показались мне зна-
комыми.

Отложив фонарь в сторону, я, не церемонясь, начал вы-
двигать ящики. Среди бумаг и писем нашел несколько ском-
канных банкнот и портсигар. На его металлической крыш-
ке виднелись стертые инициалы. Открыв его, я достал одну
сигарету, щелкнул зажигалкой и карикатурно закурил. По-
смотрев в зеркало, поднял воротник куртки. Свет фонаря
освещал лицо словно прожектор на сцене.

«Сэр, – кривляясь, произнес я, – иду грабить ваш дом». Я
негромко рассмеялся. Выпустив клуб дыма в лицо отраже-
нию, бросил окурок на пол, примял его ботинком. Закинул
портсигар в карман.

Зеркало со звоном рухнуло к моим ногам. Я выругался
и метнулся к входной двери. Понял, что забыл фонарь, и в
нерешительности замер. Фонарь упал на пол и, замигав, по-
катился ко мне. Я опустился на колено, поспешно поднял его
и выключил. Затаив дыхание, следил за лестницей. В голове
возникли воспоминания.

…Тихо играла музыка. В пабе было немноголюдно, наша
компания понемногу разбрелась, и из посетителей остались
только я и мой друг. Бармен скучал за стойкой, изредка ко-
сился на включенный без звука телевизор.

– Еще пива! – бросил друг, протягивая ему кружку.
– И мне, – добавил я, передавая смятые купюры. Зевнул,



 
 
 

глядя в окно. На безлюдной улице слабо светили фонари. –
По последней и пойду.

– Наш Джонни совсем не рискует! – Друг похлопал меня
по плечу. – Свадьба сделает тебя тюфяком.

– Как тебя? – усмехнулся я, забирая у бармена кружки.
Друг на мгновение покраснел.
– Я рискую, когда не плачу налоги, – возразил он. Сделал

глоток, задумчиво почесал затылок. – Женитьба – вещь хо-
рошая, – философски изрек он, – но в свое время.

Я покачал головой.
– Это мое решение, – серьезно ответил я. – С меня доста-

точно, выбираю спокойную жизнь.
– И все же напоследок стоит сделать что-нибудь риско-

вое. Что-то запоминающееся, – пытался он подобрать сло-
ва. – Чтобы адреналин в крови! – Друг потянулся и хрустнул
пальцами.

– Ограбьте банк! – хохотнул бармен, не отрываясь от те-
левизора.

– Точно! – воскликнул друг‚ – или бар. – Он беззаботно
рассмеялся, бармен посмотрел с угрозой.

Я отпил из кружки, и в пьяную голову ударила мысль…

Несколько долгих мгновений я сидел у витражного окна,
ожидая услышать приближающиеся шаги. По-прежнему все
было тихо. Я с облегчением выдохнул, унимая дрожь в коле-
нях. Оглядевшись по сторонам, усмехнулся, осознавая свою



 
 
 

глупость. Пыль, осевшая на оконных стеклах, полотна ткани,
укрывавшие мебель – все говорило о том, что в доме никто
не живет. Я включил фонарь и уверенно направился к лест-
нице на второй этаж. Осколки зеркала хрустнули под нога-
ми. Не обращая внимания, я начал подниматься.

Вдруг тишину нарушил голос:
– Чувствуй себя как дома, Джонни!
Раздался смех.
Я едва не скатился по ступеням, пальцы вцепились в вет-

хие перила, и те опасно заскрипели. Сердце забилось силь-
нее. «Сделать что-то рискованное», – пробормотал я, трез-
вея.

На втором этаже я остановился у приоткрытой двери, от
которой исходило призрачное сияние.

– Проклятье, Джонни! – рявкнул голос. – Ты злоупотреб-
ляешь гостеприимством! – Раздался выстрел.

Я резко распахнул дверь. В комнате шумел телевизор, шел
какой-то черно-белый фильм. Герой упал на пол, держась за
окровавленное горло. Раздался еще один выстрел.

В центре комнаты я увидел покачивающееся кресло-ка-
чалку. Телевизор бормотал что-то невнятное. Не обращая на
него внимания, я принялся рыться на полках.

– Пришел нарушить мою спокойную жизнь? – услышал
я. – Не позволю тебе этого сделать.

Послышался щелчок затвора. Я в недоумении обернулся.
В кресле сидел человек с карабином в руках и не спускал с



 
 
 

меня глаз. Я посветил на него фонарем, он скривился и на-
правил оружие на меня. Я медленно поднял руки и выронил
фонарь. Свет погас.

Не раздумывая, я бросился на противника. Опрокинув
кресло, мы повалились на пол. Карабин отлетел в сторону.
Человек заломил мне руку, раздался хруст. Из последних сил
я достал портсигар из кармана и с размаху ударил его по го-
лове. Человек вздрогнул и осел на пол. Тяжело дыша, я под-
нялся, вернул кресло на место и, обессилев, рухнул в него. В
руке я все еще сжимал окровавленный портсигар. На потер-
том металле медленно проступали буквы моего имени.

– Теперь это твой дом, – насмешливо прохрипел человек.
Я отчетливо услышал щелчок замка и скрип двери на пер-

вом этаже. От луча фонаря по стенам заплясали тени…

– Эй, я не буду тебя тащить, – сказал друг, пытаясь меня
растормошить. Я с трудом оторвал голову от стола, рука за-
текла. – Засиделись мы что-то, – устало произнес он.

Я молча отодвинул кружку, полез в карман, ища коше-
лек. Пальцы ощутили металл портсигара. Я в недоумении
посмотрел на бармена. Тот пожал плечами и выключил те-
левизор.



 
 
 

 
Хроника зла

 
– Скажи мне, смертный, что я делаю не так? – разочаро-

ванно спросил он.
Я оглядел стены подземелья, затем оценивающе посмот-

рел на собеседника. Сидит передо мной мрачный‚ в мешко-
ватом балахоне, мода на которые прошла еще в средние ве-
ка. Капюшон надвинут так, что лицо едва видно. Готов по-
спорить, что глаза подведены, будто не спал неделю, а кожа
бледнее луны. Я перевел взгляд на череп, украшавший по-
сох. Он съехал набок, челюсть отвисла в безмолвном вопле.
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