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Аннотация
Душный актовый зал. Скучная речь директора. Обычное

начало учебного года в школе Оппортьюнити, штат Алабама, где
редко происходит что-то интересное.

Пока не гремит выстрел… Затем еще один и еще. Парень с
ружьем, который отчаялся быть услышанным.

Кто над ним смеялся? Кто предал? Кто мог ему помочь, но не
стал? Они все здесь, в запертом актовом зале. Теперь их жизни
зависят от эмоций сломленного подростка, который решил, что
ему больше нечего терять…

Абсолютный бестселлер в Америке. Лауреат книжных премий.



 
 
 

В русское издание включено послесловие психолога Елены
Кандыбиной, в котором она рассказывает о причинах стрельбы в
школах и дает советы, как эту ситуацию предотвратить.

Используй хештег #54минуты, чтобы поделиться своим
мнением о книге.
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Глава первая
10:01–10:02

 
 

Клер
 

Выстрел стартового пистолета нарушил тишину, и бегуны
сорвались с места.

Беговой сезон начинается через пару недель, но никто
не сказал тренеру Линдту про зиму. Он убежден, что един-
ственный способ держать нас в форме – это тренировки. Да-
же когда дыхание замерзает прямо на глазах.

Мы живем в Оппортьюнити, штат Алабама. Нормальные
люди, когда на улице становится бело и морозно, вообще не
выходят из дома. Мы запасаемся консервами, пьем горячий
шоколад до сахарной комы и молимся о спасении от холода.

Но тренировки в начале сезона у тренера Линдта по уто-
мительности способны превзойти даже длинные и нудные
речи директора Трентон в начале семестра – добродетель,
упорный труд и достойное поведение, юные леди и джентль-
мены. После почти четырех лет, проведенных в старшей
школе Оппортьюнити, я могу цитировать ее слова наизусть,
что и сделала для Мэтта за завтраком сегодня утром – ответ-
ственность, возможности («извините за невольный калам-



 
 
 

бур»)1 и ее любимое, девиз нашей школы: «Мы формируем
будущее».

Все это звучит прекрасно, но до выпускного осталось
несколько месяцев, а я не представляю, как же выглядит это
самое будущее. Если меня сформировала Оппортьюнити, то
я этого не заметила. Вот бег я понимаю. Этот трек я пони-
маю. Шаг за шагом, шаг за шагом. Неважно, что ждет впере-
ди, пока я двигаюсь вперед.

И тут я поскальзываюсь и спотыкаюсь.
Тренер беснуется на поле:
– Клер, внимательнее! Один неверный шаг отделяет успех

от неудачи.
Я выпрямляюсь и пытаюсь сконцентрироваться.
Знакомый смех нарушает утреннюю тишину.
– Ты не замерзла на каникулах, Сардж? Тебя даже улитка

поймала бы – так ты плетешься.
На прямом участке трека меня догоняет Крис.
Я делаю глубокий вдох и отвечаю:
– Заткнись, Крис.
Мой лучший друг хохочет еще громче. Ровный ритм его

шагов и дыхания мешает мне найти свой ритм. Его присут-
ствие отвлекает меня, как всегда. Высокий, с выгоревшими
волосами и синими глазами, Крис не просто лучший бегун,
но еще и образцовый мальчик-атлет Оппортьюнити. В нача-
ле семестра все новенькие девчонки с ним заигрывают.

1 Игра слов: opportunity – возможность (англ.).



 
 
 

Когда Крис рядом, мои шаги укорачиваются. Остальные
три члена нашей команды далеко позади. Они на другой сто-
роне поля. Мы с Крисом движемся идеально синхронно, и
сам воздух расступается перед нами.

Ничто не может коснуться нас. Ни снег. Ни даже время.



 
 
 

 
Томас

 
Время поджимает. Маленькие часы на книжной полке иг-

рают раздражающий мотивчик. Десять часов. Я вырубаю его
со скоростью звука. Ну же, ну же, ну же…

Суперклей, хитроумно нанесенный на ящики стола мое-
го любимого учителя испанского языка, мистера Посмотри-
те-ка-На-Ходячий-Кризис-Среднего-Возраста, очень быст-
ро привел нас с Фаром в административный офис. Не сумей
мы взломать замок на двери директора Трентон, пришлось
бы расстаться с ученическими билетами. И все это будет зря,
если я не смогу найти нужную папку. Я просматриваю папки
в шкафу. Когда в мой бок впивается локоть, я возмущаюсь:

– Черт, Фар! Что за хрень?
Фарид закатывает глаза и жестом показывает, чтобы я го-

ворил потише. «Кто-то в коридоре», – беззвучно шевелит
он губами и на цыпочках подходит к двери.

Вот гадство!
И как это объяснить? «Нет, мэм, я не делал ничего такого,

только влез в школьные документы»?
Да все равно. Уверен, у меня есть законное право увидеть

свои документы, так что всегда можно сказать это в свою за-
щиту. И хотя в моих руках папка с надписью «Фамилии: А
– В» вместо «Фамилии: М – Н», так это всего лишь совпа-
дение. Никто не знает, чьи документы я ищу, только Фар. И



 
 
 

даже он не знает истинной причины.
В любом случае я всегда могу «найти» Аль-Сахар, Фарид

– в качестве прикрытия.
Тишина.
Дверь в административный офис открывается и закрыва-

ется. Щелкает замок.
Под чьими-то ногами скрипит линолеум.
Шаги затихают перед дверью кабинета директора.
Я тихо закрываю ящик с папками. Лучше не напраши-

ваться на неприятности – на новые неприятности, если меня
поймают с поличным.

Мы с Фаром затаиваем дыхание.
Через минуту, которая кажется нам вечностью, шаги уда-

ляются.
Кто бы это ни был, ему не удалось нас поймать. Не сего-

дня.



 
 
 

 
Отем

 
– Все зависит от решений, которые вы принимаете сего-

дня и каждый день. Ваше поведение отражается не только
на вас, но и на ваших родителях, семье и школе. Здесь, в
Оппортьюнити, мы гордимся тем, что формируем докторов,
адвокатов и политиков завтрашнего дня. И выбор, который
вы сделаете сегодня, определит ваше будущее. Вы должны
задуматься, как проявить себя с лучшей стороны. Спраши-
вайте себя, не что школа может сделать для вас, а что вы мо-
жете сделать для школы.

Трентон держит микрофон очень свободно, но взглядом
цепко обшаривает толпу, словно запоминая каждое лицо.
Ученики приходят и уходят, не оставляя после себя даже лег-
кого воспоминания, кроме имен, нацарапанных на партах и
в кабинках туалетов. Но она знает нас всех.

Все наши надежды. Все наши трагедии. Все наши бессон-
ные ночи.

Ее взгляд останавливается на мне, и мои щеки заливает
румянец. Я наклоняюсь к стулу справа, но взгляд не отстает,
точно такой же, как в начале собрания. Пустой.

Слева Сильв стонет:
– После всех этих лет ты думала, она скажет что-то более

оригинальное?
– Разве ты не хочешь проявить себя с лучшей стороны? –



 
 
 

мои слова звучат резче, чем мне хотелось бы.
Сильв ворчит.
Вообще-то ей есть из чего выбирать. Сильв пригласили во

все колледжи ее мечты. И я должна быть счастлива за нее.
Я и счастлива.

Но для меня колледж – единственный способ вырваться
из этой дыры. Я точно знаю, что отец не собирается оплачи-
вать мое бегство. И уроки танцев. «Посмотри, что произо-
шло с твоей матерью, – скажет он, словно я не считала дни,
часы, минуты со дня той катастрофы. – Танцы забрали у нее
все. Моя дочь никогда не будет этим заниматься. Пока я спо-
собен это остановить».

И он пытается остановить меня каждый день. А когда ма-
ма ушла, его самого остановить стало некому. Ни в пьян-
стве. Ни в рукоприкладстве. Некому сохранить нашу семью
от распада.

Я сжимаю щербатую кофейную чашку, вытаскиваю из-
под стула джинсовую сумку и пытаюсь забыть голос Тая.
Брат сказал бы, что слова директора Трентон куда справед-
ливее, чем мне кажется, что мир лежит у моих ног и только
я могу сделать свое будущее самым лучшим.

Я попыталась – и проиграла. А теперь предпочитаю сбе-
жать.



 
 
 

 
Сильв

 
Я вжимаюсь в стул и смотрю на пустое место рядом с

Отем. Он вообще не пришел. Он должен был уже прийти.
Он не придет, а даже если придет, не вспомнит про меня. Я
ничего не значу. По крайней мере, для него.

Он не придет.
Узел в животе то сжимается, то расслабляется с ходом мо-

их мыслей. Я могла бы спросить у Отем про Тайлера, но она
погрузилась в воспоминания. Сегодня два года с той ката-
строфы. Она не хочет делить свое горе со мной – и ни с кем
другим. Даже когда улыбается, она совсем не та, какой была
прежде.

И я скучаю по ней.
Иногда, когда ей кажется, что никто не смотрит, она дви-

жется по коридорам словно летит. La golondrina, как ее на-
зывала Мама́. Ласточка. Воплощенная грация и красота. Ко-
гда Отем танцует, все ее тревоги исчезают, и она светится.

Как бы я хотела, чтобы она танцевала вечно.
Madre de Dios2, как бы я хотела вечно смотреть на ее та-

нец.
Но сегодня очередной понедельник. Жизнь продолжает-

ся. Собрание кончилось, и Отем выпрямляется, как шомпол.
Я – единственная, кто знает, что она выпорхнет из этой клет-

2 Богоматерь (исп.).



 
 
 

ки и оставит нас позади, как только сможет.
А меня поджидает зачет по американской истории, но я

даже книги в руки не брала. Мама́ снова не в себе. В про-
шлую субботу мы должны были вместе ехать в город, но ко-
гда Абуэло (дед) подал машину, она его не узнала. Она не
хотела выходить из дома и не понимала, куда мы собираем-
ся. Я несколько часов просидела с ней. Я разговаривала с
ней – послушай, Мама́… Я рассказывала ей истории, кото-
рые скрепляли нашу семью вокруг нее. Она долго не прихо-
дит в себя после таких приступов, а я не могу избавиться от
чувства, что с каждым днем она ускользает все дальше, как
звездный свет на рассвете.

Ну хоть с историей все нормально. Там всегда известно,
что все закончится хорошо.

Си Джей Джонсон
@CadetCJJ
Спааааать.
10:01 AM

Джей @JEyck32 10:01 AM
В ответ @CadetCJJ
#снежныйденькаксегодня

Си Джей Джонсон @CadetCJJ 10:01 AM
В ответ @JEyck32
На собрании будешь спать?
>_> #большепохоженапохмелье



 
 
 

Си Джей Джонсон @CadetCJJ 10:02 AM
В ответ @Клер_Морган
Можно попросить младших, чтобы принесли мне

кофе?



 
 
 

 
Глава вторая
10:02–10:04

 
 

Томас
 

Я тянусь к вазе на столе и закидываю в рот мятные кон-
фетки. Фар сторожит у двери. Когда он дает знак, что все ти-
хо, я снова открываю шкаф с документами. Работы немного.
Нужно только время.

Директор Трентон, похоже, все еще живет в доцифровую
эпоху, но она сама – как киборг. Она всегда говорит ровно
до десяти, оставляя пять минут до звонка на объявления. К
концу собрания все разбегаются, чтобы попасть в классы к
третьему уроку. Ну, теоретически. Учителя и остальной пер-
сонал тоже в зале, и они не торопятся.

Все поднимаются, чтобы уйти, потом шагают, тащатся,
выскальзывают, чтобы затянуться или вдохнуть воздуха (од-
но не исключает другого, спасибо большое ). В конце концов,
даже никотин и деготь пахнут лучше, чем наш актовый зал,
где царит уникальный запах тестостерона, пота и горелого
кофе.

Но мы заходим слишком далеко.
– Ненавижу бумажки.



 
 
 

– Может, тебе стоит остаться на ферме, – подначивает Фа-
рид. – Честная работа и тяжелый труд мозгов не требуют.

– Издеваешься.
Пальцы мои нащупывают его папку, и я вытаскиваю ее из

ящика.
– Хочешь посмотреть рекомендательное письмо мистера

О’Брайена к твоим заявлениям в колледж?
Фар протягивает руку, и я передаю ему документы.

Несколько листков выпадают из папки, прежде чем он ее
подхватывает.

– Варвар.
Я фыркаю.
– Прости. Нет, не стоит.
– На этом снимке я такой юный и невинный, – вздыхает

Фарид, глядя на обложку.
У большинства из нашего класса на обложке старая фо-

тография, сделанная три года назад, когда мы были еще но-
вичками. Но в его случае…

– Эту фотографию сделали в последний год!
– Как ты меня развращаешь! Без твоих блестящих идей

я был бы нормальным отличником, не имел бы проблем с
законом, да и девушки возле меня увивались бы.

– Ну конечно… – Я достаю из шкафа другую папку. – Рас-
сказывай.

Фарид что-то бормочет под нос, но я не обращаю внима-
ния.



 
 
 

С обложки на меня смотрит знакомая фотография.
Бинго.
Браун, Тайлер. Напомаженные светлые волосы, блеклые

глаза и такой знакомый пустой взгляд. Единственный раз в
его глазах не было презрения, когда я зажал ему голову в
шкафчике. Руки чешутся повторить.

Интересно, делает администрация отметку в ученических
документах о правонарушениях? Наверное, нет, раз эти до-
кументы так легко получить. И уж точно ничего нет, если
ученика отчислили в конце выпускного года. Кроме того, я
даже не знаю, были ли у него правонарушения. Судя по оцен-
кам, Тайлер вполне благополучный троечник. Три года в Оп-
портьюнити, и все три без происшествий.

Вот только Гуманитарный курс 101 он провалил с трес-
ком.

Последняя запись в его документах недвусмысленна.
Восстановлен. С сегодняшнего дня.
Сильвия говорила об этом в выходные. Впервые за

несколько месяцев она доверилась мне. Ее чуть ли не выво-
рачивало, так она была напугана, но не сказала почему. И
вот мне приходится рыться в школьных документах. Чтобы
убедиться, что она в безопасности. Долг брата-близнеца.

Я никогда не признаюсь и даже не намекну, что для меня
это важно.

Репутация брата-близнеца.
Я прислоняюсь к столу директора и читаю.



 
 
 

Дата рождения, адрес – скукота. Телефон для экстренной
связи – отца, мать умерла. Дата приема в школу – ничего,
чего бы я не знал. Класс: неприменимо. Пока неприменимо.
Рейтинг: 2140 баллов.

Ха. Гений из шкафа.
Может быть, поэтому, несмотря на всю браваду, Тайлер

никогда не выполнял своих угроз. Может быть, он и скотина,
но самая умная: безвредная.



 
 
 

 
Отем

 
Спина у меня болит. Я развожу плечи, чтобы расслабить

напряженные мышцы. Сильв что-то замешкалась. Она не то-
ропится в класс. Сильв громко щелкает пальцами:

– С тобой все хорошо?
– Я… – Я медлю.
Прошлой ночью я проснулась в холодном поту, ожидая

стука в дверь, как два года назад. Но в это утро мы завтрака-
ли, как обычно. Тая нигде не было. Впрочем, после тех вы-
ходных я была только рада. Числа. Отец и не подумал под-
няться. Прошлым вечером он снова пил. И даже не пытался
этого скрыть. Когда мама была жива, он напивался, только
когда ее не было и лишь в самые мрачные моменты. Он до
сих пор умеет улыбаться и может рассмешить нас с Таем.

А сейчас он зол на весь мир, на все, что напоминает ему
о маме.

На меня.
Не знаю, как выразить это словами. Со мной не все хорошо.

Со мной давно не все хорошо. И дело не только в маминой
смерти. Отец – иногда я его боюсь.

И Тай… Я боюсь, что и Тая потеряю тоже.
Но Сильв и Тай ненавидят друг друга. Как заставить ее

понять?
Она кладет руку мне на плечо, потом вспоминает, где мы,



 
 
 

и нервно заправляет длинные черные пряди за уши. Ярко-си-
ний топ, подведенные блестящие глаза. В Оппортьюнити, где
многие предпочитают прятаться, она – яркая звезда на тем-
ной сцене. Сильв смотрит на меня выжидающе:

– Я все понимаю, можешь не говорить. Годовщины всегда
даются тяжело. Конечно, тебе грустно. Тебя никто не осудит,
и уж точно не я.

Я киваю, но слов все равно нет. Голоса звучат вокруг нас.
Ученики поднимаются по ступенькам между четырьмя бло-
ками мест. Глаза Сильв устремляются в другой конец ауди-
тории, где веселятся футболисты из нашей команды.

Я пожимаю плечами:
– Все в порядке. Со мной все в порядке.
Она никогда не поняла бы.
Я считаю минуты до седьмого урока, когда музыкальный

класс за сценой станет темным и пустым. В тени я останусь
одна.

Я буду в безопасности.
Сильв открывает рот, словно хочет что-то сказать, но тут

рядом появляется девочка из ее класса, Аша.
Я размышляю. Сильв вечно ссорилась с моим братом, по-

ка его не исключили. Я не могу – не хочу разбираться с ними
всеми. Они лишь привязывают меня к этому месту, а забота
всегда причиняет боль.

Аша впилась в учебник истории. Разноцветные пряди па-
дают ей на лицо. Губы кривятся в полуулыбке. Она что-то



 
 
 

шепчет. Сильв напрягается, а потом хохочет, и голос ее раз-
носится над толпой:

– Что бы вы все ни думали, я вовсе не мечтаю о зачетах.
Аша закатывает глаза:
– Тебе-то не о чем беспокоиться.
Сильв краснеет, но Аша права. Сильв – отличница, учите-

ля ее обожают. Она не сможет провалить экзамен, даже если
захочет.

Когда Аша поворачивается ко мне, наступает моя оче-
редь. Я расплываюсь в фальшивой улыбке:

– Тест по истории не для меня. Мне было чем заняться на
каникулах, помимо зубрежки.

– Мещанка, – вздыхает Сильв. – И почему я с тобой дру-
жу?

Потому что я твоя.
Щелкают кнопки на сумке Аши.
Она отводит с лица фиолетовую прядь.
– Не учила? Счастливая! Они должны были назначить за-

четы после каникул, чтобы держать старших в руках.
Слава богу, я не из старших. Прежде чем я успеваю что-

то сказать, Сильв меня опережает:
– И что же ты делала?
– Ничего.
Гул голосов вокруг нас становится громче. Первые ми-

нуты после речей Трентон всегда такие. Все наталкиваются
друг на друга, стараясь выбраться из зала, но сегодня царит



 
 
 

настоящий хаос. Появляется учитель. Наверное, чтобы по-
смотреть, в чем причина задержки.

Аша усмехается.
– Все каникулы? Совершенно ничего? Да ты гонишь!
Взгляд Сильв смягчается. Она вопросительно смотрит на

меня, а я прикусываю губу. Мне не хочется портить ей на-
строение.

– В выходные я нашла на чердаке старую запись – первое
мамино «Лебединое озеро». Проба в Королевский балет. То-
гда она была чуть старше меня.

Ничего сенсационного, так что Аша должна быть разоча-
рована, но она придвигается ближе.

– Здорово, да?
Я удивленно улыбаюсь.
Аша не одна из нас. Она не из Оппортьюнити, где про нас

с мамой все давно известно.
Старшая школа Оппортьюнити – окружная. Здесь учатся

дети изо всех небольших соседних городков. Аша не при-
надлежит к нашему миру, с его улицами, церквями и общи-
ми тайнами.

В Оппортьюнити все знают, что мама гастролировала по
миру и выступала во всех великих театрах: Лондон, Москва,
Нью-Йорк. Она видела больше стран, чем все мы вместе взя-
тые. Она рассказывала мне о своих путешествиях, и я не мог-
ла успокоиться. И сколь бы мучительны ни были воспомина-
ния о маме, это чувство никогда не возникало, когда я смот-



 
 
 

рела записи ее танца.
– Она была потрясающая.
Плечо Сильв касается моего. Ее теплая улыбка – мой

якорь. Кажется, что вся школа Оппортьюнити исчезает. Мы
потерялись где-то между созданием дома и бегством из него.
Очень скоро тайны разделят нас, а потом она поймет, что я
ее не заслуживаю, и тоже бросит меня.



 
 
 

 
Клер

 
После очередного круга морозный воздух становится

освежающим, хотя я никогда не признаюсь в этом тренеру.
Зима должна быть в декабре, до Рождества, а потом ей у нас
не место. Нам нужно как можно больше часов, чтобы подго-
товиться к следующему выступлению, если мы хотим и даль-
ше оставаться победителями.

Моя команда JROTC3 тоже скоро начнет тренировки. Это
лишь второй год подготовки, и они все еще ищут свой темп.
Мне есть о чем подумать и без мороза.

Я кидаю взгляд вбок и вижу, что Крис усмехается.
– Что?
– Ты замечталась.
– Вовсе нет.
Он фыркает.
– Как прошли каникулы? – Мы одновременно задали один

и тот же вопрос, и я засмеялась.
– Так странно, что Трейси не было дома в день рождения

Мэтта… Хотя, конечно, он теперь учится в старших классах
и совсем взрослый. Что нам волноваться?

Младший брат старается не показывать, как тяжелы эти
морозы для его суставов, как он скучает по нашей сестре,

3  JROTC – федеральная программа подготовки младших офицеров запаса.
Курс включен в программу старших классов многих американских школ.



 
 
 

которая оказалась так далеко, в чужой стране, в пустыне.
– С тех пор как она уехала, мы несколько минут общались

по видео.
– Как там к ней относятся?
Я осторожно подбираю слова:
– Во время ее патрулирования ничего особенного не про-

исходит. Именно так, как я люблю.
Крис кивает. Его отец, подполковник Уэст, готовится к

седьмой поездке. Мы оба знаем, каково это, постоянно ду-
мать о ком-то, кто находится на другом конце света, гадать,
что происходит в песках, под палящими лучами солнца. Мы
служим, чтобы семья могла нами гордиться, а мы могли
оправдать ее ожидания.

Даже я. Но я могла бы. Если бы только я могла быть такой,
как Трейси. Я всегда хотела быть такой, как она, должна бы-
ла быть. Она смелая, стойкая, уверенная в себе. У нее есть
все, чего нет у меня.

– У Мэтта хотя бы лихорадки не случилось, – говорю я
после очередной половины круга.

Это главное событие наших зимних каникул. С момен-
та поступления в школу Оппортьюнити Мэтту стало лучше.
Волчанка все еще влияет на суставы, и чаще всего ему при-
ходится ходить на костылях. Но он превратил их в световые
мечи и говорит, что они нужны ему для дуэлей. Джедай про-
тив младших офицеров.

– Ему нравится, что здесь у него есть друзья. И начало



 
 
 

нового семестра уже не так пугает.
«Всех нас», – мысленно добавляю я. Приятно знать, что

Мэтт в школе не одинок.
– Ты спрашивала, собирается ли он вступить в JROTC в

следующем году? – спрашивает Крис. – Чтобы поддержать
традицию?

– Конечно.
Этот разговор – очень знакомый ритм, и я подстраиваюсь

под него.
– Хорошо. У него есть еще три года. Оппортьюнити не

будет прежней, если в команде младших офицеров не будет
кого-то из вас.

Я выдавливаю из себя улыбку, хотя больше всего она по-
ходит на гримасу.

В следующем году. Когда я уйду. Когда Крис будет дале-
ко. Когда все будет по-другому, даже если Мэтт вступит в
команду младших офицеров Оппортьюнити.

– Ты собираешься в Вест-Пойнт? – спрашиваю я, когда
мы сворачиваем на длинную сторону трека.

Крис пожимает плечами. Он всегда был желанным каде-
том для любой военной академии. Когда он получил под-
тверждение и номинацию Конгресса, мы устроили настоя-
щий праздник. Он получил все, о чем мечтал.

Но сегодня он тоже задумчив. В первый день последнего
семестра весь старший класс считает дни до выпуска. Оста-
лись всего одни каникулы. Еще одно лето до взрослой жизни.



 
 
 

До нашего расставания Тайлер говорил, что лучшее в стар-
шей школе – это возможность вырваться из нее очень скоро.
И все же мне не хочется, чтобы все это заканчивалось. Про-
щаться с командой, кадетами, друг с другом будет тяжело.
Моя жизнь будет серой, если я не буду видеть Криса целый
день, каждый день.

И мы бежим. Не просто кругами по треку. Мы бежим к
тому, что ждет нас. Мы бежим вместе, пока еще можем.



 
 
 

 
Сильв

 
Отем мешкает. Ее серо-голубые глаза туманятся, но те

редкие моменты, когда она говорит о матери, подобны рас-
свету. Раскрываясь, она превращается в солнце. Я не хочу
видеть, как она страдает, но это лучше, чем натыкаться на
непробиваемую стену, которой она себя окружила.

Моя рука скользит по боку, отчаянно желая встретиться
с рукой Отем. Но я не двигаюсь, чтобы не напугать ее.

– Она танцевала «Умирающего лебедя»… Какая странная
ирония… она была молодой, беззаботной и такой… такой
хрупкой. Я не помню ее такой. Она всегда казалась мне силь-
ной.

Всего через несколько лет после этой пробы Джони Бра-
ун стала ведущей балериной Королевского балета. Она была
непобедима – и Отем была такой, когда они с матерью были
вместе.

Вокруг все ворчат и удивляются, почему внизу такая тол-
котня. Но мне хочется продлить этот момент между уроками
еще хоть на немного.

– А ты уже знаешь, что будешь танцевать? – спрашиваю я.
Аша оживляется:
– О, ты тоже танцуешь! Ты уже проходила пробы?
Отем жестко смотрит на меня. Теперь она редко говорит

о танцах.



 
 
 

«Не волнуйся»,  – беззвучно произношу я. Аша поймет.
Она – хороший человек.

Отем репетировала в музыкальном классе месяцами – и
это я рассылала ее заявления. Отец возненавидел бы ее за
это, но я была бы плохой подругой, если бы не понимала,
как много это значит для нее. Это ее шанс вырваться отсюда,
а она заслуживает счастья. Отем могла бы пройти пробы в
школах поближе к дому или дождаться старшего класса, но
она мечтает о Нью-Йорке.

Мы обе мечтаем.
Я засовываю руку в карман, и пальцы мои обхватывают

письмо о приеме, которое я ношу с собой уже почти две неде-
ли.

–  Я подала заявление в Джульярд,  – спокойно отвечает
Отем. – Но еще не выбрала программу для пробы.

– Мой учитель считает, что для настоящей музыки важны
чувства, – доверительно говорит Аша.

Аша рассказывала мне, что хочет попутешествовать по
миру, прежде чем сосредоточиться на музыке. Уверена, они
с Отем могли бы стать подругами, если бы узнали друг друга
чуть лучше. Если бы Отем знала других чуть лучше, может
быть, она не была бы такой одинокой.

– Он говорит, что музыка должна быть трагедией и сча-
стьем, грозовыми тучами и звездами. Думаю, это и к танцам
относится.

Отем чуть оттаивает и медленно улыбается.



 
 
 

– Я думала показать оригинальную композицию, а не тра-
диционную хореографию. Когда-то – когда я еще брала уро-
ки – мы с мамой говорили об этом.

Мне она этого никогда не рассказывала. Кажется, эти двое
оказались в собственной вселенной, где все вокруг блиста-
ет возможностью творчества. А мне остается блеклая школа
Оппортьюнити – и больше ничего.

Я чуть продвигаюсь вперед по проходу.
– Так и поступи. Покажешь им, кто ты, и они не смогут

сказать «нет».
Отем чуть поворачивается ко мне и улыбается. В груди

моей начинают порхать бабочки.
– Дразнишь? – Она становится серьезной. – Еще не полу-

чила ответа?
Новичок толкает меня в бок, и я выпускаю письмо.
– Еще нет.
А что еще я могу ей сказать? Что у меня есть билет из

этого города, о чем она так страстно мечтает? Что я даже не
знаю, что с этим делать? До болезни Мама́ я бы ухватилась
за этот шанс обеими руками. Но как я могу уехать теперь?

Отем никогда не поймет.
Она сочувственно подмигивает. Аша морщится.
В ряду перед нами хихикают девчонки-новички. Рядом

парнишка судорожно листает учебник, а кто-то из его при-
ятелей закатывает глаза. Все вокруг нас болтают о канику-
лах, уроках, зачетах. Если кто-то хочет понять Оппортью-



 
 
 

нити – понять по-настоящему, – ему нужно попасть сюда в
момент между выступлением директора Трентон и уроком.
Неделя началась, и исхода нам нет, но мы начинаем ее вме-
сте. И вскоре – надеюсь – сможем подышать свежим возду-
хом.

Вот только мы все двигаемся, но никто не выходит.
Кому: Сестра
Я знаю, что ты на тренировке, но не слишком

волнуйся, ладно? ☺ Мне нравится ходить в настоящую
школу.

И я гораздо крепче, чем кажется.

Кому: Сестра
PS: Речь была точно такой же. Ты могла бы

произнести
ее, и никто не заметил бы разницы.



 
 
 

 
Глава третья
10:04–10:05

 
 

Отем
 

Слова Аши тронули мне душу. Сильв не понимает, что
танцы – это больше чем мечта, больше чем карьера, – это
мое сердце. Аша это понимает.

Хотелось бы мне узнать о ней больше, о ее музыке.
Прежде чем я успеваю спросить, мы оказываемся в проходе.
Меня окружают другие ученики. С каждым шагом давка все
сильнее. В меня вдавливаются рюкзаки, меня толкают пле-
чом. Я не понимаю, почему никто не выходит из аудитории.
Здесь слишком много народу.

Пальцы мои сжимаются вокруг шармов на браслете – се-
ребряная балетная туфелька и венецианская маска ручной
работы, которую мама когда-то привезла из Италии. Зеленая
эмаль на маске поблекла, и кромки поцарапались, но знако-
мые формы успокаивают и помогают вернуть равновесие.

Все преходяще.
Аша пожимает плечами и улыбается.
– Удачи на пробах, – говорит она и ввинчивается в толпу.
И уходит.



 
 
 

В конце концов, все уходят.
Я делаю шаг назад и жду, когда толпа пройдет мимо.
Здесь у меня нет друзей, кроме Сильв, нет семьи, кроме

брата, который исчез, и отца, который меня презирает. Толь-
ко танцы помогают мне жить. Они освободят меня. И я не
позволю никому встать у меня на пути.



 
 
 

 
Клер

 
Перед нами трек. После очередного круга настроение у

Криса улучшается. Он всегда это умел – сбрасывать свои
тревоги, как зимнее пальто.

– Пора бежать. Повеселимся, Сардж?
– Командир! – хмыкаю я.
Он подмигивает и делает стремительный рывок, словно

только что не пробежал целую милю. А мне остается лишь
смотреть ему в спину. Ну, конечно, он же стайер4, так что
еще и половины своей нормы не пробежал. Но он лишь под-
черкнул, как до смешного медленно сегодня бегаю я.

Все изменится прямо сейчас.
Пробегая мимо тренера, я легонько киваю ему, и он на-

жимает кнопку на секундомере. Я прибавляю темп.
Эту стратегию мы выработали в прошлом сезоне – трени-

ровки строили так, чтобы я могла поддерживать стабильный
темп на бо́льшем этапе гонки и сохранять силы для финаль-
ного спринта.

Все вокруг меня исчезает. Исчезают мысли о Мэтте и
Трейси. Жгучая боль в икрах. Мучительное беспокойство
из-за необходимости проводить тренировки молодых офи-
церов.

Исчезает все, кроме каденции моих ступней и холодного
4 Спортсмен-легкоатлет, бегун на длинные дистанции.



 
 
 

ветра на щеках.
Когда бегу, я наконец-то обретаю способность дышать.
Я пересекаю финишную черту и оглядываюсь, чтобы уви-

деть ухмылку тренера.
Трибуны вокруг трека тонут в белой дымке. На ступень-

ках у финишной черты кто-то нацарапал на дереве: «Мы тво-
рим историю».

Губы расплываются в улыбке. Эти три слова – вклад тре-
нера Линдта в девиз нашей школы. Его воскресное мотива-
ционное выступление. И это работает, потому что мы уже
сотворили историю и будем выступать в чемпионате штата
седьмой год подряд.

Это моя команда. Я принадлежу ей.
Здесь и сейчас мы едины.



 
 
 

 
Томас

 
Документы ничего не прояснили. Я сую папку обратно и

захлопываю ящик. Все бесполезно.
Смешно. Просто глупо. Тайлера восстановили, и сестра

моя в ужасе, но я не знаю почему. И я абсолютно ничего не
могу сделать, чтобы ей стало легче.

– Может, пропустим и остальные уроки? – Фарид стоит,
прислонившись к двери. Нога его направлена к креслу для
посетителей. Уголком своей папки он стряхивает пушинку с
лица. – Ненавижу понедельники.

Я из брата-защитника снова превращаюсь в самого пе-
чально известного ученика старшей школы Оппортьюнити.
Эта роль налезает как разношенная перчатка.

– Мы все такие, приятель. Понедельники хуже всего. Но
как же мой имидж крутого парня? Если я не буду страдать
вместе с вами, это погубит мою репутацию.

– Да брось, признай честно. Ты просто боишься, что Трен-
тон нажалуется твоему деду. Да что он может сделать? От-
шлепать тебя за прогулы? Ты же знаешь, старику нет дела.

Я потягиваюсь:
– Полагаю, да.
На самом деле я боюсь. Когда появился Фарид, я был лю-

бимым плохим парнем Оппортьюнити. Никто этого не гово-
рил, но я полагал, что все просто ослеплены моим блеском.



 
 
 

В этом году сомнительную честь мы разделили с Фари-
дом, и только он знает, как я топчусь на границе. День без
наказания – день без солнечного света. Или без радуги. Или
без котят и всего такого. Но я делаю уроки. Я получаю потря-
сающе хорошие оценки. Мы с директором Трентон пришли
к соглашению: я не нарушаю правил чрезмерно и не пропус-
каю уроки. Меня не ловят на проделках – например, на про-
никновении в школьный архив – даже ради моей сестры, хо-
тя она стоит любого риска. Я веду себя прилично, и Трентон
не звонит деду.

Нет, я не боюсь его гнева или разочарования. Я уже на
целую голову выше его, и он меня больше не пугает.

Я боюсь, что он скажет Мама́. А я не хочу, чтобы она пом-
нила меня таким.



 
 
 

 
Сильв

 
Я сжимаю ладонь Отем, возвращаясь на место и пытаясь

рассмотреть, что происходит у двери. Отем ненавидит, когда
мы касаемся друг друга на людях, но в последние месяцы
только она удерживает меня на плаву. Она так мечтает по-
кинуть Оппортьюнити! А когда она уедет, сердце мое разо-
рвется.

Хотелось бы мне тоже уехать. Хотелось бы мне остаться.
Ученики вокруг меня не движутся. Шум постепенно сти-

хает. Что-то не так. Что происходит? Нас заперли! Двери
заперты. Одна из девушек-чирлидеров ворчит, что сейчас
не время для шуток. Чуть в стороне от нее нервно смеется
девочка-новичок. В конце каждого прохода ученики толпят-
ся у двойных дверей, всегда распахнутых, а сейчас закрытых.
Мы заперты.

Звонит звонок.
Двери слева от меня открываются. В люминесцентном

свете коридора видна одинокая фигура. На мгновение ка-
жется, что это мой брат-близнец. И все это – очередной спо-
соб доказать, что он самый не интересующийся и самый
интересный ученик Оппортьюнити. Он устроил очередной
розыгрыш – запер нас всех. Когда-то я тоже заперла его.
Один раз.

Но из-под черной вязаной шапочки выбиваются светлые



 
 
 

пряди. Странно, что я замечаю первыми именно их – непо-
корные светлые волосы, обрамляющие слишком знакомое
лицо. И с ним приходят воспоминания. Злобная усмешка.
Волчий взгляд. Нервный шепот вокруг – возможно, порож-
дение моей фантазии. Не сейчас. Не сегодня. Нет, пожалуй-
ста.

Мне хватает секунды, чтобы узнать его поднятую руку.
Наверху все замирают. Взгляды устремляются к тени в

дверном проеме. Я слышу слово «оружие». Оно прокатыва-
ется вокруг меня, и все замирают в молчании. Я не ощущаю
ни паники, ни шока. Только чувство поражения.

Вот и все.
– Директор Трентон, у меня есть вопрос.
Фигура наставляет оружие на нее, палец лежит на курке.
Выстрел.



 
 
 

 
Приключения Мей

 

Текущее местоположение: Дом

>>Школа Оппортьюнити всегда одинакова. Чуть
меньше, чем в Цзинани и у бабушки с дедом. Чуть более
серая – ведь я оказалась на другом конце света. Но куда
бы я ни поехала, так хорошо вернуться домой.

А теперь перехожу к почте, шоколадкам и началу
дня.

Комментарии: <0>



 
 
 

 
Глава четвертая

10:05–10:07
 
 

Томас
 

Вернув папки в шкаф, я беру стеклянное пресс-папье и
поигрываю с ним. Подбрасываю в воздух и ловлю. Шагаю к
двери, приоткрываю ее и выглядываю в административный
офис.

Звонит звонок. Коридоры должны заполниться ученика-
ми. Речь Трентон уже кончилась. Никто не захочет оставать-
ся в аудитории дольше, чем следует.

Но коридоры пусты, словно мы – единственные во всем
здании.

Тишина меня пугает.
– Фар?
Он отрывает взгляд от своих оценок – вряд ли они стали

лучше.
– Что?
Я открываю рот и тут же закрываю. Что сказать? Слишком

тихо?
– Брось папку. Нужно уходить, пока Трентон не верну-

лась.



 
 
 

Черт, как-то слабо.
Я проскальзываю в административный офис. Монитор

секретарши все еще светится голубым. Рядом с клавиату-
рой стоит фотография кота в рамке. Я высоко подбрасываю
пресс-папье и ловлю его. Бесцельное повторение успокаива-
ет.

– Фар, брось…
Где все?
Бросаю. Ловлю.
Бросаю.
Раздаются два резких звука. Пресс-папье выскальзывает

на пол и рассыпается на тысячу осколков.
– Что это? – В дверях появляется Фар. В руках у него все

та же папка.
Я не… Я не могу…
– Что за хрень? – громче повторяет Фар.
Он знает – мы оба знаем. Мы часто охотились с дедом и

сестрой. Мы видели много фильмов. Фар вырос в зоне воен-
ных действий. Мы оба знаем звук выстрелов.

Этого не может быть.
– Нужно бежать, – говорит Фар. – Нужно кому-то сказать.
В глазах его застыл испуг, но голос остался твердым. И он

становится как-то старше.
Я киваю, прежде чем царящая вокруг тишина не придав-

ливает меня как кувалдой. Коридоры и вся школа пусты по
одной лишь причине… Захват заложников.



 
 
 

– Нет! – трясу головой я.
Нет. Нет. Нет. Черт, нет!
Все еще в аудитории. Все – и моя сестра тоже. Я должен

добраться до нее.
Я не могу снова ее подвести.



 
 
 

 
Сильв

 
Тайлер вернулся. Тайлер вернулся.
Тайлер вернулся.
Эти слова раздаются у меня в голове, как выстрелы. Тай-

лер вернулся. Меня начинает мутить, мне хочется спрятаться
под сиденьем. Я замираю от ужаса, как полгода назад.

Я не знаю, что делать. Не знаю, куда бежать. Мы с Отем в
одном проходе, всего в нескольких рядах от Тайлера. Слиш-
ком высоко, чтобы броситься за кулисы. Слишком низко,
чтобы рвануть к дверям.

Вокруг нас начинается паника. Крики звенят в ушах. Учи-
теля, стоявшие возле двери, пытаются добраться до Тайлера,
но он методично их отстреливает, как и всех, кто оказыва-
ется слишком близко. При каждом выстреле я вздрагиваю.
Мы не так близко, чтобы видеть лица учителей, и я почти
благодарна судьбе за это. Он застрелил их. Боже. Этого не
может быть.

Ученики кидаются к другим дверям, рвутся вперед, но ни-
кто не выходит.

Тайлер вернулся.
Кто-то бежит вниз по рядам. Зовет на помощь.
Два ученика, парень и девушка из соседнего городка, рас-

пластались на сиденьях перед Тайлером.
На плече парня все еще висит сумка. Его кровь смешалась



 
 
 

с кровью девушки.
Я не могу двинуться с места.
Не могу дышать.
На сцене вокруг директора Трентон столпились люди –

учителя, секретарша. Всеобщий любимец, учитель англий-
ского мистер Джеймсон, подползает к директору и пытается
остановить кровь, но пуля попала ей в голову, и это не кровь,
а мозг.

За ними несколько девушек и парней из школьного хо-
ра кидаются за кулисы, где находятся гримерные и система
управления светом. Пожилая библиотекарша, миссис Смит,
пробирается к боковой двери аудитории. Она просто мед-
ленно идет – в прошлом году ей заменили тазобедренный
сустав. Она отвернулась от Тайлера, и кажется, что ей не
страшно.

Ей семьдесят три.
Ее младшая дочь снова беременна, а старшему внуку се-

годня исполняется одиннадцать.
Она живет на нашей улице с незапамятных времен.
Вчера она принесла Мама́ свежеиспеченный хлеб, как все-

гда по воскресеньям. Когда все думали, что я заболела, она
варила мне куриный бульон.

Нет. Нет. Нет. Нет.
Dios te salve, Maria, llena eres de gracia: el Señor es contigo.

Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito5… Мой взгляд
5 Богородица Дева, радуйся, Благодатная Мария, Господь с тобою; Благосло-



 
 
 

возвращается к Тайлеру. Волосы у него в точности как у
Отем, и от этого меня мутит.

Помни меня.
Я никогда бы не смогла его забыть.
Тайлер осматривает толпу. Он стоит в дверях, и все от-

шатываются от него. Винтовку он держит уверенно. Тайлер
слишком уверен в себе, слишком аккуратен. Даже Абуэло не
мог бы его ничему научить. Он наводит винтовку на библио-
текаршу. Выстрел.

Она падает в нескольких шагах от двери.
Свободной рукой Тайлер заправляет прядь волос под ша-

почку.
Отем встает передо мной, словно пытаясь защитить, но

это я должна защищать ее.
Dios te salve, Maria… Слова кажутся чужими, застревают

на языке. Я не могу вспомнить, что говорить дальше. Я вся
дрожу.

Рядом со мной девушка-новичок ползет по полу. Один из
парней поднимает ее за руки, но бежать некуда. Она кричит
и молотит кулаками по его груди. Он обхватывает и крепко
сжимает ее.

Отем поворачивается ко мне, но, хотя губы ее шевелятся,
я ничего не слышу.

Я вижу только застывшую удивленную улыбку директора
Трентон и ужас тех, кто кинулся ей на помощь. Я слышу сто-

венна Ты в женах…



 
 
 

ны, рыдания и крики. Кругом смерть, смерть и кровь.
Тайлер вернулся.



 
 
 

 
Клер

 
Второй выстрел прозвучал в 10:05. Тренер комично уста-

вился на стартовый пистолет, словно тот выстрелил сам по
себе. Но звук исходил не отсюда. Выстрел прогремел в шко-
ле.

Еще один выстрел. Еще и еще. Сердце мое бьется в этом
жутком ритме.

Крис ближе меня к школе. Он мгновенно преодолевает
десяток ярдов, отделяющих его от входа в спортивный зал.
Никто из нас даже не успевает отреагировать. Крис хватает-
ся за ручку, но дверь не поддается. Он пинает дверь, и я не
понимаю, гнев это, боль или отчаяние.

Холодный воздух проникает под кожу и морозит меня до
костей. Я думаю только об одном: если Крис повредит мыш-
цы, то погубит свой последний сезон еще до начала. Наш се-
зон, нашу команду. Нас пятерых. Все остальное – все, что
связано с только что услышанным, – слишком невыносимо.

На секунду-другую все замирают. Только пар нашего ды-
хания клубится в воздухе. А потом Эстер начинает пла-
кать. Добежав до финишной черты, Эйвери обнимает ее. Мы
ждем, чтобы кто-нибудь дал команду. Мы поворачиваемся
к тренеру – ключи от спортивного зала у него. Но двери не
поддаются – они заблокированы или заперты изнутри. Тре-
нер бледнеет и молчит.



 
 
 

Мы переключаемся на Криса. Но он смотрит на меня с
мольбой.

Я замираю. Я умею лишь подчиняться приказам – подчи-
няться другим. У нас всегда командовала Трейси – и здесь,
и дома. Мне не нравится командовать. Но она все равно ме-
ня учила. Давай, Клер, ты можешь! Даже Тайлер однажды
сказал, что я способна на большее.

Если что-то случилось в школе, я нужна Мэтту.
Я делаю глубокий вдох, чтобы избавиться от едкого при-

вкуса желчи во рту. Расправляю плечи, бросаюсь к другим,
ощупываю на бегу карманы, пытаясь найти телефон. Но он
остался в раздевалке.

– Нужно позвонить 911. У кого-нибудь есть телефон?
Все молчат.
– Тренер?
У тренера должен быть мобильник на экстренный случай,

но он все еще живет в прошлом веке – и никто не возражает.
Это же Оппортьюнити. Здесь никогда ничего не случается.

– Где ближайший телефон экстренной связи? – спраши-
ваю я.

– У главного входа в школу, – бормочет тренер.
Наша школа переехала в новое здание пять лет назад –

старое здание торнадо унесло в страну Оз. Новое здание –
произведение искусства: просторные спортивные площадки,
новейшее оборудование, красота. Я любила эту школу. Она
была для меня домом. До сегодняшнего дня.



 
 
 

– Телефон-автомат есть на заправке, – вспоминаю я. – И
мы можем найти Джонаха.

Все недоуменно смотрят на меня.
– Охранника.
Никто не удосужился запомнить его имя, и никто не ка-

тался с ним в патрульной машине.
– Он должен быть на парковке. У него есть рация, и он

сможет помочь. Разобьемся на группы. Тренер, берите Джесс
и ищите телефон экстренной связи. Берегите себя. Держи-
тесь подальше от школы.

Тренер медленно кивает. Обычно мы подчиняемся ему
или Крису, нашему капитану. Но мысли тренера никогда не
выходили за пределы тренировочной площадки. Он подчи-
няется мне, хотя голос мой дрожит.

– Эстер, Эйвери, – поворачиваюсь я к девушкам. Обычно
они болтают без умолку, но не сегодня. – Проверьте, не от-
крыты ли пожарные выходы, но держитесь подальше от окон.
Если удастся, найдите телефон. Если нет, угоните машину.
Мне все равно, что вы сделаете, но нужно всех предупредить
и позвать на помощь.

– Мы вдвоем, – указываю на Криса и себя, – пойдем искать
Джонаха. Если его нет на парковке, побежим на заправку за
помощью.

Делаю глубокий вдох и продолжаю:
–  Мы не знаем, что происходит внутри, но если звучат

выстрелы, значит, нужно действовать соответственно. Нам



 
 
 

нужна помощь полиции – и как можно быстрее.
Крис кивает:
– Хороший план.
Его слова приводят всех в движение, но я слышу в них

безмолвное обещание. Мы вместе. Всегда. Он пойдет за
мной, как и я пойду за ним. Вот почему мы должны держать-
ся рядом.

Эйвери и Эстер подхватывают свои бутылки с водой и бе-
гут. За ними следует тренер.

Крис кидает мне бутылку, и я делаю несколько глотков, а
потом выбрасываю ее.

В морозном воздухе звучат новые выстрелы. Мы бежим.



 
 
 

 
Отем

 
Сильв кричит. Я чувствую, какие холодные у нее руки,

когда притягиваю ее к себе. Взгляд ее скользит вправо. На
другой стороне прохода Аша роняет учебники. Сильв обхва-
тывает себя руками и вжимает голову в плечи. Несмотря на
яркую одежду, она становится незаметной. При следующем
выстреле она отскакивает.

Ученики пытаются убежать от Тайлера. Они карабкаются
по сиденьям, чтобы оказаться подальше от него, и там скап-
ливается огромная толпа.

Двери в коридор заперты. Двери за сценой ведут только в
гримерные и на склад бутафории.

Выхода нет.
Оказавшиеся у сцены бедняги пытаются спрятаться меж-

ду сиденьями или дрожат в проходах. Учителя и несколь-
ко учеников оттаскивают раненых за стулья, чтобы хоть как-
то их защитить. Участники хора, скрывшиеся за кулисами,
не появляются, но немногие рискуют выбежать на открытое
пространство и пересечь сцену.

Все это время Тайлер стоит в дверях с винтовкой в руках
под защитой стен. Он не двигается. Ему и не надо – он хозя-
ин положения. Он отклоняется назад. Он ждет, когда ужас
охватит нас, и стреляет в каждого, кто подходит слишком
близко.



 
 
 

Стрелок.
Слова кажутся едкими и чужими. Мой брат.
Я прикусываю щеку и сосредоточиваюсь на боли.
Тай собирался окончить выпускной класс. Сегодня его

должны были восстановить. Он должен был все сделать пра-
вильно.

Брат, лечивший мои синяки, когда папа не мог справиться
с горем. Брат, тайно помогавший мне заниматься танцами.
Пальцы обхватывают балетную туфельку на браслете. Даже
после того, что он сделал, Тай все равно остается моим бра-
том.

Однажды он принял удар отцовского ремня на себя, что-
бы он не достался мне. А потом Тайлер шутил и ерошил мои
волосы. Он – все, что у меня есть.

Это не может быть он.
И именно сегодня!
Я должна подняться. Я должна поговорить с ним.
Но он держит винтовку, и глаза его опасно сверкают.
Сильв прижимается ко мне. Между сиденьями я вижу те-

ло нашей одноклассницы. Лицо ее закрыто чьим-то портфе-
лем, на полу растекается лужа крови.

– Нам нужно идти, – говорю я.
Ни Аша, ни Сильв не реагируют. Через секунду, показав-

шуюся мне вечностью, Аша кивает. Она наклоняется, что-
бы подобрать учебники, потом останавливается и смотрит
на них пустым взглядом. Нет смысла подбирать их. Они не



 
 
 

смогут ее защитить. Сдавленный крик доносится из нижних
рядов аудитории.

Я осторожно поднимаюсь на ноги и тяну Сильв за рукав.
Она словно бы не чувствует этого. Пока суета отвлекает Тай-
лера, нужно этим воспользоваться.

– Пошли. Нам нужно выбраться отсюда.
Я смотрю вниз, на брата.
В проходе рядом с нами я вижу маленькую девушку с бре-

кетами на зубах. Она всегда ходит в огромных очках.
Джеральдина. Новичок. Я знаю ее, потому что она зани-

мается пением в музыкальном классе. Руки ее сжаты в кула-
ки. Она раскачивается взад и вперед, словно набираясь ре-
шимости, а потом кидается в проход, к двери.

Она совершает прыжок, и я буквально вижу, как делаю
гран жете сама подобно Джеральдине. Она движется очень
грациозно.

Пуля настигает ее в воздухе.
Она спотыкается и падает. Другая девушка кидается впе-

ред, возможно, чтобы помочь ей. Но Тайлер стреляет, и де-
вушка падает. На сей раз пуля попадает в часы над сценой.

Тайлер улыбается.
– Оставайтесь все на своих местах.
В зале воцаряется тишина.
Теперь мы все заложники.

Си Джей Джонсон
@CadetCJJ



 
 
 

СТРЕЛЬБА. ПОМОГИТЕ. #OHS
10:06 АМ

Алекс @AlexDoesTwitter 10:06 АМ
В ответ @CadetCJJ
Правда? В новостях ничего нет… #OHS

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:06 АМ
В ответ @CadetCJJ
С ТОБОЙ ВСЕ НОРМАЛЬНО? СКАЖИ, ЧТО ВСЕ

ХОРОШО!

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:07 АМ
В ответ @CadetCJJ
ТЫ СЕРЬЕЗНО? ЗВОНЮ 911.

Эбби @YetAnotherASmith 10:07 АМ
В ответ @CadetCJJ @G_Johnson1
Еду туда немедленно. #OHS

Аноним @BoredOpportunist 10:07 АМ
В ответ @CadetCJJ
Я понимаю, что понедельники – это СКУЧНО, но ты

с ума сошла. #OHS

Джордж Джонсон @G_Johnson1 10:07 АМ
В ответ @YetAnotherASmith @CadetCJJ
НЕ УВЕРЕН, ЧТО ЭТО РАЗУМНО. ПУСТЬ ЭТИМ

ЗАНИМАЮТСЯ ПРОФЕССИОНАЛЫ.



 
 
 

Джей @JEyck32 10:07 АМ
В ответ @CadetCJJ
Что происходит? #OHS



 
 
 



 
 
 

 
Глава пятая
10:07–10:10

 
 

Томас
 

Солнце пробивается сквозь оконное стекло. Осколки
пресс-папье отбрасывают радужные блики на стены. Фарид
подходит к столу секретарши. Сейчас он бледнее, чем я, и
мне даже не хочется шутить.

Он запирает дверь административного офиса, отрезая нас
от коридоров, а потом берет телефон и набирает 911. Я бро-
жу вдоль стола. Я просто не могу стоять на месте. Если бы
решал я, то кинулся бы прямо в зал, чтобы убедиться, что
это шутка, а мы не сумели принять участие. Я хочу убедить
себя, что сегодня обычное утро понедельника.

Останавливает меня только здравый смысл Фарида. Я ни-
когда не был супермозгом в нашем партнерстве. С меня
только дурацкие идеи и импульсивность.

Я поворачиваюсь на пятках и бью кулаком в стенку шка-
фа. Тонкая фанера расщепляется, косточки пальцев саднит,
но боль не приносит облегчения.

– Что сделал тебе этот шкаф? – спрашивает Фарид.
В трубке что-то щелкает. Раздается приглушенный голос.



 
 
 

Я замираю.
– Я звоню из старшей школы Оппортьюнити, – говорит

Фарид, назвав вначале наши имена. – Мы слышали выстре-
лы.

Он говорит очень спокойно. Фарид с плутовской улыбкой,
так хорошо мне знакомой, исчез. Таким Фарида я никогда
не видел. Он произносит слова очень старательно, чтобы не
чувствовался его афганский акцент. Он сразу же станет глав-
ным подозреваемым. И не в первый раз. В школе многое слу-
чалось, и Фарида всегда допрашивали, хотя дело могло со-
всем его не касаться. Это отвратительно. Это так несправед-
ливо – но зато у меня появилась передышка.

Голос бубнит что-то неразборчивое, и Фарид отвечает:
– Мы слышали несколько выстрелов. Я не знаю, пострадал

ли кто-нибудь. – Он слушает, а потом говорит: – Нет, нет.
Мы не пострадали.

Я подхожу чуть ближе, но уже знаю следующий вопрос
оператора. Где вы? Сколько вас?

– Нас двое. Мы в кабинете директора. Остальные учени-
ки и учителя в аудитории – там собрание. Выстрелы слыш-
ны оттуда. Мы ничего не видели. Нет, ничего. Мы слышали
шаги незадолго до выстрелов, но ничего больше.

Вы можете выбраться? Я бы спросил именно это, но
оператору нужна новая информация. Слышать это почти
приятно. Тихий голос из телефонной трубки и отдельные вы-
стрелы в отдалении – единственные звуки, нарушающие ти-



 
 
 

шину. Здесь мы в безопасности.
– Да, да, кабинет директора находится в административ-

ном крыле. В восточной части здания. Первый этаж. Маши-
на директора стоит под окном. Легко заметить.

Я улыбаюсь, но без радости. Обычно директор паркова-
лась возле аудитории вместе с другими учителями, но мой
старший брат как-то раскрасил машину Трентон в розовый
цвет – у них случились, так сказать, академические разно-
гласия. Поэтому директор решила присматривать за своим
новым кабриолетом.

– Мы заперли дверь. Мы никого не видели и не слышали.
Мы не знаем, что происходит в других частях здания.

Выстрелы. Угрозы. Смерть.
– Мы можем выбраться через окно, если нужно.
Нам было не привыкать, но никогда еще ничего подобного

не случалось.
Я пытаюсь расслышать ответ оператора. Мне не хочется

покидать кабинет – ведь я не знаю, что ждет меня снаружи.
– Да, думаю, это безопасно. Если мы двинемся на юг, из

аудитории нас не увидят.
Слушая инструкции, Фарид смотрит на меня. Он качает

головой, и я представляю, что ему говорят. Бегите, если мо-
жете. Спрячьтесь, если получится. Не становитесь мише-
нью. Это первое, чему учат нас во время учебной тревоги:
обеспечьте собственную безопасность.

Но нам не говорят, что спасать свою шкуру можно лишь



 
 
 

тогда, когда за тобой никого нет. Если бы я сейчас находился
в аудитории, то хотел бы, чтобы кто-нибудь пришел за мной.
Я хотел бы иметь надежду.

– Да, мы откроем окно и будем ждать снаружи. Мне нужно
оставаться на линии?

Рука Фарида дрожит. Он кивает и произносит:
– Хорошо, хорошо. Мы будем ждать снаружи. Спасибо.



 
 
 

 
Сильв

 
Все звуки стихают.
Перед глазами все расплывается, словно порвалась связь

между мной и остальным миром. Воздух замирает. Больно
дышать.

Отем шепчет мне что-то и тянет за руку. Я хочу прижать-
ся к ней. Держи меня. Защити меня. Я замираю. Но голос
Тайлера дразнит меня. Я не могу – не хочу слушать его. Не
здесь. Не сейчас. Никогда.

Все страхи наваливаются на меня. Пустые глаза Мама́.
Абуэло, которому так тяжело управляться с фермой и одно-
временно заботиться о ней. Старшие братья, задающие во-
просы, на которые я не могу ответить: Где будешь в следую-
щем году? Чем хочешь заниматься? Как дела?

Закрывая глаза, я вижу лица двух самых важных для меня
людей – людей, которых я и притягиваю, и отталкиваю. Мой
брат-перфекционист, сумевший устроить так, чтобы на пер-
вой же перемене нового семестра его отправили в кабинет
директора. И сейчас его здесь нет.

Я надеюсь. Я молюсь.
И Отем. Всегда, всегда Отем.
Тайлер вбил клин между нами, хотя я никогда им не рас-

сказывала. Томас разорвал бы его из-за меня, и это уничто-
жило бы ту крохотную семью, что еще осталась у Отем.



 
 
 

Единственное, что поддерживало меня в жизни, – это на-
ши истории. У всех нас столько тайн. И я свято храню соб-
ственные. Еще до начала учебы Отем привела меня в забро-
шенный сарай. От фермы, когда-то стоявшей здесь, за го-
родом, остался только этот сарай, окруженный кукурузными
и хлопковыми полями. Мы встречались там каждый вечер.
Мы делились сплетнями – соседи всегда знали обо всем, что
происходило в Оппортьюнити.

Прошлым летом сарай превратился в студию Отем. Оку-
танные золотым покрывалом густого августовского воздуха,
эти дни принадлежали только нам. В эти дни Отем могла
быть собой, а я поняла, что такое танцы и балет.

Однажды вечером все изменилось навсегда.
Метелки кукурузы пылали в лучах закатного солнца. Вы-

сокие стебли скрывали меня ото всех. Я писала заявление в
колледж, наблюдая, как белый пух раннего хлопка летит по
ветру. А Отем танцевала. Я не знала, чем хочу занимать-
ся – знала лишь, что хочу поступить в колледж. Мама́ с
каждым днем чувствовала себя все хуже, но ради Отем я
заполняла формы. Мы всегда хотели уехать вместе.

– Думаешь, вам удается каждый вечер сбегать незаме-
ченными? Мне казалось, я ясно выразился.

Звук голоса меня напугал, а когда я увидела, кому он при-
надлежит, кровь в жилах застыла.

Я не видела Тайлера со времени выпускного в средней шко-
ле, когда он прижал меня к стене и сказал, что я развращаю



 
 
 

Отем. Он яростно защищал сестру – от всех. Он никому не
доверял. И это делало его непредсказуемым и опасным, че-
ловеком, от которого лучше держаться подальше.

– Уходи, Тайлер.
– Ты слишком много на себя берешь. Не тебе прогонять

меня.
– Пошел прочь. – Я собрала учебники, лежавшие под дере-

вом, и сунула их в рюкзак.  – Или входи, если хочешь посмот-
реть, как танцует Отем.

Уголки рта Тайлера скривились в улыбке.
Тайлер – отражение собственной сестры, зеркальное от-

ражение. У них одинаковые соломенные волосы – он заправ-
ляет их за уши, у нее они чуть длиннее. В замшевой куртке и
лаковых ботинках Тайлер казался старше своих семнадца-
ти лет. Он был очень красив, классической красотой.

От его волчьего взгляда я ежилась.
Я не стала ждать ответа, а просто повесила рюкзак на

плечо.
– Передай Отем, что увидимся завтра.
Я зашагала к краю хлопкового поля, и Тайлер пошел за

мной. Он насвистывал какой-то веселый мотивчик, насту-
пая на мою тень. Его дыхание щекотало мне шею.

– Раньше для меня были важны ее танцы. До того как
ты украла ее у меня.

– Я никого ни у кого не крала, – огрызнулась я.
Тайлер впился ногтями мне в руку.



 
 
 

– Не лги мне! Ты развратила мою сестру!
Он снова схватил меня за плечи. Большие пальцы больно

давили шею.
– Не понимаю, о чем ты говоришь!
Извернувшись, я попыталась освободиться, но он лишь

сильнее сжал пальцы. Я стала бороться и царапаться, на-
деясь, что Отем, услышав его голос, выйдет к нам. Может
быть, она не станет танцевать весь вечер. Может быть,
она не забудет о времени.

Она всегда забывала.
Бросив рюкзак, я попыталась наступить ему на ногу.

Тайлер отступил, я споткнулась и полетела прямо на вспа-
ханную землю. Он подбил мою ногу, когда я хотела поднять-
ся.

– Происходящее между тобой и Отем – это болезнь. Это
неестественно. Думаешь, что можно войти в нашу жизнь
и украсть мою семью? Кто-то должен наставить тебя на
путь истинный.

– Твою семью? – выкрикнула я. Отчаяние придало силы
голосу. – Когда ты в последний раз интересовался Отем?
Ты не знаешь самого главного в семье.

Я попыталась перекатиться и отползти прочь, но его
ботинок врезался мне в живот, заставив согнуться попо-
лам. Тайлер наклонился, и я почувствовала его кислое ды-
хание.

– Они бросили меня. Все меня бросили.



 
 
 

От его усмешки у меня свело горло. Палец его скользил по
моему подбородку. Я не могла пошевелиться.

– Когда твой брат снова попытается перейти мне доро-
гу, я его убью. Запомни. – Тайлер склонился надо мной, и я
видела его силуэт на фоне пурпурного неба.  – И я позабочусь,
чтобы ты меня запомнила.

Тогда я не могла убежать. Не могла сбежать, как бы сильно
ни старалась. И с тех пор я бегу.

«Запомни».
И теперь он меня нашел.



 
 
 

 
Клер

 
– Спасибо, – говорит Крис, как только мы оказываемся

достаточно далеко от остальных.
Я задыхаюсь. От бега по твердому бетону болят колени.
Хотя мне не нужно объяснять, почему Крис промедлил,

он все же говорит:
– Школа всегда считалась безопасным местом. – Он с тру-

дом подбирает слова: – Я…
– Знаю, – киваю я.
Здесь никогда ничего не происходит.
На ученической парковке было полно машин, хотя боль-

шинство учеников добирались на автобусе. К школе Оппор-
тьюнити вела одна двухполосная дорога. За спортивными
площадками темнел лес, а перед зданием тянулись бесконеч-
ные поля. Где-то вдалеке существовала цивилизация. Здесь
же была лишь плоская, бескрайняя равнина под тяжелым се-
рым небом.

У входа на парковку стояли две машины – в том числе
патрульная Джонаха. Белая машина была такой пыльной, что
казалась серой. Темно-синий логотип школы был еле виден.
Я много часов провела на переднем сиденье. Коленки мои
упирались в консоль. Я уплетала шоколадные маффины –
Джонах всегда делился со мной.

Мы познакомились в прошлом году случайно. Я опоздала



 
 
 

на последний автобус – мама позвонила сказать, что Мэтта
отправили в больницу. Джонах предложил отвезти меня в
город. Всю дорогу мы болтали, и его веселые истории сумели
поднять мне настроение.

Через пару дней я подошла поблагодарить его, и мы еще
немного поболтали. Он сказал, что ему нельзя подвозить
учеников, поскольку это считается неподобающим. Но гово-
ря это, он улыбался, и слова его прозвучали не слишком убе-
дительно. Со временем мне удалось настоять на своем.

Выписавшись из больницы, Мэтт дал мне одну из своих
статуэток – в подарок охраннику. Джонах с гордостью поста-
вил ее на консоль, а я обрела место, где можно было спря-
таться и передохнуть. Здесь не приходилось думать о слабом
здоровье Мэтта, службе сестры, Крисе, чужих ожиданиях.
Мы с Джонахом просто разговаривали.

Мысль о том, что Джонах рядом, вселяла в меня уверен-
ность. Большинство учеников не обращали на него внима-
ния. Родители ворчали что-то насчет вторжения в личную
жизнь. Но однажды Джонах сказал мне, что он не против
неприязни – лишь бы ему не мешали делать свое дело. Хо-
телось бы мне быть такой же.

Я замедлила бег и обошла машину. Заглянув в окно, я
увидела, что в салоне пусто. На консоли стоял бумажный ста-
канчик из местной кондитерской.

– Джонах?
Вторая машина стояла как-то странно, поперек трех пар-



 
 
 

ковочных мест.
– Клер? – позвал Крис. – Это не…
– Да…
Голос мой дрогнул. Эту машину я знала так же хорошо,

как и Джонаха. В ней мы тоже много разговаривали – а потом
происходило нечто более неподобающее.

Я давно не видела Тая, особенно после его отчисления,
но всегда знала, что он вернется. Он очень заботился о сво-
ем образовании. Он гордился умением следовать правилам,
даже когда другие этого не делали. И не важно, насколько
смешны были эти правила. Он просто не мог поставить ма-
шину так. Но грязный коричневый капот был откинут.

– Похоже, его машина сломалась. Наверное, они пошли за
помощью или за проводами.

Страх постепенно отступает. Тай вернулся. Мы не одино-
ки.

Несмотря на все произошедшее, Тай – хороший человек.
Расстались мы или нет, но он всегда верил в меня. Он до
сих пор улыбается мне, когда я захожу в магазин его отца. И
всегда спрашивает про Мэтта.

Если он в школе, то защитит Мэтта. А если он приехал
после речи Трентон, то сможет помочь нам.

Он должен нам помочь.
Крис снова начинает распоряжаться, и я с облегчением

уступаю.
– Но почему кто-то из них не остался здесь? Почему они



 
 
 

не взяли машину Джонаха? – спрашивает он.
Крис дергает дверь с пассажирской стороны, но машина

Тая заперта.
– У Джонаха есть рация?
Я открываю дверцу машины Джонаха и заглядываю

внутрь. Там очень холодно. Рации нет. Провода перерезаны.
Сердце у меня падает.

– Крис?
Я поворачиваюсь, но Крис уже прижался лицом к стеклу.

Он белый, как иней на траве.
– Клер, здесь динамит…
– Что?
Я подхожу ближе и спотыкаюсь. Я вечно спотыкаюсь о но-

ги своих товарищей по команде во время разминки. Так что
даже не смотрю вниз.

– Тут еще и оружейные чехлы, – говорит Крис, рассмат-
ривая салон.

И тут я вижу то, от чего мне становится плохо. Сегодня
время идет неровно – то несется невероятно быстро, то му-
чительно медленно ползет. А сейчас оно останавливается.

Ботинки Джонаха – ноги Джонаха – торчат из-под маши-
ны.

Я присаживаюсь, протягиваю руки. Когда мои пальцы ка-
саются его носков, я чувствую, что щиколотки еще теплые. Я
опираюсь рукой о бетон и наклоняюсь, чтобы заглянуть под
машину. На земле кровь.



 
 
 

Под машиной в неестественной позе лежит Джонах. На
меня смотрят пустые глаза.

Я с трудом сдерживаю крик. Голос Криса дрожит.
– Клер, не думаю, что что-то случилось с Тайлером. Это

Тайлер случился с нами.



 
 
 

 
Отем

 
Страх и выживание – две стороны монеты. Этому учил

меня отец. И в два последних года он доказывал это снова и
снова. Ужас – главная сила: мы боимся, лишь когда нам есть
что терять – нашу жизнь, нашу любовь… наше достоинство.

Прошло много времени с того момента, когда я чувство-
вала страх.

Но сейчас здесь Тай. Мой брат. Мой Тайлер. Его улыбка
над винтовкой… Мы все зачарованы ею. Хотя нас тысяча
против него одного, мы беспомощны.

Что бы сказал об этом отец?
– Иди сюда.
Я притягиваю Сильв поближе и шепчу ей на ухо успока-

ивающие слова. Глаза у нее безумные, по лицу текут слезы.
Она бормочет что-то неразборчивое, но на мое прикоснове-
ние откликается. Дыхание ее замедляется, словно разум ее
улетел куда-то в укромное место. Где бы оно ни находилось,
я надеюсь, она там и останется.

– Иди за мной. Верь мне.
Я обхватываю пальцами ее запястье и осторожно тяну. Все

знают Тая. Знают меня. Нам нужно двигаться.
Настроение в аудитории меняется.
Танцы учат понимать людей: ты наблюдаешь, как они дер-

жатся, как сцепляются их пальцы, когда им страшно, какими



 
 
 

плавными становятся их движения, когда они возбуждены.
Движения человека выдают угрозы, взгляд украдкой – тоску,
а наглые жесты – страх, борьбу и отчаяние.

– Сильв…
Я тяну ее по нашему ряду сидений к самому дальнему от

Тая углу, не дожидаясь, когда Аша последует за нами. Взгля-
ды тех, кто рядом, просто пылают.

Свободной рукой я нащупываю балетную туфельку на
браслете и крепко ее сжимаю.

Тай шагает вперед, и дверь за ним захлопывается. Мы
словно в вакууме. Тишина стоит мертвая.

Мир снаружи может рухнуть, а мы даже не заметим.
Тайлер вытаскивает из кармана замок и кидает его свет-

ловолосому парнишке, что стоит ближе всех к нему. Тощий
паренек чуть не роняет его.

– Будь добр, запри эту дверь.
Парнишка дрожит. Он делает шаг, двигаясь очень медлен-

но, словно замок тянет его к земле. Он мешкает, раздается
выстрел, и пуля проходит через плечо.

– БЫСТРО, – голос Тая эхом разносится по аудитории. –
Если не возражаешь, конечно.

Парнишка прижимает раненую руку к телу. Он спотыка-
ется. Мы все смотрим. Мы не можем помочь. Мы не сража-
емся. Я молчу. Чувство самосохранения берет верх.

Паренек чуть не падает. Девушка с мышиными волосами
пытается его поддержать. По-моему, ее зовут Си Джей. Она



 
 
 

тоже из новичков.
Она смотрит на Тая и его винтовку. Тайлер кивает, мило-

стиво даруя разрешение. Полагаю, ему не важно, кто нас за-
прет, если это будет сделано.

Си Джей поддерживает парнишку, пока он пропускает
цепь замка через дверные ручки. Замок щелкает.

Мы в ловушке.
Ключ падает на малиновый ковер. Си Джей наклоняется,

чтобы подобрать его, чисто рефлективно, и замирает.
Тай указывает на ключ винтовкой:
– Дай его мне.
Девушка смотрит на оружие и мгновенно подчиняется.

Все затаивают дыхание. Что с ней будет?
Ничего.
Он протягивает руку, берет ключ и позволяет ей отсту-

пить назад, к парнишке.
Голос Тая вновь заполняет аудиторию. Он говорит спо-

койно, словно мы обсуждаем морозную погоду.
– К большинству из вас у меня нет претензий, так что я

предпочел бы, чтобы вы не заставляли меня попусту тратить
пули.

Ему нравится наш страх. Он питается им.
Это точный расчет – оружие, замки, дата, смерти. Тай

тщательно продумал свой план.
Мой брат всегда любил драматические жесты.

Джей



 
 
 

@JEyck32
Оружие? В школе? #OHS
10:07 АМ

Джей @JEyck32 10:08 АМ
Кто-нибудь напишите мне, что случилось. #OHS

Джей (@JEyck32) 10:08 АМ
В ответ @KeviiinDR
Кевин, что там происходит? Ответь мне!



 
 
 

 
Глава шестая

10:10–10:12
 
 

Сильв
 

Воспоминания захлестывают меня. Хотелось бы мне
уметь забывать, как Мама́. Но настоящее не лучше прошло-
го.

Тишина в аудитории становится напряженной и тяжелой.
Только это не тишина. Все вокруг меня шепчутся, всхлипы-
вают, молятся и ругаются. Друзья пытаются успокоить друг
друга: «Возьми меня за руку», «Верь мне», «Мы справимся».

Все шепчут в мобильные телефоны: «Помогите нам!», «Я
не знаю, что делать», «Нам нужно драться. Мы можем пова-
лить его».

Это бесконечный ток страха, и Тайлер его контролирует.
Только он один знает, что делает.

Девушка-чирлидер сидит скрестив ноги на полу, между
двумя рядами сидений. На коленях лежит сумка, и девушка
играет с брелоком на цепочке, не замечая, как по щекам те-
кут слезы.

Моя рука тянется к телефону в сумке. Впервые за
несколько месяцев мне хочется услышать голос брата. Но ес-



 
 
 

ли он не ответит – если Тайлер нашел его, – это убьет меня.
Паренек перед нами не терзается такими сомнениями.
– Мама? Нет, нет, я не могу… Мама, послушай… В школе

что-то случилось… – Голос его дрожит. – Нет, здесь человек,
человек с оружием. В школе человек с винтовкой.

«Тайлер с винтовкой, – мысленно поправляю я. – Не кто-
то. Тайлер».

Тайлер идет по проходу прямо к сцене. Он не обраща-
ет внимания на учеников, сговаривающихся остановить его.
Он осматривается вокруг, вглядываясь в лица. Все старают-
ся держаться подальше, и он чувствует себя хозяином поло-
жения.

– Нет, мама. Мама, это не один из моих друзей. Ты меня
не слышишь? Мы не можем выйти. Мы заперты. С Си Джей
все в порядке. Я думал, он ее застрелит. Она в другом конце
аудитории.

Голос ему изменяет. Я протягиваю руку, чтобы показать:
нужно говорить тише. Он привлекает внимание. Если его
убьют, он не поможет своей Си Джей.

– Мама, мне так страшно.
На полпути к сцене Тайлер стреляет в потолок.
– Вам никто не говорил, что неприлично болтать по теле-

фону, когда к вам обращаются? – Тайлер разворачивается на
каблуках и идет в другой конец аудитории. Что бы ни стоя-
ло между нами, я уверена, что его глаза ищут меня, как это
было всегда. Куда бы я ни пошла, как бы далеко ни сбежала,



 
 
 

мне не спрятаться от него.
Улыбка играет на его губах. Он останавливается.
Парнишка передо мной всхлипывает. Телефон выпадает

из его ослабевших рук и валится куда-то под сиденье. Голос
в трубке угасает.



 
 
 

 
Клер

 
– Нет!
Нет, должно быть другое объяснение, почему мертвый

Джонах лежит под машиной Тая. Сестра взяла машину Тая.
Произошел несчастный случай.

– Не Тай. Это не может быть он!
Пожалуйста!
Крис опускается на колени и закрывает Джонаху глаза.

Взгляд его встревожен. Он приближается ко мне, но я отсту-
паю.

– Клер…
– Нет, этого не может быть. Я знаю Тая.
– Ты в этом уверена? Все указывает на обратное.
– Ты мне не веришь?
– Я не верю ему. Он никогда не был добр к тебе.
Тай – зерно раздора в наших отношениях. Так было все-

гда, и все во мне бунтует – против Криса, против этой ситу-
ации, против моего здравого смысла.

– Ты не должен решать это за меня.
Крис делает шаг ко мне.
– Он лгал тебе.
Я не могу согласиться, что Тай мне лгал. Он верил в меня,

когда не верил никто. Он любил меня. Может быть, он не
всегда говорил правду, но никогда не лгал.



 
 
 

– Забудь.
Я умолкаю. У нас нет на это времени. Надеюсь, тренер до-

берется до телефона экстренной связи, но если нет, мы долж-
ны действовать.

– Нам нужно добраться до заправки. Нужно позвать на
помощь.

– Мы можем взять машину Джонаха, – предлагает Крис.
Я не проверяю, есть ли ключи в замке зажигания, но

мысль о том, что мы поедем на машине, когда Джонах ле-
жит… Когда Джонах умер? Я не могу.

Мне нужно выбраться. Выбраться. Выбраться. Выбраться.
Звуки моих шагов по бетону успокаивают. И дорога тя-

нется передо мной.
Один, два, три, четыре. Один, два, три, четыре. Я про-

должаю считать, как всегда делает на треке тренер.
Один, два, три, четыре.
Один.
Два.
Три.
Четыре.
Крис шагает за мной. Я напрягаюсь. Но когда темп уста-

навливается, разум мой освобождается.
– Ты же знаешь, что не обязана идти путем сестры, вер-

но? Ты можешь добиться большего – гораздо большего. Оп-
портьюнити не подозревает, насколько ты драгоценна.

Тай погладил мою ладонь. Моя голова лежит на его груди,



 
 
 

а слова льются прямо в уши.
– Я не позволю армии украсть мою девочку и заставить

ее быть такой, какой она быть не хочет. У тебя есть меч-
ты, и ты должна стремиться к ним.

Я посмотрела на него. Темные круги под глазами, напо-
минание об очередной драке. Как же мало Оппортьюнити
ценит его мечты. Я знала, что шрамы его глубже, чем си-
няки. Но со мной он чувствовал себя в безопасности – и я
с ним.

Мы садимся в его машину за школьной парковкой и смот-
рим на пустую дорогу, ту самую, по которой бегали. Оппор-
тьюнити – городок сонный. Иногда единственный транспорт
на этих улицах – машины, которые едут в школу и обратно.
Даже заправка практически пуста. Сорняки чувствуют себя
здесь привольно.

Мэтт называл эту заправку замаскированным штабом су-
пергероев. Однажды Тай пообещал забрать Мэтта после уро-
ков, потому что мистеру Брауну принадлежала и заправка,
и большой магазин на Мейн-стрит. Тай собирался рассказы-
вать Мэтту про привидения и кормить его конфетами до от-
вала. И Мэтту это понравилось бы. Он восхищался Таем, а
Тай любил возиться с ним.

Но все это было до разрыва, до выпускного в средней шко-
ле.

Но в тот день мы все еще были вместе. Мы не догадыва-
лись о будущем, которое нас ждало.



 
 
 

– Какая теперь у меня мечта? – спросила я.
Мы с Трейси всегда мечтали об одном. Казалось безумием

думать о какой-то другой судьбе.
Тай обнял меня крепче.
–  Я всегда считал, что ты должна преподавать. Тебе

нравится заниматься с младшими, и они тебя слушают-
ся. – Он наклонился вперед и поцеловал меня в макушку.  –
Кроме того, так ты будешь ближе ко мне.

– Хитрюга! – Я ткнула Тая под ребра. – А о чем мечта-
ешь ты? Получить отцовский магазин?

– Может быть…
– Но ты же можешь отправиться куда угодно, стать

тем, кем захочешь…
– Знаю. – Он помолчал. – Я хочу, чтобы мы вместе по-

строили дом.
– Здесь, в Оппортьюнити?
– На одной из заброшенных ферм на окраине города. Там

будет тихо. И спокойно. И мы оба будем в безопасности.
Я грустно улыбнулась, чтобы не лишать его мечты. По-

чти все в нашем классе говорили о том, чтобы уехать из
Оппортьюнити, но даже если Тай и не был здесь счастлив,
уезжать он не собирался. Иногда казалось, что мы с ним
идем по одной дороге, но в разные стороны.

– Ты все продумал, верно?
– Да. И однажды я покажу этому миру. И они никогда

меня не забудут.



 
 
 

Тай показал миру.
И теперь школа стала полем его битвы.
Нет!
При этой мысли шаги мои становятся сбивчивыми. Страх

спутывает мои ноги, а сила тяжести тянет к земле.
Сильные руки подхватывают меня под локоть. Крис удер-

живает меня на ногах. Я задыхаюсь.
– Не думай. Не чувствуй. Просто беги. – Пальцы Криса

сплетаются с моими.
Я киваю, чувствуя себя бесконечно малой. Если бы у меня

осталось дыхание, чтобы говорить, я бы шептала молитвы
любому, кто меня услышал бы.

После двадцати шагов дыхание выравнивается, но темп
замедляется. Ноги мои горят. Мне хочется вырвать руку, но
Крис сжимает ее. В ответ я сжимаю его руку. Может быть,
мы не справимся с этим вместе, но нам точно не придется
бороться в одиночку.



 
 
 

 
Томас

 
Фарид возвращается в кабинет директора и открывает ок-

на. Я выскальзываю из офиса и осматриваюсь. В длинных
коридорах пусто, двери всех кабинетов заперты. Из админи-
стративного крыла дверь ведет на плац, к свободе и безопас-
ности. Главный вестибюль уходит в глубину здания, к клас-
сам и аудитории.

Выстрелы прекратились. Наступившая тишина меня пу-
гает.

Мы не можем уйти.
Совет диспетчера службы спасения – единственный, по-

лученный нами. На меня снисходит ощущение удивительно-
го спокойствия. Если второго стрелка нет и все находятся в
другом конце школы, мы можем побродить здесь.

Фарид идет за мной.
– В старости ты станешь невероятно предсказуемым, – за-

мечает он. Афганский акцент вернулся. Нам не нужно при-
творяться друг с другом. – Как только тебе говорят, что че-
го-то делать не следует, ты сразу же за это берешься.

– Ты открыл окно? – спрашиваю я.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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