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Аннотация
Эта книга – о самых громких российских аферах последних

двух десятилетий.
«Новые русские аферы» не смешны. Это не «смелые

предприятия» зпохи «Компании Южных морей» и строительства
Панамского канала. Это не изящные аферы «благородных
жуликов» О'Генри и киноперсонажей Грегори Пека и Роберта
Редфорда. Это не почти романтические комбинации Остапа
Бендера, который как-никак чтил Уголовный кодекс, и даже не
бухгалтерские махинации Корейко, который все-таки стеснялся
«из тени в свет перелетать». Это аферы, соединяющие в себе
фантасмагории Гоголя, гротеск Салтыкова-Щедрина и темные
извивы человеческой души, которые так хорошо знали Сухово-
Кобылин и Достоевский.
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Владислав Дорофеев
Новые русские аферы

 
От издателя

 
Подумайте не о мертвых душах, а <о> своей

живой душе, да и с богом на другую дорогу!
Н.В. Гоголь. Мертвые души. Том второй

Все уже украдено до нас.
K/ф «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика»

Эта книга о крупнейших аферах эпохи рыночных реформ
в России и о «делах», которыми ознаменовался процесс пе-
рехода к рынку, тех, что нельзя назвать аферами в прямом
смысле слова, но от которых тоже пострадали миллионы лю-
дей.

Об удивительных и неповторимых схемах увода денег од-
ними гражданами у других граждан и государством – у граж-
дан России и других стран.

О мошенниках и мошенницах, жуликах и аферистах, каз-
нокрадах и коррупционерах, которые эти схемы придумали
и успешно реализовали, и об их покровителях на самом вер-
ху.

О тех, кто пострадал от российских афер двух последних



 
 
 

десятилетий – невинно или по причине собственной жадно-
сти и глупости.

О том, как расследовали эти аферы, как судили и наказы-
вали преступников и как пытались найти украденное.

В книге три части.
В первой части («Комедия фальшивок») рассказывает-

ся об «обманках» российского рынка – фальсификациях и
подделках всевозможных товаров: от спиртного до долла-
ров, торговле «воздухом» и «удачных» маркетинговых хо-
дах, позволяющих недобросовестным продавцам втюхивать
доверчивым покупателям поддельные, вредные и даже не су-
ществующие в природе товары.

Во второй части («Фигуры российского рынка») речь идет
об удивительных фигурах и коленцах, которые выписывал
юный российский рынок, о таких масштабных «фигурах»
«лихих 90-х» как Сергей Мавроди, Григорий Мирошник и
Андрей Козленок, а также о самых обычных несунах, кото-
рым в рыночных условиях тоже есть чем поживиться.

Третья часть («Хотели как лучше…») посвящена особым
«делам», которые в прямом смысле аферами назвать нельзя,
но они сопровождались вольным или невольным «отъемом
денег у населения», а также скандалами, шумными разоб-
лачениями и отставками высших должностных лиц. Некото-
рые из этих «дел» (например, скандалы вокруг «чеченских»
авизо и залоговых аукционов) можно считать «детскими бо-
лезнями» рынка, другие (как коррупция) – вечными, нераз-



 
 
 

решимыми российскими проблемами, третьи (либерализа-
ция цен и «шоковая терапия», лишившие граждан их вкла-
дов в Сбербанке) – следствием грубых ошибок в управлении
страной. Есть и «дела» (история с фирмой «Нога»), уходя-
щие корнями в советское прошлое, и «дела» («исчезающий»
транш), вся правда о которых, видимо, станет известна лишь
в будущем.

Читать эти истории и смешно, и грустно. Смешно, потому
что в конечном счете, лучший способ расстаться с прошлым
(во всяком случае, с таким прошлым) – это посмеяться над
ним. Грустно, потому что все то, что началось в «лихие 90-
е», продолжается и сегодня: продаются фальшивки, строятся
пирамиды, разворовывается казна. Только делается все куда
тоньше, чем в эпоху дикого рынка, и потому страшнее.

Эта книга и забавна, и поучительна. Забавна, потому что
истории об аферистах – это и приключения, и фэнтези, и
детектив «в одном флаконе». Поучительна, потому что она
учит тому, что в случае с аферами и мошенниками мирового
масштаба история ничему не учит.



 
 
 

 
Часть I

Комедия фальшивок
 

Бди!
Козьма Прутков

С чего начинался российский рынок? С «Закона о коопе-
рации» 1986 года, который разрешил свободное предприни-
мательство. С импортного барахла в киосках и ларьках («ча-
сы да трусы») и корявой продукции отечественных коопера-
тивов. Но самое главное – с понимания того, что операция,
которая раньше называлась спекуляцией и каралось зако-
ном, в новых условиях считается элементом «рыночных от-
ношений» и всячески приветствуется. А то, что раньше втю-
хивалось доверчивым гражданам корыстолюбивыми продав-
цами в подсобках продмагов и универмагов, ушлыми му-
жичками у выходов из метро и цыганками на рынках, сего-
дня можно открыто продавать как «товар».

А у товара помимо просто стоимости, в условиях рынка
выражающейся в цене, есть еще стоимость потребительная.
А потребительная стоимость – это качество продукции. Но
кто в 1990-е годы контролировал качество? Особенно това-
ров массового спроса? Да и что знало население огромной
страны, десятилетиями жившее в условиях тотального дефи-
цита, о качестве?.. О качестве оно, может быть, знало немно-



 
 
 

го, но зато твердо усвоило: все, что привозится из-за грани-
цы, по определению лучше «нашего». Вот и наводнили стра-
ну поддельные джинсы и левое спиртное, «французские» ду-
хи, вызывающие удушье, и чреватая экземой «фирменная»
косметика.

Дальше больше: спрос определяет предложение. У чело-
века ведь есть и более серьезные потребности, чем тряпки и
еда. Например, высокооплачиваемая работа и отдых за гра-
ницей. Да мало ли что еще? Все это можно было заработать,
потратив кучу времени и сил на учебу и работу, а можно бы-
ло получить без труда, просто купив нужные бумажки, и не
обязательно настоящие – благо умельцы в России не перево-
дились никогда.

Шли годы. Цены на нефть росли… После эпохи «дикого
рынка» наступили годы тучные. Люди повидали мир, оброс-
ли жирком. Научились отличать отечественные и китайские
подделки от качественных товаров. Но и продавцы не стоя-
ли на месте. Потребителей отпугивает рыночная дешевка? А
если выдавать все тот же китайский ширпотреб за таможен-
ный конфискат? Настоящие товары известных брендов чу-
довищно дороги? А если заработать на «качественных» под-
делках, тоже недешевых?

И все-таки подделка товара это еще не высший пилотаж.
Высший пилотаж – продажа того, чего не существует в при-
роде.

Во все времена находились и продавцы, и покупатели фи-



 
 
 

лософского камня, эликсира вечной молодости, лекарства от
всех болезней, рецептов счастья и богатства. В 1990-е годы в
Россию пришли «Гербалайф» и БАДы. Но и Россия кое-чем
обогатила мировой опыт в области «торговли воздухом» –
красной ртутью, например.

Продавать вообще надо уметь, а продажа «воздуха» тре-
бует особого таланта. Это занятие – настоящее искусство.
Впрочем, существуют и вполне научные методы «втюхива-
ния». Сетевой маркетинг, например. А что делать? Не обма-
нешь – не продашь. А если речь идет о «воздухе», верно и
обратное: продашь – обманешь.



 
 
 

 
Водка и паспорт для образованного

помощника депутата
Подделки 1990-х

 
Остерегайтесь подделок!

Народная мудрость

Рынок – это изобилие товаров. Но товар товару рознь.
Произвести качественный (и при этом желательно дешевый)
товар непросто, с этим и сейчас, спустя почти 20 лет после
перехода к рынку, в стране не очень-то. А в начале 1990-
х, когда народ не был избалован, продать можно было по-
чти все, хотя бы отдаленно напоминающее товар. И соответ-
ственно, купить – водку, паспорт, диплом о высшем образо-
вании. И даже удостоверение депутата Госдумы.

 
Absolutная фальшивка

 
Что вы делаете, когда к вам неожиданно приходят гости?

Правильно. Идете за бутылкой.
В конце 1990-х спиртное где только не продавалось! В

ларьках и киосках. В переходах. У старушек рядом со стан-
циями метро. Ну и в магазинах, конечно. Если продавец был
вашим знакомым, он мог сказать: «Из уважения к тебе ни



 
 
 

за какие деньги свой товар не отдам. Разве можно употреб-
лять эту гадость? Ею только тараканов морить». Хорошо, ес-
ли кто-то мог предупредить об опасности. А если нет?

Тем более что в любой торговой точке глаза разбегались, и
с каждой бутыли если не Григорий подмигивал, то Петр Ве-
ликий или Екатерина зазывно улыбались. И на всех бутыл-
ках было написано «REAL Quality». О привычных «Столич-
ных» и «Русских» вам любой школьник мог рассказать. А
вот к «импортным» напиткам было отношение особое. Лю-
ди были убеждены, что в нашей стране продают самый абсо-
лютный «Абсолют».

В начале 1990-х Россию накрыло волной поддельного
«Абсолюта». Он изготавливался не штуками или ящиками –
целые заводы работали. Йеран Линдквист, в то время шеф
международного концерна Vin & Sprit, производителя «Аб-
солюта», рассказывал: «Для нас рынок сбыта играет неоце-
нимую роль. В Швеции „Абсолют“ начал производиться в
1879 году и с каждым годом завоевывал все большее число
почитателей. Производство с каждым годом возрастало при-
мерно на 10 млн литров. Всего производилось и продавалось
более 2 млрд литров. Вдруг мы обнаружили, что цифры про-
даж „Абсолюта“ в России катастрофически упали и прибли-
зились к нулю. Во всех странах – сальдо положительное, кро-
ме России. Это нас не могло не насторожить».

У настоящего шведского «Абсолюта» появился венгер-
ский конкурент. Венгерская полиция после долгих поисков в



 
 
 

нескольких минутах езды от Будапешта арестовала 600 тыс.
полных бутылок фальшивой водки. Рядом ждали очереди
770 тыс. пустых бутылок. «Абсолют» производился и разли-
вался без помощи шведского концерна. Еще 700 тыс. пустых
бутылок ждали отправки на стекольном заводе в Орошаза,
где они и производились. В будапештской типографии на бу-
тыли наносились надписи.

Вскоре фальсифицированную водку нашли и в других во-
сточноевропейских странах. Она предназначалась в основ-
ном для Украины и России. Йеран Линдквист пояснял: «Мы,
конечно, следили за нашим рынком во всем мире. В февра-
ле мы заметили, что в разных торговых точках бывшего во-
сточного блока продаются фальшивые бутылки. Анализ по-
казал, что в них содержится водка картофельного состава.
Подлинный „Абсолют“ производится из настоящих хлебных
злаков. Фальшивый имеет совершенно иной запах и по вку-
совым качествам сильно уступает оригиналу. Спирт фаль-
шивки не столь кристален, как у оригинала. Два независи-
мых дегустатора попробовали обе водки. „Совершенно раз-
ные водки, и по запаху, и по вкусу“, – сказали они. – Сам
спирт иначе пахнет и мутнее настоящего».

Шарлотта Бек, которая в то время возглавляла информа-
ционную службу фирмы Vin & Sprit, поясняла: «Фальшив-
ка распознается по внешнему виду бутылки и по степени ее
наполненности. Фальсификаторы пытаются скопировать со-
рокапроцентную шведскую водку с голубым текстом на бу-



 
 
 

тылке. Но текст на бутылках выглядит не так, как он дол-
жен выглядеть на оригинале. Встречаются некоторые ошиб-
ки в тех местах текста, где он „написан от руки“. Кроме этого
на дне оригинальной бутылки выгравирована надпись PLM,
обозначающая производителя стекла. На фальшивке стоит
PUM, или вообще ничего». Поставщикам этой продукции
закупки обходились дешевле, но в розницу фальшивая водка
поступала практически по той же цене, что и настоящая. В
коммерческих ларьках большая часть водки была поддель-
ной. Не избежали подделок и московские «супермаркеты».
В некоторых классический Absolut был настоящий, а вот на
бутылках Absolut Citron обнаружить признаков оригинала не
удавалось.

Шло время. В середине 1990-х водка уже не всех устраи-
вала. Некоторые хотели чего-нибудь экзотического. Напри-
мер, Irish Cream или Martini. Первое, как ни старайся, не
подделаешь: молока от настоящих ирландских коров не до-
стать. А вот со вторым проблем почти не было. Потому что
отличить настоящий Martini от второсортного вермута с та-
кой же этикеткой было нелегко. Здесь приходилось полагать-
ся только на собственный вкус. Ну, иногда и на глаз: фаль-
шивый Martini по цвету напоминал недобродившую яблоч-
ную настойку. На вкус поддельный напиток напоминал наш
российский вермут. Правда, за пробу приходилось платить,
а за просмотр денег не брали.

Но если и пример Martini не сделал бы вас трезвенником,



 
 
 

можно было попробовать отыскать на прилавке что-нибудь
подешевле и поигристей. Шампанское, например. Тем более
что выбор был безграничен. Правда, тут же вспоминались
истории о предприимчивых торговцах, наклеивающих эти-
кетки «Советское шампанское» на бутылки «Салюта». Но и
эти ужасы меркли на фоне того, что творилось в начале 1990-
х.

Вам попадалось в киосках французское шампанское «La
carte noire» («Черная карта»)? Красиво оформленная бутыл-
ка с черной, красной или золотистой этикеткой. И надпи-
си на натуральном французском: «Торговая марка ИВ РОШ.
Престиж. Разлито в бутылки для Андре Гастона, торговца из
71850 Шарне-ле-Масон, Франция». На другой стороне бу-
тылки, как и положено, была контрэтикетка со штрих кодом
Франции (это потому, что «разливали» «шампанское» для
Андре Гастона).

Мало кто при этом обращал внимание на честное описа-
ние содержимого: «Ароматизированный напиток, содержа-
щий алкоголь». А страну-изготовитель – ФРГ – на этикетке
мог распознать разве что француз.

Специалисты НИИ пивоваренной, безалкогольной и ви-
нодельческой промышленности уверяли, что напиток «Чер-
ная карта» вполне качественный и безопасный, только к ви-
ну он отношения не имеет, а к такому благородному, как
шампанское, – тем более. Это была обычная смесь из воды,
спирта, сахара, углекислоты и персикового аромата. По дан-



 
 
 

ным Трирского общества производителей шампанских вин,
в 1996 году в Россию поступило более 10 млн бутылок этого
газированного напитка.

Можно было, конечно, позавидовать находчивости запад-
ных бизнесменов. Действительно, зачем выращивать и пе-
рерабатывать виноград? Зачем пытаться конкурировать с
французскими виноделами? И зачем грубо кого-то обманы-
вать? Жить надо честно: газированный напиток никто про-
верять не станет, а доверчивые русские с радостью его купят.

 
Паспорт по всей форме. Камуфляжной

 
В конце 1990-х в прессе нередко попадались объявления о

продаже так называемых камуфляжных паспортов. Реклам-
ный текст гласил, что документы эти абсолютно законны и
могут использоваться при путешествиях за границу. На са-
мом деле эти паспорта были фальшивыми, и их использова-
ние могло привести к конфликту с законом.

Камуфляж-паспорт – не что иное как паспорт государ-
ства, сменившего название. От обычной фальшивки их от-
личает только то, что печатаются эти паспорта на насто-
ящих, но вышедших из употребления бланках, например,
на бланках стран, изменивших название (скажем, Верхней
Вольты, которая стала называться Буркина-Фасо) или вооб-
ще исчезнувших с политической карты (как Южный Вьет-
нам). Впрочем, о подлинности бланков было известно лишь



 
 
 

со слов красноречивых представителей фирм, продающих
камуфляжные паспорта.

При желании паспорт вам могли сделать на любую фа-
милию. И вообще изменить все данные. Например, возраст.
Возникало впечатление, что изготовителям паспортов абсо-
лютно все равно, что в них писать. Они просто брали бланк и
заполняли в соответствии с пожеланиями клиента. В паспор-
те могли поставить неограниченное количество виз и штам-
пов о пересечении границ разных стран. Эти отметки были
уже явно фальшивыми. В некоторых фирмах предлагали и
российскую визу вместе со штампом о пересечении границы.

Стоил паспорт вместе с комплектом дополнительных до-
кументов $700–900 в зависимости от страны и фирмы-изго-
товителя. В комплект обычно входили национальное води-
тельское удостоверение и страховой полис. Такие же каму-
фляжные, как и сам паспорт.

При ближайшем рассмотрении становилось ясно, что ис-
пользование камуфляжных паспортов не только незаконно,
но и невозможно. Во-первых, реклама гласила, что паспорта
эти официально приняты министерствами иностранных дел
и таможенными службами ряда зарубежных стран. Однако в
МИД России разъясняли, что если какое-либо государство
производит замену паспортов, об этом немедленно оповеща-
ются МИДы всех стран мирового содружества. Ни в одном
посольстве нельзя получить визу по «старому» паспорту. То
же самое говорили и в посольствах: никому не удастся полу-



 
 
 

чить визу по «старому» паспорту какого-либо государства. В
посольстве Мьянмы, например, которая раньше называлась
Бирмой (одно из тех государств, паспорта которых предла-
гали продавцы), подтвердили, что бирманские паспорта уже
вышли из употребления и в настоящий момент недействи-
тельны. Об этом были оповещены все страны, и такой пас-
порт для получения визы ни в одном посольство не приняли
бы.

В том случае, если кто-то захотел бы воспользоваться ка-
муфляжным паспортом не для пересечения границы России,
а внутри страны (выдавая себя за гражданина другого госу-
дарства), из этого бы тоже ничего не вышло. В МВД сооб-
щили, что любой милиционер, проверяя паспорт иностран-
ного гражданина, в первую очередь смотрит на наличие рос-
сийской визы. Если ее нет или если ее подлинность вызыва-
ет малейшее сомнение, «камуфляжного иностранца» обяза-
тельно препроводили бы в отделение милиции для установ-
ления личности. А дальше – известно что…

 
Пособие для непоступающих в вузы

 
К середине 1990-х рынок труда более или менее сформи-

ровался, но вот беда: без высшего образования на престиж-
ную и высокооплачиваемую работу не брали. А учиться на-
до минимум пять лет. Но кому же хотелось ждать так долго,
когда замечательные вакансии уплывают прямо из-под носа?



 
 
 

Вот и приходилось в «лихие 90-е» получать вузовский ди-
плом не за пять лет, а за пять тысяч зеленых.

Как это было? Допустим, вы прекрасно знали два языка,
стаж работы в коммерческой структуре перевалил за пять
лет, а ваши деловые связи были бесценны. Так почему же
вам не предлагали престижного места с зарплатой в $1500–
2000 в месяц? Да потому, что по образованию вы – инженер,
учитель или врач, а диплома об экономическом образовании
у вас не было. А работодателю нужен именно этот диплом.

Впрочем, безвыходных ситуаций не бывает. Достаточно
было взять любую газету частных объявлений. В ней нетруд-
но было найти все, что нужно. Например, «консультацию
по быстрому получению высшего образования». Как, раз-
ве вы не знали, что высшее образование можно получить
за два дня? Вежливый «консультант по высшему образова-
нию» рекомендовал дипломы Пищевого, Энергетического,
Землеустроительного и 3-го Медицинского институтов. Не
потому, что это были самые популярные вузы, а потому, что
дипломы именно этих институтов были в его ассортимент-
ном минимуме. Самым дорогим был диплом медика: $1500.
А документ из Пищевого предлагали практически даром:
$1000. При этом, заверял словоохотливый консультант, ди-
пломы настоящие: на подлинном бланке, с регистрационным
номером, соответствующим году выпуска, с подлинной пе-
чатью вуза. Вас не устраивал Пищевой или Медицинский
институт? Вам непременно хотелось диплом Оксфорда или



 
 
 

Кембриджа, которые должны были открыть для вас двери
самой престижной фирмы? Надо было быть скромнее. Тем
более что «консультанты» вам зря советовать не стали бы.
Они знали, какие дипломы покупать стоит, а какие не стоят
ничего.

В самом деле откликнувшись на газетный призыв («Ну-
жен диплом. Срочно») и предложив дипломы российских
институтов, техникумов и даже парочку иностранных до-
кументов о высшем образовании, можно было натолкнуть-
ся и на разборчивого покупателя. Что и случилось, когда
двое журналистов журнала «Деньги» проделали этот экспе-
римент. Девушка, снявшая трубку телефона, без лишних во-
просов сказала, что именно бы ей хотелось получить.

«Зарубежные дипломы не нужны, – заявила она. – Луч-
ше всего дипломы московских финансовых вузов. „Плеш-
ки“, например. Мы готовы платить, но не больше $1000, и
при условии, что вы предоставите гарантии того, что этот
диплом зарегистрирован в институте». Естественно, журна-
листы обрадовали потенциального покупателя, сообщив, что
еще никто не имел претензий к их работе. Оставили в каче-
стве контактного номер телефона приемной комиссии Рос-
сийской экономической академии имени Г.В. Плеханова и
распрощались. Твердо запомнив, что покупать стоит дипло-
мы государственных российских институтов. С дипломами
коммерческих вузов лучше было даже не связываться. Мало
того, что работодатели не очень охотно верили документам



 
 
 

новых институтов, их, оказывается, было сложнее подделать.
Выявить дипломы, полученные незаконно, было очень

просто. Кадровику достаточно было сделать запрос в вуз.
Там могли поднять архивы, и все стало бы ясно: кто учил-
ся, как учился и учился ли вообще. Но бланки дипломов не
были документами строгой отчетности. Купить стандартный
бланк можно было в любом канцелярском магазине. Нали-
чие на нем номера не играло большой роли – в Госкомвузе
он не регистрировался. Поставить на диплом печать было де-
лом техники. Договориться с секретарем в институте можно
было за $100. За эти деньги тот же секретарь подарил бы вам
и ксерокопию подписей, которые должны стоять на дипломе.
Номера дипломов соответствовали году его выдачи. Помимо
гербовой печати вуза диплом должен был быть заверен под-
писями ректора, председателя и секретаря Государственной
экзаменационной комиссии. Так что, покупая диплом об об-
разовании, не стоило требовать от продавца красного цвета
корочек или похвального отзыва от ректора, которого вы ни-
когда не видели.

И все-таки покупка документа о высшем образовании не
всегда могла решительно изменить вашу судьбу. Во-первых,
даже диплом самого престижного института не гарантиро-
вал, что вас взяли бы на работу. Один неудавшийся валют-
ный дилер рассказывал: «В Москву я приехал из Днепропет-
ровска. Опыт работы в коммерческой структуре был: пол-
тора года работы в заготконторе коопторга. Поэтому я сра-



 
 
 

зу попробовал устроиться в банк валютным дилером. А на
это место много претендентов. Чтобы обогнать конкурентов,
за $500 купил диплом Плехановского института. Прихожу
в службу персонала банка, а сотрудник смотрит в диплом и
удивленно спрашивает: „А почему я вас не помню?“ Оказа-
лось, что по диплому мы с ним однокурсники. А он к тому
же был старостой курса и знал всех сокурсников не только
в лицо, но и по имени-отчеству… Сейчас мне будет трудно
найти работу в приличном учреждении».

И карьерного роста свежеприобретенный диплом не обе-
щал. По словам одного бывшего офицера, уволившись из ар-
мии, он был абсолютно уверен, что без диплома о высшем
образовании по гражданской специальности хорошо оплачи-
ваемой работы не найдет. В одном коммерческом институте
ему предложили диплом юриста за $1000, но его приятель
из риелтерской фирмы пришел от этого в ужас. Оказывает-
ся, и с настоящим дипломом коммерческого вуза устроиться
на работу было практически невозможно. Офицер устроил-
ся без всякого диплома. В ту самую риелтерскую фирму, где
работал его приятель.

И вообще, работодателю все-таки нужны были професси-
ональные навыки сотрудника, а не институтские бумаги. Тем
не менее дипломы покупали. Зачем? На всякий случай. Что-
бы можно было похвастаться им в компании друзей. Так, ку-
пили себе дипломы одного финансового вуза жена и дочь
кандидата в президенты Владимира Брынцалова. Правда,



 
 
 

гордиться своим образованием им пришлось недолго. Как
рассказал кандидат Брынцалов корреспондентам, узнав о по-
купках, он рассердился и разорвал оба диплома в клочья.

 
Дети депутата Шмидта

 
В 1997 году в Интернете появилось рекламное объявле-

ние – «трудоустройство во властные структуры». На самом
деле его автор предлагал купить удостоверение помощника
депутата Госдумы за $1500.

Удостоверение предлагалось не поддельное, а самое что
ни на есть настоящее. Мало того, автор объявления согла-
сен был принять у вас деньги только после оформления до-
кумента в канцелярии Госдумы. Там же он обещал позна-
комить клиента с депутатом, чьим помощником вы должны
были числиться. После недолгой переписки с автором объ-
явления выяснилось, что помогать придется депутату Госу-
дарственной думы от фракции КПРФ. В том же письме гово-
рилось, что разделять его политические взгляды совершен-
но необязательно.

Сколько из выданных помощникам удостоверений было
куплено, не знает никто. Галина Старовойтова, в то время
депутат Госдумы, говорила: «Речи не может идти о том, что-
бы кто-то за деньги получил право называть себя помощ-
ником депутата Старовойтовой. Хотя я знаю много приме-
ров продажи этих удостоверений другими депутатами. Цена



 
 
 

колеблется от $650, как продает одна депутатка от КПРФ,
до $4000-$5000 в ЛДПР. Ну а в среднем не дороже $1500-
$2000. Судя по всему, спрос на подобные услуги немалый».

Что же можно было получить взамен потраченных денег?
Ведь зарплату в Думе получали только штатные сотрудники.
Остальные были «свободными художниками», то есть поль-
зовались своим статусом, как умели. По закону «О статусе
депутата» льготы были только у штатных помощников. Од-
нако в том же законе был и пункт, который предусматривал
выдачу штатным и нештатным помощникам удостоверений
одинакового образца. То есть на глаз определить, какой пе-
ред вами помощник, было невозможно. Чем, естественно,
последние и пользовались.

Николай Трошкин, в то время руководитель аппарата Гос-
думы, рассказывал, что все, что связано со льготами помощ-
ников депутатов, в законе «О статусе депутата» прописано
было не очень четко. Там было сказано, что все помощни-
ки получают удостоверения единого образца. Поэтому и сло-
жилось представление, что все они имеют право на бесплат-
ный проезд в общественном транспорте в пределах избира-
тельного округа. А на самом деле это относилось только к
штатным помощникам. Помощники на общественных нача-
лах не имели никаких привилегий, кроме беспрепятственно-
го прохода в Государственную Думу. Но практически все –
и штатные, и нештатные – помощники пользовались обще-
ственным транспортом бесплатно, так как имели удостове-



 
 
 

рения единого образца. Кроме того, в здании Думы они мог-
ли пользоваться междугородной и международной телефон-
ной связью и компьютерной сетью.

Бесплатный проезд на городском транспорте мало что да-
вал. Даже с учетом регулярного роста стоимости проезда по-
траченные на удостоверение $1500 было не окупить, сколь-
ко не катайся. Бесплатные междугородние и международные
звонки – это было серьезней. Если было куда звонить, вло-
женные деньги могли вернуться через месяц. Но на практике
до телефона надо было еще добраться. Общедоступных ап-
паратов, позволяющих помощникам реализовать свои пра-
ва, в здании Госдумы просто не было. То есть не имея хоро-
шо знакомого депутата, который пустил бы к себе в кабинет,
никуда позвонить не удалось бы.

Была еще одна интересная возможность – извлечение
важной информации из компьютерной сети Госдумы. До-
ступ к сети мог быть осуществлен практически с любого
компьютера в думском здании. Но только пользователем,
имеющим пароль для входа в систему. То есть депутатами,
но никак не их помощниками. И наконец, последнее. Если
верить рекламе, вы могли беспрепятственно проходить в Ду-
му и общаться там с законодателями. На любые темы. Зачем
– понятно. Лоббирование стоило больших денег, и доступ к
депутатскому телу мог окупиться достаточно быстро. Прав-
да, сами депутаты уверяли, что общаться с чужими помощ-
никами у них просто нет времени.



 
 
 

Оксана Дмитриева, в то время член комитета по бюджету,
налогам, банкам и финансам (фракция «Яблоко»), рассказы-
вала: «Что касается прохода в Госдуму с целью лоббирова-
ния, то это вполне возможно. Но, например, до моей прием-
ной такой человек просто не дошел бы. Я принципиально не
принимаю у себя помощников депутатов, разве что некото-
рых, которых я знаю лично. И только по работе. Хотя про-
фессиональные вопросы я стараюсь решать с самими депу-
татами».

Как видите, все было не так просто. Удостоверением пом-
депа в Думе трудно было кого-то удивить. А для проталкива-
ния своих интересов нужны были серьезные связи и гораздо
больше денег, чем $1500, потраченных на «корочку».

Как ни странно, полезность удостоверения можно было
ощутить вне здания Госдумы – на улице. Например, когда
вас останавливал патруль ГАИ, чтобы оштрафовать за… ну,
причина всегда найдется. Как свидетельствовали сами по-
мощники депутатов, в этих случаях удостоверение оказы-
вало магическое воздействие. Михаил Мень, в то время за-
меститель председателя комитета Государственной Думы по
культуре (фракция «Яблоко»), говорил: «Удостоверение по-
мощника имеет вес больше на периферии, чем в Москве.
Там с таким документом можно без проблем, например, по-
пасть на прием к главе местной администрации. В остальном
это удостоверение, на мой взгляд, ничем не ценно».

Но если к главе местной администрации корочка помощ-



 
 
 

ника и открывала дверь, то в коммерческих структурах от-
ношение к ней было совсем другое. Банкирам было все рав-
но, помощник вы депутата, сам депутат или просто рядовой
гражданин. Главное, чтобы ваше деловое предложение бы-
ло им интересно. И никто не предложил бы вам эксклюзив-
ных условий обслуживания только потому, что вы имеете ка-
кое-то отдаленное отношение к властным структурам.

В августе 1996 года милицией была проведена специаль-
ная операция, в результате которой было изъято 6000 под-
дельных удостоверений помощников депутатов. Изготовите-
ли этих документов, видимо, решили не нарушать законода-
тельство в области авторских прав и разработали свой соб-
ственный макет удостоверения. Для наглядности все льготы,
в том числе и несуществующие, были перечислены на об-
ложке.

Несколько грамматических ошибок придавали картине
законченность. Даже подпись руководителя аппарата Госду-
мы – и та была оригинальная, ничуть не похожая на насто-
ящую.



 
 
 

 
Доллар кавказской национальности

Фальшивые доллары
 

Отличить фальшивые деньги от настоящих
очень просто. Они не зеленые.
Российский фольклор 1990-х

Зачем подделывать множество разных товаров, если мож-
но подделать сразу товар универсальный? А какой товар (до
появления евро) был более универсальным, чем доллар?

 
Вечная деньга

 
Фальшивые доллары в России не переводятся с начала

1990-х. Сначала основным их поставщиком была Польша,
где изготовление фальшивок стало едва ли не основным ис-
точником доходов местной мафии, а заодно и ее российских
кураторов. Искусство польских умельцев было известно все-
му миру. Тем не менее к 1998 году на российском рынке им
пришлось потесниться: на смену полякам пришли фальши-
вомонетчики из Дагестана.

Для Главного управления по борьбе с организованной
преступностью МВД России это стало сюрпризом: в Даге-
стане не то что долларов, рублей-то никогда не подделыва-
ли. Во всяком случае, в сколько-нибудь существенных коли-



 
 
 

чествах. Но в руки оперативников в разных регионах Рос-
сии начали попадать поддельные стодолларовые купюры, ка-
чество которых не уступало польским фальшивкам. И даже
превосходило.

Эти банкноты свободно принимались во всех банках и
обменных пунктах, поскольку отличить их от настоящих не
могли даже детекторы валют. Но в конце концов губоповцы с
помощью специалистов одного из московских банков научи-
лись их распознавать. Правда, для этого им пришлось семь
раз пропустить поддельные банкноты через детектор. Только
тогда и разглядели, что на фальшивке профиль Франклина
слегка отличается от его портрета на оригинале. Эта мелкая
зацепка и вывела оперативников ГУБОПа на «дагестанский
след».

 
Достойный человек

 
След вел к махачкалинской фирме «Маис», которой ру-

ководил известный в республике человек – Магомед Алиев,
уроженец селения Дарада Гергебельского района. В совет-
ское время он был главным районным комсомольцем, потом
пошел по партийной линии, но в итоге осел на местной пти-
цефабрике, возглавив там отдел кадров. Тут в России начал-
ся капитализм, и бывший комсомольский вожак стал пред-
принимателем. Он открыл фирму и принялся торговать орг-
техникой. Дела шли в гору, но Алиева не устраивал масштаб



 
 
 

коммерческой деятельности. Тогда он стал политиком, при-
обрел некоторую популярность и в конце концов решил вый-
ти на федеральный уровень и даже пробовал занять в Ду-
ме депутатское место Рамазана Абдулатипова (тот стал ми-
нистром по делам национальностей). Но на выборах по Буй-
накскому избирательному округу его обошел Магомедфазил
Азизов – замминистра финансов Дагестана.

Оставшись без депутатского иммунитета, Алиев не отча-
ялся. Он создал в Дагестане Республиканскую партию и да-
же успел выпустить один номер газеты «Республиканец» ти-
ражом 5000 экземпляров. Впрочем, в Дагестане эта партия
была мало кому известна. Тем не менее у республиканских
властей умеренно критиковавший их Алиев был на хорошем
счету. В госсовете республики говорили, что «он всегда про-
изводил благоприятное впечатление, прилично выглядел и
вообще был похож на достойного человека».

А вот у губоповских оперативников «достойный человек»
давно вызывал большие подозрения. Они считали его глав-
ным фальшивомонетчиком республики, который свою пред-
выборную кампанию финансировал долларами собственно-
го же изготовления. Но какое-то время Алиева никто не бес-
покоил: не хватало улик, да и политическая ситуация в Да-
гестане этого не позволяла.

К концу 1990-х все изменилось: в республике началась ак-
тивная борьба с преступностью и коррупцией. Дошла оче-
редь и до Алиева.



 
 
 

 
Лопнувший трест

 
Вечером 5 ноября 1998 года предприниматель вернулся в

Махачкалу из своей очередной деловой поездки в Москву.
Но на этот раз в иллюминатор самолета вместо привычного
кортежа встречающих его иномарок Алиев увидел людей в
камуфляже и автозак. Вот когда он по-настоящему пожалел,
что не стал депутатом. Ведь пока законодатели обсуждали
бы, выдавать его правосудию или нет, он успел бы спрятать-
ся в горах, как это уже сделали некоторые его земляки. А
так бойцы СОБРа без всяких церемоний сняли его с трапа и
отправили в следственный изолятор.

Одновременно в Махачкале была проведена милицей-
ская облава. Всего попались восемь участников группиров-
ки фальшивомонетчиков. Милиционеры считали, что в пре-
ступном бизнесе было задействовано гораздо больше людей.
Установить их всех и уж тем более задержать оказалось не
просто, поскольку в группировке строго соблюдалась кон-
спирация: на автомобилях были поддельные номера, дома
оборудованы камерами наружного наблюдения, а использу-
емые средства связи защищены от прослушивания. Так что
часть преступников осталась на свободе. Зато у задержан-
ных нашли все необходимое для изготовления фальшивок:
матрицы, специальную бумагу с защитными знаками и две
типографские машины. Правда, «готовой продукции» ока-



 
 
 

залось не так много – всего на $370 тыс., $200 тыс. из кото-
рых хранились в трехэтажном особняке самого Алиева.

Сразу после операции замначальника ГУБОПа гене-
рал-майор Александр Мордовец провел в Махачкале пресс-
конференцию. Там он и показал журналистам поддельные
купюры, объяснив, что «на двух изъятых станках таких бу-
мажек за одну ночь можно было изготовить на сумму до мил-
лиона долларов». В общем, в милиции считали, что у них
достаточно улик для того, чтобы надолго упечь за решет-
ку Алиева и его людей. Неясно было только, как долго дей-
ствовали фальшивомонетчики. Среди махачкалинских дол-
ларов, обнаруженных в ряде регионов России, были купю-
ры старого образца. И вряд ли когда-нибудь станет извест-
но, сколько всего фальшивок наштамповали дагестанские
умельцы.

Тем не менее в Махачкалу выехали эксперты Централь-
ного банка России, которые должны были научиться сами и
научить других быстро отличать алиевские подделки.

 
Славные традиции народных умельцев

 
В принципе для милиционеров дело группы Алиева не

было сенсационным. Были у нас и другие прославленные
фальшивомонетчики. Страна тогда жила за железным зана-
весом, валюта была не нужна, зато какие рубли делали!

Легендарная в этом смысле фигура – художник-самоучка



 
 
 

и изобретатель-самоучка Виктор Баранов, который поддел-
ку долларов вообще считал ниже своего достоинства. «Де-
лать их – все равно, что кофе заваривать», – говаривал он. В
1970-е годы Баранов изобрел бумагу, ничуть не уступающую
гознаковской, технологию изготовления и нанесения крас-
ки и принялся рисовать самые защищенные от подделок 25-
рублевые банкноты. Отличить их от настоящих можно бы-
ло лишь при тщательном анализе. В 1977 году умелец по-
лучил 12 лет, но вошел в историю. О его деятельности был
снят учебный фильм для милиции, а сам он давал консуль-
тации министру внутренних дел о недостатках советских де-
нег. Освободившись, Виктор Баранов стал честным бизне-
сменом-изобретателем, чьими лаками и красками, кстати,
заинтересовались даже иностранные фирмы.

Истории известны и другие специалисты-фальшивомо-
нетчики, но все они, как и Баранов, специализировались, так
сказать, на штучном товаре. Но вот в начале 1990-х годов
из-за того, что техника стала доступнее, дело было постав-
лено на поток. Так, в 1992 году рекой потекли фальшивые
рубли из Чечни, где их чуть ли не в открытую печатали це-
лые фабрики. Потом на волне обменов денег рубли вообще
стали делать все, кому не лень. Уровень мастерства изгото-
вителей, конечно, не шел ни в какое сравнение с «героями»
доперестроечных времен.

Между тем начала расти потребность в долларах. На них
постепенно и переключились отечественные фальшивомо-



 
 
 

нетчики, штампуя баксы с помощью обыкновенной множи-
тельной техники. Но все они быстро попадались. Самыми
смекалистыми оказались два друга из Люберец, которые на-
учились изготавливать высококачественную бумагу для де-
нег, смешивая ее с металлической крошкой. Впрочем, их то-
же поймали и посадили.

Зато давно и успешно печатали доллары поляки. В ито-
ге Россию наводнили «польские доллары» весьма высокого
качества. Самую крупную аферу с «польскими долларами»
в России в декабре 1992 года пытались провернуть итальян-
цы. В Москву из Италии они привезли более $1 млн фаль-
шивок, чтобы продать их за $500 тыс. настоящих. Продавца-
ми были адвокат и два бизнесмена из города Комо. В Москве
ими руководил земляк Джованни Минетти, однако все нити
аферы сходились в Италии в руках агента итальянской спец-
службы SISDE Альдо Ангессы и его приятеля – судебного
следователя Романо Дольче. Тот был весьма известен в Ев-
ропе как борец с оргпреступностью. В итоге попались все.
В Москве чекисты, которые выступали в роли покупателей,
взяли с поличным продавцов, а организатор Ангесса попался
на мелком мошенничестве в Швейцарии и был передан ита-
льянским властям. И тут он дал такие показания, что в Ита-
лии разразился грандиозный скандал, а следователь Дольче
и несколько его людей составили Ангессе компанию в тюрь-
ме.

Ангесса рассказал, что фальшивый миллион – это пустяк:



 
 
 

«SISDE планировала перебросить в Россию $10 млн. И как,
по вашему, в российской госбезопасности обо всем узна-
ли? Очень просто! Это была наша совместная операция. Мы
доллары завозим, они ловят, в результате в глазах всего ми-
ра победила дружба и сотрудничество спецслужб. Заодно
и заработали бы кое-что». В Москве это заявление просто
проигнорировали. Однако странное дело: московского ру-
ководителя аферы Минетти ФСБ (тогда еще Министерство
безопасности) отпустило под залог $50 тыс., и он спокойно
уехал в Италию, где его никто больше не трогал. А вот трем
его подельникам, утверждавшим, что их подставили, в этом
было отказано. И они отправились в лагерь для иностранцев
под Потьмой, но всего лишь на четыре года.

 
Найдите хоть одно отличие

 
С ходу отличить высококлассную подделку от настоящей

купюры часто не под силу даже профессионалу, который
много лет подряд отлавливает фальшивки. По свидетель-
ству специалистов, печально известные «иранские долла-
ры» (ими иранцы расплачивались с поставщиками оружия
во время войны с Ираком) можно было отличить от оригина-
ла только после кропотливого исследования под микроско-
пом. При этом, даже изучив каждый квадратный миллиметр
купюры, эксперт чаще всего не дал бы однозначного заклю-
чения, фальшивая она или настоящая, а сказал лишь что-



 
 
 

то вроде «подозрительная купюра» (нарушение какого-ли-
бо элемента оформления купюры могло, кстати, оказаться
обычным производственным браком).

Это, впрочем, относилось только к высококлассным под-
делкам, изготовленным по самой совершенной технологии
с использованием сложнейшего полиграфического оборудо-
вания. Те же иранцы для печати долларов использовали во-
сточногерманское оборудование. То самое, на котором свои
деньги печатала Германская Демократическая Республика.
Рядовому фальшивомонетчику или даже их сообществу та-
кое оборудование было не по карману – если, конечно, про-
изводство фальшивок не патронировалось самим государ-
ством. Доступная же большинству фальшивомонетчиков по-
лиграфическая техника для производства денег была не при-
способлена: фальшивомонетчик не сможет воспроизвести
какие-либо элементы подлинной купюры – только имитиру-
ет их. Это, в частности, касалось технологии «глубокой пе-
чати» – при ее использования деньги становятся рельефны-
ми на ощупь и не теряют этого свойства, даже пройдя через
тысячи рук. Еще сравнительно недавно «глубокая печать»
была главной бедой фальшивомонетчиков. Они вынуждены
были вручную наносить тиснение на изготовленные поддел-
ки, чтобы придать им большее сходство с настоящими день-
гами. Сегодня оборудование любой коммерческой типогра-
фии позволяет успешно имитировать «глубокую печать». Но
только имитировать – через некоторое время изготовлен-



 
 
 

ные таким образом фальшивки утрачивали товарный вид.
Но первое время и на вид, и на ощупь они ничем не отли-
чались от настоящих. Так что «органолептический метод»
идентификации тут не помогал даже эксперту.

Столь же успешно фальшивомонетчики научились ими-
тировать и другие средства защиты купюр. Бумагу с водя-
ными знаками, правда, приходится приобретать заранее (как
правило, в Юго-Восточной Азии и Восточной Европе), за-
то пресловутые магнитные полоски «вшиваются» в купюры
без всякого труда. Про знаменитые цветные волокна, вкрап-
ленные в некоторые купюры (например, в доллары США), и
говорить нечего: с наступлением эры цветных принтеров и
ксероксов эта проблема вовсе перестала волновать мошен-
ников. Единственный элемент защиты, который они еще не
научились воспроизводить, – это фрагменты банкнот, види-
мые в ультрафиолетовых лучах.

Так что более или менее профессионально изготовлен-
ную фальшивку отличить от настоящей купюры может либо
специально обученный эксперт, либо сделавший ее фальши-
вомонетчик, мошенники, как правило, специально оставля-
ют на «своих» деньгах какую-то известную только им мет-
ку, чтобы случайно не нарваться на собственную подделку.
Обыватель, не имеющий при себе ультрафиолетовой лампы,
такую подделку выявить не сможет. Зато успешно сможет
расплатиться ею за товар…



 
 
 

 
Амбивалентная вывеска

Маркетинговый ход
продавцов китайского товара

 
Вот это качество продукции! Вот это

достижение.
Это, действительно, не переплюнешь товар.
Хочешь морду пудри, хочешь блох посыпай! На

все годится.
М. Зощенко. Качество продукции

Чтобы товар продавался быстро, он должен быть дешев.
Но дешевка – она дешевка и есть: отвратительное качество.
Низкие цены не только привлекают, но и отпугивают поку-
пателей. Как сделать так, чтобы дешевизна не кричала о низ-
ком качестве?

Весной 2009 года Москву заполонили магазины с зелены-
ми вывесками «Реализация таможенного товара». Прямо на
виду у работников таможни, Роспотребнадзора и компаний
– производителей косметики и парфюмерии в таких мага-
зинах торгуют духами Chanel и Dior, косметикой L'Oreal и
иными брендами по ценам ниже рыночных, а также недоро-
гим товаром неизвестных производителей. К таможенному
конфискату все это никакого отношения не имеет. Но мар-
кетинговый ход удачный.



 
 
 

 
Первое приближение

 
Торговые точки с зелененькими вывесками «Реализация

таможенных товаров» в последнее время все чаще попада-
ются на глаза. Раньше других появились магазины на шос-
се Энтузиастов, у метро «Бабушкинская», «Коньково», «Ту-
шинская», «Дмитровская», в Митине. В любой такой точке
можно недорого одеться с ног до головы (кроссовки стоят
700 рублей, туфли – 1000 рублей, майки – 300 рублей, брю-
ки – 500 рублей), купить по бросовым ценам что-то из кос-
метики и парфюмерии (за туалетную воду и духи Givenchy,
Dior, Lacoste, D&G, Hugo Boss, Chanel просят 700 рублей),
кое-какую домашнюю утварь и бытовую технику.

Правда, беглый осмотр показывает, что гарантировать от-
менные потребительские свойства товара не представляется
возможным.

В ответ на просьбу показать сертификаты качества про-
давцы мнутся и говорят, что «документы на складе» или «у
директора», что, между прочим, является нарушением пра-
вил. Однако практически везде торговля идет бойко, во мно-
гих местах – очереди (главным образом из женщин, интере-
сующихся дешевой косметикой и парфюмерией), персонал
сбивается с ног.

Узнав, что журналисты журнала «Деньги» хотят перегово-
рить с директором, продавцы делают круглые глаза и обеща-



 
 
 

ют «передать информацию начальству». Начальство же реа-
гировать не спешит. Можно попробовать выйти на руково-
дителей через сотрудников торговых центров, в которых рас-
положены некоторые магазины, через менеджеров по арен-
де. Но и здесь трудно чего-либо добиться. Впрочем, в одном
магазине, в Старом Петровско-Разумовском проезде, указан
телефонный номер «для справок по всем вопросам». Корре-
спондент «Денег» позвонил по нему и изложил суть дела. «У
вас ничего не выйдет. Это единая сеть, все защищено, и во-
обще у меня полно забот», – услышал он суровый женский
голос. Все, короткие гудки.

В конце концов удалось связаться с неким Михаилом,
коммерческим директором нескольких «таможенных» то-
чек, который согласился ответить на вопросы. Михаил
утверждал, что его фирма приобрела готовую концепцию
бизнеса у создателей и что «данным видом торговли» зани-
маются многие. На вопрос, кто же эти создатели, он отве-
чать не стал, зато рассказал, что ассортимент подбирается
в зависимости от спроса и сезона, а главным критерием яв-
ляется закупочная стоимость товара. Цель – получение про-
дажной цены ниже средней по рынку при сохранении нор-
мы прибыли и при аналогичном качестве продукции. «Оче-
видны преимущества для покупателей: наши магазины поз-
воляют приобрести наиболее актуальные товары для дома, а
также одежду и обувь по доступным ценам. Для владельцев
бизнеса плюсы – в мобильности, в возможности предложить



 
 
 

покупателю то, что ему нужно», – отметил в заключение он.
 

Официальный расклад
 

Так каким же товаром торгуют «реализаторы»? Действи-
тельно ли он таможенный? За разъяснениями можно обра-
титься в Федеральную таможенную службу (ФТС). Как уве-
ряет заместитель начальника пресс-службы ФТС РФ Ната-
лья Семикина, происхождение ассортимента этих магазинов
явно не таможенное: «Можно только предположить, что дан-
ная продукция ввозится из Китая через обычные каналы, ко-
торыми пользовались челноки».

В ФТС говорят, что торговые точки, которые деклариру-
ют, что специализируются на продаже таможенного конфис-
ката, к органам таможни отношения не имеют. Кстати, у та-
можни нет полномочий самостоятельно конфисковать това-
ры. Еще в 1998 году Конституционный суд своим постанов-
лением определил, что конфискация имущества, влекущая
переход права собственности на изъятое у нарушителя иму-
щество к государству, должна осуществляться только по ре-
шению суда.

Организовывать реализацию товаров, обращенных в соб-
ственность государства, уполномочено Федеральное агент-
ство по управлению государственным имуществом – Роси-
мущество. По словам Игоря Баскова, заместителя началь-
ника управления агентства по распоряжению имуществом,



 
 
 

обращенным в собственность государства, и иным изъятым
имуществом, у его ведомства, как и у таможни, с магазинами
таможенных товаров никаких связей нет. «Попробуйте по-
просить документы на товары в этих магазинах – вам просто
откажут, – говорит Басков. – Если же мы продаем имуще-
ство, то обязательно предоставляем покупателю либо серти-
фикаты качества, либо протоколы лабораторных испытаний,
где заказчиком фигурирует государство в лице Росимуще-
ства, а не абстрактное ООО. Таким образом, за это имуще-
ство мы несем полную ответственность». Чиновник, впро-
чем, добавляет: дать полную гарантию, что товары, реализу-
емые через Росимущество, не попадают к «таможенным ре-
ализаторам», нельзя, на пути к конечному потребителю они
могут пройти не через одни руки. Тем не менее такая цепоч-
ка маловероятна, отмечают в Росимуществе, иначе, почему
«реализаторы» никак не упоминают о связях с агентством,
пусть даже опосредованных? Они, наоборот, должны были
бы козырять такими данными направо и налево.

Однако предоставить сведения по реализованному иму-
ществу, чтобы можно было сопоставить их с ассортиментом
«конфискатных» магазинов, в Федеральном агентстве поче-
му-то отказались. Значит, полной уверенности в том, что эти
вещи не попадают в «таможенные» торговые точки, быть не
может. С другой стороны, актуальный список товаров на сай-
те Росимущества значительно отличается от того, чем торгу-
ют в этих магазинах. Ведомство, в частности, предлагает ем-



 
 
 

кости для слива дизтоплива, древесный уголь, автомобиль-
ные домкраты, гаражные боксы, бетономешалки. Есть толь-
ко отдельные совпадения по позициям, к примеру детская
обувь, дуршлаги, трикотажные изделия, но объемы предло-
жения агентства здесь невелики.

Можно обратиться и к производителям и дистрибьюто-
рам парфюмерной продукции. Директор Российского пар-
фюмерного клуба Марианна Пенькова сообщила, что реали-
зация оригинальной продукции указанных выше профиль-
ных брендов через подобные магазины чревата крупным
скандалом. В компании Procter & Gamble (дистрибьютор
Hugo Boss, D&G, Lacoste) говорят, что слышат о появле-
нии подотчетной парфюмерной продукции в таких местах
впервые, но в любом случае для Procter & Gamble это про-
блемы не представляет. «Это может быть параллельный им-
порт, это может быть контрафакт, что угодно, только не то-
вар, завезенный нами, – указал менеджер отдела внешних
связей Procter & Gamble Андрей Лян. – Наша продукция не
конфискуется». А пресс-атташе Chanel в России Елизавета
Дреер комментариев давать вообще не пожелала. Похоже,
Procter & Gamble и Chanel не очень волнует масштабная ре-
ализация подозрительных товаров с их торговыми марками.
Выяснилось также, что таможенников не беспокоит то, что
магазины своим названием фактически декларируют тесную
связь с их ведомством.

«Федеральная таможенная служба исключительных прав



 
 
 

на слово „таможня“ не имеет, и любая коммерческая струк-
тура или проект может его использовать, – говорит Наталья
Семикина из пресс-службы ФТС. – Есть же такие устойчи-
вые словосочетания, как „таможенный брокер“. Есть, к при-
меру, Национальная ассоциация таможенных брокеров. И
что, их надо переименовывать, так получается?» По ее мне-
нию, используя слово «таможенный» в названии магазинов
их хозяева никаких законов не нарушают. Однако с этим не
согласны некоторые юристы. «Здесь усматриваются призна-
ки недобросовестной конкуренции, – говорит юрист отдела
правовых корпоративных стратегий департамента правово-
го консультирования АКГ „Развитие бизнес-систем“ Юлия
Свирская. – Действия этих коммерческих структур направ-
лены на получение преимуществ перед другими хозяйству-
ющими субъектами путем использования приемов конку-
рентной борьбы, противоречащих законодательству и обы-
чаям делового оборота (ст. 4 Закона РФ „О защите конку-
ренции“). Согласно п. 1 ст. 14.33 КоАП РФ, недобросовест-
ная конкуренция влечет наложение штрафа на должностных
лиц в размере от 12 тыс. до 20 тыс. рублей, на юрлиц – от
100 тыс. до 500 тыс. рублей».

Говоря о деятельности «реализаторов» и памятуя о каче-
стве их товара, стоит обратиться к ситуации, когда покупате-
ля это качество не устраивает. До вступления в силу закона
«О защите прав юрлиц и индивидуальных предпринимате-
лей при осуществлении государственного и муниципального



 
 
 

контроля» покупатель в таких случаях мог подать жалобу в
Роспотребнадзор, что автоматически становилось основани-
ем для внеплановой ведомственной проверки торговой точ-
ки. Но, как рассказал анонимный источник в Роспотребнад-
зоре, по новому закону необходимо задействовать прокура-
туру, чтобы инициировать проверку: «К нам приходит жа-
лоба потребителя, мы отправляем запрос в прокуратуру, а
она уже решает, высылать ли нам разрешение на проверку».
Злоупотреблений в торговле станет только больше, убежден
председатель правления Международной конфедерации об-
ществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин: «Никто те-
перь не будет обращать внимание на жалобы, слишком слож-
ной стала процедура». У потребителя остается право подачи
иска в суд, но разборка из-за чайника за 300 рублей займет
несколько месяцев.

Таким образом, жить «таможенным реализаторам» будет
только легче и веселей, что дополнительно свидетельствует
об их недюжинной расчетливости.

 
Made in China

 
И в ФТС, и в Росимуществе утверждают, что надписи «Ре-

ализация таможенных товаров» на рекламных щитах и вы-
весках – не что иное, как способ привлечения покупателей.
Значительная часть россиян убеждена, что такие товары все-
гда дешевле аналогичной продукции, ввезенной в Россию с



 
 
 

уплатой всех предусмотренных таможенных пошлин.
К сожалению, выйти на организаторов сети «таможенной

реализации» так и не удалось, но кое-что все-таки выясни-
лось. Прежде всего товар не только не имеет отношения
к таможне, но и практически идентичен китайскому с ве-
щевых рынков. Как рассказал консультант консалтинг-цен-
тра «Шаг» Владимир Сметанников, которому удалось по-
общаться с одним из предпринимателей, открывших «тамо-
женные» магазины, их ассортимент – это поставки из Ки-
тая по тем же каналам, что использовали обычные челно-
ки, только в больших объемах. «Рыночные торговцы решили
диверсифицировать свой бизнес. Они видят, что рынки се-
бя изживают, а поток покупателей и выручка уменьшаются.
Они „просекли фишку“: когда говоришь, что товар китай-
ский, у потребителя реакция чаще всего негативная, – объ-
ясняет Сметанников. – Лучше говорить, что товар конфис-
кованный (официальные поставки, но осуществленные с на-
рушениями), – доверие у покупателя к такому продукту вы-
ше, как ни странно».

Второй момент – пользоваться «таможенным» товаром
можно. Но осторожно. Испытательный центр Сергиево-По-
садского филиала ФГУ «Менделеевский ЦСМ» провел экс-
пертизу на безопасность типичного для таких магазинов
продукта. Испытаниям подверглись, в частности, тушь для
ресниц Hugo Boss и пудра Pupa, приобретенные в разных
торговых точках. Выяснилось, что эта косметика вполне без-



 
 
 

опасна в употреблении, но на упаковках нет информации на
русском языке, что не отвечает требованиям ГОСТа по мар-
кировке. Как объяснил руководитель испытательного центра
Юрий Пивоваров, продавать такую продукцию в России про-
тивозаконно, потому что она ввезена в обход официальных
каналов, по-серому. «Потребитель должен знать, куда обра-
щаться в неприятных ситуациях, и суметь прочесть все, что
написано на упаковке, – говорит Пивоваров. – Отсутствие
надписей на русском означает, что товар не проходил обяза-
тельную сертификацию при пересечении границы, – это гру-
бое нарушение. Сделать же вывод, что подобная тушь или
пудра безопасна, без лабораторных исследований мы не мо-
жем. По такой схеме вполне можно напороться на опасную
продукцию».

Какие именно законы нарушает сеть «Реализация тамо-
женных товаров», в какой степени и нарушает ли вообще –
вопрос. Как бы то ни было, маркетологи сходятся на том, что
сам по себе маркетинговый ход великолепен. «Магазины,
торгующие так называемыми таможенными товарами, сулят
покупателю возможность сэкономить при покупке, плюс со-
здается ощущение некоего доступного дефицита, лазейки в
„спецраспределитель“, – говорит президент брендингового
агентства Depot WPF Brand and Identity Алексей Андреев. –
Это чистой воды миф, формирующий нематериальное кон-
курентное преимущество данной сети».

Пример подобной схемы приводит президент консалтин-



 
 
 

говой компании «Контакт-Эксперт» Григорий Трусов: тор-
говля на Западе уже давно заманивает клиента словом «лик-
видация». «Магазин ликвидируется, значит, все там прода-
ется с огромными скидками. На деле же „ликвидация“ может
длиться годами, и вывески магазинов, бывает, даже ржавеют.
Но это работает, значит, потребитель в это верит», – говорит
Трусов. Заметим здесь, что «ликвидация» с некоторых пор
активно работает и в России.

По словам экспертов, ниша «таможенных товаров» бу-
дет здорово выделяться на фоне всего розничного секто-
ра, сталкивающегося с серьезными проблемами, – ее ждет
серьезный рост. «Когда реальные доходы падают, безрабо-
тица растет, а потребительское кредитование сокращается,
мы наблюдаем смещение спроса в сторону наиболее доступ-
ных, самых дешевых предложений. Проще говоря, потреби-
тели экономят уже практически на всем, что не относится
к разряду первостепенных, обязательных товаров и услуг, а
в сегменте непродовольственных товаров длительного поль-
зования тренд еще более очевиден», – говорит аналитик УК
«Финам Менеджмент» Максим Клягин. В таких условиях
ассортимент магазинов, подобных «таможенным», будет все
более востребован. Образно выражаясь, в таких местах по-
требитель прежде всего покупает цену, а не товар, заключает
гендиректор Magram Market Research Марина Малыхина.

«Конечно, „таможенные“ товары дешевы изначально – по
причине невысокого качества. Но эти магазины делают ма-



 
 
 

ленькую наценку, работают на высоких оборотах, – отмечает
Владимир Сметанников. – Главное, что они привлекли поку-
пателя не только из низшего сегмента, а попали в так назы-
ваемый сегмент „низкий плюс“, то есть получили публику,
которая не ходит на вещевые рынки по причине неудобства
или непрестижности, зато магазин, расположенный у себя в
районе по соседству, посещает с удовольствием».

Как полагают аналитики, подобный бизнес будет прино-
сить неплохие барыши. По словам Максима Клягина, став-
ки аренды в Москве, конечно, существенно разнятся в за-
висимости от локализации, типа объекта и т. д., но магазин
площадью, например, около 100 кв. м вполне можно сегодня
арендовать за 100 тыс. рублей. «При этом выручка составит
$150–200 с метра площади в месяц, – продолжает Клягин
расчет. – Что касается рентабельности, то мы полагаем, что
при оптимизированных схемах логистики она будет форми-
роваться на уровне 10–15 %».

В последний день перед сдачей номера в печать корре-
спондент «Денег» позвонил по телефону, указанному в ма-
газине в Старом Петровско-Разумовском проезде, и еще раз
наудачу попытался найти директора.

– Он в командировке, но, даже если бы не уехал, на кон-
такт не вышел бы.

– А куда уехал, если не секрет?
– В Китай…



 
 
 

 
Левый фарш

Качество как объект фальсификации
 

– Это боа стоит двенадцать долларов, а муфта
– девять, – упорствовал полицейский. – Что вы тут
толкуете про русские соболя?

Малыш опустился на груду брёвен, и лицо его
медленно залилось краской.

–  Правильно, Всезнайка!  – сказал он, с
ненавистью глядя на полицейского.  – Я заплатил
двадцать один доллар пятьдесят центов за
весь гарнитур. Я, Малыш, шикарный парень,
презирающий дешёвку! Мне легче было бы отсидеть
шесть месяцев в тюрьме, чем признаться в этом.
О. Генри. Русские соболя

В конце первого десятилетия третьего тысячелетия,
несмотря на кризис, избалованных в «тучные годы» покупа-
телей уже не устраивают просто товары. Им подавай бренды.
Ведь во всем мире, как известно, покупают не товар, а мар-
ку. Наценка за бренд в стоимости статусных аксессуаров мо-
жет превышать 80 %. На это уже давно делают ставку произ-
водители так называемых точных копий знаменитых марок
часов, сумок, смартфонов и других игрушек для взрослых.
Стоят такие подделки иногда на порядок дешевле оригина-
ла, однако их качество зачастую не намного хуже. И все-та-
ки подделка есть подделка… Хотя если ее трудно отличить



 
 
 

от оригинала даже специалисту, чем же она, собственно, ху-
же? И кто обманывает покупателей: производители дорогих
брендов или те, кто их подделывает?

 
Никаких иллюзий

 
«Стопроцентные реплики телефонов Vertu», «копии

элитных сумок и украшений Gucci», «VIP-реплики пре-
стижных часов Patek Philippe»  – Интернет просто кишит
сайтами, предлагающими осознанно приобрести подделки
люксовых аксессуаров и модных гаджетов вроде iPhone. Как
правило, ассортимент подделок в интернет-магазинах по ка-
честву принципиально отличается от грошового «люкса»,
выложенного на уличных лотках. Например, копия кожа-
ной сумки Hermes обойдется в $350 (оригинал стоит около
$5 тыс.), копия мужских часов Classique от Breguet – в $300
(оригинал – $45 тыс.), копия iPhone 3G – в $186 (оригинал –
от $600) и т. д. Конечно, смешно надеяться на то, что репли-
ки будут стопроцентно соответствовать уровню указанной
на них марки, но за деньги, несопоставимые с ценой «люк-
са» из подземного перехода, хотелось бы получить что-то бо-
лее или менее добротное. Продавцы заверяют: соотношение
«цена – качество» изделия в случае с высококачественны-
ми копиями оптимальное. Вдобавок такая подделка внешне
практически неотличима от оригинала, и идентифицировать
ее обычный обыватель-брендоман не в состоянии. Разуме-



 
 
 

ется, и в Интернете могут предложить ассортимент привок-
зальной площади по цене «элитных копий», однако это уже в
расчете на полных лохов – на сайтах такой товар выставлять
бессмысленно.

Что же такое «качественные копии»? Например, как рас-
сказала Анастасия, владелица интернет-магазина www.elite-
replica.ru, качественные копии сумок Louis Vuitton или Prada
сшиты из дорогой кожи, с аккуратными швами, аналогич-
ная оригиналу фактура подкладки. По словам продавцов ре-
плик швейцарских часов, внутри такого изделия стоит впол-
не добротный механизм, зачастую точно такой же, какой ста-
вят в дешевые швейцарские часы. А корпус, изготовленный
из менее прочных и дорогих материалов, на запястье прак-
тически неотличим от оригинала. Малоприметные различия
заметит разве что профессионал. Почти все подделки родом
из Китая, но ведь и детали оригиналов многих копируемых
марок фабрикуются там же.

«Швейцарцы активно создают фабрики в Китае для про-
изводства различных компонентов – от корпусов и стрелок
до механизмов, экспортируют свои технологии и оборудова-
ние. Но иногда жалуются: оборудование изнашивается подо-
зрительно быстро. Трудолюбивые китайцы честно отгружа-
ют европейскому заказчику все, что произведено в первую
смену. А после этого еще две смены выпускают точно такие
же детали на сторону», – рассказывает Вячеслав Медведев,
главный редактор журнала «Часовой бизнес». Так появляют-



 
 
 

ся подделки, неотличимые от оригинала. По словам Медве-
дева, значительную часть розничной цены престижных ча-
сов составляют наценка за бренд (маркетинговые расходы)
и высокая розничная наценка, обусловленная низкой скоро-
стью оборачиваемости таких товаров. Производители подде-
лок не несут этих затрат. Поэтому качественная копия моде-
ли часов, оригинал которых тянет на $5 тыс., вполне может
стоить $800.

 
Пока не ушел курьер

 
Оценить объем мирового рынка качественных копий

практически невозможно. Можно только предположить, что
крутятся на нем миллиарды долларов. Ведь подделки любят
все. «В Африке, в частности в Уганде, рынок копий часов
процветает, – рассказывает Мария Иванова, организатор пу-
тешествий по Африке. – Правда, там пока могут позволить
себе лишь дешевку низкого качества – за $2. Высокий спрос
обусловлен африканской спецификой: денег очень мало, но
если появляются, то хочется выделиться, шикануть. Там мо-
гут и сломанные часы носить, лишь бы все их видели. Мо-
да на такие вещи подстегивается и телевидением, клипами о
красивой жизни, где обязательно присутствуют машина, дев-
чонки в мини-юбках и главный герой в таких вот побрякуш-
ках с рынка. Культивируется образ крутого черного с часами
Rolex».



 
 
 

Однако рынок подделок процветает не только благодаря
Африке и России, они в широком ходу и на Западе. Кризис
повлиял на этот рынок, но не больше, чем на другие рынки
товаров для среднего класса. По словам продавцов, нацен-
ка интернет-магазина составляет от 100 %. Затраты же при
этом минимальны. Стоимость доставки в Россию одного из-
делия – сущие копейки (это контрабанда), налогов тоже нет,
так как торговля идет вчерную. Остается лишь оплата теле-
фонной связи и раскрутка интернет-сайта.

Человек, выкладывающий за хорошую копию $300, хотел
бы получить какие-то гарантии, например, иметь возмож-
ность вернуть брак. Вот с этим сложно. Часто продавцы сра-
зу предупреждают: внимательно рассматривайте, вертите,
пробуйте на зуб, пока не ушел курьер. Что-то не понравит-
ся – не берите, но если взяли – никакого возврата. Впрочем,
продавцы копий телефонов Vertu или швейцарских часов
иногда принимают на себя гарантийные обязательства. «Мы
действительно оказываем полноценное комплексное сервис-
ное обслуживание, у нас в штате два квалифицированных
мастера, один, кстати, из „Консула“, у нас приемщики, ку-
рьеры, – рассказывает Михаил, менеджер одного из интер-
нет-салонов копий элитных часов. – На механику у нас бес-
платное гарантийное обслуживание от 12 до 18 месяцев, на
кварцевые часы – 25 месяцев». Однако сервис, предоставля-
емый в салоне Михаила, скорее исключение. Обычно шта-
ты интернет-салонов – один-два человека: владелец, он же



 
 
 

администратор сайта, он же закупщик, а другой – курьер. О
сервисе в таких случаях и речи нет. Но если сломавшиеся
часы покупатель может отнести показать в обычную часовую
мастерскую, то со смартфонами или КПК сложнее. По сло-
вам представителей сервисных центров, занимающихся ори-
гинальными моделями, подделку они не возьмут. Причина
проста: в одних и тех же корпусах «типовой модели» может
содержаться разное электронное наполнение в зависимости
от конкретной китайской фабрики, поэтому комплектующие
для подделок ремонтники заказать не в состоянии.

 
Безопасный имидж

 
По словам Анастасии, среди ее клиентов – покупателей

копий сумок и украшений – есть и молодежь, и весьма со-
стоятельные люди средних лет. Многие стали постоянными
клиентами. Некоторые имеют и оригинальные вещи, но по-
полняют коллекцию добротными подделками.

«Копии имеются в коллекциях многих известных людей, –
комментирует Михаил.  – Такие копии иногда полезно на-
девать вместо оригинала из соображений безопасности. Об-
ладатели дорогих часов часто становятся жертвами воров
и грабителей, теряют и ломают часы. Замещение оригина-
ла копией уже много лет практикуется на рынке ювелирных
украшений, когда к дорогому украшению часто изготавли-
вают совершенную копию для рискованных ситуаций».



 
 
 

Однако ошибаются те, кто считает, что люди покупают ко-
пии исключительно из-за бренда. Многим просто нравится
интересный дизайн, но переплачивать за него они считают
лишним.

«Ношу часы – копию модели Patek Philippe, которые при-
обрел через Интернет за 4500 рублей, – рассказывает худож-
ник Сергей Заграевский. – Они мне просто понравились, да
и ходят хорошо. А то, что на них написано, меня мало вол-
нует. Да, собственно, и надпись-то в приличном обществе
никто разглядывать не станет. А если вдруг кто-то из друзей
спросит, настоящий ли у меня Patek Philippe за $200 тыс.,
то, разумеется, я не стану никого обманывать. Если челове-
ку нужны нормальные часы, то покупка качественной копии
оправданна. Даже если такие часы менять каждый год, если
они вдруг сломаются или просто надоедят, то это все рав-
но выгоднее, чем приобретать необоснованно дорогой ори-
гинал».

Бывают, конечно, и уникальные ситуации. Известна ис-
тория, когда наш бизнесмен приехал на переговоры к одно-
му техасскому скотоводу. Миллионер – мужик простой: «Э,
какие у тебя интересные часики! Можно посмотреть?» Наш
снимает свои золотые швейцарские часы и гордо показыва-
ет. Скотовод хитро улыбается, потом подзывает секретаршу
и отдает ей часы. Через некоторое время секретарша возвра-
щается и сообщает, что связалась со Швейцарией: часы на-
стоящие, номер подлинный, стоят $90 тыс. Техасец удовле-



 
 
 

творен и продолжает переговоры.
Впрочем, даже проверка по номеру не всегда поможет

идентифицировать подделку. «Если копия недорогая, то, ко-
нечно, штампуется один и тот же индивидуальный номер, –
комментирует Михаил. – Но на дорогих качественных копи-
ях номера разные.

И они совпадают с оригинальными номерами».
 

Найди десять отличий
 

Как уже говорилось, китайский производитель вполне мо-
жет изготовить точную копию люксового товара без особой
потери в качестве. Но не все так просто, и за эксклюзивные
вещи люди по-прежнему выкладывают огромные деньги.

«Настоящие сумки Hermes даже пахнут особо, не так, как
обычная дорогая кожа, – рассказывает Екатерина Куликова,
владелица элитного комиссионного магазина „Второе дыха-
ние“. – Возможно, в них используется какая-то своя фирмен-
ная пропитка. В копиях этого нет. В оригиналах швы руч-
ной работы – немного кривенькие. Подделать такое можно
только руками же, но это уже для производителей копий бу-
дет невыгодно. В настоящих сумках Louis Vuitton рисунок
никогда не режется швом, знаменитый логотип – монограм-
ма LV – никогда не вделан в шов наполовину. Или такая ме-
лочь: дорогие сумки имеют индивидуальный номер. Соот-
ветственно, номер на ключике должен совпадать с номером



 
 
 

на замочке. Ну и так далее».
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