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Аннотация
Эта книга научит вас оценивать риски, а значит, принимать

лучшие решения во всех областях жизни. На примерах
необычных профессий Эллисон Шрагер подробно и доходчиво
разбирает пять правил управления рисками. Они помогут
повысить вероятность удачного исхода и не полагаться на волю
неопределенности.

На русском языке публикуется впервые.
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Глава 1. Знакомьтесь – риск:
«что такое» и «где водится»

 
Революционная идея, которая провела границу

между настоящим и прошлым,  – господство над
риском: представление, что будущее не просто
прихоть богов, что люди не бессильны перед
природой.
Питер Бернстайн, историк финансов и экономист.
«Против богов. Укрощение риска»

Несмотря на палящее невадское солнце, в помещении
темно и душно. По телевизору с помехами и без звука идет
сериал «Я люблю Люси». Раздается звонок, и входит пол-
новатый невзрачный мужчина. Тут же из лабиринта длин-
ных коридоров начинают выбегать женщины – примерно дю-
жина. Они проносятся мимо меня и выстраиваются в фойе.
Складывают руки за спиной, а потом по очереди делают шаг
вперед и называют свое имя. Мужчина показывает на вто-
рую слева – аппетитную платиновую блондинку в красных
трусиках и кружевном лифчике. Она берет клиента за руку
и ведет к себе в комнату.

Добро пожаловать в легальный публичный дом Moonlite
Bunny Ranch. Не самое подходящее место для экономиста и
специалиста по пенсионному страхованию. Но дело в том,
что я люблю риск, пусть и в непривычном смысле. Я не ад-



 
 
 

реналиновая наркоманка: с тарзанки не прыгала, на лыжах
не катаюсь и, должно быть, единственная во всем Нью-Йор-
ке боюсь перебежать дорогу в неположенном месте. Я не за-
игрываю с судьбой и не охочусь за острыми ощущениями.
Скорее, я охочусь за риском, чтобы больше узнать о нем и о
том, как им управлять.

Меня готовили к тому, чтобы формировать политику,
консультировать отраслевых лидеров и писать научные ста-
тьи в университете. А теперь я здесь – сижу на красном бар-
хатном диване в доме с пластиковым фасадом, в глубине
Невады. Все потому, что секс-услуги, как и другие необыч-
ные отрасли, процветают благодаря риску. Всегда найдется
лучший способ его оценить и снизить. И я стремлюсь ту-
да, где люди готовы бросить вызов судьбе. В конце концов,
обеспечить пенсию – значит управлять риском: неизвестно,
сколько мы проживем и что будет с рынком ценных бумаг.

Секс-бизнес  – опасное дело. Чтобы понять, как в этой
сфере определяют и оценивают риски, я и приехала в Нева-
ду. Большинству работниц и их клиентов грозит арест или
насилие. Уличных проституток убивают в 13 раз чаще, чем
обычных граждан, и  35  % этих преступлений1 соверша-
ют серийные убийцы. Продажа и покупка секса считает-
ся предосудительной: и работницы, и клиенты могут столк-

1 D. D. Brewer et al. Extent, trends, and perpetrators of prostitution-related homicide
in the united states. Journal of Forensic Sciences 51, no. 5 (сентябрь 2006 г.): 1101–
1108. Прим. авт.



 
 
 

нуться с социальными, профессиональными и юридически-
ми последствиями, если будут пойманы. Чтобы разобраться,
сколько стоит устранение этих рисков, я отправилась в пуб-
личный дом.



 
 
 

 
Что такое риск?

 
При слове «риск» люди сразу представляют себе что-то

ужасное, худший сценарий из возможных – например, поте-
рю работы, сбережений или спутника жизни.

Но чтобы жить лучше и добиваться целей, приходится
рисковать, даже несмотря на вероятную утрату. Пока вы
ищете прекрасных отношений, можете разбить себе сердце.
Пока делаете карьеру – можете провалить некоторые проек-
ты. Без риска жизнь останавливается. Формально он подра-
зумевает любые исходы – и плохие, и хорошие, а также ве-
роятность каждого из них.

Одна из версий происхождения слова «риск» показывает,
как непросто люди относились к этому явлению. В древне-
греческом pιζικόν («ризикон») – это опасность, которая под-
стерегает моряков. Впоследствии значение менялось, но от-
тенок непредсказуемой угрозы в нем всегда сохранялся. И
только в XVI веке, когда люди осваивали Новый Свет, они
стали воспринимать риск как нечто управляемое, а не во-
лю рока. В средневерхненемецком языке rysigo уже означало
«отважиться, предпринимать», а также инициативу, надеж-
ду на экономический успех2.

2 Rolf Skjong. Etymology of risk: Classical Greek Origin – nautical expression –
metaphor for ‘difficulty to avoid in the sea’ (25  февраля 2005  г.); http://
research.dnv.com/skj/Papers/ETYMOLOGY-OF-RISK.pdf. Прим. авт.

http://research.dnv.com/skj/Papers/ETYMOLOGY-OF-RISK.pdf
http://research.dnv.com/skj/Papers/ETYMOLOGY-OF-RISK.pdf


 
 
 

Сознательно или нет, вы идете на маленькие и большие
риски каждый день и во всех областях жизни. Хорошая но-
вость: не стоит просто полагаться на случай и надеяться на
лучшее. Эта книга покажет, как рисковать обдуманно и од-
новременно минимизировать вероятность неудачи.

Мы привыкли рассуждать по схеме «сделаешь X – полу-
чишь Y». Однако в реальности любое решение может вести
к целому спектру «игреков», от превосходного варианта до
кошмарного. Зная это, можно изменить диапазон результа-
тов. Выигрыш не гарантирован, но, если воспринимать риск
стратегически, шансы на удачу можно повысить. Иногда это
называют расчетливым, обдуманным риском. Научный под-
ход позволяет разобраться, когда рисковать и как максими-
зировать вероятность успеха.

Я говорю о науке, выросшей из финансовой экономики.
Возможно, при слове «финансы» вы сразу представили муж-
чин с прилизанными волосами и в модных костюмах, кото-
рые делают деньги (или пытаются отобрать их у вас). Однако
эта деятельность сводится к покупке и продаже риска. В фи-
нансах он показывает, что может произойти с активом: под-
нимутся акции на 2 %, на 20 % или упадут на 60 %. А раз
риск измерим, его можно купить и продать, повысить или
снизить – как вам угодно. Финансовая экономика изучает
риск на финансовых рынках, однако ее достижения приме-
нимы к любым отраслям экономики и жизненным ситуаци-
ям.



 
 
 

Например, я – как и любой специалист по рискам – нико-
гда не поеду на автобусе через весь Манхэттен, потому что
время в пути непредсказуемо. Добраться из конца в конец
можно в среднем за полчаса. Но в зависимости от дня неде-
ли и времени суток поездка можно растянуться на час или
сократиться до 15 минут. А вот пешком вы в любом случае
дойдете за 35 минут – без пробок и остановок, где кто-то
входит и выходит. Такая прогулка – почти идеально пред-
сказуемый вариант. Времени она занимает примерно столь-
ко же, сколько и поездка на автобусе. В терминах финансо-
вой экономики эта ситуация выглядит так: из двух портфе-
лей с одинаковой доходностью следует выбирать наименее
рискованный.

Этот принцип подходит для любого рискованного реше-
ния, но большинству людей он неизвестен. У меня ученая
степень по экономике, но до окончания колледжа я мало
что знала о финансах. Мне казалось, финансы – это наука
о том, как обыграть всех на рынке и разбогатеть. Отчасти
так и есть: риск и правда помогает заработать больше. Одна-
ко финансовая экономика не ограничивается деньгами. Она
исследует риски.

Эта дисциплина изучает рынки и потом делает выводы.
Но я заметила, что благодаря им можно взглянуть на мир
иначе и понять его. Если умело пользоваться этими инстру-
ментами, можно уверенно принимать удачные решения в
сложных жизненных ситуациях: вернуться к учебе, пойти



 
 
 

работать в стартап, выделить время на проект или вычис-
лить, сколько вложить в дом своей мечты.

Экономика риска вездесуща. Работая над этой книгой, я
действовала нестандартно для экономиста: я не изучала дан-
ные за рабочим столом, а провела много часов среди лю-
дей, далеких от экономики и Уолл-стрит. Меня интересова-
ло, как они управляют риском в жизни и карьере.

Все мои собеседники изобрели свои хитрые способы
определять риск и управлять им в быстро меняющейся эко-
номике. Их истории иллюстрируют важнейшие финансовые
принципы лучше, чем любой рассказ о рынке ценных бумаг.



 
 
 

 
«Борделеномика»

 
Когда я оказалась в Moonlite BunnyRanch, заведение при-

надлежало Деннису Хофу. Тогда этому человеку – крупно-
му, сутуловатому, лысому, очень представительному – было
за 70. Он носил рубашки для боулинга, штаны цвета хаки
и прохаживался по залам борделя в компании пары блонди-
нок, которые соперничали за его внимание и одобрение. Хоф
скончался в октябре 2018 года в возрасте 72 лет: его тело на-
шел в роскошных апартаментах одного из публичных домов
порноактер Рон Джереми.

Хоф вырос в Аризоне и был любимым и единственным
сыном в семье. В старших классах он подрабатывал на авто-
заправке, сделал ребенка своей девушке и женился на ней.
Вскоре после этого Хоф начал покупать заправки. Во вре-
мя энергетического кризиса 1970-х он нелегально продавал
бензин и сколотил небольшое состояние. После нескольких
романов на стороне брак распался, и Хоф переехал в Сан-
Диего. Там он занялся продажей таймшеров3, а заодно со-
шелся с людьми из порноиндустрии и стал завсегдатаем ле-
гальных борделей Невады.

Несколько округов этого штата  – единственное во всех
Соединенных Штатах место, где по закону можно занимать-

3 Таймшер – покупка жилья во временную собственность, например на пару
недель или месяц, распространена в курортных городах. Прим. ред.



 
 
 

ся сексом за деньги. Эту отрасль жестко регулируют: секс-
работницы официально трудоустроены в официальном пуб-
личном доме, регулярно проходят медицинское обследова-
ние на предмет заболеваний, передающихся половым путем,
биографии женщин тщательно проверяют.

В 1980-х годах невадские публичные дома, где бывал Хоф
с друзьями, выглядели сомнительно и печально. Часто это
были просто фургоны в пустыне, где женщины выполняли
все прихоти клиентов, а расценки устанавливали владельцы.
Покидать рабочее место не разрешалось много дней подряд.

В 1993 году Хоф приобрел заведение Moonlite в неболь-
шом городке неподалеку от Карсон-Сити. Он решил подой-
ти к этому бизнесу так же, как к продаже таймшеров. Уста-
новленные цены были отменены, а девушки получили пра-
во решать, кому и какие услуги предоставлять. По новой мо-
дели, секс-работницы стали независимыми подрядчицами.
Они могли приходить и уходить по своему желанию 4 и са-
ми согласовывали условия сделок. Независимость стимули-
ровала их к активности и повышению тарифов.

До своей смерти Хоф успел приобрести в  Неваде еще
шесть публичных домов. Я посетила четыре из них.

Во многом публичный дом похож на обычное рабочее ме-
сто. Еженедельно проводятся собрания сотрудников – прав-
да, многие из них носят затейливые шляпы и пьют на сове-
щании чай. Там есть финансовые консультанты, бонусы за

4 Во время согласованной смены девушка должна быть в борделе. Прим. авт.



 
 
 

результативность и даже корпоративное жилье. Например,
Хофу принадлежал жилой дом, где проживали многие его
сотрудницы.

Moonlite BunnyRanch  – самый известный бордель сети.
Его даже показывали по телевидению в колоритном реали-
ти-шоу Cathouse.

Но главную ценность Хоф создал так: он снизил риск и
для покупателей, и для продавцов секса.

 
Предложение

 
Во время визита в  Неваду я познакомилась с дюжиной

секс-работниц. Все они оказались здесь по разным причи-
нам. Одни в своей жизни прошли через ад, другим просто
нравилась работа и хороший доход. Я встретила женщин со
степенями MBA и PhD. Но за все годы изучения экономики
и финансов не видела более оборотистого в бизнесе челове-
ка, чем Шелби Старр.

По доходам она в числе первых во всех семи борделях
Хофа5. Это фигуристая блондинка с волнистыми волосами
и теплым, скрипучим техасским говором. Ей около 45 лет.
Она замужем, у нее трое детей. Если не считать профессии,
жизнь у нее вполне обычная: днем работает, вечером возвра-
щается домой к семье. В спальне Старр мы поговорили о ее

5 Сейчас Старр работает в Mustang Ranch, легальном публичном доме, не вхо-
дящем в эту сеть. Прим. авт.



 
 
 

бизнесе.
Прежде чем устроиться в публичный дом, Шелби вела

двойную жизнь: днем – директор по маркетингу, вечером –
стриптизерша. Точнее, она была высокооплачиваемой тан-
цовщицей во время выездных конференций и попутно зани-
мала корпоративную должность. «Разве стриптизерш при-
влекают к таким мероприятиям?» – спросила я. «Официаль-
но – нет», – пояснила Старр.

По ее словам, танцы приносили больше денег, когда в го-
роде проходили конференции. Она изучила график различ-
ных конференций  – технические приносили больший до-
ход – и наладила связи со стриптиз-клубами по всей стране.
Так она выезжала в разные города и танцевала там в дни са-
мых выгодных мероприятий.

Неудивительно, что для Старр стриптиз стал основным
источником дохода. По ее словам, обычную работу она со-
храняла, чтобы ее не осуждали окружающие. Повлияло и то,
что Шелби выросла в религиозной семье. С традиционной
работой в небольшом городке спокойнее жить и воспитывать
детей.

Больше 15 лет женщина потихоньку развивала обе карье-
ры. При этом Старр признает, что по ее внешности – точ-
но из фильма «Танец-вспышка» – о ее занятиях легко мож-
но было догадаться. «Кого бы я обманула – с такими плати-
новыми волосами, искусственным загаром и буферами», –
вспоминает она.



 
 
 

Ближе к 40 годам Старр поняла: из-за возраста с танцами
пора заканчивать. Корпоративную рутину женщина ненави-
дела. К тому же в компании настаивали, чтобы она перееха-
ла. Потом муж потерял работу. Пришло время попробовать
что-то новое. Старр слышала, что за легальные сексуальные
услуги хорошо платят. О BunnyRanch она узнала из реали-
ти-шоу. Женщина связалась с мадам Сюзетт – управляющей
публичного дома, – и ее пригласили приехать в Неваду за
свой счет на двухнедельный испытательный срок.

Первая поездка – большой риск, решиться на него непро-
сто. Надо оплатить дорогу, приобрести подходящую одежду
и косметику, получить лицензию, пройти медосмотр. Сум-
марные расходы – порядка 1500 долларов. Большинство кан-
дидаток – молодые девушки, которые работают за скромную
зарплату там, где их охотнее уволят, чем дадут двухнедель-
ный отпуск. Для них пробный шаг выливается почти в со-
стояние. А если они получат лицензию, работа в сфере секс-
услуг, даже очень недолгая, в будущем всплывет при любых
проверках биографии. Добавьте к этим затруднениям веро-
ятность, что девушку не примут (значит, вложения не оку-
пятся) или что работа в публичном доме ей просто не подой-
дет.

Старр тревожилась из-за динамики процесса: женщин
много, и все они конкурируют за одних тех же клиентов. При
этом выигрыш мог оказаться колоссальным: таких заработ-
ков у нее никогда не было.



 
 
 

Первые две недели прошли прекрасно, поэтому Старр
быстро собрала вещи и переехала с семьей в Неваду. Она
единственная в семье зарабатывает, и теперь ее годовой до-
ход – более 600 тыс. долларов. Своего образа жизни она не
стесняется и даже детям говорит о нем открыто.

Но за все приходится платить. Какую долю доходов Старр
готова отдавать публичному дому за возможность легально
торговать сексом – 10 %? Или, может, 25?

Я чуть не упала, когда выяснилось, что Старр оставля-
ет заведению половину заработка. Зачем? Прежде всего ра-
ди того, чтобы снизить риски, связанные с секс-услугами. И
этим расходы не ограничиваются. Работницы тратятся на по-
ездки в Неваду6, пользование спальнями, врачебные осмот-
ры, одежду, макияж, презервативы, секс-игрушки. Как неза-
висимые подрядчицы, со всех своих доходов они обязаны
платить налоги, которые съедают 30–40 % оставшихся денег.
Неудивительно, что некоторые с гордостью говорили мне,
что за секс-атрибуты и порноматериалы им положены нало-
говые вычеты.

Я опросила 23 девушки в четырех борделях Хофа о пя-
ти последних клиентах  – или обо всех последних клиен-
тах, которых они могут вспомнить. Всего я проанализирова-
ла 110 операций7. В среднем час стоил 1400 долларов, хотя

6 Некоторые живут в других регионах страны. Прим. авт.
7 По словам некоторых моих собеседниц, расценки в борделях за пределами

сети Хофа аналогичные. Прим. авт.



 
 
 

цена существенно варьировалась – это зависит от работни-
цы и спектра услуг. Минимум составил всего 360 долларов
(столько берут за час те, кто недавно устроился в бордель),
максимум – целых 12 тыс. долларов.

Не выгоднее ли работать нелегально и забирать себе
все? Так поступает большинство. Интернет в корне изме-
нил нелегальный секс-бизнес. Теперь не обязательно делить-
ся с агентством или сутенером. Можно рекламировать себя
онлайн и предлагать услуги множеству клиентов напрямую.
Однако ставка за час незаконного секса сейчас намного ни-
же 1400 долларов.

Чтобы выяснить цены, я проанализировала данные за че-
тыре года (с 2013-го по 2017-й)8 с сайта Erotic Review, где
публикуются подробные обзоры на эту тему 9. В крупных го-
родах США и в Северной Неваде средняя ставка за высоко-
классные эскорт-услуги – 350 долларов в час. В мегаполисах,
например в Нью-Йорке и Лас-Вегасе, цены немногим выше –
около 400 долларов в час.

Надбавка за легальность услуг в 300 % меня удивила10.

8  Данные были собраны по всему интернету исследователем, пожелавшим
остаться неизвестным. Он любезно поделился ими со мной. Прим. авт.

9 Данные охватывают 300 тыс. различных операций в сфере сексуальных услуг
(с указанием числа совершенных половых актов, их продолжительности и стои-
мости). Прим. авт.

10 Выгодно ли работать с сутенером? В 2003 году экономист Стивен Левитт
и социолог Судхир Венкатеш выяснили, что проститутки, работающие с суте-
нерами, зарабатывают примерно на 50 % больше индивидуалок (Steven Levitt



 
 
 

Однако 1400 долларов, которые получает за час легальная
секс-работница,  – вовсе не денежный дождь. Сложите все
затраты: 50 % заведению, 30–40 % налоговикам, не говоря
уже о постоянных расходах на одежду, медицинские услуги и
профессиональный инструментарий. В итоге на руках оста-
ется такая же сумма, как у нелегальной индивидуалки, а то и
меньше. И это без учета поездок или переселения в Неваду,
а также необходимости мириться с политикой и иерархией
публичного дома. С чисто экономической точки зрения уход
из борделя представляется правильным.

Я спрашивала девушек, не хотелось ли им работать неза-
висимо. Некоторые признавались: периодически соблазн
возникает и те, кто говорит иначе, просто врут. При этом все
собеседницы уверяли, что ни в коем случае не пойдут на та-
кой шаг, и приводили одну и ту же причину. Старр вырази-
ла ее так: «Это просто слишком большой риск. Я знаю, что
здесь я в безопасности».

В борделях проститутка может не волноваться, что клиент
окажется маньяком-убийцей или полицейским под прикры-
тием. А все бывшие индивидуалки, с которыми я общалась,
and Sudhir Venkatesh. An empirical analysis of street-level prostitution, неопублико-
ванная рукопись, 2007 г.; http://international.ucla.edu/institute/article/85677). Они
предположили: наценка возникает потому, что сутенер способен найти больше
клиентов, чем независимая уличная проститутка. Однако это исследование про-
водилось еще до распространения онлайн-объявлений. В эпоху интернета и со-
циальных сетей умение сутенера находить клиентов уже не так ценно. По данным
Erotic Review, заработки высококлассных эскортниц, которые рекламируются в
Сети, не зависят от сотрудничества с агентством. Прим. авт.

http://international.ucla.edu/institute/article/85677


 
 
 

вспомнили хотя бы об одном неприятном случае из практи-
ки.

Публичный дом охраняется, в каждой комнате есть тре-
вожная кнопка. Женщины рассказывали, что с индивидуал-
ками некоторые клиенты переходят черту: назойливо рас-
спрашивают о личной жизни, выясняют настоящие имена и
адреса женщин. В заведениях Хофа это невозможно: челове-
ку просто запретят посещать заведение, а работницу охран-
ники будут провожать до дома.

Легальные публичные дома предлагают женщинам за
деньги то, что нельзя обеспечить самостоятельно, – безопас-
ность. Работа в борделе сродни хеджированию в финансах:
это отказ от части потенциальных доходов в обмен на сни-
жение риска. Внушительная цена хеджа в данном случае го-
ворит о том, насколько важно спокойствие для невадских
секс-работниц. Цена полового акта также указывает, за ка-
кую сумму женщина готова пойти на больший риск. По оцен-
кам экономистов11, в Мексике с клиентов, которые не поль-
зуются презервативом, берут на 23 % больше. Эта наценка –
компенсация за дополнительный риск.

11 Paul Gertler, Manisha Shah, and Stefano M. Bertozzi. Risky business: The market
for unprotected commercial sex. Journal of Political Economy 113, no. 3 (июнь
2005 г.): 518–550. Прим. авт.



 
 
 

 
Спрос

 
Еще интереснее, что клиенты публичных домов тоже го-

товы платить за легальный секс втрое больше, чем за неза-
конный.

На любом черном рынке – экзотических животных, ору-
жия, секса, краденых документов – разница в цене между
нелегальным товаром и законной альтернативой определя-
ется тем, у кого на рынке больше власти: у продавца или у
покупателя. Обычно все сводится к доступности. Возьмем
сигареты. Этот товар можно купить в магазине или на авто-
заправке. На черный рынок человек отправится, только ес-
ли ему предложат действительно большую скидку. Негатив-
ные последствия нелегальной сделки, например арест или
штраф, будут оправданы только очень серьезной экономи-
ей. Однако в большинстве случаев на нелегальных рынках
все наоборот: продавец требует надбавку, поскольку торгу-
ет чем-то труднодоступным (экзотическими животными или
криптовалютой) либо запретным (оружием, сексом, нарко-
тиками).

Я предполагала, что легальные секс-услуги относятся к
первому сценарию. Их сложно получить, так как они доступ-
ны лишь в отдаленных уголках Невады. Большинство аме-
риканцев будут часами добираться туда на самолете или на
машине. К тому же нелегальный секс относительно легко по-



 
 
 

лучить почти в любом городе с помощью интернета. Мож-
но подумать, что за это удобство нелегальные проститутки
должны брать больше. Но нет: нелегальный секс – покупка
с высоким риском. А клиенты готовы платить за снижение
рисков.

Есть еще хороший пример того, как риск стимулируется
спросом. Это самая популярная и дорогая услуга публичных
домов – Girlfriend Experience, или GFE (подружка по вызо-
ву). Клиент в данном случае получает радости обычных от-
ношений: поцелуи, объятия, разговоры, совместные ужины
и походы в кино. То же предложение есть и на нелегальном
рынке, где оно также считается премиальным по сравнению
со стандартным сексом.

Мужчины больше платят за такие услуги, потому что по-
лучают высшую степень безопасности. Это иллюзия близо-
сти – но без риска получить отказ и без обязательств, связан-
ных с постоянными отношениями. Понятно, почему лучше
всего в публичных домах зарабатывают не девятнадцатилет-
ние красотки, которые словно сошли с обложки порножур-
нала, а женщины средних лет вроде Старр: они могут обес-
печить комфорт и интимность. Умение общаться и жизнен-
ный опыт дают преимущество, когда нужно поухаживать за
клиентом, учесть его потребности, создать ощущение тепла
и безопасности. «Большинству парней просто одиноко, – за-
метила одна работница. – Многим и секс не нужен».

Завсегдатаи BunnyRanch знают, что здесь нет рисков, свя-



 
 
 

занных с покупкой секса и даже регулярными свиданиями.
Публичный дом заботится об этом на каждом шагу. Напри-
мер, если клиент платит кредитной картой, в банковской вы-
писке у услуги будет безобидное название. Покупатели це-
нят безопасность настолько, что готовы далеко ехать и доро-
же платить. А легальные бордели, в свою очередь, закрепля-
ются на рынке и получают большую наценку.

Хоф рассказывал мне, о каком впечатлении клиента он
заботится. «Не надо волноваться, что тебя арестуют, жена
обо всем узнает, а девушка начнет тебя шантажировать. Не
надо бояться, что ты подхватишь болезнь, потому что всех
дам каждую неделю проверяют».

В отличие от традиционных сутенеров Хоф разбогател не
на том, что заставлял девушек рисковать. Наоборот: он ско-
лотил состояние, сделав безопасным взаимодействие между
секс-работницей и клиентом. За это готовы платить обе сто-
роны, а Хоф берет свою долю.



 
 
 

 
Финансы: наука о риске

 
В невадском публичном доме цена спокойствия для ра-

ботницы  – 50  % дохода. Клиенты переплачивают за это
втрое. Много это или мало? Решать вам. Секс-бизнес – до-
вольно экзотический пример. Большинство из нас никогда с
ним не столкнется. Надбавка за безопасность отражает ры-
ночную цену рискованной услуги.

Необычные рынки, в том числе коммерческого секса, за-
частую дают самое четкое представление об оценке, покупке
и продаже риска. Там все на виду, поэтому и нюансы, прису-
щие любым отраслям, становятся заметнее. Бизнес на окра-
инах экономики дает очень много информации, которую за-
тем можно применить к обыденным ситуациям.

Задумайтесь, как часто нам предлагают заплатить за сни-
жение риска: купить расширенную гарантию на новый быто-
вой прибор, повысить класс авиаперелета и заодно получить
место для багажа, выбрать плавающую или фиксированную
процентную ставку по кредиту. В каждом из случаев можно
отказаться от чего-то, чтобы рисковать меньше. Или можно
и рискнуть, чтобы получить больше с низкими затратами. В
публичном доме цена риска выходит на передний план: и ра-
ботницы, и их клиенты точно знают, за что платят. В дру-
гих случаях цена риска иногда скрыта в мелком шрифте или
идет в пакете с другими услугами.



 
 
 

Финансовая наука стремится выделить ту часть цены, ко-
торая связана с риском. Если это удалось, определить веро-
ятную опасность намного легче. А значит, можно найти наи-
лучший способ ее уменьшить или использовать. В этой кни-
ге различные рынки показаны сквозь призму финансовой
экономики. Вы глубже познакомитесь с оценкой, увеличени-
ем и снижением риска. Мы вместе разберемся, какую роль
риск играет в необычных и непохожих отраслях.

В большинстве областей экономики цена зависит от дефи-
цита. В финансах это не совсем так: критически важным эле-
ментом ценности также считается риск. Товары, которые его
снижают, – обычно дороже остальных. Эта важнейшая ин-
формация перевернет вашу оценку повседневных решений
и поможет сделать более правильный, обоснованный выбор.

Посмотрим, как действуют эти принципы в формирова-
нии цен на авиаперелеты. Покупая самый дешевый вариант,
вы рискуете оказаться в начале списка пассажиров, которых
не пустят на борт, если на рейс продадут больше билетов. По-
читайте, что написано мелким шрифтом. Дешевизна – рас-
плата за вероятность пропустить полет. Более дорогой билет
снижает этот риск.

Чтобы правильно принимать рискованные решения, нуж-
на прозрачность и умение замечать, сколько вы платите за
риск. На плохо функционирующих рынках это сделать слож-
но. Скажем, подпольные и криминальные сферы (вспомни-
те о нелегальных сексуальных услугах до распространения



 
 
 

интернета) не позволяют оценивать риски из-за непрозрач-
ности цен. И риски распределяются неравномерно: сутенеры
присваивают себе большую часть доходов, а опасности для
них – почти никакой.

Преступность  – экстремальная область. Но непрозрач-
ность в любой сфере повышает вероятность, что вы перепла-
тите или рискнете зря. Чем дешевле авиабилет, тем больше
шансов, что из-за этой скидки вас не посадят в самолет.

На некоторых рынках риск не вознаграждается – обычно
из-за недостатка информации, сложности оценки, ограниче-
ния конкуренции между покупателями или продавцами рис-
ка. Я расскажу, почему из-за таких проблем в Голливуде сни-
мают столько плохих фильмов (глава 4), а скаковые лошади
бегают медленнее (глава 8).

Если выделить долю риска в операции и понять, как его
оценивать, можно принять более выгодное решение. В сфе-
ре финансов много специализированных инструментов для
выявления, оценки и продажи риска. Идеи, на которых они
основаны, доступны и применимы к любому рынку и любой
проблеме. Освоив их, вы уже не будете колебаться при выбо-
ре ресторана, страхового плана или расширенной страховки.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

 
Правила риска

 
Политики, журналисты и ученые часто сетуют: люди не

понимают, что такое риск. Мы и правда склонны искажен-
но представлять себе последствия и из-за этого делаем вы-
бор, который не в наших интересах. Но это не значит, что
мы неспособны понять риск и сформулировать правильную
стратегию, чтобы им управлять. Наверняка у вас уже есть
несколько таких стратегий – к примеру, верный способ во-
время приехать в аэропорт или выбрать ресторан, который
понравится всей семье. Большинство людей принимают про-
думанные, сложные, рискованные решения в одной области
жизни, но не применяют те же подходы в другой, например
при планировании пенсии.

Каждый может стать прекрасным стратегом в сфере рис-
ка  – но анализировать риск во время принятия решений
учат лишь немногих. Ключевые принципы финансовой эко-
номики помогают понять, почему одно рискованное реше-
ние предпочтительнее других. Благодаря им вы сможете при-
менять свои лучшие стратегии в любой области жизни.

Эта книга проведет вас через пять правил оценки и при-
менения риска. Каждое из них описывает отдельную концеп-
цию риска в финансовой экономике. Правила проиллюстри-
рованы историями людей и ситуациями, где границы прове-
ряются на прочность. А еще вы узнаете, как применить эти



 
 
 

концепции в повседневной жизни.
 

1. Нет риска – нет награды
 

Риск убытков  – это цена, которую приходится платить
за возможность получить больше. Но шансы на успех мож-
но максимизировать. В этой книге рассказано о различных
тонких стратегиях из области финансовой экономики. Од-
нако эффективнее всего повысить шансы на успех можно
так: определите, что для вас значит риск и вознаграждение.
Самая опасная ошибка  – рисковать без четкой цели. Зву-
чит просто, однако мы часто бросаем вызов судьбе, не заду-
мавшись, чего хотим. Просто хочется «встряхнуться» и что-
то изменить. Если награда неясна, риск вряд ли доведет до
добра.

Разобраться в своих желаниях бывает трудно – но я по-
кажу вам стратегию, которая позволяет определить возна-
граждение и измерить цену риска, принимая решение. Как
ни странно, лучший способ понять последствия риска – най-
ти вариант, при котором рисковать вообще не нужно.

Мы обсудим, как оценивать риск. В этой области люди ча-
сто ориентируются на предыдущие события. Но всегда ли бу-
дущее определяется по прошлому? А если да, какой случай
больше подходит для прогноза? Если полезно руководство-
ваться опытом, какие события повторятся с наибольшей ве-
роятностью? Я объясню, как осмыслить прошлое, чтобы оце-



 
 
 

нить риск в настоящем.
Наконец, мы поговорим о разных видах риска в повсе-

дневной жизни. А еще – о разнице между единичными слу-
чаями, с которыми обычно легко справиться, и системными
явлениями, с которыми все сложнее.

 
2. Я иррационален и знаю об этом

 
Когда приходится принимать сложные решения, люди не

всегда руководствуются экономическими и финансовыми
моделями. Потери нас пугают, поэтому иногда мы рискуем
больше, чем стоит, – даже больше, чем можем себе предста-
вить. Здесь, прежде всего, нужно лучше осознавать риск, и я
покажу вам, как мыслить трезво даже при высоких ставках.

Восприятие риска зачастую основано не на объективной
оценке вероятности события, а скорее на том, как нам опи-
сывают ситуацию. Иногда сомнительное кажется надежным,
а маловероятное  – возможным. Я покажу, как правильно
воспринимать риск независимо от того, как вам его описали.
Это позволит вам держать все под контролем.

 
3. Если рисковать – то с максимальной выгодой

 
Чем выше потенциальная награда, тем больше приходит-

ся рисковать, чтобы ее получить. Но при этом высокий риск



 
 
 

сам по себе не гарантирует большую выгоду. Иногда к оди-
наковому результату могут привести два варианта, из кото-
рых один – более рискованный, чем второй. Первый в таком
случае будет неэффективен. Вы узнаете, как диверсифика-
ция снижает избыточный риск – и при этом сохраняет для
вас вознаграждение.

 
4. Будьте хозяином положения

 
Мы погрузимся в искусство управления риском: как по-

высить шансы на большую выгоду и снизить  – на малую.
Как только вы устраните нежелательные риски, вы сможете
уменьшить оставшиеся.

Одна из стратегий в этой области – хеджирование. Оно
защищает вас от потерь путем создания противовеса и при-
водит к балансу риска и безопасности. Так поступают, на-
пример, секс-работницы в публичном доме. Хеджирование
заключается и в том, чтобы делать две ставки одновремен-
но. Не сработает одна – окупится другая. Вы потеряете неко-
торую часть возможного выигрыша, однако снизите вероят-
ность убытков.

Другая стратегия – страхование: вы платите тому, кто бе-
рет на себя ваши риски. В отличие от хеджирования покуп-
ка страховки позволяет вам сохранить всю потенциальную
выгоду.

Управление рисками снижает вероятность наихудшего ис-



 
 
 

хода, но имеет и недостатки. Любой инструмент, который
снижает риск, может его и повысить. Страховочная сетка
уберегает человека от падения, но может и подбросить его в
воздух. То же верно для хеджирования и страхования. Более
того, снижение риска поощряет действовать смелее и задей-
ствовать рычаги, которые снова его повышают.

 
5. Неопределенность неизбежна

 
Даже лучшая оценка риска не учитывает все варианты.

Она показывает то, что, по нашему мнению, может произой-
ти. Но некоторые вещи мы просто не способны представить.
В этом разница между риском и неопределенностью12. Пер-
вый можно спрогнозировать, вторая – белое пятно для на-
шего зрения.

Неожиданности случаются всегда, но к ним можно под-
готовиться. Мы обсудим, как защититься от неопределенно-
сти.

12 Frank Knight. Risk, uncertainty, and profit (Boston: Houghton Mifflin Co., 1921).
Прим. авт.



 
 
 

 
Мир становится рискованнее,
но с этим можно справиться

 
Что касается риска, то более безопасного времени, чем

сейчас, в истории не было. В прошлом человечество посто-
янно сталкивалось с катастрофическими рисками, такими
как голод и эпидемии. Сегодня любой из нас спокойно от-
правится в гости в другой город. А когда-то в поездке вы и
ваша семья могли подвергнуться ужасной опасности – зара-
зиться смертельной болезнью. В наши дни для жителя бога-
той стабильной страны такая вероятность крайне низка.

Однако в наши дни спокойной жизни угрожают новые, бо-
лее серьезные риски. Экономика меняется кардинально, и
работа уже не кажется надежной и безопасной, как раньше.
До недавних пор риски значительно смягчал работодатель:
он обеспечивал выплату пенсии, стабильную занятость, ре-
гулярную зарплату и четкий график. В XXI веке эти блага
встречаются всё реже.

К счастью, теперь благодаря данным и алгоритмам у нас
много новых инструментов. Они позволяют точнее измерить
риск. Специальные алгоритмы интерпретируют эти данные
за считаные секунды, чтобы помочь быстро принять реше-
ние. Порой для этого хватит и смартфона: навигационное
приложение Waze покажет пробки, стриминговый видеосер-
вис Netflix подберет фильмы по вашему вкусу, а туристи-



 
 
 

ческие сайты спрогнозируют, подорожает или подешевеет
авиабилет. Данные и технологии поднимают ставки в нашей
экономике. Но они же предоставляют нам методы оценки
риска, о которых мы прежде и мечтать не могли.

Как показали серьезные потрясения в финансовой отрас-
ли, инструменты финансовой экономики бесполезны, а то и
вредны, если неправильно ими пользоваться. Это верно для
больших и малых повседневных рисков. Пусть Google Maps
показывает, что до работы вам ехать 15  минут. Но вы-то
знаете: это приблизительная оценка. Намного точнее – «15
плюс-минус 5 минут в зависимости от трафика». Итак, 5 ми-
нут – это оценка риска13. Если ее не учитывать, можно опоз-
дать.

Если пользоваться инструментарием финансовой эконо-
мики корректно, вы оцените вероятные риски и компромис-
сы и сделаете хороший, более выгодный выбор. Финансовые
модели – дорожная карта для принятия жизненных реше-
ний. Если у вас есть план с маршрутом до места назначения
и ориентирами, шансы добраться до цели растут, а с ними –
и желание отправиться в путь.

Однако карта еще не гарантирует безопасного путеше-
ствия. На ней не отмечено дерево, в которое можно врезать-
ся, если за рулем писать сообщения. На ней нет и грузовика,
который может на вас налететь, даже если вы водите осто-
рожно.

13 У Google эти данные есть, но пользователям их не показывают. Прим. авт.



 
 
 

Но это и не значит, что карту нужно выкинуть. С ней вы-
ше шансы на благополучное путешествие, особенно если вас
научили ей пользоваться. В следующих главах я поделюсь
историями людей, которые рискуют в разных отраслях эко-
номики, – от секс-работниц и солдат до серфингистов и кон-
нозаводчиков. Их объединяет риск. Никто из них никогда
не работал на Уолл-стрит, но они применяют стратегии фи-
нансистов. Их истории покажут, почему финансовые уроки
в современной экономике могут пригодиться каждому.



 
 
 

 
Правило 1. Нет

риска – нет награды
 

Чтобы разобраться в этом правиле, мы покинем Неваду –
хотя название этой главы у многих наверняка вызывает мыс-
ли о Лас-Вегасе и высоких ставках. Большинство людей про-
считываются уже на этом этапе, поскольку неверно понима-
ют это сильное правило. Принимая решение, они сосредото-
чиваются на рисках и начинают думать обо всем, с чем могут
столкнуться. А на самом деле главное здесь – вознагражде-
ние, или премия за риск. Если стремиться к тому, чего дей-
ствительно хочешь, риск, скорее всего, будет не напрасным.
Звучит банально, однако зачастую мы рискуем просто пото-
му, что нам хочется перемен. А из-за этого проигрываем при
любом результате.

Прежде чем перестроиться на опасную скоростную поло-
су, надо подумать, куда вы едете. Вот чему учит это правило.
В главе 2 мы обсудим, почему риск, скорее всего, окупится,
если четко сформулировать цель.

Зачастую награда определяется тем, что не является
риском и с ним не связано. Безрисковость – одна из важней-
ших концепций в области финансов. В главе 3 объясняется,
как на ее основе принимать финансовые решения.

Глава 4 – о том, как оценивать риск и из-за каких рисков

#g2
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

надо насторожиться. В главе 5 мы рассмотрим различные ви-
ды жизненных рисков. С одними из них справиться легче,
чем с другими, и разницу стоит понимать.

#litres_trial_promo


 
 
 

 
Глава 2. Награда: знайте,

что хотите получить
 

Если не знать, куда идешь, можно оказаться в
другом месте.
Йоги Берра, бейсболист, тренер и спортивный
менеджер

Идти на риск без цели – все равно что сесть в машину и
разъезжать туда-сюда в надежде попасть в отличное место.
Можно и правда обнаружить что-то чудесное. А можно ока-
заться там, где вам совсем не понравится.

У всех бывают дни, когда хочется уволиться с работы,
разорвать отношения и начать жизнь с чистого листа. Боль-
шинство из нас знают людей, которые так и поступили. И
чаще всего резкие шаги ни к чему не приводят: проблемы в
работе и личной жизни сохраняются. Чтобы получить хоро-
шее место, нужно понимать, какой вы видите свою карьеру.
Чтобы обрести счастье в любви, надо четко сформулировать,
какого партнера вы ищете.

Если держать в уме точку назначения, выше вероятность
до нее добраться. Тем не менее люди часто рискуют без чет-
кого представления о том, ради чего это делают.

Риск ради риска бывает вполне жизнеспособной полити-
ческой стратегией. Иногда пассивность и грызня политиков



 
 
 

настолько раздражают граждан, что на этом играют канди-
даты, которые обещают «перемены» и «встряску». Такие ло-
зунги звучат свежо и привлекательно, потому что вокруг все
далеко не радужно. Они могут привести к победе, даже если
толком непонятно, за что кандидат выступает и что хочет из-
менить. Неудивительно, что в итоге многие избиратели разо-
чаруются. Шагать в неизвестность ради риска как такового –
это плохая стратегия. Она лишь множит неопределенность,
ведь результат толком неизвестен.

Разобраться в своих желаниях просто только на словах.
Для многих это самое сложное в управлении рисками. Люди
платят психологам и коучам тысячи долларов, чтобы прояс-
нить свои жизненные цели. Финансовая экономика не заме-
няет хорошую психотерапию, но она предлагает метод опре-
деления цели. А это больше, чем что бы то ни было, повы-
шает шансы на успех. Метод состоит из трех этапов; он по-
могает четко оценить, на какой риск вы готовы пойти, чтобы
добиться желаемого.
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