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Аннотация
Капитан НКВД Ермолай Ремизов – беспощадный борец

с врагами Родины. На счету его опергруппы десятки
раскрытых дел: ликвидация белогвардейских недобитков, поимка
иностранных шпионов и троцкистских приспешников. Из
надежных источников Ремизов получает сигнал о готовящейся
диверсии на заводе «Пролетарский дизель». Завод является
флагманом своей отрасли, и любое ЧП на нем станет серьезной
политической акцией. Нужно срочно выявить диверсантов. Но
как? Неожиданно среди персонала капитан замечает нового
инженера, очень похожего на его знакомого еще со времен
Гражданской войны…
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Часть первая. Кулаки

 
 

Глава 1
 

Это была кровавая сшибка двух конных волн казаков, ко-
торых Гражданская война развела по разные стороны линии
фронта. Может, среди них были и родичи, знакомцы, кто-то
вместе воевал в Первую мировую. И теперь все они жаждали
одного – убить врага, растоптать. Клинком возвысить свою
правду.

Я был хорошим наездником. Но когда мы сошлись, жут-
кая сила выбила меня из седла. Шашка упала в грязь. И я
только успевал уворачиваться от копыт, грозивших втоптать
меня в степную сухую почву.

Дело даже не в том, что это было страшно. Просто я ощу-
щал себя щепкой, которую несет водопад. Ржание коней во-
круг, выстрелы. Мелькают копыта. Падают лошади и люди.
Брызжет кровь. И я не могу сделать ничего, потому что бара-
бан револьвера опустел. Голова ходит ходуном. По шее льет-
ся кровь. Слаб я, мне нечего противопоставить этому потоку.

Надо мной, осадив лошадь и приподнявшись в седле, на-
вис огромный казак. Он поднял шашку. И я осознал, что от-
воевался – меня сейчас разрубят пополам.

А потом стальная молния клинка снесла казака. И крас-



 
 
 

ный командир Фадей Селиверстов заорал:
– Не зевай!
Он выстрелил в еще одного противника. И каким-то чу-

дом вытащил меня из свары.
Этот жестокий бой, где я остался жив силой провидения

да крепкими рукой и словом Фадея, мне снился уже который
год. И во сне, как тогда наяву, острыми когтями меня цара-
пало ощущение собственной беспомощности. Вот оно опять
навалилось и прошло. И меня повлекло по радужной волне.
Пришло спокойствие. А потом я вздрогнул и очнулся.

Отсутствовал в этом мире каких-то пару минут. Измож-
денный вечной бессонницей и нервным напряжением, пря-
мо за рабочим столом я отключился, провалился в текучее
марево, где жили образы прошлого. И где страх всегда сме-
нялся вольным покоем.

Я потер виски, возвращаясь на твердую землю. И поймал
на себе сочувствующий взгляд Фадея. Это фигура из моего
прошлого, которую я будто вытащил из нахлынувших сон-
ных воспоминаний в настоящее.

Конечно, никуда я его не вытаскивал. Он со мной всю мою
сознательную жизнь. Вон, устроился на стуле напротив меня,
смотрит с сочувствием и тревогой. Невысокий, массивный,
с широченными могучими плечами. С Гражданской войны
его лицо сильно округлилось, лоб прорезала глубокая мор-
щина, а на поседевшей голове появились обширные залыси-
ны. А выдающийся нос картошкой остался все тем же. И гла-



 
 
 

за все такие же ярко-синие, умные, но уже далеко не такие
задорные, а больше ироничные.

Фадей был одет в безукоризненно отутюженную военную
форму. По две шпалы в каждой малиновой петлице. Быв-
ший казачий десятник, разведчик-красноармеец, сегодня он
старший лейтенант госбезопасности и мой заместитель.

Ну а мой гражданский пиджак ни о чем не говорит. Я ведь
капитан госбезопасности, заместитель начальника областно-
го Управления НКВД и одновременно начальник Управле-
ния государственной безопасности. Только форму надеваю
редко.

Я пододвинул к себе стопку утренних газет. «Известия» от
28 мая 1938 года. «Фашистские бомбардировщики в один-
надцатый раз атаковали испанский городок Фрагу»… «Мы
дадим фашистам бой» – песня батальона имени Тельмана
испанской республиканской армии.

Испания. Мои друзья бьются там в составе интербригад с
фашистами. В основном с немцами – те вовсю пробуют си-
лы в Европе. Испанские перспективы для нас неважные. Не
приведи господи, если это репетиция большой войны…

Что еще? О как! Американский журнал «Тайм» признал
канцлера Германии Адольфа Гитлера человеком года. За
объединение немецкого народа – то есть за оккупацию в мар-
те Австрии. Не рановато ли подсуетились? Год только начал-
ся…

–  Совсем ты вымотался,  – сочувственно произнес Фа-



 
 
 

дей. – На ходу спишь. Тебе на рыбалку бы. Да поутру.
– Не томи душу, злыдень, – мечтательно вздохнул я, по-

скольку рыбалка была моим любимым и чаще недостижи-
мым видом досуга. – А сам-то! Живешь на работе. Жена и
дочки тебя не видят.

– Время такое, – вздохнул Фадей. – Тяжелое.
– Время, черти его дери. Время.
Время коварно – это да. Оно течет слишком быстро. И,

как морская волна, выносит на берег щепки разбитых на-
дежд и ожиданий.

Вон, вспомнить двадцатый год. Жили мы безоглядно, на
всю катушку, не боялись ни смерти, ни бога, ни черта. Го-
товы были сложить буйные головушки за светлое будущее,
которое совсем рядом. Главное – выгнать интервентов и экс-
плуататоров. И будет всем счастье. Вот оно, то светлое буду-
щее. Теперь я усталый и угрюмый. С ноющими старыми ра-
нами. И живу в тени тезиса о нарастании классовой борьбы
с развитием социализма. То есть дальше врагов народа бу-
дет все больше. Значит, больше работы мне, карающей дла-
ни советского государства…

Я пододвинул к себе кипу папок. Вот она, классовая борь-
ба – во всей красе. В материалах агентурных дел. В пригово-
рах Троек. В бессонных ночах и тягостных сомнениях – а не
снится ли мне все это? Нет, не снилось.

– Ну, так что там с «путейцами»? – возобновил я прерван-
ный разговор.



 
 
 

– Все на мази, – расплылся в широкой доброй улыбке Фа-
дей. – Народец в предвкушении и доволен. Сегодня пойдут
на дело.

– Агенту доверяешь?
– Как себе.
– Поверим на слово. – Я постучал пальцами по столу – он

у меня старорежимный, от царских чиновников, массивный,
с резными тумбами, покрытый синим сукном. – Кого берем
на мероприятие?

– Вот, – Фадей протянул мне папку с планом под грифом
«Секретно». Там все – расстановка личного состава, места
дислокации и задачи. Сигналы. Схемы. Сделано идеально
и продумано до мелочей. Мой заместитель большой мастер
планов и бумажек.

Я одобрительно хмыкнул:
– Дельно!
Тут дверь распахнулась. Без стука и звука. Начальствен-

ный обход.
Высокий, статный, седой майор государственной безопас-

ности Гаевский уже третий год держал в своих руках штур-
вал нашего корабля. И привычек не менял – любил лично
обходить дозором свои владения. Входил обычно без стука.
Интересовался по-отечески делами. Пожимал руки. Напут-
ствовал. Таким образом хотел держать все под неусыпным
контролем.

У всех свои чудачества. Не страшно. Руководителем он



 
 
 

был в целом терпимым, если не обращать внимания на неко-
торые опасные моменты. Не злопамятный, тактичный, хо-
тя порой язвительный, а иногда выходящий из себя. Полная
противоположность прошлому начальнику – черноморско-
му матросу, из тех, которые одно время выбивались в руко-
водство ВЧК. У того через два цензурных слова звучало де-
сять матюгов, да еще вечный трубный рев на подчиненных,
хватание за именной маузер, пожалованный Дзержинским.

За начальником УНКВД как хвост тащился в вечно мя-
том кителе, со щетиной, невысокий, длиннорукий, худоща-
вый, с жиденькими волосами, неопределенного возраста – от
двадцати пяти до пятидесяти, Ефим Грац. Это наш началь-
ник временной специальной следственной группы. Пламен-
ный и бестолковый оратор, известный факир – в его руках
как по волшебству из пустоты возникали троцкистские груп-
пы и антисоветские подполья.

– Как, товарищи, работается? – по-отечески спросил Га-
евский, окидывая глазами кабинет и останавливая взор на
плане мероприятий.

–  Готовим операцию, товарищ майор,  – отчеканил я.  –
Агентурное дело «Путейцы». Источник внедрен в банду, за-
нимающуюся хищениями железнодорожных грузов. Сего-
дня на заводском тупичке преступники намерены подогнать
грузовик и распотрошить пару вагонов. Есть шанс взять их
с поличным.

Гаевский недовольно поморщился:



 
 
 

– Вы подменяете милицию.
– Это грузы военного назначения, – возразил я. – Нель-

зя всякой шпане давать возможность запускать загребущую
руку в сокровищницу РККА.

– У РККА нет сокровищниц. Есть военные склады, – на-
чал нудить Грац и звучно шмыгнул носом. Он все время
шмыгал носом, что сводило на нет пафос речей.

– Не придирайтесь, Ефим Давидович, – снисходительно
улыбнулся Гаевский. – Эта словесная витиеватость у Ермо-
лая Платоновича после командировок на сказочный Восток,
то есть в Среднюю Азию… Работайте, товарищи. С богом не
скажу, поскольку он существо мифическое. Но удачи поже-
лаю.

И пожал нам руки. Ну просто отец солдатам…



 
 
 

 
Глава 2

 
Как же здесь тесно! Ноги не вытянешь. Фадей, шутник, за-

сунул своего начальника в закуток чуть просторнее собачьей
будки на крыше брошенного кирпичного ремонтного корпу-
са. Специально, что ли, чтобы не задавался? Но он инициа-
тор операции. Ему все карты в руки.

Наша засада обосновалась на железнодорожных путях, от-
ходящих от «Пролетарского дизеля». Во время строитель-
ства завода здесь был крупный перевалочный пункт строй-
материалов, техники и оборудования. Теперь остались разъ-
ездные пути, частично брошенные складские и администра-
тивные строения. Раньше здесь кипела жизнь. Сейчас отста-
иваются вагоны под загрузку или после таковой.

Воришкам здесь как медом намазано. Площадь большая,
так что охранники ВОХР не успевают уследить за всем. А
бывало, что и сами участвовали в разворовывании грузов.

Обычно расхитители работают по мелочам. Но только не
шайка вора в законе по кличке Перс. Эти тащили по-круп-
ному. Даже грузовик-полуторку по случаю достали – один из
бандитов шоферил на базе снабжения Потребкооперации.

Ох, нога затекла. Тесно, душно. И пыльно. Все время чих-
нуть хочется, но нельзя. И черная железнодорожная тужурка
давит – размер маловат. И майская ночь выдалась прохлад-
ная.



 
 
 

Сам Фадей пристроился в старом административном зда-
нии. Оно комфортнее. А еще там отличный наблюдательный
пункт. Оттуда он и подаст сигнал на задержание.

Надо отдать должное моему заместителю – расставил бой-
цов он так, что шансов скрыться у бандитов практически нет.
Все перекрыто. Лишь бы пришли. Лишь бы их никто не спуг-
нул. Лишь бы злодеи нас не заметили раньше времени, па-
лить не начали и кого из сотрудников не задели бы.

Чего гадать? Боевая операция – это всегда неопределен-
ность и случайность. А случай может завести куда угодно.
Так что нечего мандражировать. Нервы еще пригодятся.

Вагон будут потрошить метрах в тридцати справа от меня.
Начнется у ребят дельце. Потащат они ящики. А тут я, как
ангел небесный, с крыши! И отовсюду бойцы лезут – кто в
форме, кто в партикулярном платье. Красота! Лишь бы воры
пришли на представление!

Я сегодня простой боец. Мое присутствие совсем не обя-
зательно. Но тянет старого кавалериста на подвиги. Не упус-
каю случая вырваться из бумажной клетки докладных, ра-
портов, отчетов и планов. Однако дело не только в этом. На
таких мероприятиях обязательно накопаешь что-то ценное.
Кусочек информации, не хватающей до полной картины. Ни-
точку, за которую можно потянуть. Настроения людей. Это
пульс жизни города. И, как руководитель НКВД, я обязан
его ощущать.

Бандиты идут на дело не в первый раз. Сначала подломи-



 
 
 

ли продовольственный магазин в Затурском районе. Потом
кассу в заготконторе в Синих Озерах. И теперь решили по-
живиться здесь. Получили наводку, что хороший груз пой-
дет.

Эшелон воинский. И от греха подальше охрану мы сня-
ли. Рисковать красноармейцами нельзя. Подручные Перса
в Озерах оглушили охранника. А в продмаге накололи на
нож двоих – люди едва выжили. Сейчас душегубы решили
не останавливаться перед убийством. У одного обрез. У гла-
варя револьвер и любимая финка.

Чтобы снять караул, пришлось выдержать настоящую сло-
весную баталию с военными, гарантировать им целостность
имущества – дорогостоящих запчастей для техники. Для че-
го это железо бандитам? Значит, имели каналы сбыта.

Железнодорожный военный комендант заверял:
– Наш боец уложит любого диверсанта. А вы мне про ка-

кую-то шпану.
– Нам нужно их с поличным взять. Ничего с грузом не

случится. Там наши ребята в каждой будке и канаве.
– Под вашу ответственность!
– Под нашу, – кивнул я. – Нам не привыкать.
В общем, сняли караул. Всех посторонних во избежание

неприятностей убрали подальше. Только плакат со светящи-
мися лампочками не успели повесить: «Добро пожаловать,
люди добрые. Грабьте».

Время уж за полночь, судя по фосфоресцирующим в тем-



 
 
 

ноте стрелкам моих командирских часов. Ну и где ты, Перс?
Где твоя воровская удаль?

Я чуть не впал в дрему, обхватив зябко плечи руками.
Вздрогнул, когда услышал голоса. Как молния мелькнуло в
сознании: «Они!»

Затаив дыхание, прислушался к скрежету взламываемых
замков. К негромким веселым матюгам. Шум отодвигаемой
вагонной двери. Звук мотора – это они полуторку прямо к
путям подогнали, чтобы не напрягаться. Вот наглые!

Хлопок выстрела… Это Фадей напомнил о себе. И дал от-
машку на задержание.

И тут же вопли:
– Стоять! НКВД!
Взмыли вверх осветительные ракеты. Не как днем стало,

конечно, но супостата рассмотреть и отличить от своего те-
перь можно.

Я выскочил из своего укрытия, сжимая наган. Черт, еле
ноги двигаются. Окаменел там. Но времени терять нельзя.

Взревел мотор. Хлопнула винтовка. Двигатель грузовика
заглох. Отлично, полуторку тормознули!

С края крыши я увидел бегущего внизу тщедушного че-
ловека. Был он передо мной как на ладони. А резко он уле-
петывает. И никакой реакции на грозные крики в его адрес:

– Стой! Стреляю!
Если правый фланг в суете оголили, может и уйти. Ну а

я на что?



 
 
 

Описывать мой мыслительный процесс – это долго. На са-
мом деле все происходило в движении, за считаные секунды.

С двухметровой высоты я спрыгнул на землю, прямо пе-
ред бандитом, с криком:

– Стой!
Хотел сбить его на лету, но не рассчитал.
На миг мы очутились друг напротив друга. Низкорос-

лый, юркий противник злобно щерится. Типичная уголовная
шваль. И рефлекс у него подлый сработал. Выкинул руку из-
за пазухи. Мелькнуло лезвие. Для блатного финка, как пуд-
реница для институтки, – всегда должна быть под рукой и
готова к употреблению. И лезвие должно быть не только за-
точено как бритва, но и помножено на твердую решимость
пустить его в дело.

Решимость была. И устремилась стальная смерть прямо
мне в живот. Нож в ближнем бою не хуже пистолета. Пропо-
рет мою черную железнодорожную тужурку с медными пу-
говицами в два ряда, войдет в плоть. А я выстрелить не успе-
ваю!

Каким-то чудом я, матерый гимнаст, изогнулся и отско-
чил, избежав ранения. Но следующее движение ножа меня
достанет!

Бандит подался вперед, чтобы пронзить меня вторым вы-
падом. И тут я засветил ему рукояткой револьвера по голове.

Треск. Стук падающего тела. Готов. Можно не проверять.
Лишь бы очухался. Мне с ним еще поговорить надо.



 
 
 

Отовсюду слышались крики. Ругань. Характерные звуки
пересчета ребер. И еще пара выстрелов. Операция двигалась
к финалу…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Не хочешь жить как человек, – укоризненно произнес я,

глядя на тщедушного Перса, который недавно пытался по-
щекотать меня финкой.

Это такой продукт воровской селекции – мелкий, измож-
денно худой. Со злобным оскалом, обнажающим металличе-
ские фиксы. С бойким язычком и наглостью, перемежаемой
со страхом за свою шкуру.

Пятерых задержанных мы отвезли в Управление. Теперь
они дают показания в комнатах для допросов. Шестой, тя-
желораненый, – в больнице. Вряд ли выживет, но не жал-
ко. Нечего за обрез хвататься. Теперь, главное, не сболтнуть
о незавидном состоянии его здоровья участникам шайки.
Узнают, что их кореш готов отправиться к чертям на сково-
родку, тут же станут все на мертвого валить.

– Да я и живу как человек, а не как овца, – вор потрогал
окровавленную повязку на голове – хорошо я его приложил,
аж на душе тепло. – Это овцы с работы домой и обратно. И
ждут, когда их стричь будут.

– Так и запишем. Трудовой народ, по мнению рецидиви-
ста Сахарова, – это тупые овцы.

– Гражданин начальник, – урка поежился, вспомнив, что
он не в родной для него милиции, а в госбезопасности, где
длинный язык и до расстрельной стены доведет. – Это же



 
 
 

поэтическое сравнение. Это я так!
– Поэт, значит. Ну и какой стих сложишь о своей преступ-

ной деятельности?
– Черт попутал. После последней ходки – ни-ни. А тут

пацаны местные говорят – пошли, поможешь груз на путях
перетащить. Не знал, что крадут.

– Чего?!
– Ну ладно. Предполагал. Признаю вину. Оформляйте чи-

стуху. И на Север. ГУЛАГ – родной дом для вора.
–  Эка ты разогнался. Дельце у тебя не первое. Да еще

с покушением на мокруху. Но даже не в этом сермяжная
суть. Эшелон военный. Поэтому преступление у тебя госу-
дарственное. И покушение на жизнь сотрудника НКВД при
исполнении добавь.

– Так я же не знал! Вы, гражданин начальник, в робе были,
а не в форме!

– Так тебе кричали.
– Ну а я не слышал!
–  Это ты тройке при областном НКВД объяснишь. Ес-

ли спросят. Но это вряд ли. Так что был честный вор, а
стал контрреволюционный элемент. И попрощаюсь я с то-
бой, Перс, навсегда.

Вор стал белый, как накрахмаленная простыня. И судо-
рожно сглотнул:

– Но это неправильно! Не по совести!
– Все правильно. Ты ни народу, ни родным не нужен. Ты



 
 
 

тля и паразит. А паразитов даже с собак вычесывают.
– Ну это… Я сотрудничать готов. Всех сдам. Мне никто

не брат. Только не на тройку.
– Я слушаю.
Он начал выдавать что-то жалкое про корешей и малины,

про скупщиков, кому толкал товар. Меня это не особо инте-
ресовало. Отправлю информацию милиции.

– Ты еще подумай, – сказал я и вызвал конвоира.
Вот же распоясались, твари уголовные. В первые годы со-

ветской власти их социально близкими именовали. Мол, то-
же жертвы царизма. Как не станет эксплуататоров, так и во-
ровать незачем будет. Эксплуататоров нет, а эти паразиты
все так же норовят залезть в чужой карман и народ овцами
величают. Да еще в ГУЛАГе свои законы заводят. Вот кого
к стенке надо ставить. И изжить как класс.

Среди задержанных попалась пара человек, работавших
на «Пролетарском дизеле» и сбитых Персом с пути истин-
ного.

Один, тупой и здоровый, трудился в котельной. С детства
шатался по колониям для беспризорников да тюрьмам. Со-
ветская власть ему работу дала, жилье, посчитала, что он че-
ловеком стал. И ошиблась.

Он смотрел на меня очумело и все долдонил:
– А я чего? А я ничего. Мне сказали идти – я и пошел.

Хавку пообещали, деньжат. Говорят: вскрывай дверь на ва-
гоне. Я и вскрыл. А чего?



 
 
 

Другой – ростом поменьше и умом пошустрее, фрезеров-
щик, из городских, сразу понял, куда дело идет, и чистосер-
дечно признался. Понимая, что этого недостаточно, выдал:

–  Тоже мне, нашли врагов народа. Вон, Богдан котел в
цеху рванул в прошлом году. Говорит, это протест против
неправильного коммунизма. Он, значит, за правильный ком-
мунизм. Ну и дальше котлы будет взрывать.

– Кто рванул? – не поверил я своим ушам.
– А мне зачтется? Что я раскаялся и желаю принести поль-

зу.
– Зачтется, не бойся. Жить будешь.
Фрезеровщик выдал все. Богдан Кирияк, слесарь из сбо-

рочного цеха. Скрытый террорист.
Получалось, на заводе «Пролетарский дизель» действует

вполне реальная террористическая организация. И прошло-
годний взрыв был не последним. Как я и предполагал…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Нина Иосифовна, вы очаровательны как всегда, – по-

льстил я секретарше начальника, отчаянно барабанившей по
круглым клавишам массивной пишущей машинки.

Секретарша была сухощавой женщиной неопределенного
возраста, не лишенной некоторого высокомерного женского
вызова, выражавшегося в модном и дорогом оформлении се-
бя любимой – тронутые кармином ярко-красные губы, филь-
деперсовые чулочки, креп-жоржетовые платья. Для кого это
делалось – непонятно. К мужчинам она относилась холодно
и высокомерно, включая самого Гаевского, который таскал
ее за собой с одного места службы на другое лет десять. Она
была из тех суровых дев, что все обо всех знают, всеми пы-
таются крутить и искренне считают, что способны управлять
конторой куда лучше руководителя – и не всегда это мнение
безосновательно.

В ответ на комплимент я услышал строго-осуждающее:
– Опаздываете! Все уже на месте!
Я не опаздываю, а прихожу минута в минуту. Нет у меня

обыкновения заявляться пораньше, дабы польстить началь-
ству.

Кабинет был просторный, стандартный. Толстая красная
ковровая дорожка. Огромный стол в форме буквы «Т» с те-
лефонами – городским, внутренним и ВЧ, то есть высокоча-



 
 
 

стотной спецсвязи. Массивные стулья с красными сиденья-
ми и вырезанными на спинках звездами. Дубовые панели на
стенах. Книжный шкаф. Портреты Сталина и Ленина – друг
напротив друга, будто ведут бесконечный спор о праве на-
ций на самоопределение.

Народ в сборе. Тут заместитель начальника по кадрам,
главный тыловик, начальник Управления Рабоче-крестьян-
ской милиции, руководитель отдела мобилизационной рабо-
ты, начальники тюрем и пожарной охраны. И еще парочка
особо приближенных. Людно, как на демонстрации. Ну так
и ведомство у нас солидное.

Руководитель секретариата ведет протокол совещания.
Все с секретными блокнотами и перьевыми ручками, пре-
данно смотрят на начальника. Откуда у наших людей подо-
бострастие к начальству? Я лично его лишен напрочь, по-
этому всех глубин этого странного чувства, особенно в госу-
дарстве рабочих и крестьян, постичь не в состоянии.

– Наконец-то, – укоризненно произнес майор госбезопас-
ности Гаевский. – Только вас и ждем, Ермолай Платонович.

– Бессонная ночь, – развел я руками. – Взяли банду рас-
хитителей железнодорожных грузов.

Я коротко доложил о результатах ночной операции. Во-
одушевления начальственного не увидел.

– Мельчим, товарищи. Мельчим, – Гаевский сурово сдви-
нул брови. – Настоящие бандиты – это наши лжесоратники.
Они засели в партийных и советских органах. В райкоме. В



 
 
 

исполкоме или на автобазе. А может, и у нас.
– Там интересная информация, – заявил я, прерывая его

вечную песню о засевших везде врагах народа. – Возможно,
ниточки потянутся к прошлогодним диверсионным актам на
заводе.

–  Которые признаны результатом халатного нарушения
техники безопасности. Виновные наказаны,  – привычно
шмыгнув носом, выдал начальник специальной следствен-
ной группы Фима Грац.

– Это еще вопрос! – огрызнулся я. – А не проявили ли мы
близорукость, желая быстрее спихнуть дело?

– Не стоит препираться, – примирительно махнул рукой
Гаевский. – Доложите позже.

– Как только ситуация прояснится, – кивнул я, ругая себя
за то, что поднял эту тему. Слишком тут много лишнего на-
рода. Не удержался, бывает.

– И все равно, – продолжил начальник УНКВД. – От нас
ждут другого. Если бы не усилия товарища Граца, пришлось
бы перед Москвой краснеть.

Краснеть перед Москвой – да, это страшно. Эх, Гаевский.
Он красиво и убедительно выступал перед рабочими коллек-
тивами. Всегда находил общий язык с трудовым народом. И,
конечно же, был себе на уме – других в органах не держат.
Я до конца его так и не расшифровал. Но многое из того,
что он делал в последнее время, мне категорически не нра-
вилось. Особенно опасное желание любой ценой отчитаться



 
 
 

перед Наркоматом. Хотя у него работа такая. В чекистских
делах он разбирался слабо, но это к лучшему. Достаточно,
что в них разбираюсь я.

Я посмотрел на площадь за окном, по которой барабанил
несколько часов не желающий утихать дождь. Когда-то здесь
были трущобы. Но их расчистили, и получилась огромная
площадь.

Друг напротив друга высятся два монументальных зда-
ния. УНКВД – это бывший доходный дом купцов Василье-
вых, где снимали углы приказчики, мелкие дворяне, чинов-
ники, удачливые шлюхи. Здесь были просторные подвалы,
отлично подошедшие для резиденции ГубЧК. А массивное,
с колоннами и античным портиком здание обкома постро-
или три года назад после реконструкции района. В центре
площади на постаменте указывал трудящимся рукой верный
путь бронзовый Ленин.

Обком и НКВД. Два основных центра власти. Тайная и
явная…

Совещание продолжалось. Гаевский принялся за Граца.
– Ефим Давидович. Что у вас с университетским делом?

Как там профессор Корниенко и его «литературоведы»? Ко-
гда будете заканчивать?

– Э-э, – многозначительно протянул Грац. – Рановато за-
канчивать. Там такие концы нащупываются. В Ленинград
следы уходят.

– Если нужна помощь ленинградских товарищей – сразу



 
 
 

обращайтесь. У нас с ними полное взаимопонимание… И
понастойчивее.

– Железно! – гордо выпрямился Грац. – По-пролетарски
так крепко выведем всех на чистую воду. Пусть знают, мне
ни их пули, ни гранаты не страшны. Ни ранения!

Грац к месту и не к месту долдонил, что был ранен в бо-
ях со скрытой контрреволюцией – все не мог успокоиться
по поводу злосчастной гранаты, которую в него швырнули в
прошлом году на обыске. Даже кличку у несознательной ча-
сти личного состава приобрел – Раненый.

Я же вспоминал о своих ранах, только когда они начинали
ныть. На плече шрам от сабельного удара. На боку – зажив-
шая дыра от деникинской пули. На спине остались шрамы
от казацкого кнута. В ноге застрял осколок. Так, может, тоже
начать жаловаться на каждом углу и вместе с Грацем орга-
низовать общество раненых, требуя дополнительный паек?

Начальник секретариата зачитал бумагу из Москвы об
обострении внешнеполитической обстановки, внутриполи-
тической борьбы, о непримиримости к врагу и наращивании
усилий. После чего мы разошлись по своим делам.

Меня мотало из стороны в сторону от недосыпания. Со-
трудников, что участвовали в ночной операции, я отпустил
отдыхать после того, как оформили задержанных и взяли по-
казания. Дальше работа для прокурорских следователей.

Тройкой я бандитов просто пугал. У них обычная уголов-
щина, хотя и огребут они за свои дела по полной.



 
 
 

Надо не забыть черкануть бумагу, чтобы тому фрезеров-
щику, который навел на вредителя на «Дизеле», зачли по-
мощь органам госбезопасности. Не то что я о нем забочусь –
такую тварь шлепнуть рука не дрогнет. Но существуют же-
лезные правила. За сотрудничество полагается снисхожде-
ние. Начни обманывать, и люди перестанут идти на контакт
с органами.

Только я устроился за своим начальственным столом, как
на огонек мотыльком припорхнул Фадей.

– Ты железный? – спросил я. – Чего не отсыпаешься?
– На том свете отоспимся. Дел невпроворот.
– Еще одно подоспело, – хмыкнул я и расписал ему навод-

ку на «Пролетарский дизель».
– Понятно было, что там вредительство идет. А зацепка

хорошая. Поработаем, – Фадей азартно потер руки.
– Люди и время. Как же их не хватает. Только начинаешь

что-то делать долгоиграющее, как тут же что-то обязательно
случается. И опять – эскадрон, по коням.

– Это точно. Даже научно проверяемо. Антонина твоя мо-
жет сделать математический анализ, – напомнил мне Фадей,
что моя женщина – математик, что само по себе диво дивное.

– Да я и так знаю, что проблемы косяками ходят. Одна за
другой.

Зазвонил телефон на столе. И Фадей с улыбкой вырази-
тельно посмотрел на него – вот, мол, сейчас и проверим ги-
потезу.



 
 
 

– Ремизов у аппарата, – гаркнул я.
– Это Рыбак, – обозначился псевдонимом агент. Судя по

шуму в трубке, звонил он из телефона-автомата.
По примеру Москвы в нашем городе проходит активная

телефонизация. В результате на улицах выросли мрачные,
похожие на небольшие крепостные башни, телефонные буд-
ки с маленькими амбразурами окошек. Вещь, чрезвычайно
полезная для экстренной связи агента с куратором.

– Сообщаю, что вчера враг и паскудник-фигурант Боров
дома мешок золота запрятал, – забарабанил как пулемет –
быстро и убийственно – мой агент Лопарь. – Это общие на-
копления их вредительской банды. Завтра эти лишенцы раз-
возить собираются по тайным местам. Боятся обысков. То-
варищ капитан, надо его за вымя щупать. Иначе упустим.

– Пощупаем, – заверил я и положил трубку.
Фадей усмехнулся, посмотрев на меня:
– Ну что, подтвердилась гипотеза?
– Подтвердилась. К Борову общую кассу свезли.
– У криминального элемента это называется общак.
– Этот самый общак они намерены из города завтра вы-

возить.
– Отлично! – расплылся Фадей в улыбке из разряда «кот

и сметана». – И не надо наворованное искать. Сами все со-
брали.

По агентурному делу «Грызуны» в отношении руковод-
ства треста «Русский текстиль» и их партнеров мы работа-



 
 
 

ли давно и располагали раскладом на всю шайку. Заворова-
лись ответственные товарищи знатно. И вот настала пора на-
ведаться к основному фигуранту, – как его агент назвал, ли-
шенцу и вредителю, – под псевдонимом Боров.

– Собирай бойцов, – сказал я Фадею. – Работаем по четы-
рем адресам…



 
 
 

 
Глава 5

 
Что-то в нас есть от ночных хищников. После полуночи

выходим на охоту и чувствуем себя лучше, чем днем. Так
принято еще со славных времен ВЧК  – все задержания и
обыски при лунном свете. Или без него, но ночью. Это что-
бы накрыть объекты разработки тепленькими, сонными, в
гарантированном месте – и сразу обыск.

Так и живем. Ночью обыски. Утром – совещания и бума-
ги. Дома иногда неделями не бываю, благо, как у большого
начальника, к кабинету примыкает небольшая комната от-
дыха, где есть скрипучая раскладушка. И даже санузел свой,
так что можно не маячить перед сотрудниками и посетите-
лями с зубной щеткой во рту.

Схема отлажена. Сбор перед выездом в моем кабинете.
Разбивка по группам. Вручаю подписанные ордера на обыск
и арест. Определяем порядок выдвижения, старших групп,
транспорт. Едем работать по воровскому гнезду  – тресту
«Русский текстиль».

Опергруппа обычно выдвигается на легковой машине или
специальном фургоне для перевозки арестованных, про-
званными в народе «черными воронками». В последнее вре-
мя эти наши машины вызывают ужас во всем городе, потому
что зачастую люди, которых пригласили проехаться в них,
домой не возвращались.



 
 
 

Первый час ночи. Город давно спит по патриархальным
традициям и из-за отсутствия злачных мест для загульной
ночной жизни – чай, не Париж. Моя «эмка» урчит мотором.
К Борову, он же директор треста Никола Свинолупенко, мы
выдвигаемся втроем на одной машине.

Останавливаемся за квартал до «Боярского терема» – так
прозвали в народе дом для номенклатуры. В Москве, как я
знаю, прославился Дом на Набережной, специально отстро-
енный для расселения жившей прямо в Кремле партномен-
клатуры. Вот и у нас в городе возвели похожий огромный се-
рый дом с кинотеатром и двумя магазинами. И, главное, с от-
дельными квартирами – от клетушек для начальства пожиже
до барских хором матерых ответственных работников. Как и
свой московский близнец, в последнее время «Терем» стал
пользоваться дурной славой. Слишком много людей оттуда
увез «воронок». Скоро там, как в английском замке, будут
бродить призраки замученных совпартработников. Теперь
суеверные руководители с административными возможно-
стями отчаянно пытаются съехать из «Терема», благо солид-
ного жилья в нашем купеческом городе хватает.

– Притормози, – велел я водителю.
«Терем» за поворотом. И незачем будить его обитателей

звуками мотора.
Своих людей я всегда настраивал на боевой лад. Ведь не

народной самодеятельностью занимаемся, пляшем и танцу-
ем, а арестовываем людей, которых лишают всего. И они ча-



 
 
 

сто сами способны на все. Поэтому нельзя выставляться под
окнами, чуть ли не сигнализируя: готовьтесь, мы приехали.

Взять, к примеру, специальную следственную группу. Вот
кто любители заявиться в адрес с помпой, без оглядки и
опаски. Тот же Грац всегда больше красовался, чем делал
работу. А красоваться на таких мероприятиях – это много
говорит о человеке. Пофыркивая, с удовольствием плескать-
ся в горе окружающих – это умственное извращение. Я этого
страшно не любил. А Грац наслаждался самим фактом своей
власти над людьми, считая, что сама эта власть уже надеж-
ный щит. Ну и допрыгался.

Однажды, войдя в квартиру секретаря фабричного рай-
кома ВКП(б), он привычно завел лекцию о врагах народа,
неминуемой и справедливой их суровой ответственности пе-
ред страной и партией. Старый большевик, уличенный в са-
ботаже решений Политбюро по очищению рядов, создав-
ший у себя в районе убежище для троцкистской оппозиции,
мрачно кивал. Потом грязно выругался. И рванул гранату,
которая у него была привязана под столом.

Грацу сказочно повезло – взрывная волна прошла мимо.
А вот двоим его сотрудникам – не очень. Один погиб на ме-
сте, вместе с секретарем райкома. Другой с тяжелыми ра-
нениями был доставлен в госпиталь. Тогда начальник след-
ственной группы, пребывавший в шоке, и помешался на сво-
их боевых ранениях, а потом получил кличку Раненый.

Эх, головотяпы. Счастье того же Граца, что он не участво-



 
 
 

вал в арестах военных. Лихие командиры Гражданской вой-
ны вполне могли пальнуть по оперативной группе НКВД.
Один знаменитый военачальник вообще выкатил на даче пу-
лемет «Максим» и прижал очередями к земле опергруппу,
приехавшую его арестовывать. Потом начал названивать по
кремлевской АТС Сталину: «Иосиф Виссарионович! Ко мне
враги народа лезут!» Тот приказал отозвать группу. Так и
остался герой войны на свободе.

После случая с гранатой я строжайше приказал на меро-
приятиях действовать по инструкциям и максимально жест-
ко. Не ломиться толпой в подъезд, а просачиваться по одно-
му. Проникать в квартиру путем выбивания двери или под
благовидным предлогом, а не вопить на лестничной площад-
ке: «НКВД! Готовься, контра!» Действовать решительно, без
сантиментов. «Всем встать!» И неважно – женщины, дети.
Однажды жена арестованного глубоко порезала нашего со-
трудника кухонным ножом. Так что: «Руки за голову!» Лич-
ный досмотр и быстрый осмотр квартиры на предмет ко-
люще-режущего, стреляющего и взрывающегося. Потом уже
разговоры по теме и тщательный обыск.

Окна нужной нам квартиры не горели. Спят жильцы после
трудового дня.

Третий этаж. Массивная, аккуратная, обитая дерматином
дверь с медной ручкой.

Давлю на звонок… Еще раз. За дверью шарканье тапочек.
Настороженно-раздраженный хрип:



 
 
 

– Кто? Чего надо?
– Пакет. По мобилизационной разнарядке, – объявляю я.
Дело нередкое. Свинолупенко как руководитель област-

ного звена находится в мобилизационных планах облвоенко-
мата. Военные время от времени устраивают учения и про-
верки. Особенно любят делать это по ночам, чтобы уверить-
ся – человек бдит.

Что-то нечленораздельное донеслось, похожее на ругань.
Дверь открылась.

Проем закрывал некогда широкий в кости, а ныне рас-
плывшийся в жире до неприличия, недовольный хозяин в
пушистом халате. Курчавые волосы, пышные усы и кабаний
взгляд человека, ищущего, на ком бы сорвать злость.

Ну, поехали. Вперед!
Вжимаем хозяина в стену.
– НКВД! Все остаются на местах!..
И вот вся семья в сборе. В просторной столовой за квад-

ратным столом сидит Свинолупенко. Рядом его полноватая
взъерошенная жена с вошедшими глубоко в полные пальцы
бриллиантовыми кольцами, с которыми не расставалась да-
же ночью. Она тоже завернута в халат – шелковый, с лебедя-
ми и японскими иероглифами. Что-то пыталась верещать и
возмущаться. Зря, с нами так себя не ведут.

– Сейчас в наручники и в камеру, если еще слово без спро-
са, – с явной угрозой отчеканил я.

– Да я…



 
 
 

– Молчать! – рявкнул я так, что стекла задрожали.
Она и замолчала. Истерика сменилась на парализовавший

все тело ужас.
Еще две дочки-близняшки тринадцати годков. Они пере-

пуганы, слезы текут, и сердце мое будто пальцы сжимают.
Детские слезы – это очень тягостно. Но иначе нельзя. Мы
вершим пролетарское правосудие.

Я кивнул старшему оперуполномоченному экономиче-
ского отдела УГБ Саше Александрову. Он извлек из папки
ордер и продемонстрировал его.

«НКВД СССР.
Управление НКВД по области.
Ордер № 1196.
Выдан 1 июня 1938 года.
Действителен трое суток.
Сотруднику УНКВД области тов. Александрову А.

А. поручается провести обыск и арест гр. Свинолупенко
Н. У., проживающего по адресу: улица Энгельса, д. 11,
квартира 114.

Всем органам советской власти и гражданам
надлежит оказывать законное содействие предъявителю
ордера при исполнении им возложенных обязанностей.
Зам. начальника УНКВД Ремизов
Секретарь Румянцев».

Александров предложил сдать оружие, деньги, валюту,
материальные ценности, нажитые преступным путем, анти-
советские материалы и другие вещи, запрещенные к обороту



 
 
 

на территории СССР.
Ничего не выдали. И начался тщательный обыск.
Квартира трехкомнатная, странной планировки, с изло-

манными длинными коридорчиками, множеством кладовок,
заваленных всякой рухлядью. Шкафы с кучей пыльных шмо-
ток, туфель, сапог. Трюмо с зеркалами. Буфеты с хрусталя-
ми, слониками, фарфоровой посудой с вензелями. Барахло,
барахло, барахло.

Надрывались мы пару часов. В основном находили всяче-
ские предметы женского немудреного счастья: серьги, дра-
гоценности, ридикюли, броши-бутоньерки с запаянными в
стекло цветами. Становилось понятно, почему директор тре-
ста принялся столь активно и отчаянно воровать. Такую же-
ну насытить невозможно.

Свинолупенко все это время сидел насупившись. Привыч-
но бурчал насчет фатальной ошибки и ужасных последствий
для нас. Такие монологи каждую неделю мне льют в уши.

Черт, но куда он запрятал клад? Я прикинул, как сам по-
ступил бы на его месте. Простучал полы. Потом Кольку –
тщедушного молодого сотрудника – заставил лезть в идущий
из кухни, перекрытый решеткой воздухопровод, в который
вполне мог пролезть мелкий человек.

Шарился Колька в воздухопроводе долго. Отчаянно чи-
хал.

– Возвращаюсь! – наконец крикнул он.
Интересно, на щите или под щитом?



 
 
 

И вот он вылез на стремянку. На секунду замешкался. И
резко, едва не навернувшись, выдернул фибровый чемодан.

Открывал замки и крышку я с предельной аккуратностью,
используя носовой платок. Нельзя же криминалистов работы
лишать, пусть отпечатки пальцев ищут.

Вот он, клад! Царские и советские золотые червонцы. Го-
ра драгоценностей.

– Ваше? – спросил Александров.
Свинолупенко издал нечленораздельный рык. И всхлип-

нул.
Чемодан устроился на обеденном столе рядом с другими

вещами. Там же лежал наградной пистолет, из которого я вы-
нул ради безопасности обойму и выщелкнул патрон из па-
тронника. На вороненой стали табличка: «Красному коман-
диру Свинолупенко за подвиги на Гражданской войне. Се-
мен Буденный».

Хозяин квартиры посмотрел на именное оружие. И
неожиданно увесистым кулаком ударил по столу, так что ве-
щдоки подпрыгнули.

– Ну как? Почему это? – кивнул он на чемодан. – Зачем
мне все это? Как я дошел до такого? Красный командир. И
вот – червонцы!

Зыркнул зло на жену. Та съежилась, понимая, что шуточ-
ки кончились.

– Позор. Позор-то какой!
– Откуда вещички? – спросил Александров.



 
 
 

– Мои. Откуда… Потом скажу. Надо подумать. Подумать
мне надо. Потом, – забормотал Свинолупенко.

Крокодиловы слезы. Видел их не раз. Раскаянье. Воспо-
минания о былых заслугах. А потом будет требовать дока-
зательств. Бухгалтерских экспертиз. С соучастниками при-
мутся валить вину друг на друга. Нет ничего нуднее и трудо-
затратнее дел о хищениях социалистической собственности.

Вот только не будет дела о группе расхитителей из «Рус-
ского текстиля». Будет дело о вредительской организации в
«Русском текстиле». А это тройка. Несколько дней допро-
сов. И расстрел.

И не жалко.
Не зря Сталин еще в 1934 году на съезде припечатал та-

ких вот деятелей: «Это люди с известными заслугами в про-
шлом считают, что партийные и советские законы писаны не
для них, а для дураков. На что они рассчитывают, нарушая
партийные и советские законы? Они надеются на то, что со-
ветская власть не решится тронуть их из-за их старых заслуг.
Эти зазнавшиеся вельможи думают, что они незаменимы».

Вот передо мной типичный экземпляр, решивший, что он
над законом. Пробудивший в себе беса стяжательства.

Отпусти его сейчас, оставь на должности, и он снова при-
мется воровать. Потому что страх потерял. А страх для на-
шего общества – это как скелет для организма…



 
 
 

 
Глава 6

 
Я пролистнул газету «Социалистическая индустрия».

Стройки пятилетки… Славословия Сталину… Выпущены
серии почтовых марок по случаю прошлогодней высадки
экспедиции во главе с Папаниным на Северный полюс, а
также перелета Чкалова, Байдукова и Белякова через Север-
ный полюс в США… Вышла вторая серия фильма «Петр
Первый». Надо сходить. Первая серия получилась на ред-
кость убедительной.

В турке закипел кофе. Все же хорошо иметь по должности
доступ к спецраспределителю. В магазинах такого кофе не
достать. А мне он необходим, как и хорошая папироса, что-
бы не свалиться с ног после очередной бессонной ночи. И
кофейный запах для меня как дурман-трава, просто пленяет
сознание.

Я с удовольствием сделал маленький глоток. И тут с обхо-
дом вотчин и владений появился начальник УНКВД. Не бы-
ло заметно, что он очень рад нашим вчерашним подвигам.

–  Уже места в камерах не хватает для ваших воришек.
Это мусор, который вымести ума большого не надо. Вы на-
стоящих врагов народа ищите, Ермолай Платонович. Подай-
те мне троцкистско-зиновьевский сброд! Берите пример с
Граца. Вон как глубоко он этих «литераторов» из универ-
ситета копает. И без всякой агентуры. Следственным путем



 
 
 

и по сигналам граждан. И вот шпионская организация уже
у нас, – последние слова Гаевский произнес как-то ласко-
во, будто шпионская организация была ему чем-то родным
и приятным, вроде пушистого неприкаянного котенка, кото-
рого пригрел в голодную зиму.

– Так уж и шпионская, – хмыкнул я.
– К чему этот скепсис? – неодобрительно спросил Гаев-

ский.
– Никакого скепсиса. Завидую. Настоящий шпион – зверь

редкий…
Лично я отвечал за оперативную работу Управления.

Агент – это самое острое и мощное оружие органов. Он в
стане врага вскроет и коварные планы, и участников враже-
ской организации, принесет тебе их на блюдечке. И требо-
вал я от агентуры настоящих врагов, а не трепачей, что по
пьяни Русь к лаптям от тракторов зовут. Много лет я резуль-
тативно выбивал врагов советской власти. Настоящих. С по-
мощью агентуры, мотивированной, подготовленной, воспи-
танной мной. Ну а ныне выясняется, что агентура – это не
главное. Главное – донос.

Доносов ныне столько, что пришлось создать специаль-
ный сектор, входящий в следственную группу Граца. Еще со
времен инквизиции известно, что донос – прекрасный спо-
соб свести личные счеты и заполучить материальные блага.
Вот и писали люди без устали – на сослуживцев, родствен-
ников, врагов, друзей. Именно из доносов происходили са-



 
 
 

мые провокационные и фантастические дела.
Мне кажется, у начальника следственной группы Граца

имелся редкий дефект психики. Он получал удовольствие,
подгоняя факты под нужную ему картинку сущего. А что на
деле – да кому это интересно? Вон, татарская община. Руга-
лись правоверные, что им мечеть закрыли и хадж в Мекку
перекрыли, что для истинного мусульманина удар. На них
кто-то написал донос: «Занимаются антисоветской пропа-
гандой». Грац с энтузиазмом принялся играть с окружающей
реальностью. И вот – получите татарскую антисоветскую ор-
ганизацию. Ну да, татары за языком не следили. Но это не
организация. Что такое антисоветская организация, я узнал
еще в Гражданскую. Не одну такую раздавил. Их участни-
ки безраздельно во власти лютой ненависти к политическим
противникам, готовы лить кровь в любых количествах. Здесь
же просто трепачи, любящие намаз, традиции предков и не
шибко любящие советскую власть.

– Ну пусть черканет перерожденец-текстильщик, что зо-
лотишко для бухаринского подполья собирал, – предложил
начальник УНКВД. – Ему уже все равно. А нам хлеб.

– Попробуем, – кивнул я.
Да и господь с ним – для подполья так для подполья. Глав-

ное, этот нарост сковырнули, и государственное добро не бу-
дет обращаться в царские червонцы.

Меня больше тревожила информация по «Пролетарскому
дизелю». По фигуранту, на которого навел железнодорож-



 
 
 

ный грабитель. Это дело серьезное. Нам только теракта там
не хватало.

Я посмотрел на часы. Ну что, пора.
Взял папку и сбежал вниз по лестнице. Кивнул сидевшему

в дежурке водителю:
– Поехали! Сперва в обком. Потом на «Дизель»…



 
 
 

 
Глава 7

 
В назначенное время я зашел в узкий и длинный кабинет,

обставленный достаточно скромной канцелярской мебелью.
Второй секретарь обкома Порфирий Белобородько под-

нялся из-за стола. Шагнул мне навстречу. Улыбка у него
скромная, грустная и будто бы виноватая. Он пожал мне ру-
ку.

В полувоенном френче, немножко полноватый, сутуля-
щийся партийный лидер вид имел абсолютно обыватель-
ский – чистый счетовод из конторы. А рукопожатие крепкое.
Видно, что не только авторучку в жизни держал.

Усевшись на стул, я протянул ему папку с секретными до-
кументами. И Белобородько стал внимательно вычитывать
бумаги, касающиеся предстоящих мероприятий против чле-
нов партии, а также грядущих арестов.

Он делал в блокноте отметки. Красным карандашом по-
ставил несколько галочек на документах, объявив:

– За этих людей ручаюсь. К остальным присмотритесь.
– Я понял, Порфирий Панкратьевич. Будет сделано.
Нас связывали если не дружеские, то уважительные отно-

шения, местами переходящие в доверительные. А еще про-
шлые большие дела. Главное из которых  – строительство
«Пролетарского дизеля».

Белобородько, несмотря на обывательский внешний вид,



 
 
 

был героическим трудягой и великолепным организатором.
Он зажигал измотанных людей парой фраз, и те делали
невозможное. Аскетичный, надрывающий здоровье, забыва-
ющий поесть и поспать, он никогда не забывал накрутить
хвоста подчиненным за опоздание на полчаса платформы с
трубами. Он да Алымов – на их здоровье и крови взошел и
заработал завод. Ну и моя лепта тоже была.

Позже Алымов стал директором «Дизеля», каковым пре-
бывает до сих пор. А Белобородько призвали на должность
второго секретаря обкома. В этом качестве он отвечал за
партийный контроль за органами НКВД. Через него прохо-
дили материалы по тройке. И, надо отдать должное, он ста-
рался соблюдать объективность, насколько это возможно в
наших обстоятельствах. В отличие, кстати, от первого секре-
таря обкома, все время призывавшего рубить шашкой гидру
контрреволюции и нещадно давить всех сомневающихся.

Именно с помощью Белобородько удавалось порой пере-
направить заехавшую не на ту ветку мотодрезину нашего
правосудия. Он вытащил с того света несколько весьма цен-
ных руководителей промышленности. И я ему был благода-
рен.

Надеюсь, уважение у нас взаимное. Он не раз говорил, что
именно в моем лице видит настоящего чекиста. Про осталь-
ных тактично умалчивал.

– Значит, Свинолупенко взяли, – неожиданно сказал сек-
ретарь обкома.



 
 
 

– Да. И его. И чемодан с бриллиантами, царскими золо-
тыми червонцами.

–  Почему так? Я ведь устанавливал с ним советскую
власть в Туркестане. Мужик боевой был. Ничего не боялся.
Спали на голой земле. Ели, что бог послал. Голодали. Теряли
друзей. Были счастливы тем, что живем в поворотное время.
И вот теперь – чемодан с червонцами.

– Люди меняются.
– Или раньше хорошо мимикрировали, а теперь сбрасы-

вают маски?.. И чего, «Текстиль» и его партнеры пойдут че-
рез тройку?

– Обязательно.
– Вы проводите по политическим статьям обычных расхи-

тителей и мздоимцев, – с укоризной произнес Белобородько.
– Вор и дурак натворит порой столько, что ни одному ино-

странному шпиону не по силам.
– Но они все же не шпионы. Значит, мухлюем мы с вами.
– А если их не выковырять, мы с такими кадрами инду-

стриализацию никогда не проведем. Украдут все. А что не
украдут – то разбазарят. Хозяйственное дело два года длит-
ся. Требует квалифицированных следователей, бухгалтеров,
которых катастрофически не хватает. И что, нечисть всякая
будет ждать очереди, пока органы найдут время ими занять-
ся? Ничего. Пускай побудут врагами народа.

–  Может быть. Только учти, Ермолай Платонович, тут
легко увлечься и наломать дров. Опасайся самоуверенности



 
 
 

вершителя судеб, чекист.
Я кивнул. Много чего мог в ответ ему сказать. Например,

что идея пускать мздоимцев по контрреволюционным ста-
тьям вовсе не моя. Когда еще начинались массовые чистки,
один из старших товарищей, устами которого глаголет высо-
кая истина, намекнул, что такова теперь политика.

Мы ведь до сих пор пожинаем плоды проникновения в
партийную среду и советскую бюрократию чуждых элемен-
тов и чудовищного перерождения части большевиков. По-
чивший в бозе нэп – новая экономическая политика, когда
вернулась частная собственность на средства производства,
создал целый класс советской, но оттого не менее бесстыд-
ной буржуазии. Та быстро срослась с властью, пошли шаль-
ные деньги. Я же помню, как милиция работала в спарке
с бандитами и расхитителями. А сотрудники ОГПУ покры-
вали контрабандистов. Райсоветы и райкомы миловались с
нэпманами. Высокопоставленные партийные деятели, в чис-
ле которых был Троцкий, проталкивали передачу за копей-
ки в концессии иностранцам целых регионов, где англича-
не и французы будут бесконтрольно добывать пушнину и
полезные ископаемые. А что творилось во внешней торгов-
ле! Втридорога закупалось ненужное оборудование, за что
шли щедрые пожертвования нашим бюрократам. Неудиви-
тельно, что внешторговцы, как припекло, пачками стали осе-
дать на Западе. А взять швейцарские банки, где на безлич-
ных счетах наших номенклатурных деятелей лежат миллио-



 
 
 

ны за распродажу страны! И даже когда эксперимент с нэпом
был прекращен, привычка жрать в три горла у перерожден-
цев, занявших многие ключевые позиции, никуда не делась.
До сих пор идут чудовищные хищения и махинации.

Да, перерожденцев скопилось на всех уровнях государ-
ства немало. И они обеими руками за советскую власть. Бла-
годарны ей, что зажили как графья. Только вот не выйдет у
них кататься как сыр в масле. Если и будут кататься, только
в «воронках», да на троечку.

«Они украдут все, сколько ты ни произведи материальных
ценностей. Потому что их жадность неутолима. Единствен-
ное лечение – пуля», – сказал мне тогда старший товарищ.

Я эти наставления помню и реализую. Только вот Белобо-
родько сказать об этом права у меня нет.

– Больше не буду отнимать ваше время. – Я захлопнул
папку.

– Передавайте привет Летчику, – сказал напоследок вто-
рой секретарь.

Он оказывал своеобразное покровительство аэроклубу
Осоавиахима. Любил пообщаться с его начальником – Ни-
колаем Соболевым, которого в народе зовут Летчиком. Во-
обще, летчиков много, но Летчик с большой буквы у нас в
области один. А еще он очень хороший мой друг со времен
Гражданской войны.

– Обязательно передам, – кивнул я.
– Эх, вечная мечта человека о небе, – с грустью произ-



 
 
 

нес второй секретарь. – Почему нас так тянет туда, Ермолай
Платонович?

– Романтика больших высот и скоростей.
– А еще стремление оторваться от забот и грязи. От зла и

предательства, – Белобородько замолчал и мельком бросил
на меня взгляд – как я воспринял его эмоциональное заяв-
ление.

– Мне пора на «Дизель». – Я поднялся.
– Там что-то стряслось? – с обеспокоенностью за свое де-

тище спросил второй секретарь.
– Проблемы. Возможно, серьезные.
–  Проблемы, да. Взять вашего Граца. Он не слишком

усердствует с арестами? На заводе так скоро народа не оста-
нется.

– Будем вдумчиво разбираться по каждому случаю.
– Уж сделайте одолжение, Ермолай Платонович…



 
 
 

 
Глава 8

 
«Пролетарский дизель» – это воистину гигантский про-

ект. Один из флагманов индустриализации. Гордость нашей
области, он грозил с лихвой перекрыть потребность в широ-
ком перечне важной для нашей страны промышленной про-
дукции.

За поворотом открылся вид на завод. Его территория бы-
ла обнесена бетонным забором с колючей проволокой, вдоль
которого патрулировали бойцы ВОХР, ища подкопы, проло-
мы, приглядывая, не тащат ли несуны народное достояние.

Вот и ворота, похожая на дот проходная, у которой собра-
лась толпа. Чуть поменьше народа толпилось у киоска в ста
метрах справа. Там торгуют сигаретами и водкой в разлив.
Не видит руководство завода ничего плохого в том, чтобы
рабочий человек закурил папироску, да опрокинул рюмашку
после смены, да и пошел бы домой.

Моя черная «эмка» остановилась перед воротами. Я пока-
зал суровым вохровцам с револьверами в кобурах пропуск.
Мой водитель Саша тоже продемонстрировал соответствую-
щую бумагу.

– Проезжайте, – кивнул насупленный усатый боец в чер-
ной форме с петлицами.

Это был целый город. Машина закрутилась между длин-
ными корпусами из стекла, кирпича и бетона. Она объезжа-



 
 
 

ла трактора с прицепами, грузовики, толпы рабочих.
Подъемный кран грузил на платформу здоровенный

трансформатор. Это действо сопровождалось азартными
криками:

– Да влево подавай, так-перетак! Ну куда ты тянешь?!
Я любил этот завод. Как люблю заводы вообще. В них

ощущается неуклонная поступь цивилизации. Победа чело-
веческого разума, покоряющего материальный мир. И вме-
сте с тем что-то неземное есть в больших машинах.

Цеха. Пышущие огненным жаром печи. Перевыполнение
планов. Энтузиазм и создание чего-то нового и важного.
Азарт технического поиска. Это жизнь!

Здесь целый мир, по сути своей очень правильный. Тут из
вчерашних крестьян и ремесленников воспитывают передо-
вое будущее страны – квалифицированных рабочих, инже-
неров и управленцев. Здесь всегда протянут руку оступив-
шимся и скажут спасибо передовикам. Но и строго спросят
с виноватых. Здесь тянут вверх, к солнечному свету, забив-
шихся в темные углы единоличников и прочий несознатель-
ный элемент. Люди ощущают себя частью коллектива, общей
семьи. Идет задорная комсомольская, спортивная, культур-
ная жизнь. Спортсмены бьют рекорды и ездят на соревно-
вания. Самодеятельные артисты дают представления в рос-
кошном заводском клубе. Агитаторы оказывают помощь де-
ревне. Простые ребята осваивают начальную военную под-
готовку. Завод для многих прекрасных людей стал и домом,



 
 
 

и самим смыслом жизни. А я заряжаюсь пышущей здесь оп-
тимистичной, искренней, задорной энергией молодости.

Эх, почему я не стал инженером? Меня всю жизнь тянуло
к этой профессии. Но не отпускали. То контрреволюция на
дворе, то левые и правые уклоны. Кто будет бороться? Надо.
Поэтому и с образованием не срослось. Ни тебе рабфака, ни
высшего технического училища. Только сокращенный юри-
дический курс да школы повышения квалификации – снача-
ла ВЧК, потом ОГПУ и, наконец, НКВД. Мои университеты,
черт возьми!

Еще на этапе строительства я курировал завод. Присмат-
ривал за ворами и расхитителями. Создавал препоны вре-
дителям. Держал в поле зрения иностранных специалистов.
Раскинул агентурную сеть, покрывшую комбинат густой па-
утиной, и был в курсе всего. Контролировал заключенных,
труд которых использовался на тяжелых работах.

Ну а еще крутился волчком, обеспечивая строительство
то техникой, то бетоном. Бился головой об стенку, выбивая
вместе с местным руководством станки, чтобы уже готовые
площадки не простаивали. Так что в неуклонном росте про-
изводства на «Пролетарском дизеле» есть и моя скромная
заслуга…

Добрался я до сборочного цеха. Там что-то жестяно гро-
хотало. Ползла лента конвейера – его налаживали американ-
цы, которые аж у самого Форда начинали.

Пройдя через цех, я поднялся по шаткой металлической



 
 
 

лестнице на галерею, где шли кабинеты и подсобки. А вот
и бронзовая табличка «Начальник сборочного цеха Ломидзе
Ш. Г.»

Дверь закрыта. Ничего, подождем. Хозяин кабинета боль-
ше чем на полчаса свой цех не оставляет. Не может жить без
него…

Ломидзе появился через десять минут. Это был статный
кавказец лет сорока, с черной шевелюрой и лихими усами.
Правда, в родной Грузии за всю жизнь он побывал только
раз. Но считал себя горцем.

Он шел по галерее, смотря перед собой и бормоча:
– Шакал, не человек, да! Просто враг, да!
– Шалва, ты никак от Барина? – хмыкнул я.
– Тяжелый человек, да, – кивнул Ломидзе, пожимая мне

руку.
Он отпер дверь и пригласил меня в тесный, заваленный

чертежами кабинет с маленьким столом, несколькими кол-
ченогими стульями и табуретами. Из окна открывался вид
на весь цех – там что-то вспыхивало, стучало, жужжало.

– Откуда такое барство в советском руководителе? – ни-
как не мог успокоиться Ломидзе. – Как чекист ответь!

За это самое барство директора завода Алымова друж-
но не любили и работяги, и инженеры, и администраторы.
Он не умел найти общего языка с трудовым людом. Такой
новый коммунистический сибарит, неприятный в общении,
вспыльчивый. Больше всего народ раздражала его вездесу-



 
 
 

щая и активная, как таракан, молодая жена Эсфирь Львов-
на. Она постоянно требовала его персональную машину – ей
то за бархатными шторами, то к парикмахеру, то по магази-
нам. Она нигде не работала, потому что постоянно болела –
правда чем, не могли сказать самые лучшие светила меди-
цины в нашей области. Гоняла по своему особняку домра-
ботниц не хуже чем рабынь. Дошло до рассмотрения дела о
личной нескромности директора на бюро обкома. Но давить
его сильно не стали. Постановили, что такие ценные специа-
листы имеют право на соответствующие пряники, а уравни-
ловка – это путь в безответственность.

– Считаешь, нам надо к нему присмотреться? – усмехнул-
ся я.

–  Присмотреться…  – неожиданно зло зыркнул на ме-
ня Ломидзе. – Уже присмотрелись. С вашим следователем
встречался. Грац такой. Фрукт, скажу я тебе. Все чего-то
ищет, шуршит бумажками, как крыса канцелярская. И вот
мой мастер Ветлугин Анатолий Ефимыч – где он? А с ним
еще двое в «Зеленый дом» уехали.

«Зеленым домом» в народе прозвали здание УНКВД за
зеленую окраску фасада.

– А у меня на них целая производственная линия держа-
лась. И как дыры латать? Спьяну что-то сболтнули – допус-
каю, у них язык как метла. Но они не враги! А Лагин и Вери-
гин? За халатность по тому взрыву котла в Сибирь их! И двух
специалистов как не бывало. А достойной замены нет!



 
 
 

– Котел же взорвался.
– Дело нечистое, – поморщился Шалва. – Взорвали его.

Умышленно. Уверен.
«А я даже предполагаю, кто взорвал», – подумалось мне с

чувством превосходства, которое дает агентурная осведом-
ленность.

– Еще Барина посадите! Меня заодно. Пусть завод вообще
встанет. Так, да? И кто враг у нас получается, а? Ну скажи!

– Скажу, что ты слишком много говоришь.
– Так я тебе говорю! Ты свой! Ты коммунист!
– Заканчивай, понял!
Ломидзе понял, что наговорил предостаточно. Перевел

дыхание.
– Ты как, Платоныч, по делам? Или просто – запахом цеха

подышать?
–  Да какие дела? Делишки. Хотел характеристики на

твоих людей получить. Допуска обновляем,  – я выложил
несколько фамилий. В числе которых был и фигурант, яко-
бы подорвавший котел, – Богдан Кирияк. А остальных – для
массовки. Чтобы Ломидзе не понял, кем конкретно мы ин-
тересуемся. Не то чтобы я ему не доверяю… Я не доверяю
вообще никому.

Ломидзе числился моим негласным сотрудником. Притом
по-настоящему идейным – врагов революции ненавидел со
всей кавказкой эмоциональностью. Именно с ним мы рас-
крутили того американца.



 
 
 

От Великой депрессии из Америки к нам сбежало мно-
го хороших инженеров. Они заключали контракты и работа-
ли на совесть. Мы их не трогали, за СССР не агитировали,
но бдительно к ним присматривались. И вот один начина-
ет активно подбивать клинья под людей неустойчивых, жад-
ных до денег, обиженных советской властью, с испорченны-
ми биографиями. Умел американец влезть в душу. Сыпал
деньгами. Обещал златые горы. Хороший вербовщик, умело
создавал агентурную сеть. Двоих успел подбить на сотруд-
ничество, притом таких, кто имел доступ к секретной доку-
ментации.

Засыпался, как и все его коллеги, на недооценке против-
ника. Не учел, что всех обиженных, с испорченными биогра-
фиями мы тоже пристально держим в поле зрения. А неко-
торые вообще являются наживками.

Меня тогда удивило – на черта американцам наш завод
сдался? У них и разведслужб толком нет. Им только коммер-
ция важна. А он, оказывается, на англичан трудился в поте
лица. Островитянам что Российская империя, что СССР –
как кость в горле. Конкуренты на мировой арене. Кроме то-
го, их буржуи как огня боятся социалистической революции,
которую им едва не устроили по примеру России в семна-
дцатом году их рабочие и докеры.

Арестовали мы этого американца. Приехала за ним маши-
на из Москвы с конвоем. Больше я его не видел. А Шалва в
этой истории зарекомендовал себя преданным, умным и на-



 
 
 

блюдательным источником информации…
Шалва дал емкие характеристики всем лицам, которые

мне вообще ни на что не сдались, и перешел к Богдану Ки-
рияку – тому, кто якобы взорвал котел, угробивший пятерых
рабочих.

–  Комсомолец,  – сказал Шалва.  – Активист. По-моему,
еще и карьерист. Деятелен и говорлив. Ничего плохого не
скажу.

– С кем общается?
– С половиной завода. По комсомольским делам. И ни с

кем особо не дружит.
В дверь постучали. Зашел высокий мужчина, возрастом

лет под пятьдесят, по-военному подтянутый, с аккуратной
седой бородой. Кивнул нам. И на миг будто замер, кинув на
меня взгляд. Потом положил на стол папку:

– Данные техзадания, Шалва Георгиевич. На изделие но-
мер тринадцать.

И быстренько исчез.
А я сидел, огорошенный. И мысли метались в моей голове

стаей вспугнутых птах.
– Новенький? – спросил я.
– Вепрев Константин Павлович. С «Теплоприбора» при-

шел. Там начальником цеха был. У нас сперва по технике
безопасности работал, и вот уже два месяца у меня. Как ин-
женер просто находка. Из старых специалистов – в хорошем
смысле. Уважаю!



 
 
 

Это что же за синема получается?
Я был как пыльным мешком пришибленный. Бывают в

жизни сюрпризы…
В растрепанных мыслях я дошел до заводоуправления.

Там в тесном кабинете царил Наум Ложкин – оперативник
из моего экономического отдела, курирующий завод.

Невысокий, кряжистый, по-деревенски основательный,
он был из староверов. В семье в нем воспитали фанатичную
дисциплину и беспрекословное подчинение старшим, дикую
добросовестность и преданность работе. К его минусам от-
носилась прямолинейность, что для опера не всегда полезно.
Но в целом я считал, что завод прикрыт его могучей спиной.

Он был одет в военную форму – от кого таиться, его и
так здесь все знают. Рылся в бумагах. При моем появлении
вскочил и доложился.

– Не подпрыгивай. Лучше дуй в отдел кадров. На этих лю-
дей личные дела принеси, – я протянул ему список.

И через пятнадцать минут передо мной лежало личное де-
ло нового заместителя начальника цеха Вепрева. Проверки.
Фотография. Оформление допуска. Все на месте.

– Надежный человек. В прошлом году вступил в партию,
что для старых специалистов не только редкость, но свиде-
тельство их заслуг, – сказал оперативник.

Я присмотрелся к фотографии. Так что, мерещится мне
или нет? Борода клинышком, залысины. На это можно не
смотреть. Это дело преходящее. А вот форма носа, надбров-



 
 
 

ные дуги. Главное – глаза.
Есть у меня такая способность  – никогда не забывать

внешность людей, не обращать внимания на ее изменения –
принудительные или возрастные. Всегда зрил в корень.

Он или нет? Да ладно, не стоит себя обманывать. Это
именно он. Вепрев? Да какой Вепрев. Это Великопольский.
Даже имя-отчество не сменил. Чтобы легче было откликать-
ся.

Насущные вопросы: зачем он здесь? Узнал ли меня? И что
мне с ним делать?..



 
 
 

 
Глава 9

 
Это была хлипкая дождливая весна 1920 года. Ожесточен-

ные бои на юге России. Противоборствующие силы увязли в
позиционном противостоянии. С учетом того, что у беляков
ослабли фланги, командование нашей армии решило нане-
сти удар и вклиниться в глубину территории противника –
больше для отвлечения внимания, чем для реальных страте-
гических успехов.

На эту операцию были собраны с бору по сосенке второ-
степенные силы. Похожие на бродячий цирк анархистские
отряды, крестьянские тачанки с мрачными мужиками. Выде-
лили даже бронетранспортер, а разведку осуществлял един-
ственный в нашей части фронта аэроплан.

С ходу мы заняли провинциальный скучный городишко
Любавино, главной достопримечательностью которого был
паровозоремонтный завод. Жители были ошеломлены такой
стремительной переменой их участи. Они были уверены, что
фронт далеко. И вдруг – здрасте, с новой властью вас, гос-
пода!

Дралось наше сборное по сосенке воинство неважно, при-
казов часто не слышало и не понимало. И если бы не мой
эскадрон красных казаков, полегли бы все. Но зато грабили
и мародерствовали союзнички самоотверженно и с полной
отдачей душевных сил.



 
 
 

Со всех сторон города доносились выстрелы. Женские
крики. Проклятия. И ничего с этим поделать невозможно. У
меня не было людей прекратить грабежи.

Передо мной аккуратный уютный каменный дом средне-
го достатка – такие принадлежат или врачам, или инжене-
рам. Пятеро мародеров выносили оттуда имущество. Но ху-
же, что они вытянули во дворик огромную перину, от кото-
рой летели во все стороны перья, и под задорный хохот и
вопли о том, что дождались буржуи рабочего тела, пытались
разложить на ней хозяйку – молодую, ухоженную и красивую
женщину в длинном бежевом платье. А один из мародеров
цепко держал за плечи девочку лет пяти, застывшую от ужа-
са и не способную даже кричать.

Анархисты выглядели комично. Одеты кто во что го-
разд – в тужурки, обрезанные по колено шинели, солидные
габардиновые пальто. Один перепоясан шерстяным пуховым
платком. У другого вокруг шеи обвилась лисья горжетка.
Как старьевщики, они вечно таскали с собой саквояжи, ко-
робки и мешки. Из карманов свисали цепочки от часов и ни-
ти бус. Они походили на клоунов. Только на клоунов злых.

– Отставить! – что есть силы заорал я, спрыгивая с коня. –
Вы женщин и детей с беляками не попутали?

Главарь шайки, в черном морском бушлате и кожаных
штанах, глянул за меня с беззлобным недоумением:

– Проходи, товарищ, мимо. Не видишь – революционная
братва гуляет. Щемит эксплуататора!



 
 
 

Их было пятеро. Один теребил карабин, у другого вин-
товка Мосина. Остальные – у кого револьвер, у кого маузер.
Руки они держали поближе к оружию. Так что совет «про-
ходи» был весьма к месту. Вот только не по-людски это. Мы
дрались с белой армией за то, чтобы называться людьми, а
не становиться скотами. Поэтому никуда я не уйду.

– Я командир особого эскадрона штаба армии. И я прика-
зываю именем революции прекратить мародерство. Распоря-
жением командующего Юго-Западным фронтом за преступ-
ления против мирного населения – революционный трибу-
нал!

–  Т-ю-ю,  – протянул главарь.  – Братва, он балтийского
матроса казнить хочет. Чтобы буржуям угодить! Да нам на
твой штаб… – он витиевато выругался, обильно перемежая
матерную ругань уголовными словечками.

Большинство таких «матросов» – это освобожденные из
тюрем под честное слово служить Республике воры и гра-
бители. И по укоренившейся привычке они мечтали только
воровать и грабить. Рано или поздно их придется ставить к
стенке или иными способами приводить в чувство.

– Прекратить! – повторил я уже без особой надежды.
– Мы свою кровь льем не за твой штаб. А за классовую

справедливость! – завопил «матрос». – Короче, смерть бур-
жуям и их пособникам!

И неожиданно резко вздернул вверх руку с маузером.
Не успел. Потому что я казацкий пластун, которого учили



 
 
 

серьезному делу еще в Первую мировую войну, а он – обыч-
ный разбойник. Я начал движение раньше, смещаясь влево
и вскидывая наган.

Он промахнулся, а моя пуля достала его. Он согнулся,
держась за простреленный живот. Рухнул, выронив маузер,
жалобно заскулил, как собачонка с отдавленным хвостом.
Жив еще, но мне не до него. Оставалось еще четверо.

Двигаться и стрелять. Стрелять и двигаться. И держать в
сознании три очень важные вещи – не дать поразить себя,
невинных людей и моего драгоценного друга – коня Резвого.

Сердце молотит в груди. Кровь лавой катит по жилам. Но
рука тверда. Движения отточены. Бросок. Перекат. Шинель
разбухает от грязи и воды из лужи – все это затрудняет дви-
жения. Но в движении моя жизнь.

Мой выстрел. У держащего девочку анархиста возникает
дырка во лбу. Потом пришла очередь воришки с лисьим во-
ротником. Затем рухнул еще один.

Положил я почти всех. В барабане еще три патрона. Тело
двигалось, а сознание, как посторонний наблюдатель, фик-
сировало ситуацию. И выходило, что звероподобный анар-
хист с «мосинкой» через долю секунды влепит в меня пулю.
И я не успевал.

Грянул винтовочный выстрел. Ну, вот и все…
И я ощутил, что жив. А мой противник считай что нет.

Лежит, дергается в агонии.
Я поднялся из лужи, которая затормозила мое движение и



 
 
 

едва не угробила. Огляделся в поисках неожиданного спаси-
теля. И нисколько не удивился, увидев Фадея Селиверстова.

Он мой ангел-хранитель. Не сосчитать, сколько раз спа-
сал мне жизнь с того момента, когда меня определили в его
десятку разведчиков-пластунов на Германском фронте. Он
обучал молодого солдата пластунским премудростям. С ним
мы прошли Первую мировую. Вместе приняли решение ид-
ти к красным, потому что верили в свет грядущего освобож-
денного труда. И вот опять он прикрыл меня.

– Тебя на минуту не оставишь. – Он деловито дострелил
скулящего «балтийского матроса», пояснив: – Все равно не
жилец.

Я пытался унять сердцебиение. А Фадей церемонно по-
клонился спасенной женщине:

– Простите, барышня. Этот сброд получил свое. От насто-
ящих революционных бойцов Красной армии вам не грозит
ничего.

– Вам надо уезжать из города, гражданка, – переведя ды-
хание, сухо произнес я. – Есть где затаиться на время?

– Хутор за городом. Там проживают мои родственники.
– Вот и хорошо. Возьмите с собой только необходимое.

Фадей вас проводит.
Женщина внимательно посмотрела на меня. Кивнула рез-

ко. И вдруг спросила:
– Кого благодарить? За кого в церкви свечу ставить?
– Ну, так Ремизовы мы, – смутился я. – Ермолай буду.



 
 
 

– А мы Великопольские…
Иногда наши дела возвращаются неожиданными послед-

ствиями. Через полгода я сидел в крепком амбаре со свя-
занными за спиной руками. И знал, что мое время истекает.
Завтра меня расстреляют. Или запорют насмерть, как при-
нято в этих местах.

Пожил я мало, всего двадцать четыре года. Но содержа-
тельно. Бил германца. Потом бил белых и интервентов. Бил
умело и удачно.

Во время рейда моего эскадрона по тылам беляков отпра-
вился налегке, без сопровождения, в станицу, чтобы встре-
титься с добровольным помощником из местных. Шел один,
чтоб лишнего внимания не привлекать. Разведка  – это не
столько лихие налеты и грохот выстрелов, сколько тишина и
разговоры. Вот и взяли меня в той станице белоказаки.

Больше суток я выслушивал от есаула и какого-то офице-
рика-пехотинца обычные их причитания – как они, аристо-
кратия с голубыми кровями, поставят зарвавшееся быдло в
стойло на конюшне. И как будут жечь, карать, вешать.

Ночью я не спал. Все думал о своей недолгой, но яркой
жизни. Страшно было, конечно. Но я понял – а ведь изме-
нить бы ее не хотел. Все было правильно. И верную сторону
выбрал. А что так все заканчивается – на то и война.

Когда стемнело, меня остался сторожить один казак  –
второй дрых где-то, залившись самогоном. А посреди ночи
послышался шум. Зазвучали женский голос, бас часового,



 
 
 

смех, прибаутки. Хлопок – судя по всему по шаловливой ру-
ке. Потом предложение:

– Кваска-то отведай, Авдей. Зря, что ли, несла?
Чмоканье поцелуя. И опять хохот.
Тишина. А через некоторое время храп.
Казак заснул. Эх, сейчас бы выломать дверь, но очень уж

она толстая. Да и руки за спиной связаны крепко – казаки
это умеют.

Но дверь отворилась сама.
В проеме, держа масляный фонарь, стоял худощавый вы-

сокий человек в справном офицерском кителе, широких га-
лифе и высоких сапогах. Он осведомился:

– Ремизов Ермолай?
– Он самый, – буркнул я.
Эх, сбить бы сейчас этого хлыща с ног. Да в степь – авось

не догонят. Или догонят? Ночь, есть шанс, хоть и маленький.
Но только руки связаны.

– Вы город Любавино брали? – спросил нежданный гость.
– Было дело. А тебе-то что, кость белая?
– Дом там мой, – зло процедил офицер. Поставил фонарь

на землю. И вытащил нож.
Сейчас он меня зарежет. Не так и намного сократит

жизнь, однако эти часы на пороге смерти кажутся вечностью.
Как же мне хотелось встретить рассвет! В этом что-то прин-
ципиальное для приговоренных – умирать на свету, под лу-
чами солнца…



 
 
 

Офицер нагнулся. Сверкнул нож в свете фонаря. И с моих
рук опали путы.

– Охранник спит. Глашка его особым отваром опоила, –
пояснил неожиданный спаситель.  – Справа у околицы ло-
шади. Казаки перепились, так что можете увести одну, если
лень пешком топать.

Я размял затекшие запястья – вязали меня крепко, так и
без рук остаться можно. Но ничего. Я ощутил покалывание.
Кровь заструилась по жилам, возвращая рукам чувствитель-
ность и подвижность.

– В Любавино я спас вашу жену? – я вдруг понял смысл
происходящего.

– И дочку. Теперь они в безопасности. Для меня в жиз-
ни ничего нет важнее. Валентина рассказала о вас. И я дал
слово ей: если где встречу, то помогу. Константин Павлович
Великопольский к вашим услугам.

– Теперь квиты.
– Я слишком многим вам обязан. Так что рука у меня на

вас никогда не поднимется… Если бы все большевики такие
были, я бы, может, и сам красный бант нацепил.

– Так кто мешает? Таких, как я, у нас каждый первый.
– Есть и товарищ Троцкий с расстрельными командами.
– А что Троцкий?
– Эх, – Великопольский махнул рукой. – Если, не дай бог,

красные победят, вы еще увидите, какое мурло нарисуется у
ваших соратников…



 
 
 

Потом мы встречались с ним пару раз тоже при очень рис-
ковых обстоятельствах. Он спас меня. Я спас его. Потянулась
между нами какая-то неразрывная нить, которая скрепляет
уважающих и ценящих друг друга людей. Тем более повя-
занных долгом крови.

Столько лет прошло. И вот свиделись. На радость или на
беду – это вопрос…



 
 
 

 
Глава 10

 
Заснуть я ночью нормально не мог. История с Велико-

польским меня сильно взвинтила. Свалился как снег на го-
лову этот классовый враг и ситуативный союзник.

Но на следующий день мне стало не до него. Чрезвычай-
ное происшествие прогремело в Лазаревском районе.

Давненько в наших лесах кулаки не шалили. А было вре-
мя, когда кулацкая буза и лесные засады являлись нормой.
И продотряды вырезали полностью. И докатывались до нас
отголоски Антоновского мятежа. Еще года три назад сельсо-
веты жгли. Теперь же я полагал, что изжили мы эту нечисть.
Самых активных кулаков при коллективизации сослали. А в
прошлом году, как приказ о массовых чистках пришел, до-
чистили их до донышка. Сейчас народ боится даже заикнуть-
ся, что ему колхозная жизнь тягостна. И вот опять!

Но обо всем по порядку. Днем на проселочной дороге взя-
ли кассу леспромхоза. Это произошло в полусотне километ-
ров от областного центра. Лиходеи перегородили дорогу де-
ревом. Из засады открыли огонь из обреза по мотоциклу с
коляской. Инкассатора убили на месте и завладели его ре-
вольвером. А бухгалтершу недострелили.

– Езжайте, разберитесь, – велел начальник Управления,
вызвав меня в свой кабинет.

– Так это дело милиции, – возразил я. – Уголовщина.



 
 
 

– Там политикой за версту несет…
В поселок городского типа Лазарево добрался я к вечеру.

Застал там начальника областного уголовного розыска Гри-
шу Афанасьева. Он был невысокий и сухой как щепка, в по-
тертой кожаной куртке, на голове приблатненная, тоже ко-
жаная, кепочка. По виду и замашкам – ну чисто блатной. Оно
и неудивительно – беспризорная юность, лично по карманам
и лабазам шарил. От тех времен остались у него глубокое
знание уголовного элемента и искренняя ненависть к нему.
Оперативник сильный.

– Ну, поведай мне, где тут политика, – потребовал я, все
еще злясь, что меня сдернули с места. Времени и так не хва-
тает – нужно по заводу «Пролетарский дизель» организовы-
вать оперативные мероприятия, а также решать, что делать
с Великопольским.

– Да из кулаков они, – сообщил начальник розыска. – Или
из подкулачников. Ваш контингент.

– Это почему?
– Когда бандиты убивали леспромхозовцев, то глумились.

«Это тебе за продразверстку, сволочь!» – с этими словами
добили инкассатора. «А это тебе за колхозы», – выстрел в
бухгалтершу. Но та жива осталась. Полная женщина, даже с
излишком. Пуля жир прошила, от ребра срикошетила. Кро-
ви потерпевшая много потеряла. Сейчас в больнице.

Зная шустрый нрав сотрудников уголовного розыска, все-
гда готовых скинуть дело на чужие плечи, я принялся вдум-



 
 
 

чиво изучать материалы.
Переночевал я в райотделе. А утром с Афанасьевым от-

правился в больницу.
Потерпевшая была еле жива. Но говорить могла. И под-

твердила первоначальные показания. Дать внятное описание
нападавших не могла, только всхлипывала и долдонила:

– Рожи зверские-е-е…
– По фото узнаете? – спросил я.
– Одного узнаю-ю-ю, – протянула она и заплакала.
Врач нас выгнал из палаты со словами:
– Хотите сделать то, что бандиты не доделали, – убить па-

циента?
В райотделе сделали выборку местных бандитов и антисо-

ветских элементов с фотографиями. Но показать их постра-
давшей врач не разрешил:

– Нельзя! Она спит под лекарствами!
– Когда можно?
– Позже!
Зацепок никаких. Чужих в районе не видели. Никто по-

дозрительный по дорогам не рассекал. Получается, банди-
ты из леса вышли. А леса тут, даром что Центральная часть
России, а не тайга, на десятки километров тянутся. Края эти
всегда чащами да болотами с лягушками славились.

– Плохо, – отметил я, когда мы с Афанасьевым вечером
пили чай с сахаром вприкуску в кабинете начальника райот-
дела. – Бандитизм – это такая зараза. Если подхватишь – по-



 
 
 

том долго лечится.
– Точно, – кивнул начальник угрозыска. – Если одна банда

завелась, жди новых продолжателей славных традиций рус-
ского варначества.

– Кто-то наводку дал. Точный маршрут бандитам был из-
вестен. Надо перетряхнуть леспромхоз.

– Уже трясем…
В город моя машина въехала в полдевятого вечера.
– Куда? На работу? – спросил водитель.
– Да подождет эта работа. Давай к Антонине!
Мой верный водитель Саша Платов прекрасно знал, куда

это. И только кивнул, поворачивая руль…



 
 
 

 
Глава 11

 
Белое липкое марево. Я выныривал из него, чтобы уви-

деть нависших надо мной небесных ангелов и опять прова-
литься в липкий кисель.

Моя душа жаждала освобождения от оков ставшего чу-
жим тела. Но никак не могла вырваться из телесного плена.
И опять парили надо мной ангелы.

Сколько это продолжалось? Три дня.
Ангелы оказались врачами в белых халатах. А я являлся

больным в тифозном бараке.
Это был 1921 год. Крым. Таврическая губерния. В России

эпидемия сыпного тифа на фоне голода и разрухи приобре-
тала катастрофические масштабы.

Невидимая смерть косила отчаявшийся народ, как ко-
сарь – траву на покосе. И были люди, которые пытались, не
думая о себе, встать на пути беды. Среди таковых был и я,
сотрудник Губчека, обеспечивавший карантин и вывоз боль-
ных. И моя первая жена Полина, сестра милосердия. Мы в
числе многих других коммунистов и комсомольцев боролись
с распространением болезни. Эта проклятая хворь и нанесла
по нам страшный удар.

Я выкарабкался. А вот Полина не смогла. Она стала одной
из трех миллионов жертв сыпняка в годы Гражданской вой-
ны и разрухи.



 
 
 

Тогда мир для меня стал каким-то картонным и неприят-
ным на вкус. Я жил как автомат, отводя от себя воспомина-
ния и эмоции, ибо иначе они захлестнули бы меня с головой.
Полина была значительной частью моей жизни, в которой
теперь зияла пробоина, как в трюме корабля. Вытащила ме-
ня из этого состояния маленькая дочка, о которой надо было
заботиться. Теперь, в память о тех страшных годах, она сту-
дентка мединститута в Саратове, мечтает стать врачом-ви-
русологом и спасать людей от страшных болезней. Она – свет
моих очей.

Та душевная рана не заживала долго. Я шарахался от
близких отношений с женщинами. Пока в моей жизни не по-
явилась Антонина…

Машина свернула в Нахаловку. Это район недалеко от
центра, больше походивший на деревню. Раньше здесь без-
раздельно царствовали извозчики и мутный воровской на-
родец. Но их основательно почистили, и сегодня здесь боль-
ше живут заводские. В том числе инженеры и служащие с
«Пролетарского дизеля».

Небольшой флигель во дворе длинного рабочего барака.
Это жилище уже третий год снимала Антонина у хозяев,
уехавших на юга.

Она будто чувствовала, что я приеду. И стояла на скрипу-
чем крыльце.

Внешне Антонина напоминала строгую сухощавую класс-
ную даму из Института благородных девиц. Была красива



 
 
 

волшебной холодной красотой, как Снежная королева из
сказки Андерсена.

Я обнял ее. И вошел в дом.
В этом уютном, потрескивавшем старыми досками доме

меня обволакивало спокойствие. На столе уже стоял само-
вар. Я вспомнил, что с утра ничего не ел, и набросился на
еду. Чай с травами и примесями был ароматен. Пирожки та-
яли во рту. Хозяюшка прекрасно готовила.

– Ты похудел, – оценила она мой внешний вид. – На тебе
лица нет.

– Худое лицо – это не страшно. Главное его не потерять, –
горько усмехнулся я.

У нас было негласное правило – она не лезет в мои слу-
жебные дела. Но сегодня не выдержала:

– Ермолай, извини. Но мне больше некого спросить. Что
с профессором Корниенко?

– Дело «Литературного кружка»?
– Да. Мы все волнуемся.
Антонина уже три года преподавала математику в област-

ном университете и на рабфаке. Профессора Корниенко зна-
ла хорошо и уважала за преданность профессии и добрый
нрав. Его вообще все уважали и носили на руках – и коллеги,
и студенты. Может, поэтому он потерял ощущение реально-
сти и сбился с курса.

– Меня не допускают к делу, – пояснил я. – Его ведет наш
главный следователь Грац.



 
 
 

– Но ты же начальник!
– Это НКВД, дорогая. Лезть в чужие дела – отличный спо-

соб переехать из начальственного кабинета в подвал с заре-
шеченными окнами.

– Кому помешал литературный кружок?
– Антонина, не будь ребенком. Литература – штука опас-

ная. Она может завести далеко. Сначала Пушкин с его лиш-
ними людьми. Потом Достоевский с его Раскольниковым и
братьями Карамазовыми. И вот уже птенцы вашего профес-
сора декламируют: «Мы живем, под собою не чуя страны».
Знаешь, есть такой паскудный стишок поэта Мандельштама,
где он Сталина мажет злобно грязью. И получается не лите-
ратура, а лучшие традиции русского вольнодумства. И вот
уже ваши кружковцы прикидывают, как они будут советский
строй менять.

– Ну это же детский максимализм!
– Ну да, идеи искать оружие и приступать к террору – все-

го лишь максимализм. А профессор считает, что молодежь
так самовыражается.

– Юношеский порыв. Огонь гнилушек принимают за звез-
ды. Все, у кого есть сердце и ум, прошли в юности через это
желание изменить все.

– Пускай мебель меняют в своей комнате, а не обществен-
ный строй. Мало того, что они балабонили о возвращении
от коммунизма неправильного, сталинского, к коммунизму
правильному, ленинскому. Они еще и переписывались с та-



 
 
 

кими же юными балбесами. Планов своих громадье аж до
Ленинграда и Пскова донесли. Вот тебе и межрегиональная
антисоветская группа. Хорошо, в Берлин не написали. Была
бы международная.

–  Мальчишки. Им нравится ощущать свое влияние на
мир.

–  Вот именно. Молодые тупые экстремисты-идеалисты.
Только они одни знают, как Россию обустроить. Такие юн-
цы под мудрым руководством старших наставников вполне
способны раздолбать на кусочки страну, где нет развитой си-
стемы государственной безопасности. Вон левые эсеры-тер-
рористы из таких идеалистов были. До сих пор нам икается
их индивидуальный террор. Вся их беда – в силу молодости
они невежественные дураки. Побьют в самонадеянном весе-
лье всю посуду и мебель в доме. И удивляются потом, поче-
му они не в царстве света, а заперты в выгребной яме, голод-
ные, злые, завшивленные. И осчастливленный ими народ их
же готовится пустить на компост.

Антонина не ответила, но в глазах появились слезы. Пе-
реживает. А зря. Это сегодня непозволительная роскошь –
переживать.

– И дело даже не в том, что эти знатоки мировой лите-
ратуры зашли далеко. Они умудрились сделать это именно
сейчас. Во времена, когда не прощают.

Я отхлебнул начавший уже остывать чай.
– Шесть лет назад в Нижнем Новгороде я накрыл похо-



 
 
 

жую шайку-лейку. Тоже собирались советскую власть свер-
гать. Пацаны-студенты из номенклатурных семей. Свез я их
к нам в ОГПУ. Прочистил мозги. Раздал тумаков. Подержал
для пущего драматизма в холодной камере. Дал предупре-
ждения под подпись. И нет контрреволюционной организа-
ции. Сегодня же время другое. Спуску не дадут.

– А какое такое время?!
– Бескомпромиссное.
– И за что нам это?!
– Исторический процесс. Остановить его – это как бодать-

ся с разогнавшимся паровозом. Одно мокрое пятно на рель-
сах и останется.

– И что же за такой процесс неожиданно вылез? – сарка-
стически скривилась Антонина. – Что сейчас такого нового,
чего не было раньше?

–  Хочешь мое мнение знать?  – усмехнулся я.  – Тогда
слушай, что старый чекист бессонными ночами надумал.
Видится мне следующее. Царя и временное правительство
свергали люди неистовые и идейные. А так как идеи были у
всех у них разные, то и тянули они одеяло при управлении
новым государством в разные стороны. Гражданскую войну
благодаря поддержке народа выиграли. Но не смогли пре-
одолеть раздрай революционных, а потом и мутных нэпман-
ских времен с возращением в экономику частного капитала,
а значит, мздоимства и разложения. Такая ситуация не дава-
ла стране двигаться вперед и грозила ее существованию. По



 
 
 

всем историческим законам должен появиться единоличный
сильный лидер.

– Твой Сталин.
– И твой тоже. Наш. Народный.
– Как по передовице говоришь.
– Передовицы не всегда пустые. Иногда в них суть… По-

явление единоличного лидера после революционных бурь
всегда омывается кровью. Иначе не бывает.

– Даже если это кровь заблудших мальчишек?
– Тоня. Может, мы и поступаем с этими молокососами

зло. Но, к сожалению, это зло необходимое.
– Ты в молодости был другим? Не хотел изменить все и

сразу? – с вызовом спросила она.
– Э, я из станицы Прохоровская. Там вольнодумцев по

решению стариков незатейливо, позорно и больно пороли на
площади.

– И тебя? – в глазах Тони появился интерес.
– Случалось парочку раз. Но мы тогда все были за веру,

царя и Отчество. Я убежал из дома, когда началась Первая
мировая. Добровольцем.

Да уж. Я тогда был восторженным патриотом. И мечтал:
вот сейчас побьем немцев – и будет нам счастье… Побьем
беляков – и будет нам счастье… Так и бьем в надежде на
счастье. Великая иллюзия, которая движет человечеством не
одну тысячу лет…

Антонина подлила мне горячего чая, и я с благодарностью



 
 
 

кивнул.
Мысли мои вернулись к последним событиям. К Констан-

тину Великопольскому. Как заноза, ей богу, застрял в созна-
нии. Что с ним делать? Как же мне сейчас нужны совет и
поддержка! С Антониной поговорить? Втянуть ее в свои де-
ла? И услышать только то, что к людям надо быть добрым
и прощать?

Фадей, старый друг и сподвижник во всех делах, тоже не
советчик. Так уж повелось с давних времен, что в вопро-
сах морального выбора больше он полагается на мое мнение,
чем я на его.

А мой старый друг Летчик? Вот у него есть свойство все-
гда попадать в точку. Мудрый матерый филин.

Ну что ж. Все равно на днях собирался к нему заскочить.
Если только дела позволят…



 
 
 

 
Глава 12

 
А дела опять закрутили меня в нескончаемом водоворо-

те. Я подгонял оперативников, переключив максимум людей
на раскрытие ограбления кассиров леспромхоза. Ведь ясно
же, что одним нападением дело не ограничится. Где-то ша-
стают кулацкие недобитки с обрезами. И зачем мы все нуж-
ны с нашими разросшимися правоохранительными структу-
рами, добровольными помощниками, экспертизами и техни-
кой, если не сможем их вытащить за ушко да на солнышко?

Из картотек оперативники извлекали данные на раскула-
ченных и прочих асоциальных и антисоветских элементов.
Показывали начинавшей приходить в себя потерпевшей. И
женщина всякий раз кивала:

– Похож. Но вроде не он…
Перетряхнули весь леспромхоз, даже кого-то для остраст-

ки посадили в камеру – все без толку. Агентам и осведоми-
телям даны соответствующие задания и поручения. Обще-
ственность подключена. Участковые проверяют контингент,
с доверенными лицами обходят жилой сектор, интересуясь
каждым приезжающим и отъезжающим. Но у нас слишком
многолюдная область. Полно городов, городишек, где можно
затеряться. Не говоря уж о лесах.

В Лебедянском районе уголовный розыск накрыл воров-
скую малину в исконно бандитском месте.



 
 
 

Руководил операцией начальник областного розыска
Афанасьев. На окраине заводского поселка Красный Проле-
тарий оперативники подобрались ночью к хате, где обычно
собирался всякий сброд. Прислушались. Вроде тихо.

Тут до ветру спустился по ступенькам бородатый пузан,
потягиваясь, зевая и добродушно матерясь. Это был хозяин
дома, а заодно и содержатель притона. Атлетического сложе-
ния оперативник так приголубил его по голове кулаком, что
тот, даже не пискнув для приличия, кулем рухнул на землю.

Афанасьев зажег фонарь, дал отмашку:
– Пошли!
И первым рванулся в дверной проем.
Как только он появился на пороге просторного помеще-

ния, так прямо на огонек фонаря по нему и шмальнули из
пистолета. Тупой удар в бок – и все поплыло перед его гла-
зами. Но он успел нажать на спусковой крючок, прежде чем
рухнул на дощатый заплеванный пол.

А дальше – пальба со всех стволов. Грохот. Пороховой
дым.

Когда дым развеялся, выяснилось, что и переговорить по
душам тут уже не с кем. На полу лежали два безжизненных
бандитских тела. И потерявший сознание начальник уголов-
ного розыска.

К счастью, ранили его неопасно. Пуля не задела жизненно
важных органов.

– Не родилась еще бандитская тварь, которая меня зава-



 
 
 

лит! – хорохорился Афанасьев, к которому я заглянул в наш
госпиталь.

Злился он, что от пустячной раны грохнулся в обморок
как красна девица. И поэтому был воинственен.

– А шрамы – одним больше, одним меньше… – махнул
он рукой.

– Ты молодец, – кивнул я. – Одного успел положить.
– Но как подставился!.. Кто они? Почему сразу стреляли?

Установили это?
– Установили. На малине той коротали время двое беглых

из Воркуты. На них кровь конвоира. И живыми они сдавать-
ся не собирались.

– Знал бы такое дело, сразу бы им гранату в окошко бро-
сил.

– А у тебя есть? – заинтересовался я, поскольку граната
никак не входила в число штатного вооружения угро.

– Эх, чего только у начальника розыска нет… А к напа-
давшим на леспромхоз их примерили?

– Примерили, – кивнул я.
Я сперва обрадовался, что эти беглые и есть наши неуло-

вимые лиходеи. Ничего подобного. По описанию не подхо-
дят. Да и алиби у них нарисовалось.

– Мимо, – вздохнул я. – Не они.
– Да где же эти недобитки хоронятся?! – воскликнул на-

чальник угрозыска. – Не, как хотите, Ермолай Платонович.
А я завтра выхожу на работу. На мне как на собаке зарастает.



 
 
 

– Это врачу решать.
– Врач – человек подневольный. Его клятва Гиппократа

давит. Ему опера не понять.
Афанасьев, как и обещал, ускакал из госпиталя и развил

бурную деятельность. Но безрезультатно. Налетчики как в
воду канули. Может, вообще намылились из области? Тогда
ищи-свищи неизвестно кого и неизвестно где. Одна надеж-
да, если те на просторах Союза случайно попадутся в руки
НКВД и расколются или на воровской малине лишнего на-
говорят…

Решив на несколько минут перевести дух, в комнате от-
дыха за своим кабинетом я поставил на примус турку с ко-
фе. Вдохнул с наслаждением аромат. Повернулся к зеркалу.
Глянул на себя.

Из зеркала на меня смотрел среднего роста, плотный ка-
банчик – плечи крутые, щеки румяные, голова лысая, как у
Котовского. После тифозного барака волосы сильно пореде-
ли, да и привычка брить голову наголо осталась. Из-за нава-
лившейся в первой декаде июня на город душной жары при-
шлось сменить строгий костюм на холщовые брюки и лег-
кую белую косоворотку. В такой одежде по виду я чистый
председатель сельсовета. Который коровам строго так веща-
ет: «Удвой удой, утрой удой, не то пойдешь ты на убой!» М-
да, мысли сегодня в голову лезут какие-то странные.

Я вернулся с фарфоровой чашкой кофе за рабочий стол.
Только отхлебнул глоток, как появился Фадей с грудой па-



 
 
 

пок. Меня ожидал бумажный день. И сегодня у меня на под-
пись совершенно неприличное количество документов.

Он положил передо мной папку и отказался от кофе:
– Барские забавы.
И запыхтел своей терпкой самокруткой. Папирос и сига-

рет он принципиально не признавал. Сам скручивал убой-
ный едкий табак и засовывал самокрутки в дарственный по-
золоченный портсигар от самого Фрунзе. Мне известно, что
у него имелся еще именной портсигар от Троцкого, который
он благоразумно запрятал подальше и никому не показывал.

– На этот запрос из наркомата даже не знаю, что и отве-
тить, – ткнул Фадей пальцем в очередной документ. – Извер-
нулся как мог, поиграл словами. Но не знаю…

– Сойдет, – я поставил подпись.
Ставил свои закорючки я почти не глядя. В лице Фадея

из лихого казачьего рубаки расцвел махровый бюрократ. Он
мог ответить на любую бумагу, составить любой план. И фак-
тически делал за меня всю ненавидимую мной бумажную ра-
боту. И доверял я ему полностью.

После обеда я махнул ему рукой:
– Остаешься за меня на хозяйстве. А я в аэроклуб.
– К Летчику на крюшон, – кивнул Фадей.
– Точно. Часа через два буду. Спросят – я на встрече с

агентом.
Встреча с агентурой для оперативника – это дело святое.

Тут вопросов никаких быть не может. Хотя для начальника



 
 
 

Управления Гаевского не святое. Он не оперативник. Он по-
литик и бюрократ. Правда, в этих ипостасях неплох…



 
 
 

 
Глава 13

 
Засушливое лето 1919 года. Выжженная солнцем степь,

где постоем стоял мой особый эскадрон.
Я отдыхал в палатке после ночного рейда, и тут бойцы за-

бегали, зашумели, загалдели. Послышался стрекот – стран-
ный, не похожий на выстрелы, но явно механический.

Выйдя наружу, я увидал, как на потрескавшуюся от жары
землю садится хлипкий аэроплан. Красиво сел. Картинно.
Проехался по земле и застыл.

Для меня, прошедшего Первую мировую, это вещь при-
вычная. А многие красноармейцы из станичников и кре-
стьян застыли, раскрыв рот. Или радостно загалдели. Или
истово крестились.

Из кабины легко выпрыгнул летчик. Он был невысокий,
поджарый, как и положено летуну – самолеты тогда не лю-
били пилотов с большим весом. На вид – совсем мальчишка,
с тонким лицом и аккуратными усиками.

Он поправил кожаную куртку, картинно приставил ладонь
в воинском приветствии к кожаному шлему и представился:

– Военлет Соболев, особая эскадрилья штаба армии!
– А я Ремизов. Особый эскадрон штаба армии. Звучит по-

хоже.
Только у меня в эскадроне было множество проверенного

личного состава, вооружения и лошадей. А особая эскадри-



 
 
 

лья пока состояла из одного Соболева и его верного самоле-
та, на котором он недавно перелетел к нам от беляков, из так
называемых Вооруженных сил юга России. У тех с самоле-
тами куда богаче было – почти семьдесят штук.

Соболев провоевал год на Первой мировой. После рево-
люции очутился в Париже. Там его и нашли англичане, на-
биравшие летчиков для борьбы с большевиками на стороне
белой армии. По принципу: «машины – наши, кровь – ваша».

– Ты же дворянин. Чего на нашу сторону решил перей-
ти? – спрашивал я военлета, когда принял от него срочный
пакет из штаба и потчевал чем бог послал в командирской
палатке.

– Так белые русский народ в стойло как скотину хотят по-
ставить. И англичанам да лягушатникам дать Россию разо-
рвать на части. Это я четко понял, повоевав. Вы же вроде как
за народ. И я за народ. Так что договоримся.

Не раз мы еще встречались на войне. Он был бесшабаш-
но смел и как заговорен. Сколько же он белякам крови по-
портил! Сбил три их самолета. Разведданные такие прино-
сил, что красные командиры на него молились. Такая зано-
за был у белых. Те и лазутчиков, и целые отряды посылали,
чтобы уничтожить «Фарман» и его пилота. И награду за го-
лову объявляли. А он выжил всем смертям назло.

Потом Соболев стоял у истоков советской авиации. По-
могал создавать боевые части. Испытывал первые советские
самолеты, был знаком со всеми известными асами. Однажды



 
 
 

при посадке сильно поломался, так что с серьезной испыта-
тельной работой пришлось расстаться. Но это как с жизнью
для него попрощаться. Без неба он себя не мыслил. Вот и
оказался здесь в качестве начальника аэроклуба.

–  День добрый, Всеслав Никитич,  – произнес я, зайдя
в дощатый домик, служивший штабным помещением аэро-
дрома.

Простенький стол и лавка из досок. Пара стульев. Книж-
ные полки и шкаф с документами. На стене плакат – летчик
на фоне аэроплана и башен Кремля сурово спрашивает: «А
что ты сделал для международных перелетов Авиахима?»

– Ну, присаживайся, что ли, – Летчик пожал мою руку и
кивнул на лавку.

Да, теперь это не худенький мальчишка, а округлившийся
ветеран. И усы куда более пышные. А задор и понимание в
глазах все те же. И по-прежнему от его черных волос шара-
халась седина.

Я пристроился на стуле около широкого подоконника, за-
валенного журналами «Гражданская авиация» и брошюрами
по летно-технический работе.

В окно было видно летное поле. По его краю шли дере-
вянные аэродромные строения. Аэроклуб Осоавиахим – это
важнейшее звено в подготовке летного состава для расту-
щих военно-воздушных сил Союза. Ребята из школ и ФЗУ
с восторгом в свободное время осваивали тут азы пилотиро-
вания на маленьких, несуразных, но бойких и крепких учеб-



 
 
 

ных этажерках «У-2». Вон, три стоят в ряд. Такие небесные
мотоциклы на двух человек – инструктора и курсанта. Еще
один самолет заруливал на взлет.

– Попробуй. Новый рецепт, – Летчик серебряным полов-
ником зачерпнул содержимое большой стеклянной крюшон-
ницы, наполнил фаянсовую кружку, пододвинул ко мне.

К крюшонам и компотам он пристрастился, когда завязал
с алкоголем, коим здорово злоупотреблял после увольнения
с летной службы. Воспрял духом, только получив аэроклуб.
Теперь вечно трезв и готовит затейливые, с различными до-
бавками, безалкогольные напитки. И щедро угощает доро-
гих гостей.

Я отхлебнул и кивнул:
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