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Аннотация
Профессор Пенсильванского университета, автор семи книг

Кристен Годси объясняет, почему триумф капитализма в странах
первого и второго мира не стал выходом для большинства
женщин. Она мастерски развенчивает устойчивые мифы о том,
что в условиях свободного рынка у женщин больше возможностей
достичь карьерных высот и экономической независимости,
внутреннего равновесия и личного счастья.

На множестве примеров Кристен Годси показывает, как,
дискриминируя женщин, капитализм во всем обделяет их – от
физических радостей до интеллектуальной самореализации – и



 
 
 

использует в интересах процветания тех, кто уже находится на
вершине экономической пирамиды.

Несмотря на крах и идейную дискредитацию социализма
в странах Восточной Европы, Годси убеждена, что многие
элементы социалистической экономики способны обеспечить
женщине условия для развития и полноправного труда, здоровое
распределение сил между работой и семьей и в конечном итоге
гармоничные и насыщенные сексуальные отношения.
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ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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Елена Лагадинова (справа, с Анджелой Дэвис)
(1930−2017): самая молодая партизанка, сражавшаяся про-
тив болгарской монархии – союзницы нацистов – во время
Второй мировой войны. Она получила докторскую степень в
области агробиологии и, прежде чем стать президентом Ко-
митета движения болгарских женщин, занималась научными
исследованиями. Лагадинова возглавляла болгарскую деле-



 
 
 

гацию на Первой Всемирной конференции ООН по положе-
нию женщин в 1975 г. Поскольку свободный рынок дискри-
минирует тех, кто вынашивает и рожает детей, Лагадинова
была убеждена, что только государственное участие способ-
но поддержать женщин в их двойной роли работниц и мате-
рей. Публикуется с разрешения Елены Лагадиновой .



 
 
 

 
От автора

 
Последние 20 лет я изучаю социальные последствия по-

литического и экономического перехода от государственно-
го социализма к капитализму в Восточной Европе. Свою
первую поездку по этому региону я совершила еще в 1989 г.,
через несколько месяцев после падения Берлинской стены,
но мой профессиональный интерес возник в 1997 г., когда
я начала исследовать то, чем стал крах коммунистической
идеологии для рядовых граждан. Сначала в процессе напи-
сания докторской диссертации, затем в качестве профессора
университета я более трех лет прожила в Болгарии и 19 ме-
сяцев в Восточной и Западной Германии. Летом 1990 г. я два
месяца путешествовала по Югославии, Румынии, Венгрии,
Чехословакии и ГДР. За прошедшие годы часто бывала в Во-
сточной Европе с лекциями, выступая в Белграде, Бухаресте,
Будапеште и Варшаве. Я часто езжу на машине, в автобусах и
на поездах и собственными глазами наблюдаю разрушитель-
ное воздействие неолиберального капитализма на эту тер-
риторию. Я вижу, как бесприютные пространства, обезобра-
женные руинами некогда процветающих фабрик, уступают
место новым пригородам с мегамаркетами, где продаются 42
вида шампуня. Мои исследования показали и то, что инсти-
тут нерегулируемых свободных рынков в Восточной Европе
вернул многих женщин в подчиненное положение, в эконо-



 
 
 

мическую зависимость от мужчин.
С 2004 г. я опубликовала шесть научных книг и более трех

десятков статей и очерков на основе эмпирических данных
из архивов и интервью, собранных в ходе масштабных этно-
графических изысканий в этом регионе. Опираясь на 20 с
лишним лет исследований и преподавания, я написала эту
книгу, чтобы познакомить с темой широкую публику, инте-
ресующуюся феминистскими теориями европейского соци-
ализма и уроками, которые можно извлечь из них сегодня.
После неожиданного успеха Берни Сандерса на праймериз
Демократической партии в 2016 г. социалистические идеи
распространились среди американцев. Принципиально важ-
но осмыслить прошлое, проанализировав и хорошее, и пло-
хое. Я убеждена, что у государственного социализма есть
весьма привлекательные особенности, из чего следует, что
меня неизбежно обвинят в воспевании сталинизма. Злоб-
ные личностные выпады – реальность нашего политического
климата, и я вижу иронию в том, что люди, заявляющие о
своем неприятии тоталитаризма, без зазрения совести заты-
кают рот несогласным или устраивают истерики в «Твитте-
ре». Роза Люксембург когда-то сказала: «Свобода – это все-
гда свобода для инакомыслящих». Смысл этой книги в том,
чтобы научиться иначе мыслить о прошлом, когда главен-
ствовал государственный социализм, о нашем неолибераль-
но-капиталистическом настоящем и о пути к общему буду-
щему.



 
 
 

На страницах этой книги я использую термины «государ-
ственный социализм» и «сторонник государственного соци-
ализма» применительно к государствам Восточной Европы и
Советскому Союзу, где господствовали правящие коммуни-
стические партии, а политические свободы были ограниче-
ны. Я пользуюсь терминами «демократический социализм»
и «сторонник демократического социализма» в отношении
стран, где на социалистических принципах стоят партии,
конкурирующие на свободных и честных выборах, и где со-
блюдаются политические права. Хотя многие партии называ-
ют себя «коммунистическими», этот термин обозначает об-
щественный идеал, в котором все экономические активы на-
ходятся в коллективной собственности, а государство и за-
кон отмерли. Ни в одном случае настоящий коммунизм по-
строен не был, поэтому я стараюсь избегать этого термина,
рассказывая о реально существующих государствах.

Что касается семантики, я также стремилась соблюсти
тонкости современного междисциплинарного словоупотреб-
ления. Например, ведя в этой книге речь о «женщинах», я
имею в виду прежде всего цисгендерных женщин. «Женский
вопрос» в социализме XIX и XX вв. не учитывал уникаль-
ных потребностей трансгендерных женщин, но я не собира-
юсь исключать женщин-трансгендеров из обсуждения совре-
менности. Аналогично я признаю, что, ведя речь о материн-
стве, ограничиваюсь людьми, от рождения гендерно иденти-
фицированными как женщины, но для простоты изложения



 
 
 

пользуюсь термином «женщина», хотя эта категория вклю-
чает и ряд людей, отнесенных при рождении к мужскому по-
лу.

Поскольку эта книга является введением в тему, я не все-
гда погружаюсь во все детали дебатов о безусловном базо-
вом доходе, извлечении стоимости или гендерных квотах.
Особо отмечу, что, хотя убеждена в их абсолютной значимо-
сти, я не уделяю много внимания таким вопросам, как инди-
видуальное медицинское страхование или бесплатное госу-
дарственное высшее образование, поскольку, на мой взгляд,
они подробно рассматриваются повсеместно. Надеюсь, чи-
татели стремятся больше узнать о темах, раскрываемых на
этих страницах, и воспримут книгу как приглашение к даль-
нейшему изучению пересечений социализма и феминизма.
Также хотела бы прояснить, что это не научный труд; если
вас интересуют теоретические основы и методология, обра-
титесь к моим книгам, выходившим в университетских из-
дательствах. Я также признаю долгую и важную традицию
западного социалистического феминизма, хотя и не расска-
зываю о нем здесь. Советую интересующимся читателям об-
ратиться к книгам из списка рекомендованной литературы.

Все приведенные цитаты и статистические данные я снаб-
дила ссылками на источник в примечаниях к главам в кон-
це книги. В тексте мало сносок с самостоятельным содержа-
нием, и большинство читателей могут не обращать внима-
ния на сноски, если только их не интересует источник той



 
 
 

или иной цитаты. Материал общеисторического характера
собран в разделе рекомендованной литературы. Описывая
случаи с реальными людьми, я меняла их имена и индиви-
дуализирующие признаки, чтобы сохранить анонимность.

Наконец, при множестве социальных болезней сегодняш-
него дня некоторым читателям главы об интимных отноше-
ниях могут показаться слишком откровенными; возможно,
кто-то считает, что желание улучшить свой секс – недоста-
точно веская причина для изменения экономической систе-
мы. Но включите телевизор, откройте журнал или пошарьте
в интернете, и вы поймете, что мир одержим сексом. Капи-
тализм с легкостью превращает сексуальность в товар и да-
же эксплуатирует нашу незащищенность в отношениях, что-
бы продавать нам товары и услуги, в которых не нуждаем-
ся. Неолиберальные идеологии убеждают нас воспринимать
свое тело, заинтересованность и увлеченность как предмет
купли и продажи. Я хочу изменить правила игры – в обсуж-
дении секса высветить пороки ничем не ограниченного сво-
бодного рынка. Начав лучше понимать, как современная ка-
питалистическая система присвоила и коммерциализирова-
ла базовые человеческие эмоции, мы сделаем первый шаг к
отказу от рыночных оценок нашего фундаментального до-
стоинства как представителей рода человеческого. Полити-
ческое значит личное.



 
 
 



 
 
 

Валентина Терешкова (1937 г. р.): первая женщина, по-
бывавшая в космосе, Терешкова совершила 48 оборотов во-
круг Земли в июле 1963 г. на корабле «Восток-6». Завершив
карьеру космонавта, Терешкова стала видным политическим
деятелем и возглавила советскую делегацию на Первой Все-
мирной конференции ООН по положению женщин в 1975 г.
Она до сих пор почитается как национальная героиня в Рос-
сии. Публикуется с разрешения Елены Лагадиновой .



 
 
 

 
Введение

Возможно, вы жертва капитализма
 

Посыл этой книги можно выразить лаконично: нерегули-
руемый капитализм плох для женщин, и, если мы воспри-
мем некоторые идеи социализма, женщины будут жить луч-
ше. Если все сделать правильно, социализм влечет за собой
экономическую независимость, благоприятные условия тру-
да, гармоничное распределение сил между работой и семьей
и даже более качественный секс. Чтобы найти дорогу в та-
кое завтра, нужно сделать выводы из ошибок прошлого, в
том числе вдумчиво оценить историю государственного со-
циализма в Восточной Европе XX в.

Если такая перспектива вас привлекает, давайте подума-
ем, что мы могли бы сделать, чтобы все изменить. Если вы
не понимаете, почему капитализм как экономическая систе-
ма несет женщинам один только вред, и не верите, что в со-
циализме может быть хоть что-то хорошее, это короткое ис-
следование раскроет вам глаза. Если вам плевать, как живут
женщины, поскольку вы крайне правый интернет-тролль и
женоненавистник, не тратьте деньги даром – эта книга не для
вас.

Разумеется, можно возразить, что нерегулируемый капи-
тализм  – это отстой для всех людей, но я хочу сосредото-



 
 
 

читься на непропорциональном ущербе, который он нано-
сит женщинам. Конкурентные рынки труда дискриминиру-
ют тех, кто в силу своей репродуктивной биологии отвечает
за деторождение. Сегодня это люди, получающие в роддоме
розовую шапочку и букву Ж рядом с именем в свидетель-
стве о рождении (словно мы проиграли уже на старте про-
сто потому, что не явились в этот мир мальчиками). Конку-
рентные рынки труда обесценивают и тех, на кого возлагает-
ся основное бремя заботы о детях. Хотя социальная позиция
в этом отношении изменилась, большинство из нас до сих
пор убеждены, что мама нужна маленькому человечку несо-
поставимо больше, чем папа, – по крайней мере, до тех пор,
пока ребенок не подрастет настолько, чтобы играть в футбол.

Кто-то, возможно, заявит, что нерегулируемый капита-
лизм плох не для всех женщин. Действительно, к женщи-
нам, кому посчастливилось оказаться на вершине пирамиды
распределения доходов, система весьма благосклонна. Хотя
женщины на руководящем уровне до сих пор сталкиваются
с гендерным разрывом в оплате труда и непропорциональ-
но мало представлены среди руководителей, в целом ситуа-
ция для таких, как Шерил Сэндберг1, складывается неплохо.

1 Шерил Сэндберг – американская предпринимательница, главный операцион-
ный директор в Facebook с 2008 г., с июня 2012 г. – член совета директоров ком-
пании. Ранее – вице-президент по международным веб-продажам и операциям в
Google, директор по персоналу Министерства финансов США. В 2012 г. вошла в
Time 100 – список наиболее влиятельных людей мира по версии журнала Time. –
Прим. ред.



 
 
 

Конечно, сексуальные домогательства все еще препятству-
ют прогрессу даже тех, кто сумел достичь вершины, и очень
многие женщины убеждены: если хочешь играть с большими
дядями, терпи и закрывай глаза на нежелательные ухажива-
ния. Раса также играет важную роль – белые женщины гораз-
до более успешны, чем цветные. Однако, если рассматривать
общество в целом, женщины находятся в сравнительно худ-
шем положении в странах, где рынки менее стеснены регули-
рованием, налогообложением и наличием государственных
предприятий, чем там, где государственные доходы обеспе-
чивают более высокий уровень перераспределения и более
широкую систему социальной защиты.

Обратитесь к любому источнику данных и увидите одну и
ту же картину. Безработица и бедность – проклятие женщин
с детьми. Работодатели дискриминируют женщин, не имею-
щих детей, поскольку те могут обзавестись ими. В Соединен-
ных Штатах в 2013 г. женщины старше 65 лет оказывались
бедными значительно чаще мужчин и преобладали в кате-
гории «крайняя бедность». Во всем мире женщины сильнее
страдают от экономических лишений. Женщины – послед-
ние, кого нанимают на работу, и первые, кого увольняют при
спадах; если же они находят работу, то платят им меньше,
чем мужчинам. Когда государствам надо срезать бюджетные
расходы на образование, здравоохранение или пенсии пре-
старелым, то матери, дочери, сестры и жены вынуждены за-
крывать брешь, бросив свои силы на заботы о малых, старых



 
 
 

и больных. Капитализм процветает на неоплачиваемом до-
машнем труде женщин, поскольку женский труд по уходу и
лечению позволяет снижать налоги. Чем ниже налоги, тем
выше прибыль тех, кто и так наверху лестницы доходов – то
есть мужчин2.

Капитализм не всегда был настолько бесчеловечным.
На протяжении большей части XX  в. само существова-
ние государственного социализма сдерживало злоупотреб-
ления свободного рынка. Угроза, которую представляла со-
бой марксистская идеология, заставила правительства запад-
ных стран расширить систему социальной защиты, обезопа-
сив работников от непредсказуемых, но неизбежных подъ-
емов и спадов капиталистической экономики. После паде-
ния Берлинской стены многие радовались триумфу Запада,
выбросившего социалистические идеи на свалку истории.
Однако при всех своих недостатках государственный соци-
ализм служил для капитализма необходимым контрастом.

2  Cynthia Hess and Stephanie Roman, “Poverty, Gender, and Public Policies,”
IWPR Briefing Paper, Feb. 29, 2016, iwpr.org/publications/poverty-gender-and-
public-policies; Maria Shriver, “The Female Face of Poverty,” Atlantic, Jan.
8, 2014; Juliette Cubanski, Giselle Casillas, and Anthony Damico, “Poverty
Among Seniors: An Updated Analysis of National and State Level Poverty
Rates Under the Official and Supplemental Poverty Measures,” KKF.org, Jan.
10, 2015, www.kff.org/medicare/issue-brief/poverty-among-seniors-an-updated-
analysis-of-national-and-state-level-poverty-rates-under-the-official-and-
supplemental-poverty-measures; Heidi Moore, “Living Longer and Earning
Less: Are Elderly Women Doomed to Be Poor?” Guardian (London), Sept.
26, 2013, www.theguardian.com/money/us-money-blog/2013/sep/26/are-elderly-
women-doomed-poverty.

http://iwpr.org/publications/poverty-gender-and-public-policies
http://iwpr.org/publications/poverty-gender-and-public-policies
http://kkf.org/
http://www.kff.org/medicare/issue-brief/poverty-among-seniors-an-updated-analysis-of-national-and-state-level-poverty-rates-under-the-official-and-supplemental-poverty-measures
http://www.kff.org/medicare/issue-brief/poverty-among-seniors-an-updated-analysis-of-national-and-state-level-poverty-rates-under-the-official-and-supplemental-poverty-measures
http://www.kff.org/medicare/issue-brief/poverty-among-seniors-an-updated-analysis-of-national-and-state-level-poverty-rates-under-the-official-and-supplemental-poverty-measures
http://www.theguardian.com/money/us-money-blog/2013/sep/26/are-elderly-women-doomed-poverty
http://www.theguardian.com/money/us-money-blog/2013/sep/26/are-elderly-women-doomed-poverty


 
 
 

Он отвечал за глобальный дискурс социальных и экономи-
ческих прав – дискурс, привлекавший не только прогрессив-
ные слои в Африке, Азии и Латинской Америке, но и многих
мужчин и женщин в Западной Европе и Северной Амери-
ке. Именно поэтому политики пошли на улучшение условий
труда наемных работников, запустили социальные програм-
мы для детей, бедных, престарелых, больных и инвалидов,
ослабив эксплуатацию и снизив неравенство в доходах. По-
сле краха социализма капитализм сбросил ограничения ры-
ночного регулирования и перераспределения доходов. Стои-
ло исчезнуть угрозе со стороны противницы-сверхдержавы,
и последние 30 лет всемирного неолиберализма стали вре-
менем стремительного усыхания социальных программ, ко-
торые защищали граждан от циклической нестабильности и
финансовых кризисов и нивелировали огромный разрыв в
распределении доходов.

Весь XX  в. западные капиталистические страны стара-
лись превзойти страны Восточной Европы и в отношении
прав женщин, что питало прогрессивные социальные изме-
нения. Например, сторонники государственного социализма
в СССР и Восточной Европе достигли таких успехов в предо-
ставлении женщинам экономических возможностей вне до-
ма, что поначалу, на протяжении двух десятилетий после
окончания Второй мировой войны, работа женщин по най-
му ассоциировалась с ужасами коммунизма. Американский
образ жизни предполагал, что мужчина обеспечивает семью,



 
 
 

а женщина занимается домом. Постепенно, однако, социа-
лизм ушел в отрыв от эмансипации женщин, и идеал в духе
сериала «Предоставьте это Биверу» (Leave It to Beaver, 1957)
несколько поблек. Запуск советского спутника в космос в
1957 г. заставил американских лидеров пересмотреть свои
взгляды на сохранение традиционных гендерных ролей. Их
испугало преимущество социалистических стран в техноло-
гическом развитии, достигнутое двойной силой интеллекта
их граждан: русские дали образование женщинам и ориен-
тировали самых лучших и талантливых на научные исследо-
вания3.

Боясь превосходства Восточного блока в космической
гонке, американское правительство в 1958  г. приняло За-
кон об образовании в целях национальной обороны (National
Defense Education Act, NDEA). Несмотря на сохраняюще-
еся желание женщин оставаться дома и зависеть от му-
жей, NDEA дал талантливым девушкам возможность изу-
чать естественные науки и математику. В 1961 г. президент
Джон Кеннеди подписал Указ № 10980 об организации пер-
вой президентской комиссии по изучению положения жен-
щин в интересах государственной безопасности. Комиссия,
возглавленная Элеонорой Рузвельт, заложила основы буду-
щего женского движения в США. Следующее потрясение
американцы испытали в 1963 г., когда Валентина Терешко-

3 Elaine Tyler May, Homeward Bound: American Families in the Cold War Era (New
York: Basic Books, 1988).



 
 
 

ва стала первой женщиной-космонавтом, проведя на зем-
ной орбите больше времени, чем все американские астронав-
ты-мужчины вместе взятые. В дальнейшем господство Со-
ветского Союза и стран Восточной Европы на Олимпийских
играх спровоцировало принятие закона, позволившего Со-
единенным Штатам выявлять и тренировать больше спортс-
менок, чтобы отобрать золотые медали у идеологического
врага4.

Научные достижения в социалистических странах побу-
дили американское правительство профинансировать важ-
ное исследование «Женщины в советской экономике». Ру-
ководитель исследования посетил СССР в 1955, 1962 и
1965  гг., чтобы изучить советскую политику интеграции
женщин в трудовую жизнь в качестве образца для американ-
ских законодателей. «Обеспокоенность последних лет из-за
растрачиваемых способностей женщин привела к созданию
президентской комиссии по изучению их положения, кото-
рая опубликовала серию докладов по разным проблемам,
влияющим на женщин и их участие в экономической, по-
литической и социальной жизни, – говорилось в начале до-

4  US Senate, “Sputnik Spurs Passage of the National Defense
Education Act,” Oct. 4, 1957, www.senate.gov/artandhistory/history/minute/
Sputnik_Spurs_Passage_of_National_Defense_Education_Act.htm; “Executive
Order 10980  – Establishing the President’s Commission on the Status of
Women,” Dec. 14, 1961, www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=58918; Tim Sharp,
“Valentina Tereshkova: First Woman in Space,” Space.com, Jan. 22, 2018,
www.space.com/21571-valentina-tereshkova.html; Susan Ware, Title IX: A Brief
History with Documents (Long Grove, IL: Waveland, 2014).

http://www.senate.gov/artandhistory/history/minute/Sputnik_Spurs_Passage_of_National_Defense_Education_Act.htm
http://www.senate.gov/artandhistory/history/minute/Sputnik_Spurs_Passage_of_National_Defense_Education_Act.htm
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=58918
http://www.space.com/21571-valentina-tereshkova.html


 
 
 

клада 1966 г. – Чтобы лучше использовать возможности на-
ших женщин, важно познакомиться с иностранным опытом
женского участия в труде. И здесь советский опыт особенно
интересен». Прецедент, созданный восточноевропейскими
социалистическими странами, стал для американских поли-
тиков авторитетным примером в исторический момент, ко-
гда Бетти Фридан5 опубликовала книгу «Загадка женствен-
ности»6 и показала, насколько белые женщины из средне-
го класса не удовлетворены своей ограниченной домашней
жизнью. В современном политическом климате, пожалуй,
трудно постичь, что соперничество сверхдержав могло вы-
литься в интерес к положению женщин7.

 
★
 

Сегодня социалистические идеи переживают возрожде-
ние, а молодежь Соединенных Штатов, Франции, Велико-
британии, Греции и Германии вдохновляется такими поли-
тиками, как Берни Сандерс, Жан-Люк Меланшон, Джереми
Корбин, Янис Варуфакис и Сара Вагенкнехт. Граждане меч-

5 Бетти Фридан (Бетти Наоми Гольдштейн; 1921−2006) – лидер американско-
го феминизма, создательница и президент Национальной организации женщин
США. – Здесь и далее примечания переводчика, если не указано иное.

6 Фридан Б. Загадка женственности. – М.: Прогресс, 1993.
7 Norton T. Dodge, Women in the Soviet Economy: Their Role in Economic, Scientific,

and Technical Development (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1966).



 
 
 

тают о другом политическом пути, ведущем в эгалитарное
и устойчивое будущее. Чтобы двигаться вперед, мы должны
научиться обсуждать прошлое без обеления или очернения
как собственной истории, так и достижений государственно-
го социализма. С одной стороны, любое детализированное
описание социализма XX в. неизбежно столкнется с бурей
возмущения со стороны тех, кто утверждает, что это было
чистое зло. Как заметил чешский писатель Милан Кундера
в знаменитом романе «Невыносимая легкость бытия»: «Од-
нако те, кто борется против так называемых тоталитарных
режимов, едва ли могут бороться вопросами и сомнениями.
Им тоже нужны уверенность и простые истины, которые бы-
ли бы доступны как можно большему числу людей и вызы-
вали бы коллективные слезы»89. С другой стороны, некото-
рые молодые люди сегодня полушутя призывают «полный
коммунизм прямо сейчас». Левые миллениалы, возможно,
не знают (или предпочитают не знать) о реальных ужасах,
совершаемых в отношении граждан стран с однопартийной
системой. Жуткие истории о секретной полиции, невозмож-
ность путешествовать, нехватка потребительских товаров и
трудовые лагеря не просто антикоммунистическая пропаган-
да. Наше коллективное будущее зависит от взвешенного изу-
чения прошлого, чтобы мы могли отбросить плохое и пойти

8 Кундера М. Невыносимая легкость бытия. – СПб.: Азбука-классика, 2002.
9 Milan Kundera, The Unbearable Lightness of Being (New York: Harper Perennial,

2009), 254.



 
 
 

вперед, вооружившись хорошим, особенно в том, что каса-
ется прав женщин.

С середины XIX в. европейские социологи утверждали,
что женский пол находится в беспрецедентно невыигрыш-
ном положении в экономической системе, ставящей при-
быль и частную собственность выше человека. На протяже-
нии 1970-х гг. социалистки-феминистки США также при-
шли к выводу, что уничтожить патриархат недостаточно.
Эксплуатация и неравенство сохранятся до тех пор, пока фи-
нансовая элита паразитирует на покорных женщинах, бес-
платно поставляющих рабочую силу. Однако эта ранняя
критика основывалась на абстрактных теориях при недо-
статке эмпирических свидетельств. Очень постепенно, на
всем протяжении первой половины XX в., новые правитель-
ства стран демократического социализма и государственно-
го социализма в Европе проверяли эти теории на практике.
Политические лидеры Восточной Германии, Скандинавии,
Советского Союза и Восточной Европы поддерживали идею
эмансипации женщин путем их полного включения в рабо-
чую силу. Скоро эти идеи проникли в Китай, на Кубу и во
множество только что обретших независимость стран по все-
му миру. Эксперименты с экономической независимостью
женщин питали женское движение XX в. и революционизи-
ровали сферу жизненного выбора женщин, прежде ограни-
ченного домашними заботами. Нигде в мире не было столько



 
 
 

трудящихся женщин, сколько в социалистических странах 10.
Эмансипация женщин вдохновила идеологию практиче-

ски всех социалистических стран. Франко-русская револю-
ционерка Инесса Арманд произнесла ставшие знамениты-
ми слова: «Если освобождение женщин немыслимо без ком-
мунизма, то коммунизм немыслим без освобождения жен-
щин». Хотя между странами наблюдались важные различия,
и ни одна на практике не достигла полного равенства, эти го-
сударства действительно вложили огромные средства в об-
разование и обучение женщин и их продвижение в профес-
сии, где прежде господствовали мужчины. Понимая требо-
вания репродуктивной биологии, они также старались соци-
ализировать домашний труд и воспитание детей, создав сеть
государственных яслей, детских садов, прачечных и кафе.
Длительные декретные отпуска с сохранением рабочего ме-
ста и льготы на детей позволили женщинам обрести по край-
ней мере подобие баланса между работой и семьей. Более
того, государственный социализм XX в. улучшил материаль-
ные условия миллионов женщин; материнская и младенче-
ская смертность снизились, увеличилась продолжительность
жизни, практически исчезла неграмотность. Приведу лишь
один пример. Большинство албанских женщин были негра-
мотны до принятия социализма в 1945 г. Всего через десять

10  International Labor Organization, “Women in Economic Activity: A Global
Statistical Survey (1950–2000),” A Joint Publication of the International Labor
Organization and INSTRAW, 1985.



 
 
 

лет все население страны моложе 40 лет умело читать и пи-
сать, а к 1980-м гг. половину студентов албанских универси-
тетов составляли женщины11.

Каждая страна следовала собственной политике, но в об-
щем социалистические правительства уменьшили экономи-
ческую зависимость женщины от мужчины, сделав мужчин
и женщин равноправными получателями услуг социалисти-
ческого государства. Эти меры помогли отвязать любовь и
интимные отношения от экономических соображений. Если
женщины имеют собственный источник дохода, а государ-
ство гарантирует социальную защищенность в преклонном
возрасте, в случае болезни или инвалидности, у женщин нет
экономических оснований сохранять сопряженные с наси-
лием, неудовлетворяющие или по иной причине нездоровые
отношения. В таких странах, как Польша, Венгрия, Чехосло-
вакия, Болгария, Югославия и Восточная Германия, эконо-
мическая независимость женщин вылилась в культуру, в ко-
торой личные отношения могли быть освобождены от вли-
яния рынка. Женщинам не приходилось выходить замуж за
деньги12.

11  Слова Инессы Арманд цит. в: Barbara Evans Clements, Bolshevik Feminist:
The Life of Aleksandra Kollontai (Bloomington: University of Indiana Press, 1979),
155; Fatos Tarifa, “Disappearing from Politics (Albania),” in Women in the Politics of
Postcommunist Eastern Europe, edited by Marilyn Rueschemeyer (Armonk, NY: M.
E. Sharpe, 1998), 269.

12 Katherine Verdery, What Was Communism and What Comes Next (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1996); Josie McLellan, Love in the Time of Communism:



 
 
 

Разумеется, как видно из опыта Восточной Европы, не
следует игнорировать оборотную сторону. Права женщин в
странах Восточного блока не включали заботу об однопо-
лых парах и носителях гендерной неконформности. Аборт
являлся основным способом регулирования рождаемости в
странах, где его можно было сделать по собственному же-
ланию. Большинство государств Восточной Европы активно
подталкивало женщин к материнству; в Румынии, Албании
и сталинском СССР женщин вынуждали сохранять нежелан-
ных детей. Правительства в социалистических государствах
подавляли обсуждение проблем сексуальных домогательств,
домашнего насилия и изнасилований. Кроме того, несмот-
ря на старания вовлечь мужчин в работу по дому и уход
за детьми, мужчины противились этому. Многие женщины
испытывали двойной гнет обязательного официального тру-
доустройства и домашних забот, что превосходно описано
в блестящей повести Натальи Баранской «Неделя как неде-
ля». Наконец, ни в одной стране права женщин не продви-
гались как проект в поддержку женского индивидуализма
или самореализации. Вместо этого государство поддержива-
ло женщин как работников и матерей, чтобы они могли пол-
нее участвовать в коллективной жизни страны13.

После падения Берлинской стены в 1989  г. новые де-
Intimacy and Sexuality in the GDR (New York: Cambridge University Press, 2011).
Другие источники рассматриваются в следующих главах.

13 Susan Gal and Gail Kligman, The Politics of Gender After Socialism (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2000).



 
 
 

мократические правительства быстро приватизировали го-
сударственные активы и демонтировали системы государ-
ственной социальной поддержки. Мужчины в этих новорож-
денных экономиках сохранили свою «естественную» роль
главы семьи, а женщинам предлагалось вернуться в дом в
качестве матерей и жен на обеспечение мужей. По всей Во-
сточной Европе националисты после 1989  г. утверждали,
что капиталистическая конкуренция освободит женщин от
приснопамятного двойного бремени и восстановит семей-
ную и общественную гармонию, позволив мужчинам вер-
нуть свою маскулинную власть в качестве кормильцев. Од-
нако это означало, что мужчины вернули финансовый кон-
троль над женщинами. Например, знаменитый историк-сек-
солог Дагмар Херцог в конце 2006 г. переговорила с рядом
мужчин в возрасте около 50 лет из Восточной Германии.
По их словам, их очень раздражало, что женщины Восточ-
ной Германии имели такую сексуальную самодостаточность
и экономическую независимость. «Деньги были бессильны.
Несколько лишних восточногерманских марок, которые мог
заработать доктор по сравнению, скажем, с артистом театра,
абсолютно ничего не давали, объясняли они, в соблазнении
или удержании женщины, как это позволяла зарплата врача
на Западе. “Нужно было быть интересным”. Какая досада!
“Сейчас, в объединенной Германии, у меня как у мужчины
гораздо больше власти, чем когда-либо было в эпоху комму-
низма”, – признался один из восточных немцев». Более того,



 
 
 

после публикации моей колонки в The New York Times «По-
чему женщины при социализме имеют лучший секс» я да-
ла интервью Дагу Хенвуду в его радиопрограмме Behind the
News. Одна слушательница, 46-летняя женщина, родившая-
ся в Советском Союзе, прислала на адрес шоу электронное
письмо, где писала, что я «попала в точку» в своем рассмот-
рении романтических отношений в «прежней стране», в ее
терминологии, «а также в том, как мужчины властвуют над
женщинами с помощью денег здесь [в Соединенных Шта-
тах]»14.

Крах государственного социализма в 1989 г. создал иде-
альную лабораторию для изучения влияния капитализма на
жизнь женщин. Мир мог наблюдать за тем, как вместо пла-
новой экономики рубля возникли свободные рынки и как
это сказывалось на различных категориях работников. После
десятилетий дефицита жители Восточной Европы с готов-
ностью променяли авторитаризм на обещание демократии и
экономического благополучия, открыв свои страны для за-
падного капитала и международной торговли. Однако обна-
ружились непредвиденные издержки.

Уничтожение однопартийного государства и принятие по-

14  Janine R. Wedel, Collision and Collusion: The Strange Case of Western Aid to
Eastern Europe, 1989–1998 (New York: St. Martin’s, 1998); цит. по: Dagmar Herzog.
“Post Coitum Triste Est…? Sexual Politics and Culture in Postunification Germany,”
German Politics and Society 94, no. 28 (2010): 111–140; цитату о Советском Союзе
приводит Даг Хенвуд в личной электронной переписке с автором от 18 августа
2017 г.



 
 
 

литических свобод оказалось неразрывно связано с эконо-
мическим неолиберализмом. Новые демократические пра-
вительства приватизировали государственные предприятия,
расчищая место для конкурентных рынков труда, где про-
изводительность определяла бы заработную плату. Ушли в
прошлое длинные очереди за туалетной бумагой и покупка
джинсов на черном рынке. Впереди замаячил великолепный
потребительский рай без дефицита, голода, тайной полиции
и трудовых лагерей. Однако по прошествии почти трех де-
сятилетий многие жители Восточной Европы все еще ждут
блестящего капиталистического будущего. Остальные оста-
вили всякую надежду15.

Данные неоспоримы: как и великое множество женщин во
всем мире, женщины Восточной Европы снова превращены
в товар, который продается и покупается, – цена зависит от
прихотливых изменений спроса и предложения. Сразу по-
сле краха государственного социализма хорватская журна-
листка Славенка Дракулич пояснила: «Мы живем в окруже-
нии новоявленных порношопов, порножурналов, пип-шоу,
стрип-баров, безработицы и галопирующей бедности. Буда-
пешт называют “городом любви, Бангкоком Восточной Ев-
ропы”. Румынские женщины отдаются за один доллар на ру-
мыно-югославской границе. В этих условиях наши национа-
листические правительства угрожают отнять у нас право на

15  Kristen Ghodsee, “Fires,” in Red Hangover: Legacies of Twentieth-Century
Communism (Durham, NC: Duke University Press, 2017).



 
 
 

аборт и требуют, чтобы мы плодились, чтобы рожали еще
поляков, венгров, чехов, хорватов, словаков». Сегодня рус-
ские невесты по переписке, украинские работницы секс-ин-
дустрии, молдавские няни и польские горничные наводня-
ют Западную Европу. Посредники сбывают белокурые ко-
сы нищих белорусских подростков нью-йоркским изготови-
телям париков. Прага – эпицентр европейской порноинду-
стрии. Торговцы людьми наводняют улицы Софии, Бухаре-
ста и Кишинева девчонками, мечтающими о благополучной
жизни на Западе16.

Восточноевропейские граждане старшего возраста вспо-
минают скромные радости и предсказуемость своей жиз-
ни до 1989 г.: бесплатное образование и здравоохранение,
отсутствие страха потерять работу и остаться без средств.
Анекдот, который рассказывают на многих языках Восточ-
ной Европы, иллюстрирует эти чувства.

16  Slavenka Drakulić, How We Survived Communism and Even Laughed (New
York: Harper Perennial, 1993), 132; Peter Pomerantsev, Nothing Is True and
Everything Is Possible: The Surreal Heart of the New Russia (New York:
PublicAffairs, 2014); Justyna Pawlak, “Sex Slavery Plagues Romania and Bulgaria,”
Reuters, Jan. 21, 2007, www.reuters.com/article/us-eu-candidates-trafficking/sex-
slavery-plagues-romania-and-bulgaria-idUSEIC87273820061228; Krista Georgieva,
“I Was Kidnapped by a Bulgarian Human Trafficking Ring,”
Vice, Apr. 28, 2013, www.vice.com/en_us/article/avnb8g/human-trafficking-
bulgaria-south-italy; Ana Maria Touma and Maria Cheresheva, “Modern
Slavery Risk Highlighted in Bulgaria, Romania,” BalkanInsight.com, Aug.
17, 2017, www.balkaninsight.com/en/article/romania-bulgarians-at-great-risk-of-
modern-slavery-experts-warn-08-16-2017.

http://www.reuters.com/article/us-eu-candidates-trafficking/sex-slavery-plagues-romania-and-bulgaria-idUSEIC87273820061228
http://www.reuters.com/article/us-eu-candidates-trafficking/sex-slavery-plagues-romania-and-bulgaria-idUSEIC87273820061228
http://www.vice.com/en_us/article/avnb8g/human-trafficking-bulgaria-south-italy
http://www.vice.com/en_us/article/avnb8g/human-trafficking-bulgaria-south-italy
http://www.balkaninsight.com/en/article/romania-bulgarians-at-great-risk-of-modern-slavery-experts-warn-08-16-2017
http://www.balkaninsight.com/en/article/romania-bulgarians-at-great-risk-of-modern-slavery-experts-warn-08-16-2017


 
 
 

Среди ночи женщина вскрикивает и выскакивает из
постели с ужасом в глазах. Изумленный муж наблюдает,
как она мчится в ванную и открывает аптечку,
затем кидается в кухню и исследует содержимое
холодильника. Наконец, она распахивает окно и
осматривает улицу возле дома. Глубоко вздыхает и
возвращается в постель.

– Что стряслось? – спрашивает муж.
–  Мне приснился кошмар,  – отвечает жена.  –

Снилось, будто у нас есть необходимые лекарства,
холодильник забит продуктами, а на улице чисто и
безопасно.

– Какой же это кошмар?
Женщина качает головой и содрогается.
– Я подумала, коммунисты вернулись к власти.

Опросы общественного мнения показывают, что многие
граждане уверены, что до 1989 г., при авторитаризме, жи-
ли лучше. Хотя эти опросы могут свидетельствовать ско-
рее о разочаровании настоящим, чем о желании вернуться
в прошлое, они осложняют тоталитарный нарратив. Напри-
мер, опрос случайной выборки из 1055 совершеннолетних
румын в 2013 г. показал, что только треть считает, что жили
хуже до 1989 г.: 44 % сказали, что жили лучше, и 16 % не
заметили изменений. Эти результаты интересны и в отноше-
нии гендерного распределения: 47 % женщин и лишь 42 %
мужчин считали государственный социализм лучшим стро-
ем для своей страны. Аналогично, если 36 % мужчин заяви-



 
 
 

ли, что их жизнь по сравнению с 1989 г. улучшилась, толь-
ко 31 % женщин полагали, что при диктаторе Николае Чау-
шеску им жилось хуже, чем сейчас. И это в Румынии, одной
из самых коррумпированных и деспотичных стран бывшего
Восточного блока. Такие же результаты принесло исследова-
ние в Польше в 2011 г., а также опросы в восьми других быв-
ших социалистических странах в 2009 г. Многие из граждан,
имевших возможность жить при двух экономических систе-
мах, сегодня видят, что капитализм хуже социализма, от ко-
торого они когда-то с радостью отказались17.

 
★
 

Вернемся в Соединенные Штаты. Крах социализма в Во-
сточной Европе ознаменовал начало триумфального ше-
ствия западного капитализма. Идеи «Великого общества»18

17  INSCOP Research, “Barometrul,” Nov. 2013, на румынском языке:
www.inscop.ro/wp-content/uploads/2014/01/INSCOP-noiembrie-ISTORIE.pdf; ре-
зультаты для Польши см.: Janusz Czapiński and Tomasz Panek, editors, “Special
Issue: Social Diagnosis 2011 Objective and Subjective Quality of Life in
Poland Report,” Contemporary Economics: Quarterly of University of Finance
and Management in Warsaw, 5, no. 3 (2011): 182, ce.vizja.pl/en/issues/volume/5/
issue/3#art254; Pew Research Center, “End of Communism Cheered but Now
with More Reservations,” Nov. 9, 2011, www.pewglobal.org/2009/11/02/end-of-
communism-cheered-but-now-with-more-reservations; John Feffer, Aftershock: A
Journey into Eastern Europe’s Broken Dreams (London: Zed, 2017).

18 Great Society – набор программ, предлагавшихся или принятых в США по
инициативе президента Линдона Джонсона в целях построения «Великого об-

http://www.inscop.ro/wp-content/uploads/2014/01/INSCOP-noiembrie-ISTORIE.pdf
http://ce.vizja.pl/en/issues/volume/5/issue/3#art254
http://ce.vizja.pl/en/issues/volume/5/issue/3#art254
http://www.pewglobal.org/2009/11/02/end-of-communism-cheered-but-now-with-more-reservations
http://www.pewglobal.org/2009/11/02/end-of-communism-cheered-but-now-with-more-reservations


 
 
 

по регулированию нашей экономики с целью роста благосо-
стояния всех граждан, включая женщин, оказались в неми-
лости. Приход так называемого Вашингтонского консенсу-
са (рожденного рейганомикой) означал приватизацию и сво-
рачивание системы социального обеспечения во имя рыноч-
ной эффективности. На протяжении 1990-х и 2000-х гг. фи-
нансовый, транспортный и коммунальный секторы лиши-
лись госрегулирования. Мы приравняли свободу к свобод-
ному рынку. После мирового финансового кризиса 2008 г.
экономические элиты перераспределили и без того скудные
государственные бюджеты, урезав социальные программы
и истратив деньги налогоплательщиков на спасение банки-
ров, ответственных за произошедшее. Акция «Захвати Уо-
лл-стрит» привлекла внимание к структурному неравенству,
но политики, как республиканцы, так и демократы, едино-
душно отвечали разгневанной общественности все тем же
старым лозунгом: капитализму нет альтернативы.

Это ложь.
Консервативные рыцари холодной войны ответят на лю-

бую попытку уйти от примитивизации истории государ-
ственного социализма XX в. воплями о голоде и репрессиях
сталинизма. В их воображении весь опыт социалистических
стран сводится к стоянию людей в очередях за хлебом и до-
носам на соседей в тайную полицию. 70 лет в Советском Со-
юзе и 45 лет в Восточной Европе тоталитарные лидеры, ви-

щества», в котором не будет бедности. – Прим. ред.



 
 
 

димо, только и делали, что швыряли всех граждан до едино-
го то в трудовые лагеря, то в тюрьмы. Если рождались дети,
то не потому, что люди хотели создать семью, – нет, это Пар-
тия массово осеменяла население для выполнения установ-
ленных норм воспроизводства. Антикоммунисты отказыва-
ются признать важные различия социумов, принявших со-
циализм, или воздать должное их многосторонним дости-
жениям в науке, образовании, здравоохранении, культуре и
спорте. В стереотипах, продвигаемых западными лидерами,
государственный социализм – это неэффективная экономи-
ческая система и устрашающая красная угроза, противосто-
яние которой требует миллиардов долларов налогоплатель-
щиков. Как то и другое могло бы сосуществовать, непонятно.

Сегодня в Восточной Европе многочисленные исследова-
тельские институты с западным финансированием изучают
преступления коммунизма. В таких странах, как Венгрия,
Болгария и Румыния (все это союзники Германии во Вто-
рой мировой войне), потомки нацистских коллаборациони-
стов спешат выставить себя «жертвами коммунизма». Мест-
ные политики и экономическая элита, выигравшие от пере-
хода к свободному рынку (особенно те, кто имел ранее наци-
онализированную собственность предков, возвращенную по
реституции после 1989 г.), вступают в сговор с целью созда-
ния одного официального тоталитарного нарратива о про-
шлом. Например, после моей лекции в Вене в 2011 г. моло-
дая болгарка из числа слушателей отправила мне электрон-



 
 
 

ное письмо с благодарностью за смелость при обсуждении
определенного позитивного наследия Тодора Живкова, ру-
ководителя Болгарии с 1954 по 1989 г.: «Никто [в Болгарии]
не может говорить о ностальгии и болезненных проблемах
переходного периода, не получив клеймо коммуниста, отри-
цателя преступлений правления Живкова. Важные вопросы,
которые вы поднимаете, не представлены в дискурсе или в
СМИ»19. В соседней Румынии литературовед Кости Рогоза-
ну подверг критике восточноевропейскую практику исполь-
зования устрашающих россказней о социалистическом про-
шлом для оправдания продолжающегося следования неоли-
беральным экономическим курсом в настоящем: «Вы хотите
увеличения заработной платы? Вы коммунист. Хотите госу-
дарственных услуг? Хотите, чтобы налогами облагали бога-
тых, облегчив бремя мелких производителей и наемных ра-
ботников? Вы коммунист и вы убили моих бабушку и дедуш-
ку. Хотите общественный транспорт вместо хайвеев? Вы ме-
гакоммунист и [тупой] понтярщик»20

19 Kristen Ghodsee, “A Tale of Two Totalitarianisms: The Crisis of Capitalism and
the Historical Memory of Communism,” History of the Present: A Journal of Critical
History 4, no. 2 (2014): 115–142; Bulgarian woman in audience, личная переписка
с автором по электронной почте, 2011.

20  Costi Rogozanu, “Condamnarea ritualică a comunismului
şi de unde începe reformarea stîngii,” December
18, 2014, voxpublica.realitatea.net/politica-societate/condamnarea-ritualica-a-
comunismului-si-reformarea-reala-a-stingii-110586.html, пер. и цит.: Liviu Chelcea
and Oana Druţă, “Zombie Socialism and the Rise of Neoliberalism in Post-Socialist
Central and Eastern Europe,” Eurasian Geography and Economics 57, nos. 4–5 (2016):

http://voxpublica.realitatea.net/politica-societate/condamnarea-ritualica-a-comunismului-si-reformarea-reala-a-stingii-110586.html
http://voxpublica.realitatea.net/politica-societate/condamnarea-ritualica-a-comunismului-si-reformarea-reala-a-stingii-110586.html
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