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Аннотация
С самого детства Ирка могла рассчитывать только на себя. В

десять лет противостояла насилию родного дяди. В пятнадцать
вернула мать-алкоголичку к полноценной жизни. В двадцать
– построила успешный бизнес и стала независимой от ударов
судьбы. Решать, кого из любимых мужчин назначить отцом
ребенка она тоже будет сама.

Историю «Рыжей» нужно прожить от начала и до последней
страницы. Съесть вместе с героиней любимый суп из рыбных
консервов. Дождаться маму, поглядывая на толстый отрывной
календарь. Влюбиться, изменить, выйти замуж и встретить
главного мужчину своей жизни. Запутаться в собственных сетях
и многократно наступить на одни и те же грабли. Родить
ребенка. Потерять самых близких людей. Найти свое призвание.
Стать счастливой. Ее жизнь напоминает американские горки. Ее
поступки заслуживают уважения. Ее история достойна романа.
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Ирина Говоруха
Рыжая

 
Глава 1

Госпожа Метелица
 

Декабрь 1987 года

Дарагой Дедушка Мароз!
Меня завут Ирка и мне 7 лет. Я учусь харашо. Уже

умею лепить вареники и хажу в магазин за буханкой
черного. Прочитала всехо Робинзона Карузо и Снежную
королеву. Мне ничего не нужно из теплой одежды,
и кукла-невеста тоже ненужна. Сделай пожалуста
так, чтобы мама болше не пила.

Ирка почесала ручкой за ухом, нарисовав замысловатую
петлю, и добавила:

Ул. Шапена, 9, кв. 32 (Дверь без номера, красная).

Девочка шмыгнула носом, затолкала письмо в конверт и
старательно прошлась по уголку языком, морщась от при-



 
 
 

вкуса клея. Обреченно сглотнула горькую слюну, вязнущую
во рту сосновой жвачкой. Конечно, можно было бы попро-
сить еще юбку-клеш и белые гофрированные банты, а то она
все в черных да коричневых. Только ребята говорили, что
Дед Мороз исполняет всего одно желание. Пускай будет это.
Самое главное.

Ирка икнула и потянулась за чашкой с «ополосками». В
ней с завтрака болтался недопитый дефицитный индийский
чай, именуемый домочадцами «пылью индийских дорог».
Затем старательно нацарапала: «Деду Марозу на Северной
полюс», скрестила на удачу два пальца и не удержавшись по-
целовала конверт прямо в крестовину. Зажмурилась и про-
изнесла магическое «Крибле-крабле-бумс». Слезла с табу-
рета, случайно зацепившись коленкой за гвоздь, и мгновен-
но расползлась круглая дырка. Обреченно вздохнула – мама
опять заругает, что на нее колгот не напасешься. Может, да-
же отвесит подзатыльник. Ну да ладно. Девочка привычно
оккупировала подоконник, достала двух пупсов, расставила
крохотные деревянные стулья с буфетами и запела любимую
бабушкину «Расцветали яблони и груши».

– Доченька, а ты знаешь, что такое «игруши»? Нет? Это
такие фрукты заморские. Как апельсины.

Играла она всегда в одно и то же – в большую счастливую
семью.

Ирка родилась в самом красивом городе мира, с широ-



 
 
 

кими парадными проспектами и узкими улочками, напоми-
нающими коридоры поликлиники, куда они с мамой носи-
ли анализы в спичечных коробках. На площадях пламенели
тюльпанные клумбы. Торжественно открывались новые га-
строномы и пестрели разноцветными корешками окна дет-
ских библиотек. Обувная фабрика шила бурки, детские ту-
поносые сандалики и женские ботинки, утепленные цигей-
кой. Дом культуры в форме огромного краба предлагал де-
сятки кружков, а уютные кафешки – песочные корзинки с
кремовыми опятами, пирожные «Лето» и  шарики сливоч-
ного с дробями орехов или шоколадных опилок. Украшени-
ем города считался двухэтажный универмаг, в витринах ко-
торого в неестественных позах простаивали тетеньки-мане-
кены, облаченные в ночные рубашки и почему-то на каблу-
ках. Рядом – небрежно брошенное постельное белье в мел-
кий моросящий цветочек, хотя дома у них стелили только со
штампом «Минздрав СССР». Чуть дальше – лупатые теле-
визоры, гигантские кастрюли для варки компотов и холод-
цов, железные миски и бидончики с нарисованными шишка-
ми да сыроежками. Фарфоровые сервизы. Красные Шапоч-
ки, куклы-грузинки и куклы-цыганки. Пластмассовые звери
и пупсы. Долгое время Ирка считала, что эти пупсики – и не
мальчики и не девочки. Ведь дети рождаются бесполыми и
только к детском саду определяются, что им делать дальше
– носить сарафаны или размахивать пистолетами. Искренне
верила, что воробьи бывают только мужчинами, синички –



 
 
 

женщинами, а в фильмах убийства происходят по-настояще-
му. Просто на эти роли выбирают больных или слабых акте-
ров, которых не жалко и пристрелить. Размышляла, что но-
ги крепятся к телу с помощью пуговиц и отстегиваются при
случае. Честно делилась своими наблюдениями с домашни-
ми и не понимала, почему те так дружно хохочут, а потом
пересказывают ее перлы во время каждого застолья.

Дороги в городе скрещивались шпагами, замыкались в эл-
липсы, квадраты и многоугольники. Одни напоминали сетки
для игр в крестики-нолики. Иные упирались в глухие дворы,
образовывая тупики. Самые старые могли еще похвастать-
ся булыжной брусчаткой, сохранившейся с довоенных вре-
мен. После каждого маломальского дождя камни станови-
лись скользкими, будто смазанными постным маслом.

Главная улица служила для прославления страны мира,
мая и труда. По ней шли колонны людей, размахивая флаж-
ками из красного полиэстера. Иногда, празднуя Великий Ок-
тябрь, народ шагал по первому снегу, но продолжал смеять-
ся и восхвалять никому не понятный марксизм-ленинизм.
Ирка, как правило, сидела у деда на плечах и громче всех
кричала «ура!». Держалась за его шапку-ушанку с пятико-
нечной звездой и во все глаза рассматривала юное весеннее
небо, распоясанные каштаны и портреты первых лиц.

По проспекту шмыгали автобусы с прожорливыми компо-
стерами и заглавной буквой «Л» на капотах, и девочка счи-
тала, что те направляются не иначе как в Ленинград. Лосня-



 
 
 

щиеся «Волги» отражали холеными боками солнце. Шуст-
рые жигулята клаксонили что-то футбольное, типа «Так, так,
только так, атакует наш “Спартак”». Ушастые запорожцы
скромно жались к тротуарам. Торопящийся народ выстраи-
вался в очередь к желтым табличкам «Стоянка такси». Ир-
ка, наблюдая за проезжающим транспортом, старалась эко-
номить воздух, подолгу задерживая его в себе и надувая по-
бурундучьи щеки. Переживала, что близлежащий парк не
справится с подобной нагрузкой, и требовала от деда новых
березовых саженцев, чтобы пополнить городской зеленый
фонд.

В парк семья выбиралась по выходным. Там посапывало
искусственное озеро, и плавали, переплетаясь шеями, лебе-
ди. Рядом прохлаждались связанные ржавыми цепями ка-
тамараны, лодки, плоты. Дети кормили хлебным мякишем
рыб, а родители устраивали вдоль берега пикники. Раскла-
дывали на покрывалах пупырчатые огурцы, «Докторскую»,
желтоглазые яйца. Боязливо разливали из термосов порт-
вейн под скрип, визг, лязг и тарахтение паровозов. На коле-
се обозрения из года в год на пике высоты смельчаки рас-
кручивали кабинки. Популярная «Ромашка» то приседала,
то подпрыгивала выше канадских кленов. «Орбита», а по-
народному «блевалка», порционно выпускала из себя вконец
расшатанных людей. Вагончики со сладкой ватой привычно
собирали пчел.



 
 
 

Семья проживала в доме, построенном пленными немца-
ми, в котором за много лет ни разу не протекла крыша и
не пошли трещины-молнии. Высокие потолки, просторные
балконы, белесые колонны, напоминающие толстые слоно-
вьи ноги, – все было крепким, добротным, сделанным на ве-
ка. Песочно-персиковая пятиэтажка с широкими лилейны-
ми вставками выглядела, словно праздничный торт, щедро
украшенный фруктовым кремом. Сверху – крыша в два яру-
са. Под балконами – дикие груши и боярышник. Чуть даль-
ше – тополиный сквер. Широченный двор, где происходило
большинство домовых событий. Зимой заливали хоккейную
площадку. Летом играли в футбол и бадминтон. Празднова-
ли свадьбы и именины, заставляя импровизированные сто-
лы тарелками заливного, вареников со шкварками и пирога-
ми. Каждый раз откуда ни возьмись появлялась гармонь или
проигрыватель с обязательными «Лавандой» и «Малиновки
заслышав голосок». Кричали «Горько!», «Лена, домой!» и
«Тише едешь – дальше будешь». Иногда «Помогите, убива-
ют!» или «Что орете, как оглашенные?».

Семья была большой: прабабушка Фима, дед Ефим, баба
Шура и трое их детей: старшая Галя – мама Ирки, средний
брат Петька и младшая Леночка – инвалид детства. В четы-
рехкомнатной квартире места хватало всем. Каждая комна-
та – не меньше двадцати квадратов, поэтому Ирка регуляр-
но ездила ко всем в гости на трехколесном велосипеде. Би-
бикала, развозила почту и приглашения на кукольную сва-



 
 
 

дьбу, звала обедать или просто наносила дружеские визиты.
Наблюдала, как дед чинит радио, и все ждала, когда оттуда
появятся дикторы, певцы, пианисты. Слушала вместе со все-
ми воскресный выпуск передачи «Встреча с песней», бросая
все дела при первых звуках «Тихо замерло все до рассвета».

В прабабушкиной комнате околачивался полумрак, так
как та не переносила яркий свет и круглогодично закрывала
окна цветочными шторами, из которых Ирка мечтала сшить
себе платье и фартук с прихватками. Фима бережно относи-
лась к электроэнергии и, завидя руку, тянущуюся к выклю-
чателю средь белого дня, прикрикивала: «Вам что, темно ды-
хать? Время еще ранешно». Не терпела лжи и повторяла, что
врать нужно так, чтобы потом сбывалось. Жила будто со все-
ми, но месте с тем обособленно. Обожала кепчук (кетчуп. –
И.Г.) и поливала им даже сладкое. А еще семачки и манез
(семечки и майонез. – И.Г.). Ловко вела хозяйство, но ста-
ралась выходить на куфню (кухню. – И.Г.), когда невестки
не было дома. Ставила на газ чайник, выпивала чашку-дру-
гую горячинькава (горяченького. – И.Г.), а потом быстро се-
менила по колидору (коридору – И.Г.), возвращаясь в свою
келью.

В ее комнате все выглядело по старинке. У стены – ши-
фоньер, на котором хранился фибровый чемодан и вышед-
шая из строя керосиновая лампа. Сетчатая кровать с дву-
мя этажами подушек и кружевом, пробивающимся из-под
покрывала. Над кроватью – портреты неизвестных хмурых



 
 
 

женщин, зачесанных на пробор. Прабабка рассказывала, что
волосы в ее времена смазывали подсолнечным маслом или
салом, чтобы те блестели и не выбивались из общей канвы.
Много икон, источающих запах ладана. Высокий столик, чи-
сто табурет, с фото какой-то канпании (компании. – И.Г.) на
природе. Люди на снимке почему-то лежали друг на друж-
ке и чокались железными кружками. На домотканой дорож-
ке – нехитрая обувка: войлочные тапки, бурки и туфли че-
хословацкой фирмы «Цебо», которым не было сносу. Круг-
лый обеденный стол, прикрытый велюровой скатертью. По-
средине – фарфоровая мордатая собака. Репродукция кар-
тины Перова с изможденными детьми вместо лошадей и эта-
жерка с церковными книгами и рецептами. Когда заканчи-
вались молитвы, бабушка запоем читала советы, как сварить
полезное варенье из сосновых шишек, приготовить тушенку
из курицы с перловкой и размять яблочное пюре со сгущен-
кой. Единственная в семье умела перетирать грибы в поро-
шок и варить варенье из картофеля, приговаривая: «Было б
масло и курочка – сготовит и дурочка».

Прабабушка всегда отдыхала с часу до трех, со всеми
здоровалась за руку и большинство фраз начинала с «ишь
ты». Принесенную живую рыбу неизменно глушила молот-
ком. Верила в Бога и полтергейст. Мастерски готовила айн-
топф1, что означало «все в одном горшке», и изъяснялась

1 Айнтопф – немецкий классический густой мясной суп. Заменяет полноцен-
ный обед.



 
 
 

странными словами. Начальника пожарной части называла
брандмейстером, а важных чиновников – канцлерами. Вари-
ла Ирке клейстер, когда у девочки заканчивался канцеляр-
ский клей, и угощала ее подружек клецками. Круглый год,
даже в тридцатиградусную жару, носила рейтузы. Никогда не
выходила из себя. Не бранилась. Имела ясную голову и пом-
нила все, даже то, что случилось полвека назад. Совсем не
страшно молилась – будто пересказывала былины или ска-
зания.

Ирка обожала прабабкин особый полумрак, тонкую, слов-
но кровельный гвоздь, свечку, мерцающую волшебным ог-
нивом, и шепот, располагающий к дреме. Девочка частень-
ко заглядывала на вечернюю молитву, зная, что после обяза-
тельных правил и тропарей, обращения к святым Макарию
Великому, Антиохе и Иоанну Дамаскину, они непременно
поиграют в сказки. Первым делом – в «Госпожу Метелицу».
Прабабка привычно изображала злую и ленивую дочку, что-
бы Ирке досталась роль доброй и работящей падчерицы. На-
брасывала на плечи большой парадный платок и делала вид,
что с трудом несет коромысло. Читала правнучке «Гензель и
Гретель» или «Безобразную Эльзу», каждый раз получая от
сына нагоняй. Дед Ефим топтался на пороге, придерживая
рукой дверь, и шипел:

– Ты опять за старое? Сколько лет прошло! Тебе мало рус-
ских народных сказок?

Та смотрела на него с жалостью и замечала:



 
 
 

– Ты хоть и вымахал эдаким медведем, а все одно – дурак
дураком, – подмигивала правнучке, и они переходили к обя-
зательному чаепитию с джемом и галетным печеньем «Ма-
рия».

У прабабушки Фимы существовала субботняя традиция
купания. Она набирала полную ванну горячей воды и сидела
в ней не шевелясь. Может, час или целых два. Стены покры-
вались добротным потом, зеркало теряло блеск и раскаля-
лись краны. Это напоминало сцену купания из сказки «Ко-
нек-Горбунок», когда Иванушка-дурачок вынырнул из ки-
пятка красным молодцем, а царь сварился. Ирка всякий раз
переживала, что бабку постигнет участь царя, поэтому пры-
гала козликом за дверью и просила впустить. Та великодуш-
но разрешала, и девочка принималась за старушечью спину,
старательно елозя мочалкой по выступающим ребрам и счи-
тая рябины (родинки. – И.Г.). Во все глаза рассматривала
растянутые пустые груди, достающие до самого пупка, и ост-
рые до неприличия колени. После водных процедур старуш-
ка расчесывала редкие волосы и закалывала их гребешком.
Гребней собралась целая коллекция. В коробке из-под пече-
нья хранились и деревянные, и костяные, и пластмассовые. В
виде веток рябины и птицы, напоминающей дебелого коня.
В некоторых не хватало зубьев, но это ее совсем не тревожи-
ло. Разобравшись с волосами, она подходила к своему шкапу
(шкафу. – И.Г.), доставала бутылочку водочки, припрятан-
ную якобы для компрессов, наливала в пузатую рюмку, при-



 
 
 

нимала на грудь сто граммов и ложилась спать. Как правило,
спала до самого утра и никогда ничем не болела. Весь дом
мог объявить карантин, неделю шмыгать носами и ставить
горчичники, а прабабка все готовила свой фирменный айн-
топф, торжественно пела тропари и писала кому-то письма,
прикрывая тетрадочные клетки сухонькой, дрожащей рукой.

В комнате бабушки Шуры и дедушки Ефима все выгля-
дело по-другому – более современно, что ли. Приятно пах-
ло кожей, так как оба работали на обувной фабрике и ис-
правно таскали домой разноцветные обрезки. Из обстанов-
ки – ножная швейная машинка, сервант «под орех», заби-
тый под завязку книгами. Телевизор, прикрытый парчовой
тканью, чтобы не пылился. Блестящий от лака журнальный
столик и два кресла. Веточки ивы в вазе. Рожковая люстра.
Тюль с огромными, тянущимися вверх ирисами. Трехствор-
чатое зеркало для удобства любования собой во всех ракур-
сах. Портрет не то женщины, не то мужчины, именованный
Иркой «Анакондой», и карта мира, по которой девочку учи-
ли запоминать столицы и континенты, потешаясь над ее «Се-
верно-Ядовитым» океаном. На подоконниках – в два ряда
горшки с цветами. Баба Шура на досуге занималась цвето-
водством, и у нее принималось все, даже апельсиновая ко-
сточка.

С ними жила младшая дочь Лена, полукукла-получело-
век. Ей уже исполнилось семнадцать, но она не умела ни си-



 
 
 

деть, ни есть, ни разговаривать. Издавала разнокалиберное
мычание и скрежетала выступающими вперед зубами, чисто
трещотками. Девушка подолгу спала или дремала, не полно-
стью прикрывая глаза. Ела с ложки. Облегчалась в подклад-
ное судно.

Как-то раз Ирка подслушала, что бабушка промахнулась с
беременностью. В квартире по соседству обитала гинеколог
Тина Ивановна, старая дева с косой. Именно она диагности-
ровала у бабушки редкую женскую болезнь и прописала тя-
желые препараты. Шура их честно принимала, покуда не по-
чувствовала шевеление ребенка. Исправлять ситуацию ока-
залось слишком поздно, и Лена родилась с неврологической
патологией. Головку начала держать только в пять лет, но так
и не села. Не взяла в руки погремушку, книжку, стакан во-
ды. Не научилась говорить. Никто не представлял, что она
понимает, о чем думает и чего хочет. Девушка с телом гусе-
ницы, что не сразу разберешься, где спина, а где живот, по-
лулежала в инвалидном кресле лицом к окну и рассматри-
вала верхушки берез, загущенные облака или абсолютно пу-
стое небо. У нее не двигались руки, и с каждым годом кисти
становились тоньше, все больше напоминая куриные лапки.
Они бесполезно лежали поверх одеяла и всегда были холод-
ными. Ирка приносила варежки и подолгу пыхтела, пытаясь
их натянуть. Кроме того, Леночка слишком неряшливо ела,
поэтому ее никогда не вывозили к общему столу. Рот прак-
тически не смыкался, и каждый имел возможность наблю-



 
 
 

дать, как зубы перемалывают хлеб, пшенную кашу, желток.
Часть еды всегда вываливалась, приходилось подбирать бо-
люс2 и складывать в другую тарелку.

Комната, в которой жили Ирка и мама Галя, считалась
самой веселой. Во-первых, солнечная сторона. Во-вторых,
правильная энергетика. Карандашные рисунки на стенах,
сказки Андерсена на полках, проигрыватель с пластинками,
кукольный мебельный гарнитур, собранный Галей из под-
ручных материалов и фанерных отходов. Она была мастером
на все руки. Вязала куклам пальто и шила длинные сарафа-
ны. Мастерила домики для жуков и скворечники. По вече-
рам мама с дочкой имели привычку шушукаться и распевать
песни из «Кота Леопольда». Играли в кафе, парикмахерскую
или больницу. Спали в одной постели, и девочка обожала
греть свои заледенелые стопы, засунув их между маминых
ляжек. Галя, как и прабабушка Фима, на дух не переносила
ложь и утверждала, что если Ирка врет, у нее на лбу появля-
ются красные пятна. Поэтому девочка всякий раз, когда хо-
тела приукрасить рассказ, самозабвенно терла лоб и не по-
нимала, почему все заразительно смеются и называют ее об-
манщицей.

До первого класса Ирка панически боялась ходить по ма-
газинам. Однажды они с мамой долго стояли в очереди за
бананами. Женщины в магазине тихонько переговаривались
о том о сем. Обсуждали, почему лук лучше всего хранить

2 Болюс – кусок частично пережеванной пищи.



 
 
 

в чулках, и куда положить бананы, чтобы скорее дозрели.
Обменивались рецептами колбасного супа. Стращали друг
дружку несчастной бабьей долей и пересказывали очеред-
ную серию фильма «Возвращение Будулая». Ирка с ужасом
вспоминала рожающую цыганку с опущенными к носу бро-
вями и теток, дерущихся мокрыми тряпками,  – ведь этот
фильм смотрела вся семья. Когда подошел их черед, к при-
лавку неожиданно и нагло прорвался мужик. Все зашипе-
ли, заохали, запричитали. Тот стал отбрыкиваться, мол, чего
шумите, я инвалид. Очередь взорвалась праведным гневом:
«Как не стыдно? Хорош инвалид, на двух ногах и при двух
руках!» Мужчина покраснел, подковырнул ключом глаз, и
тот со звоном покатился по прилавку.

Ирку воспитывали всей семьей. Баловали, угощали кон-
фетами «Кара-Кум», гладили по голове, рисовали слонов,
читали «Мойдодыра», учили писать прописью и ругали за
наклон. Смешили, щипали, дергали за хвостики, любовно
называя морковкой и лисой. Играли в «Привет, Валет!» или
лото. Ира тащила мешочек с бочонками, раздавала всем кар-
точки и звонко выкрикивала:

– 77 – топорики! 10 – бычий глаз! 2 – лебедь!
Обожала прятки. Однажды, когда все тайные места затер-

лись до дыр и были обнародованы, дедушка с бабушкой ре-
шили пойти ва-банк. Ирка дважды сосчитала до десяти и не
могла понять, чего те так долго шушукаются и хохочут. На-



 
 
 

конец-то получив разрешение, влетела в комнату и опешила
– ничегошеньки не изменилось: бабушка вяжет в кресле ва-
режки, дедушка лежит на диване, только почему-то в ушан-
ке. Ирка набрала побольше воздуха и заорала:

– Так нечестно! Вы совсем не спрятались!
Бабушка подняла голову от спиц, и внучка чуть не пода-

вилась со смеху. У «бабушки» оказались усы и дедова фи-
зиономия, а настоящая бабушка лежала на диване в его неиз-
менных трениках, рубашке и шапке со звездой, из-под кото-
рой выбивались ее курчавые волосы.

Девочка росла бойкой и никому не давала себя в оби-
ду. Дралась только левой рукой, так как правая существова-
ла для поедания печенья, рисования принцесс и объятий. С
приходом весны требовала укладывать ее спать на балконе.
Подолгу рассматривала звезды и размышляла, на чем дер-
жится луна. Может, на гвоздях или канцелярской кнопке?
Верила, что та теплая и съедобная, почти что морковный пи-
рог, и следует за ней по пятам. Обожала майские ливни. Сто-
ило громыхнуть грому, как Ирка бежала со всех ног с лей-
кой на балкон, чтобы усилить дождь. Называла тайными кон-
фетками те, что тают во рту. Мечтала стать укротительницей
тигров и чтобы у нее закончилась аллергия на красное.

Ненавидела быть одной. Вокруг просто обязаны были на-
ходиться люди, звучать песни и вестись разговоры. Пусть все
толкутся, шаркают тапками, перемывают кому-то косточки,
обсуждают почтальоншу и вредную тетку в паспортном сто-



 
 
 

ле. Ссорятся, обижаются, хлопают дверями, а потом снова
собираются на кухне и лепят пельмени. Она ни минуты не
соглашалась сидеть в комнате в одиночестве и неизменно
шла на споры, запах пригорающей каши и рубку капусты
в деревянном корыте. Туда, где пекли пироги с капустой
и вкуснейшие картофельные шаньги. Бабушка, замешивая
дрожжевое тесто из ржаной муки обязательно на бараньем
или говяжьем жиру, выделяла кусок теста внучке, чтобы та
могла слепить свой персональный пирожок. Затем все тащи-
ли стулья, водружали запотевший заварник и усаживались
обедать. Любое застолье начиналось и заканчивалось одним
и тем же тостом «За мир» и Фимиными частушками: «С неба
звездочка упала, прямо к милому в штаны. Пусть бы все там
разорвало, лишь бы не было войны!»

За столом обсуждалось многое, и девочка боялась поше-
велиться, чтобы не дай бог не прогнали. Хотелось слушать
разговоры взрослых от начала и до самого конца. Даже то, о
чем говорили только шепотом, прикрыв рот ладонью-ковши-
ком. Иногда речь заходила об их доме, построенном пленны-
ми, и она представляла фашистов в серо-зеленых шинелях,
лающих по-собачьи – худых, бородатых, укутанных в жен-
ские платки или с перевязанными тряпками лбами. Каждый
второй – в круглых макаренковских очках. Каждый третий –
с обмороженными щеками. Фрицы работали на совесть и по-
нятия не имели, что существует слово «халтура». Выгнали в



 
 
 

городе несколько десятков домов в баварском стиле, поэто-
му район со сказочными особняками местные прозвали ма-
ленькой Германией. Постройки выделялись эркерными ок-
нами, балконами с коваными решетками и плотной кирпич-
ной кладкой. Ирка во время прогулок частенько представля-
ла себя хозяйкой угловой квартиры, словно героиня одной
из сказок братьев Гримм.

Прабабка, бывало, подчеркивала, что среди немцев встре-
чались абсолютно нормальные люди, и правнучка всегда с
нетерпением ждала именно эту историю. Баба Шура в такие
минуты демонстративно вставала из-за стола и начинала гре-
меть посудой. Дед Ефим смотрел в пол, а та неторопливо
рассказывала, будто кому-то пыталась отдать долг.

Перед самой войной они переехали в новый красивый дом
на окраине. Когда в город вошли немцы, сразу установили
свои порядки. Семьи с детьми, подушками, кухонной утва-
рью в спешном порядке переселяли в сараи и дровники. Но-
вые хозяева с шиком размещались на освободившихся пло-
щадях. Некоторые даже со своими патефонами, чтобы слу-
шать скрипучие военные марши. В их доме расположился
немецкий генерал, высокий светловолосый мужчина в иде-
ально начищенных сапогах. Зашел, огляделся и попросил
выделить одну комнату, убрав все лишнее. Фима облегчен-
но вздохнула, вытащила из люльки младшенького и перебра-
лась в спальню. Немец открыл консервированный мед, густо
намазал на хлеб и первым делом протянул десятилетнему



 
 
 

Ефиму. Жил несколько месяцев. Угощал консервами и кон-
фетами. Гладил по голове и улыбался, оголяя большие жел-
товатые зубы. Каждый вечер просил согреть воду для мытья,
и они бесконечно этому удивлялись, ведь по местному укла-
ду было заведено мыться раз в неделю. Хвастался снимком
своей семьи – тремя мальчонками-погодками: Штефаном,
Яном и Бруно. Подчеркивал, что воюет, чтобы детям не при-
шлось воевать. Тосковал по своим родным. Покупал у мест-
ных молоко. Покупал, а не отбирал. Что-то писал, царапая
карандашом бумагу. Через год немцев прогнали и пришли
наши. На постой стал советский генерал – хмурый, злой, с
ледяным взглядом. Всю семью, не моргнув глазом, выгнал
в сарай, хотя еще стояли морозы. Не разрешал заходить в
дом ни под каким предлогом: ни за ложкой, ни за чугунком,
ни за сменной юбкой. Вот тебе и разница между оккупан-
тами и освободителями. Хотя грабили и те и другие. Рессо-
ры армейских грузовиков проседали под тяжестью трофеев.
Порой на руке и нашего, и немецкого солдата болтались по
пять-шесть наручных часов.

Семья хранила целый короб историй. Ирка слушала их с
неподдельным любопытством, вытянув губы, будто собира-
лась спеть обязательную распевку на уроках музыки: «У-у-
у-у-у-у, я лечу-лечу в Москву».

Вторая байка по праву считалась дедовой, и тот ее пе-
ресказывал обстоятельно, смакуя каждое слово. Баба Шура
непременно встревала, дополняла, лезла с уточнениями:



 
 
 

– Не так было. Я уехала жить не к сестре, а к тетке.
Тот злился. Требовал тишины и послушания.
Короче говоря, Ефим с Шурой поженились в пятьдесят

пятом. С первого дня супружества муж баловался беленькой
для аппетита. Когда родилась дочь, стал пить. Шура терпела,
сколько могла, а потом развернулась, забрала крохотную Га-
лю – и поминай как звали. Уехала на постой к тетке. Ефим
остался один, как сыч. И так не шибко богато жили, а когда
жена его бросила, прихватив с собой комод, посуду и при-
личное по тем временам постельное белье, оказался в пустых
стенах. Первое время не просыхал, спал на голом матрасе и
жалел себя. Лежал, завернувшись в сорванную с петель што-
ру, и валандал в голове объедки мыслей, будто перекатывал
за щекой черешневую косточку. В один из дней заприметил
крысу. Огромную черную тварь с внимательными, почти что
человеческими глазами. Она сидела на краю топчана и под-
метала матрас толстым шнурком хвоста. Он кивнул. Крыса
кивнула в ответ. Начали разговор. Сперва о погоде, затем о
революции и диссидентах. Она слушала и отвечала коротки-
ми нечленораздельными фразами. Дед решил проявить го-
степриимство и бросил ей сухарик. Тварь понюхала, подце-
пила на зуб и убежала, щелкнув хвостом. Через пару минут
появилась снова, удерживая в зубах красную бумажку – де-
сять рублей. Положила в тапку, поклонилась на манер кон-
ферансье и юркнула в нору. Дед слегка протрезвел. Взял в
руки хрустящую банкноту и прикинул, что это десятая часть



 
 
 

его зарплаты. За такие деньги можно с легкостью купить два
кило копченого палтуса или индийское махровое полотен-
це. На следующий день история повторилась. Крыса явилась
около двух. Прижалась брюхом к полу и мелкими перебеж-
ками направилась к хозяину. Тот сидел в кресле и обдумы-
вал, как жить дальше. Поздоровался, словно со старой зна-
комой. Достал из холодильника копченое мясо. Угостил. Она
облизалась. Вернулась в нору и опять выползла с десяткой.

С того дня крыса появлялась исправно, иногда дважды в
день. За каждую порцию еды щедро платила. Ефим дал ей
имя и фамилию. Определил пол. Вышел из запоя и присту-
пил к облагораживанию квартиры. Собрал в мешок бутылки,
блюдца-пепельницы, выгоревшие газеты. Отмыл тарелки с
присохшей гречкой и мутные окна. Прикупил чайный сервиз
на шесть персон, два кило черной икры, зимнее пальтишко
для Галчонка и оправился с букетом хризантем за женой и
дочерью. На время своего отсутствия попросил кореша под-
кормить животинку. За это обещал сказочное денежное воз-
награждение. Дружбан загорелся, с трудом дождался ее по-
явления, предложил сахарок, а в знак благодарности полу-
чил трешку. В сердцах схватил молоток и убил пасюка.

Когда вернулся Ефим, оправдывался:
– Как это так? Что за несправедливость? Почему тебе де-

сятки, а мне – трояки?
Спустя время, когда меняли полы, обнаружили крысиный

тайник. В нем остались несколько пачек по три рубля.



 
 
 

С деньгами в семье было то густо, то пусто. Финансы по-
являлись из ниоткуда и также бесследно исчезали. Их скла-
дывали на черный день в укромном месте, так как государ-
ству не доверяли и сберкнижкой не пользовались. Тайником
традиционно заведовала бабушка, чтобы у деда не было со-
блазна все прокутить.

Однажды, в первых числах сентября, Ефим привычно го-
товил обувь к зимнему сезону. Мыл, чистил, сушил, что-
бы отнести в ремонтную мастерскую на углу Армянской и
Чапаевской. В ней заправлял одноглазый Филипп, ритмич-
но тюкал своим молотком, а потом лил под каблук желтый,
практически карамельный клей. В тот день дед с раздраже-
нием заметил, что бабушкины зимние сапоги на манке3 со-
всем развалились и, недолго думая, бросил в сетку нечто аб-
солютно расхлябанное со стыдно вывернутыми голенища-
ми. Вечером бабушка устроила кипиш. Как оказалось, она
именно под стелькой соорудила свой тайник, и там уже ско-
пилась приличная сумма. С трудом дождались утра и напе-
регонки побежали к обувщику. Сапоги уже красовались на
полке, поблескивая от ваксы, только денег внутри не оказа-
лось. Спросить напрямую постеснялись, ведь пойдет слух,
что в доме есть, чем поживиться. Поэтому смолчали, при-
терпелись, смирились, но с тех пор дедушка обходил жидяру
Филиппа за три версты.

3 Манка – толстая каучуковая микропористая подошва светлого цвета.



 
 
 

Дед Ефим с трудом управлял своим женским царством и
призывал всех быть солидарными. Ирка долго не понимала
смысла этого слова, буквально считая, что быть солидарны-
ми значит дарить друг другу соль. Временами дед жаловал-
ся, что такое количество женщин, тудыть-растудыть, сведет
его в могилу, и все пенял на среднего сына Петьку, оказав-
шегося сволочью. Тот давно обзавелся семьей и приезжал
не чаще раза в год. О нем вообще вспоминали редко, ми-
моходом и всегда с непонятной болью. Поэтому ответствен-
ность за дом и семью лежала на огромном, неловком, шум-
ном, взрывном, резком деде Ефиме. Смягчался он лишь при
виде внучки. Занимался ею, не жалея ни времени, ни сил.
Учил ходить, подманивая наручными часами, полученными
за какие-то заслуги на производстве, и бесконечно гордился
этим презентом. Утверждал, что такая награда лишь у него
и у космонавта Гагарина. Ставил внучке пластинки с были-
нами об Илье Муромце и музыкальную сказку «Незнайка в
Солнечном городе». Разрешал прыгать на панцирной крова-
ти и показывал, как набивать махоркой мундштук. Из его
комнаты был выход на балкон, и Ирка считала его отдель-
ным государством, где в случае чего можно было найти убе-
жище. Там всю осень солились грузди с опятами, и запахи
хвои, соли, мха сводили с ума. Грибы получались знатны-
ми и хрустели плотными ножками. Ели их зимой с отвар-
ной картошечкой, плавающей в подсолнечном масле, или с



 
 
 

кашами, томившимися в старом драповом пальто бабы Фи-
мы. Дед доставал из холодильника беленькую и разливал по
рюмкам, мгновенно потеющим от перепада температур. От-
резал ломти хлеба, прижав его к груди, и клал в центр стола.
Ужинали под водочку довольно часто, и это считалось поси-
деть культурно, по-семейному. После третьей рюмки глава
семьи упирался кулачищами в колени и привычно себя ко-
рил, что упустил Петьку. Ирка все боялась спросить, отчего
молчаливого, никогда не снимающего кепку дядю Петю тот
упорно называет сволочью?

Деда Ирка считала своим самым верным кавалером. Тот
не спускал с нее глаз ни днем ни ночью. Водил в зоопарк
и показывал крохотных обезьян-тамаринов. Катал на «пру-
жинке», возил в малинник, чтобы ребенок напитался вита-
минами. Когда внучка носилась по двору, размахивая рука-
ми, словно лопастями, наблюдал за ней из приоткрытого ок-
на, не выпуская изо рта мундштук.

Как-то раз они отправились на рынок за арбузами. Купи-
ли целых два, растянув авоську, словно сброшенную змеи-
ную кожу. Август медленно уплывал, но в воздухе еще дер-
жалась свойственная ему белизна и пряность. Всюду цве-
ли георгины, астры, розовые тугие калачики, напоминающие
любимые школьные сосиски. Ирка шлепала старыми босо-
ножками, от которых на днях отрезали задники, и предвку-
шала, как дед любовно обмоет арбуз в ванной, а потом сре-
жет разделочным ножом макушку. Раздастся хруст. Неспеш-



 
 
 

но достанет шляпку, понюхает, вырежет мякоть, чтобы от-
дать внучке. Затем разберет на дольки, и вся семья сядет за
стол. Прабабка достанет черный хлеб. Галя – мягкий сыр.
Ирка будет есть просто так, едва успевая вытирать сок с под-
бородка. Затем налетят жадные до этого дела пчелы, и в ход
пойдут журналы, руки, полотенца.

В этот раз случился конфуз. Они с дедом мирно топали
домой, как вдруг у винно-водочного заурядный дядька, вы-
пивающий из бумажного стаканчика, указал на Ирку паль-
цем:

– Вы только посмотрите на эту «пожарную машину». Это
же надо было уродиться такой страшной! Я бы свою не думая
утопил, как паршивого кота.

Дед побелел лицом и процедил:
– Итить твою дивизию!
Попросил внучку оставаться на месте, а сам без лишних

слов направился в сторону обидчика. На ходу замахнулся,
секунда – и арбузы оказались расколотыми о голову выпиво-
хи. Мужик крякнул от боли и сложился пополам. Собутыль-
ники предусмотрительно разбежались по кустам, а дед как
ни в чем не бывало вернулся и обнял внучку за плечи:

– Никого не слушай. Ты самая красивая на земле.

Бабушка Шура много лет удерживала звание передовика
производства. Ее портрет был занесен на Доску почета обув-
ной фабрики, и, всякий раз отправляясь на прогулку, Ирка



 
 
 

замедляла ход и озиралась, сворачивая себе шею. Интересно,
люди замечают, что она идет со знаменитостью? Баба Шура
только ухмылялась. Маленькая, загнанная, с потухшими гла-
зами. Она много лет обшивала всю семью и могла повторить
любое платье, мельком увиденное в журнале. Вот только не
ждала от жизни ничего хорошего, бесконечно тревожилась,
недолюбливала свою свекровь и не придавала никакого зна-
чения чистоте. Если готовила, то кухня после стряпни напо-
минала поле боя, словно по ней прошелся Мамай и вся его
Золотая Орда. Приступая к приготовлению борща, оставля-
ла помидорный соус на стенах, подоконнике, плите, и Ирке
вечно казалось, что это не томат, а чья-то сваренная кровь.
Если колдовала над тестом для пирожков, засохшую жижу
можно было обнаружить в самых неожиданных местах – в
туалете на сливном бачке, в прихожей на вытянутом буквой
«О» зеркале и даже на коврике у входной двери. Шура не
признавала никаких занавесок, считая это лишней стиркой,
и имела привычку бросать мыло в мыльницу, полную воды.
В итоге к утру абсолютно новый, пахнущий земляникой бру-
сок превращался в слюнявую медузу. Под ванной у бабуш-
ки всегда вымачивались какие-то тряпки, и душок, подни-
мающийся от тазов, мог свалить без чувств даже слона. Кро-
ме того, все приготовленное получалось каким-то несвежим,
будто котлеты жарились не вчера, а, как минимум, неделю
назад. Для объема добавляла в мясо все, что попадалось под
руку: тертую морковь, свеклу, тыкву или кабачок и много



 
 
 

слизистого хлеба, размоченного в подкисшем молоке. Затем
била фарш о стол, словно играла тяжелым баскетбольным
мячом в «Я считаю до пяти», и объясняла, что таким обра-
зом продукт насыщается кислородом. После подобных ма-
нипуляций на столешнице оставались жирные круги, кото-
рые баба Шура не считала нужным вытирать. Пожаренные
котлеты складывала в дырявую в двух местах кастрюлю, за-
бывала на плите, примыкающей к батарее, и уже к вечеру те
испускали тошнотворный душок.

Единственной ее слабостью считались цветы, за которы-
ми ухаживала, как за грудными детьми. Заставляла горшка-
ми подоконники, балкон, книжные полки, и в них прорас-
тали, крепли и набирались сил всевозможные очитки, ком-
натные клены и суккуленты. При случае рассказывала, как
познакомилась с самой Ниной Мирошниченко – известным
селекционером. Та вывела больше трехсот гибридов ирисов,
лилий, около тысячи гладиолусов и получила пять медалей.
Воспитывала двух сыновей – Виктора и Джорджа, названого
в честь самого лорда Байрона. Как-то раз баба Шура отпра-
вилась на цветочный базар и сходу заприметила, что самая
большая толпа околачивается возле женщины с прической
«Ракушка». Шура потеряла дар речи, на автомате полезла в
карман, чтобы пересчитать деньги и расстроилась, так как
купюр оказалось в обрез на анютины глазки, а перед ней ли-
хо торговала сама богиня цветоводства. Предлагала роскош-
ные ирисы «Амур-батюшка», нежнейшие астры «Аннушка»



 
 
 

и статные гладиолусы «Банкир». Ей же ничего не оставалось,
как с завистью разглядывать мужчину, приобретающего от-
борные клубни сорта «Бронзовый век» и тетку с зычным го-
лосом, скупающую луковицы «Белого кружева». Она огляну-
лась по сторонам в поиске знакомых, чтобы одолжить денег,
и снова пересчитала свои жалкие гроши. По второму кругу
вывернула карманы с разорванной подкладкой. Нервно ры-
лась в сумке, выуживая то газеты, то сердечные капли, то
квитанции. Поэтому даже не заметила, что «королева цве-
тов» краем глаза за ней наблюдает.

– Женщина, дайте сюда свою сумку.
Баба Шура испугалась. Покраснела. Решила, что ее при-

людно уличают в воровстве и начала оправдываться:
– Я ничего у вас не брала. Сроду ничего не крала!
Та коротко улыбнулась, опустила на кончик носа очки и

снова потребовала сумку. Бабушка Шура дрожащими рука-
ми подала свой видавший виды «ридикюль» и приготовилась
к унизительной проверке. Мирошниченко кивнула и горстя-
ми стала сыпать в сумку луковицы.

– Что вы делаете? У меня нет денег. Я не смогу заплатить.
У той задрожал подбородок.
– Господь с вами! Это подарок. Пусть цветут!
И обе расплакались.

Все изменилось со смертью прабабки. Та ушла неожидан-
но, не посчитав нужным никого из домочадцев предупре-



 
 
 

дить. Еще утром они играли в театр, и бабулька, пряча в
ящик наперсток и мышастую игольницу, благодушно кива-
ла: «Ну все, неси свою контуженную». Ирка на всех скоро-
стях неслась в комнату и тащила тряпичную куклу. Затем на-
бирали горячую ванну, ужинали жареной картошкой с зеле-
нушками и обсуждали фильм «Рожденная революцией». Дед
привычно критиковал неправдоподобно идеального Кондра-
тьева, а баба Шура замахивалась на него полотенцем, мол,
если сам слабак, то хоть не завидуй. Румяная и аккуратно
причесанная прабабка к ужину не явилась, похрапывая в
кровати, а утром не проснулась. Правнучка сперва ее тормо-
шила, приглашая на воскресные блины, и с любопытством
заглядывала в широко открытый рот. Затем из-под одеяла
выпала холодная рука и стукнулась об пол, чисто деревяшка.
Ирка сделала шаг назад и по-взрослому запричитала.

Похороны девочка помнила смутно. В углу комнаты сиде-
ла усатая тетка и безостановочно читала неопрятную книгу
на иностранном языке. Периодически крестила свой зеваю-
щий рот и расчесывала до крови искусанную комарами ногу.
На всех зеркалах висели тряпки и молчали часы. Батарейки
вынули на целых сорок дней. Прабабка, уменьшившаяся в
размерах, жалась к одной и той же стенке гроба. Дед посто-
янно ее поправлял, но она сползала, и девочке казалось, что
та все-таки еще жива. В руках покойница сжимала носовой
платок, чтобы было чем утереться в момент Страшного су-
да. Сбоку аккуратно выложили все ее гребни – и деревян-



 
 
 

ный, и костяной без нескольких зубов, и самый красивый, с
гроздьями рябины. Зубные протезы, субботнюю рюмочку и
Псалтырь.

Возле покойницы устроили круглосуточное дежурство, и
только дед сидел, не вставая. «Не евши, не пивши…». Как-
никак он хоронил мать. В стакане с пшеницей коптила свеча.
Соседи захаживали и кивали, будто позабыли все слова. Об-
ходили новопреставленную с головы и при этом смешно кла-
нялись, подгибая колени. Со стороны это напоминало дви-
жение игрушечной деревянной собачки на платформе. По-
том, когда выносили гроб, хором завопили, чтобы не дай бог
не зацепили дверной косяк, иначе быть новой беде. Только
косяк все равно зацепили, и Галя, махнув рукой, принялась
за мытье полов, перевернув стулья ножками вверх. Затем се-
ли обедать и первым делом предложили рюмку водки, при-
крытую толстым шматом хлеба, портрету бабы Фимы.

После смерти прабабки Лену отвезли в специальный ин-
тернат. Посидели, подумали и единогласно решили, что де-
вочке среди таких же, как она, будет лучше. Фима отдала бо-
гу душу, и теперь некому присматривать за инвалидом. Дед
Ефим солировал и приводил все новые аргументы:

– Сами посудите, ну что она здесь видит? Окно, табурет,
стенку, люстру, полное собрание сочинений Жюль Верна.
Целый день одна, а там за ней будет соответствующий уход.
Правильное питание. Там медики, а мы кто? Чем мы сможем



 
 
 

помочь, вдруг что случится? Кроме того, все до пяти на ра-
ботах, и Лена в огромной квартире остается абсолютно одна.

Тетку увезли через несколько дней. Та мычала, словно
попавший в капкан зверь, и пыталась ухватиться «курины-
ми лапками» за пресловутый дверной косяк. За дедов без-
размерный дождевик. За воздух. С открытого рта скапывала
слюна и загустевала вареным куриным белком. Глаза лезли
из орбит, пытаясь нащупать хоть какую-то точку опоры, но
постоянно соскальзывали и упирались в стену. Ирка нама-
тывала вокруг нее круги, предлагая свои лучшие игрушки.
Баба Шура безостановочно плакала. Дед успокаивал, что она
исполнила свой материнский долг и теперь пришло время
позаботиться государству. Галя громыхала на кухне посудой
и тайком попивала ягодную наливку, чтобы хоть как-то ути-
хомирить расшатанные нервы.

Целую неделю после Леночкиного отъезда в квартире
говорили шепотом и не включали телевизор. Пропустили
«Встречу с песней» и финальную серию эпопеи «Рожденная
революцией». Дом осиротел сразу на двух членов семьи и,
казалось, в нем не хватает комнат, окон, дверей. Невесть от-
куда появились сквозняки, и скорбь оседала настолько плот-
ным слоем, что впору было собирать ее в мешки, чисто ан-
трацит. Ирочка постоянно рвалась помочь с кормежкой тет-
ки, а потом опомнившись возвращалась к себе в комнату,
низко опустив голову. Баба Шура сморкалась в огромный,
как наволочка, платок и подолгу смотрела в одну точку. Ма-



 
 
 

ма Галя сгорбившись ритмично шевелила двумя длинными
спицами. Вязала сестре шарф. Дед со словами «едрены пас-
сатижи» надсадно кашлял и прикладывался к фляге. Щупал
свою грудь и пытался спрятать глаза, полные слез.

В субботу стало веселее. Все собрались на кухне, что-
бы приготовить любимые Леночкины блюда. Жарили, шква-
рили, запекали, собираясь в воскресенье нанести ей визит.
Представляли, как ввалятся всей толпой в палату с шутка-
ми, частушками, прибаутками и накормят до отвала. Возь-
мут баян и бубен. Споют любимые «яблони и груши». Выве-
зут в парк к заросшему тиной пруду. Ирочка примеряла но-
вогодний костюм. Хотела порадовать тетю образом Снежной
королевы. Дед причмокивая дегустировал грузди. Отбирал
лучшие.

В воскресенье домочадцев разбудила настойчивая теле-
фонная трель. Звонили из приюта. Чужой прохладный голос
для порядка пару раз запнулся, а потом дежурно сообщил,
что Леночка на рассвете умерла.

Поминали покойницу во вторник. За столом с кутьей и
гречневой кашей собрались те же люди, что и две недели на-
зад. Дед поднял рюмку, половину расплескав. Неожиданно
вместо правильных слов начал рассказывать историю про ко-
рову. На него зашикали: «Что ты несешь? Где корова, а где
человек? Совсем из ума выжил?» Ефим со злостью швырнул
салфетку и за столом стало еще мрачнее. Все уставились в



 
 
 

полупустые тарелки. Солнце, до этого висевшее где-то в ле-
вом верхнем углу окна, оторвалось и разбилось вдребезги.
Ирка расплакалась, прижалась к маме, но та ее впервые не
обняла. Молча наполнила свою рюмку и выпила, как воду.

– Я пацаном был лет пяти. Имел одни штаны и одни на
двоих с сестрой кирзаки. По праздникам ели жареные яйца.
В будни перебивались куском хлеба. Мяса годами не видели.
Вся надежда оставалась на корову, именуемую не иначе, как
кормилицей.

Однажды отец вернулся хорошо выпивший и объявил, что
отдал корову за долги. Мы в слезы. Мать опустилась на ко-
лени и стала целовать не то носки его сапог, не то половик.
Тот старательно отводил глаза. Похлопывал ее по сгорблен-
ной спине, мол, будет тебе убиваться, дело сделано. В калит-
ку настойчиво стучали, и этот грохот до сих пор вот у меня
где, – дед растопырил ладонь и с размаху ударил себя в ви-
сок.

Ирка испуганно вскрикнула, и тот мгновенно пришел в
себя. Смягчился. Погладил внучку по голове.

– Мы высыпали во двор – босые, оборванные, испуганные
и увидели, что мужики вовсю хозяйничают в сарае, пытаясь
вывести упирающуюся скотину. Та мычала, глядя на нас в
упор. Умоляла о защите. Пришлось повиснуть у обидчиков
на ногах, но те отбросили нас, словно щенят. Затем бежали
за ними в конец улицы и умоляли отдать Буренку. Отгоняли
от ее худых боков мух. «Воры» только посмеивались. Подни-



 
 
 

мали сапожищами смурую пыль и потирали руки, мол, как
удачно все провернули. А через три дня корова сдохла.

Соседка мелко закивала и отложила ложку:
–  Верно говоришь. Тяжелые были времена. Особенно

тридцать седьмой год. Со всех округ собирали «врагов на-
рода». Грузили в теплушки и вывозили. Никто не знал, ку-
да и за что. Боялись спросить, чтобы не отправиться следом.
У наших соседей вообще произошла катастрофа. Дело бы-
ло в августе, и все мужики косили в поле. В один из дней
из района приехал уполномоченный проверить, как выпол-
няется план, а наш сосед, известный шутник и балагур, от-
ветил за всех: «Все хорошо, но было бы лучше, если бы коса
косила в обе стороны. А так теряем время, орудуя лишь од-
ной острой стороной». Все рассмеялись, и уполномоченный
ухмыльнулся тоже. Тем же вечером за шутником приехала
«Черная Маруся»4 и увезла без каких-либо объяснений.

Прошло несколько дней. В поле работали молча, не под-
нимая голов. Говорить боялись. А вдруг и у сена есть уши?
Неожиданно в деревне появился тот же воронок с решетка-
ми на окнах и лихо тормознул у всем известного двора, под-
няв занавес пыли. Люди при исполнении с постными лицами
зашли в дом и спросили у испуганной женщины:

– Хочешь увидеть хозяина?
– Хочу.
– Тогда собирайся.

4 Черная Маруся – жарг., автомобиль для перевозки арестованных.



 
 
 

Она взяла хлеб, кусок сала, луковицу. Поцеловала двух-
летнюю дочку и прыгнула на заднее сиденье. Больше о ней
никто не слышал, и только через время пришел документ,
что их расстреляли за антисоветскую агитацию.

Вторая соседка промокнула глаза и уже сложила губы,
чтобы вспомнить свое, но ее опередила Галя:

– Вы не забыли, где находитесь и зачем? У меня сестра
умерла. Сестра! Ну и что, что она не умела ходить и гово-
рить! Не училась в школе и ни разу не отправилась на свида-
ние. Только она была настоящим человеком, и теперь ее нет.

Обновила рюмку, широко открыла рот и вылила содер-
жимое прямо в горло. Демонстративно перевернула посуду
вверх дном.

С тех пор все пошло по-другому. Дни стали толкать друг
друга в спину, ссорясь и паясничая. Утро резко перетекало
в полдень, а потом заходилось влажными сумерками. Зима
облачалась в весну, весна – в лето. По телевизору рассказы-
вали о четвертой сессии одиннадцатого созыва, о невзорвав-
шейся эстонской бомбе и о том, что Москву засыпало сне-
гом. Дед Ефим и баба Шура все также трудились на обувной
фабрике, носили за пазухой обрезки, отстаивали очереди за
дефицитным майонезом, а потом возвращались, ужинали,
засиживаясь на кухне допоздна. Обсуждали исчезновение с
магазинных полок сахара и новую программу «600 секунд».
Телемост Москва-Вашингтон и хирургическую операцию в



 
 
 

прямом эфире без привычной анестезии, так как обезболи-
вал пациента путем внушения Анатолий Кашпировский. Дед
восхищенно присвистывал. Баба Шура шикала – не свисти
в доме, денег не будет. Затем вяло комментировали офици-
альный визит Маргарет Тэтчер и очень бурно Афганскую
войну, которую дед считал возмутительной. Доказывал, что
наш народ затюкан, пожизненно бесправен и труслив, и при-
водил в пример одну и ту же историю, невесть откуда взя-
тую. После смерти Сталина Хрущев на очередном съезде
КПСС во всеуслышание разоблачил сталинские преступле-
ния. Неожиданно послышался голос из зала:

– А почему вы тогда промолчали, а сейчас такой смелый?
Хрущев наклонился ближе к микрофону:
– Кто это сказал? Поднимитесь.
В зале наступила настороженная тишина, оголяющая гро-

хот нескольких сотен сердец.
– Ну, что же вы? Смелее! Неужели боитесь? Вот и я бо-

ялся.
Мама Галя больше ни в чем участия не принимала. Не пе-

ла «Ой, то не вечер» и частушки: «У меня на сарафане пету-
хи да петухи. Меня в этом сарафане любят только мужики».
Cтала замкнутой. Нелюдимой. Рассеянной, будто в одноча-
сье забыла, что где лежит и что для чего служит. Могла вы-
бросить толкушку для пюре в мусорное ведро и не помнить,
как это случилось. В ней будто что-то надломилось, и жен-
щина напоминала куклу неправильной фабричной сборки. И



 
 
 

вроде бы приходила с работы, привычно затевала расстегаи,
расчесывала на ночь Иркины волосы, вязала ей пуловеры с
зайцами и шапки с помпонами, но оставалась при этом от-
страненной, включенной не на полную мощность. Все чаще
являлась домой навеселе, и от нее перестало пахнуть мамой
– сладостями и духами Pani Walewska. Все больше чем-то
горьким, чужим, мужским. Она перестала прятаться с сига-
ретами, демонстративно дымя в форточку. Дед Ефим заво-
дился, орошал каплями горячей слюны, а она лишь снисхо-
дительно улыбалась, накаляя этим обстановку еще больше.
По утрам сползала с постели не в духе и жаловалась на го-
ловную боль. Рыскала по шкафам в поисках хоть какого-то
спиртного. Сходила с ума. Не считала зазорным рыться в чу-
жих кошельках и карманах. Как-то раз попыталась вынести
единственный утюг, и Ирка вступилась за него горой. Галя,
недолго думая, стукнула им дочку по голове, и та зарыдала.
Не от боли, нет. Просто, чем теперь гладить воротнички и
школьную форму? К ней и так уже прилепилось прозвище
Синеглазка.

Со временем Ира выучила все злачные места, в которых
могла находиться мама. Носилась по всему городу и заби-
рала ее домой. Вела за руку, а та упиралась, называя дочь
бесстыжей. У всех дети как дети, а у нее – ни охнуть ни
вздохнуть. Шагу нельзя ступить. Ира уговаривала. Увеще-
вала. Умоляла. Придумывала новые поводы и предлоги для



 
 
 

возвращения. Нужно помочь с домашним заданием по при-
родоведению. Испечь печенье к сладкому столу. Проверить
таблицу умножения на «6».

Чаще всего Галя засиживалась у Миши-дипломата, быв-
шего работника НИИ, отца пятерых детей. Когда-то у него
было все: жена, дети, новогодние утренники и воскресные
выезды на природу. А потом сволочь-супруга собрала вещи,
детей и уехала к маме. Спускаясь по лестнице и таща воло-
ком ребятню с баулами, всхлипывала: «И как таких уродов
земля держит? Его надо закрыть, изолировать от людей. Гос-
питализировать. Принудительно лечить». Больше о ней ни-
кто ничего не слышал, да и Миша никогда не вспоминал.
Жил себе припеваючи в огромной квартире, бегал в кепке с
плоским чемоданчиком на службу, платил скудные алимен-
ты и околачивался в людных местах. То его видели у детско-
го сада, то у школы-интерната № 4.

Как-то раз бдительные мамы заметили испуганную девоч-
ку-подростка, шагающую в школу с неприметным мужчи-
ной. По лицу ребенка было понятно, что происходит что-то
страшное, поэтому окликнули:

– Девочка, с тобой все в порядке?
Мужичок мигом шуганул в кусты, а ребенок расплакался:
– Нет! От самого дома за мной увязался странный дядя и

не отставал ни на шаг.
Лица неизвестного никто не запомнил. Единственными

приметами оказались кепка и дипломат.



 
 
 

Галя после работы направлялась прямиком к нему. Чуть
позже подтягивался буйный Витек. Тот из любой ерунды
мог слепить форменный скандал и при этом чувствовал се-
бя эдаким победителем. Вечно размахивал руками, драл гор-
ло, подходил вплотную и ощутимо толкал плечом. Ирка до
смерти его боялась. Миша, напротив, вел себя смирно, как
овечка, только постоянно пытался усадить к себе на колени и
потрогать колготную ластовицу. Девочка вырывалась, а Галя
прикрикивала:

– Кыш отсюда, не мешай! Мама закончит свои дела и при-
дет.

Только Ирка не хотела возвращаться без нее, поэтому
пряталась в дальний угол и выполняла домашние задания.
Разбиралась с безударными гласными, искала подлежащее
и сказуемое и учила наизусть Некрасова: «Снежок порхает,
кружится». Терпеливо ждала. Миша тоже сидел в сторон-
ке и не мигая разглядывал ее своими грустными собачьими
глазами. Угощал конфетами «Гулливер». Она не брала, хотя
очень хотелось. Мечтала, чтобы мама надела плащ и отпра-
вилась с ней домой. Там они сядут за насухо вытертый стол,
нарежут хлеба, соленого сала в рассоле, разогреют перловый
суп и поговорят, как раньше. Ирка расскажет, какой позор
сегодня пережила. Как в класс посреди второго урока ворва-
лась медсестра, заняла позицию у окна и у всех по очереди
проверяла наличие вшей. Заставляла расплетаться, развязы-



 
 
 

вать банты, а потом хаотично что-то вытаскивала, придав-
ливая ногтем. Ребята напряженно прислушивались, раздаст-
ся ли хруст. Сегодня ее единственную отправили с уроков
домой и велели не возвращаться, пока родители не выведут
гниды. А кто ей будет их выводить? Бабушка плохо видит,
а мама постоянно занята Мишкой и Витьком. Вот и сейчас
суетится, хохочет. Чистит селедку. Облизывает пальцы. На-
крывает на стол.

Поначалу взрослые вели себя тихо. Ели, пили, весело об-
новляя рюмки. После первой бутылки Витька набирал пол-
ную глотку воздуха и жаловался на государство, которое его
поимело:

– А что они думали? Что буду на заводе всю жизнь вка-
лывать? Не тут-то было. Я пацана родил? Родил. Двадцать
лет пахал? Пахал! Имею право теперь пожить в свое удоволь-
ствие.

Галя его поддерживала, темнея лицом. Миша принимал
позу мыслителя и с замахом закидывал ногу на ногу. Рас-
пространялся о каких-то горбачевских реформах, в частно-
сти о гласности и перестройке. Дальше Ирка не слушала, на-
чиная дремать на фамилиях Рыжкова и Шеварднадзе. Про-
сыпалась всегда в один и тот же момент, когда у взрослых
начиналась «любовь». Мама, раздетая до комбинации, при-
вычно лежала на спине, а на ней копошился дядя Миша. У
него что-то не получалось, и он чертыхался, норовя укусить
за сосок. Галя пыталась увернуться, только двигалась поче-



 
 
 

му-то слишком медленно. Затем герой-любовник «нащупы-
вал» глазами испуганную девочку, и дело начинало ладить-
ся. Он с гордостью демонстрировал свое вздыбленное при-
чинное место, полируя его рукой, а потом нырял между ног и
копошился там долго, не сводя глаз с полумертвой от ужаса
Ирки. Витек, как правило, спал богатырским сном, пуская
пузыри и слюни.

Когда все заканчивалось, полуодетые взрослые возвраща-
лись к столу. Снова пили и ссорились, кому бежать за добав-
кой в магазин «Низкое крылечко». Иногда девочке перепада-
ли объедки: селедочный хвост, горбушка с жареным яйцом,
квашеный огурец. Она ела, сидя на стареньком пальто. Про-
должала учить таблицу умножения и рисовать осенний лес.
Слагать и вычитать отрезки. Читать басню «Лев и мышь».
Терпеливо ждать, когда мама освободится, чтобы отвести ее
домой.

Так и жили. Дед злился, ссорился с Галей и даже поднимал
на нее руку. Бабушка встревала, взывая к здравому смыслу.
Ирка не сдавалась и по-своему пыталась маму спасти. Пред-
лагала сходить в кукольный театр или в цирк. Делала для нее
различные безделушки: бусы из макарон и браслет из «пуго-
виц счастья». Радовалась, когда у мамы получалось продер-
жаться три дня без спиртного. Тогда в доме наводился иде-
альный порядок и не приходилось есть толстые, словно кол-
пачки фломастеров, жареные макароны.



 
 
 

В дни затишья Галя готовила вкуснейшую картошку, на-
резая ее всегда одинаковыми ломтиками, отмывала от копо-
ти плиту, окна, стирала занавески. Пекла корзинки, хрусти-
ки, печенье-монетки. Потом опять срывалась, и ад повторял-
ся. Женщина продолжала хозяйничать, но у нее все валилось
из рук. Могла сварить суп вместе с грязными дедовыми нос-
ками и сделать дикую генеральную уборку, засунув книги в
холодильник, а скудные продукты в виде супового набора и
палки ливерной колбасы – под батарею. Распихать по карма-
нам пальто выметенный мусор или оставить его посреди кух-
ни аккуратной горкой. Бывало, обвязывала голову полотен-
цем, раздевалась до белья, хватала швабру и начинала соби-
рать по карнизам пыль. Мыла на балконе окна, талантливо
растягивая грязь. Ирка держала ее ноги и умоляла спустить-
ся. Как-никак пятый этаж. Та смеялась: «Не боись, рыжик, у
тебя мамка еще та гимнастка».

Незаметно закончился учебный год. Ирка ликовала и с
гордостью демонстрировала табель хорошистки. Радовалась
трехмесячной передышке от обидных прозвищ. Дети безжа-
лостно насмехались над ее скромной одеждой, рыжими во-
лосами и мамкой-пьянчужкой. Потешались, что ко Дню име-
нинника она приносит магазинную выпечку, а не домашнюю.
Одноклассницы наперебой хвастались орешками со сгущен-
кой, безе, слоеными трубочками, а она стеснительно стави-
ла на стол тарелку с копеечными магазинными коржиками.



 
 
 

К ним никто не притрагивался. Все с жадностью набрасыва-
лись на эклеры, и только Ирка обреченно хрустела своими
«галетами» и старательно делала вид, что ей все нипочем.
Лишь брови, сведенные на переносице, выдавали сильней-
шее напряжение и досаду.

Лето явилось без солнца. Прохладное, дождливое, зеле-
ное. В садах ничего не спело: ни вишни, ни абрикосы, ни
яблоки. Неделями не просыхали лужи, и долго сушилось бе-
лье, приобретая запах плесени. Небо нависало тяжелое, гро-
моздкое, полное чернильных туч. Дед еще с весны маялся
желудком, сильно похудел, но предвкушая начало грибного
сезона, хорохорился. Сплел две глухие корзины и смастерил
сачок для ловли бабочек. Съездил к сыну и остеклил тому
балкон. Поставил памятник на могиле Леночки вместо дере-
вянного креста. Бесполезный теперь крест собственноручно
сжег в ближайшем овраге. Поменялся в лице, и оно стало
каким-то неестественно симметричным.

Бабушка вышла на пенсию и хворала днями напролет.
Жаловалась на сердце и ноги. Уверовала, что на них прокля-
тие, и девочка пыталась его снять, рисуя магические соляные
круги, зажигая свечи, читая молитвы. Баба Шура в такие ми-
нуты доставала семейную фотографию, на которой все еще
были живы и здоровы, и подолгу с грустью ее рассматривала,
подперев щеку.

В тот день по телевизору транслировали конкурс «Мос-



 
 
 

ковская красавица». Ирка не моргая пялилась в экран. По
сцене Дворца спорта прохаживались плоские девушки в бле-
стящих купальниках, люрексовых платьях, чалмах, брючных
костюмах. Они одинаково улыбались и однотипно отвечали
на вопросы Михаила Задорнова. Неожиданно раздался стук
в дверь. Нервный. Недобрый. Девочка подставила табурет,
взглянула в глазок и открыла. На пороге маячила соседка,
жившая этажом ниже. Тетка брезгливо взглянула на ребен-
ка, словно на таракана, и рявкнула:

– Есть дома кто-нибудь из взрослых?
– Нет. Бабушка с дедушкой ушли на рынок.
– Ну тогда иди сама, забирай мать, а то ее сейчас весь двор

переимеет.
Ирка позорно икнула и завозилась с обувью.
– Где она?
– За гаражами. Прохлаждается в позе звезды. И не забудь

захватить ей одежду, а то придется вести в чем мать родила.
Ирка метнулась к шкафу и перепутала полки. Вывалила

на пол теплые свитера и тут же стала запихивать обратно.
Затем выудила комбинацию и зачем-то полотенце. Прыгнула
в первые попавшиеся тапки и захлопнула дверь.



 
 
 

 
Глава 2

Ильин день
 

1964 год. Август.

Что может быть увлекательнее переезда? Взрослые тужат-
ся, ссорятся, что-то роняют, жонглируют крепкими слова-
ми, объединяются в пары-тройки и считают: «Раз-два, взя-
ли!». Сталкиваются в темных коридорах и на лестничных
пролетах. Пыхтят похлеще парадных самоваров, растоплен-
ных щепками в храмовый день. В доме – форменный бардак.
На полу стопки книг, настенные часы, связанные бечевкой
дерматиновые стулья, горшки с юккой, корзины. Глобус, лы-
сая кукла и балалайка с одной уцелевшей струной. Баба Фи-
ма бережно упаковывает в твердую бумагу хрустальные ва-
зы и селедочницы с криво нарисованным фундуком. Банки
с компотами и белыми грибами. Трясется над своей артель-
ной мебелью из шпонированной фанеры. Пересчитывает на-
житое добро: буфет, керосиновая лампа, табуреты. Любовно
заворачивает в газету портрет Галочки. На нем девочка вос-
седает на диване в телогрейке и битых валенках и читает га-
зету «Труд», нацепив на нос очки-консервы.

Мама Шура постоянно одергивала тесноватый халат и
распихивала вату в модельные туфли. Подписывала короб-



 
 
 

ки: Чайник. Казан чугунный. Фруктовница. Лапшерезка.
Грибочница и графин «Дубок». Форма для кекса. Наво-
лочки. Ступка. Кастрюля 10-литровая. Бидон. Сахарница с
крышкой. Орехоколка. Электровафельница. Дуршлаг. Фор-
мы для леденцов. Самовар. Подстаканники. Дальше шло дет-
ское белье, зимнее пальто и босоножки, написанные через
букву «ш». Нейлоновые рубашки и плащи из болоньи. «Ли-
рика» Ломоносова и «Путешествие из Петербурга в Моск-
ву» Радищева. Репродукция картины Пименова «Свадьба на
завтрашней улице». На полотне жених с невестой марширу-
ют через котлован с наспех брошенными досками, а вокруг –
стройка, трубы, краны, лужи, разъезженная глина, оттепель
– одним словом, весна.

Грузчики шаркали и приседали под тяжестью серванта.
Мама пыталась их страховать, ведь он новый, лакированный.
Отец занимался бочками для засолки, тыча в каждую паль-
цем: «Для груздей, сыроежек, лисичек и опят». Никому не
доверял купленный неделю назад холодильник. Впрягся сам,
сделал неловкий шаг и упал ниц, расквасив нос. Мама заме-
талась в поиске зеленки и уточняла, где ошивается Петька.
Галочка стремглав неслась в песочницу и тащила брата во-
локом в дом. Тот, трижды уписавшийся и наевшийся от пуза
песка, упирался. Ревел. Лупил ее лопаткой и пытался ущип-
нуть, где побольнее. К примеру, за губу. Девочка привычно
терпела. Торопилась подняться на третий этаж, чтобы в пол-
ной мере насладиться суетой переезда.



 
 
 

Во дворе прохлаждался грузовик, опираясь на солидные
колеса, и Гале очень хотелось забраться в кабину и подудеть.
Похвастаться перед ребятами, что они уезжают навстречу
приключениям, а те остаются на том же месте, в том же дво-
ре. Скукотища. Только детей особо не наблюдалось. Всех
развезли по бабушкам, морям и дачам. Никто не играл в Ро-
бин Гуда, не кричал «палки-стукалки, сам за себя», и даже
некому было объявить, размахивая горбушкой, щедро рас-
тертой чесноком:

– Сорок один! Ем один, – надеясь на ответ: – Сорок во-
семь! Половинку просим.

Двор замер. Уснул. Затих.
День выдался жарким. Густой воздух пропитался медом,

зноем, бахчевыми. Арбузные ягоды продавались на каждом
углу по десять копеек за килограмм, и народ, прежде чем
совершить покупку, прикладывался ухом к полосатым бо-
кам, определяя спелость на слух. Всюду торговали квасом, и
желтые позорные струйки стекали прямо на проезжую часть.
Солнце карабкалось все выше, пока не ушло в зенит. Из окна
второй квартиры пахло оладьями.

Больше всего Галочка переживала из-за собаки. Во дворе
жила ничейная псина, похожая на волка, со знатной шеей,
поленом-хвостом и острыми бодрыми ушами. О ней ходила
легенда, которую с удовольствием пересказывали, украшая



 
 
 

новыми деталями.
Поговаривали, что в какой-то из деревень жила семья –

милые, дружелюбные люди, и была у них собака. Породи-
стая, умная, с голубыми глазами. Обитали те на окраине, и
сразу за их огородом начинался сосновый лес. Деревья рос-
ли настолько близко друг к другу, что никакой солнечный
или лунный луч не имел возможности протиснуться внутрь,
и в результате в чаще формировался редкий синий оттенок,
почти что «тенарова синь». В мае он сгущался, благодаря
огромному количеству колокольчиков и небу, каким-то чу-
дом оседающему на кочках и пнях. Лес уходил севернее, и
водилась в нем тьма диких животных – от крупных зайцев до
кабанов с волками. Иногда хищники нападали на мирно па-
сущихся коз, бывало, обносили огороды, с особым удоволь-
ствием прохаживаясь по баштанам.

Как-то раз в начале февраля, когда морозы заточились до
острия сапожного ножа, молодой волк унюхал за забором за-
пах суки. Долго обнюхивал доски, пытаясь заглянуть в щель,
делал подкоп в снегу, но его спугнул бдительный хозяин. На
следующий день перед самым закатом прибежал снова и стал
оказывать свои немудреные знаки внимания. Сука нервни-
чала, «рюмсала», бросалась грудью на штакетник. Волк ску-
лил, протягивая свою лапу с искривленным когтем. Так про-
должалось достаточно долго, пока однажды они не завыли в
два голоса. Хозяин понял, что между животными вспыхну-
ло серьезное чувство, и сдался. Молча отстегнул ошейник и



 
 
 

выпустил суку на свободу.
Та в два счета перепрыгнула ров с подмерзшей водой, по-

трусила по неубранной морковной ботве и оказалась воз-
ле возлюбленного. Поздоровалась. Огромный черный зверь
ласково прикусил ей загривок, и они отбежали на прилич-
ное расстояние. Прижались боками и шеями, затеяв некую
любовную игру. Неожиданно собака дала задний ход, верну-
лась и лизнула хозяина. Заметалась, разрываясь между пре-
данностью и страстью. Тот все понял. Махнул рукой:

– Да беги уже. Я не в обиде.
Со временем эту пару видели у заледеневшей реки. На

пойменном лугу. Недалеко от бугристого болота. У кромки
синего леса. А потом кто-то из соседей принес щенка. То ли
украл, то ли тот единственный выжил после охотничьей за-
чистки. Его назвали Бароном, увезли зачем-то в город, и он
ковылял из одного двора в другой, пока не доверился ребен-
ку.

Девочка ухаживала за собакой со всей ответственностью.
Приносила суповые косточки. Воду в железной миске. Мя-
киш городского батона. Рыбные головы и хвосты. Пес сле-
довал за ней по пятам и считал своей хозяйкой. Провожал
в детский сад. В универсам. В Дом книги. На кружок мяг-
кой игрушки. Спал на теплой кофте под дверью во время
зимних холодов. Поэтому когда машина, загруженная разно-
шерстным барахлом, вырулила из двора, делая первую ход-



 
 
 

ку, побежал следом. Галя выглядывала из окна и подбадри-
вала друга. Махала ему повседневным гофрированным бан-
том. Барон не отставал. Летел мимо стихийного рынка с вед-
рами картофеля, глянцевого лука, корзинок с крыжовником
и опят. Мимо бабушки в белом халате, взвешивающей всех
желающих на медицинских механических весах. По трам-
вайным путям и тротуарам.

На углу продавали золотистые пончики с повидлом. В
витринах возлежали консервы из печени налима и трески,
выложенные в шахматном порядке. Рядом – странный пла-
кат с изображением детдомовца в мешковатом пальто. Тот
стоял набычившись и курил. Ниже – пояснительная подпись:
«А парня, что сбился с дороги прямой, не должен никто об-
ходить стороной». Чуть левее – изображение молодой пары,
заглядывающей с надеждой в сберкнижку, и слоган: «Воз-
растает сумма вклада, скоро купим, что нам надо». Обувная
мастерская и будка часовщика. Приезжие у справочного бю-
ро. Некоторые от нечего делать почитывали доску информа-
ции со свежим номером «Крокодила» и объявлениями, на-
писанными от руки. Утоляли жажду из автоматов, напоми-
нающих умывальники Мойдодыра.

В новом дворе грузовик выпустил пар, разгрузился и от-
правился обратно. Барон, не понимая, что происходит, ри-
нулся за ним, не жалея лап. Мимо одноглазого часовщика,
бездомного рисованного парня, пирожковой и теток с полу-
пустыми ведрами. Так он сдавал кросс трижды, пока не осел



 
 
 

на новом месте.

После коммуналки и восьми разношерстных соседей у се-
мьи появились настоящие хоромы. Большие светлые комна-
ты с незашторенными окнами, пропускающие столько сол-
нечного света, что впору ткать пряжу и вязать рубахи по при-
меру Элизы из «Диких лебедей». Галочка разошлась, пре-
следуя цель собрать солнца побольше. Норовила связать лу-
чи в сноп, соединить в букет, заплести французской косой.
Утрамбовать полную банку и законсервировать на зиму в ви-
де пастилы.

В доме царили сумятица и веселье. Родители с трудом
находили ложки, чайные блюдца и даже обычную поварен-
ную соль, ныряя с головой в коробки и мешки. Петька бе-
гал в одном сандалике. Папа пытался выудить парадный гал-
стук, рюмки и наливку, чтобы обмыть переезд. Бабушка Фи-
ма уже дважды куда-то пристраивала подсолнечное масло.
Мама выслеживала аджику. Никто не помнил, где зубной по-
рошок, и Галя впервые легла спать с нечищеными зубами.

На следующий день с самого утра выбежала во двор. Петь-
ка в буденовке и спортивных штанах, подпоясанных солдат-
ским ремнем, наступал сестре на пятки и требовал мороже-
ного. Галя выворачивала карманы и в сотый раз объясняла,
что денег нет. Неожиданно им преградила дорогу худющая
девочка в странном платье с дыркой для пупка и прилично
выступающими передними зубами. Она грызла сухой кисель



 
 
 

и вела себя как полноправная хозяйка двора:
– Это твоя собака?
– Моя. Будет жить либо в подъезде, либо в дворницкой.

Умеет давать лапу.
– А у нее есть прививки?
Галя покачала головой.
– Если окажется больной, придется вывезти в лес. В про-

шлом году наш пес заболел, и папа вывез его за город, при-
вязал к дереву, чтобы тот не смог вернуться. Дурашка ску-
лил, давил на жалость, только нам лишняя инфекция ни к
чему. В итоге его живьем съели медведи.

Затем девочка, видимо наевшись, протянула брикет:
– Будешь сикель?
Галя отказалась, зато Петька обрадовался, впившись зуба-

ми в слиток «плодово-ягодного». Новая знакомая снисходи-
тельно улыбнулась, представилась Лариской и похвасталась
выпавшим зубом, выудив его из кармана вместе с хлебными
крошками, желудем и пятаком.

За неделю до начала учебного года в городе появились во-
оруженные мужчины и стали отстреливать бродячих собак.
В арках и подворотнях стоял беззащитный скулеж и темнели
пятна крови. «Охотники» целились бездарно. Псы пытались
убежать, спасая простреленные лапы. Те только ухмылялись.
Щелкали затворами. Добивали.

В один из таких дней Галя влетела во двор, обняла Баро-



 
 
 

на и даже попыталась его приподнять, но псина оказалась
слишком тяжелой. Девочка заметалась по площадке в поис-
ках укромного места, и Лариска предложила подвал, в кото-
ром жильцы хранили свою консервацию. На том и пореши-
ли. Подстелили фуфайку, снабдили «волка» куском сала с
хлебом и долго чесали за ушами. Шушукались. Затем разо-
шлись. Галя поспешила домой смотреть «Каникулы Бонифа-
ция», а ее подруга – навстречу живодерам. Девочка смело
поздоровалась, расшатывая очередной зуб, и подсказала, где
прячется бесхозный кобель. А как иначе? Все по-честному!
Порядок есть порядок, и она, как ответственный советский
ребенок, просто обязана так поступить. В тот же день Барона
убили двумя выстрелами в голову и унесли в мешке.

Утром в тарелках дымилась перловая каша. Каждое зерно
размером с палец. Галя тайком складывала еду для Барона,
ерзая на месте, пока мама не прикрикнула:

– А я тебя предупреждала, что наберешься глистов. Ви-
дишь, как неприятно? С сегодняшнего дня будешь есть тык-
венные семечки.

Бабушка, чистившая картошку, возразила:
–  Мы раньше делали по-другому. Измельчали соленую

сельдь с желтком, двумя ложками пшена и зубцом чеснока,
а потом заливали прохладным кипяченым молоком. Прини-
мали трижды в день. Гадость редкая, но черви выскакивали,
как миленькие.



 
 
 

Мама зло огрызнулась, мол, в современном мире живем.
И вообще, ваше дело маленькое – чистить картошку и по-
малкивать.

Фима быстро отвернулась, ссутулилась и еще быстрее за-
мелькал ее перочинный нож.

Галя не могла дождаться, когда ей позволят встать из-
за стола, поэтому получив шлепок мокрым полотенцем, что
значило «иди на все четыре стороны», направилась прями-
ком в подвал. На стоптанных ступеньках алело что-то крас-
ное, напоминающее клюквенный морс. Затем точки вырос-
ли до размеров луж. Девочка, еще не до конца понимая, та-
ращилась по сторонам и звала: «Барон, миленький, выходи!
Опасность миновала». И только завидев окровавленную фу-
файку, все поняла и заплакала.

Шура очень переживала, что переезд случился в високос-
ный год. Хуже не придумаешь. Всем известно, что не стоит
в такой период строить дома и хозяйственные пристройки.
Топить котят. Менять прически. Жениться, разводиться, пе-
реходить на новое место работы и делать дорогостоящие по-
купки типа автомобиля «Запорожец» или швейной машин-
ки. Собирать грибы, чтобы не поднять с земли все дурное.
Поэтому узнав о новой беременности, рвала на себе ризы.
Ну как ее могло так угораздить? Ведь оставалась под неусып-
ным контролем соседки-докторши и привычно предохраня-
лась ломтиком лимона. Да еще эти таблетки, размером с пя-



 
 
 

так, от которых то знобило, то бросало в жар. Во время пе-
реезда старательно таскала тяжести. Прыгала с табурета и со
стремянки, надеясь, что нежеланный ребенок расшибется.
Выпустит из ладошек пуповину. Только тот расположился
основательно, крепко держась двумя руками за стенки ее же-
леобразного живота.

Ефим лез с утешениями, но она обрывала мужа на полу-
слове:

– Что ты такое говоришь? Как это – где двое, там и трое?
Я только отошла от ночных кормлений, ветрянок, зассанных
ползунков. Только голову подняла, жить начала, на работу
вышла и снова туда же? И потом в мире что ни день, то ка-
тастрофа. В Тонкинском заливе – перестрелки. В Южном
Вьетнаме – переворот. Не дай бог снова война! – затем скре-
щивала руки и с силой прижимала к набухшей груди: – Как
не вовремя! Как же все это не вовремя!

Галю с Лариской определили в один класс, девочки се-
ли за парту вместе и поклялись дружить вечно. Всюду ходи-
ли вдвоем: в раздевалку, в туалет и школьный буфет. В бу-
фете Лариска всегда просила два стакана киселя, но, как и
прежде, путала буквы, и вскоре к ней прицепилось прозви-
ще Сикель.

С началом учебного года семилетней Гале пришлось стать
взрослой. Она прибегала из школы, делала на скорую руку
уроки и летела за Петькой в детский сад, стараясь не отвле-



 
 
 

каться на витрины книжного магазина, портреты космонав-
тов, чтение лозунгов типа «Коммунизм – светлое будущее
всего человечества» и афиши. В прокате шел фильм «Доб-
ро пожаловать или посторонним вход воспрещен». До при-
хода взрослых с работы успевала сбегать в гастроном за хле-
бом и загрузить стиральную машину, пропустив через два
тугих валика несколько простыней и пододеяльников. Выте-
реть пыль и отполировать круглую, как сдобный калач, на-
стольную лампу. Взрослые возвращались к шести и гремели
на кухне посудой. Отец традиционно жарил лук в муке. Ма-
ма чистила картошку, периодически почесывая свой вечно
зудящий живот. Галя расставляла тарелки. Пыталась пере-
сказать школьные новости и спеть «Песню советских школь-
ников». На втором куплете ее грубо прерывали и начинали
разговор о новом ребенке, ютившемся в натянутом до преде-
ла пузе. О том, что тот мало двигается. Мама промокала сле-
зящиеся глаза, поднимала голову вверх и пыталась кого-то
уговорить: «Прошу тебя, только не калека». Затем шикала на
Галю, требуя занять Петьку. Тот становился неуправляемым.
С виду ангел в шортах на подтяжках, в ситцевой рубашке и
тюбетейке, ласково заглядывал прямо в душу, а руки в это
время душили котенка или ломали бабы Фимину «давеча»
расцветшую бегонию. В садике на него обижались воспита-
тели и мамаши. Тот имел привычку щипаться, зажимая паль-
цами-щупальцами кожу и прокручивая ее на сто восемьде-
сят градусов, или кусаться, словно сволочная крыса, прока-



 
 
 

лывая острыми зубками самые нежные места – шею или ко-
жу под глазами. Дети визжали и демонстрировали кровопод-
теки. Бывало, когда брат с сестрой оставались в комнате од-
ни, Петька ни с того ни с сего начинал вопить: «Пожалуй-
ста, не бей меня! Мне очень больно! А-а-а! Не нужно нога-
ми!» Галя с глуповатой улыбкой на губах замирала, и в этот
момент влетали разъяренные родители. Волокли ее в угол,
а Петька как ни в чем не бывало продолжал строительство
гроба или тюрьмы.

Мальчик играл в странные игры, чаще всего в похороны,
смерть, войну. В переполненном транспорте истерил: «Не
хочу домой! Папа опять будет тушить об меня сигареты и
подвешивать вверх ногами». Люди укоризненно качали го-
ловами, а Галя пыталась брата пристыдить. Кондукторша
предлагала вызвать милицию и написать куда надо, а тот еще
больше распалялся, сучил ногами и специально облегчался в
штаны. Мол, полюбуйтесь, какой я пуганый. Когда баба Фи-
ма заикнулась, что с мальчиком не все ладно и по-хорошему
его бы нужно показать врачу, на нее привычно зашикали и
потребовали не молоть чепухи. И вообще, ваше мнение ни-
кого не интересует. А потом родилась Леночка, и на Петьку
вовсе махнули рукой.

Они ехали в роддом, играя в города. Папа отвечал невпо-
пад. На букву «А» – Енисейск, а на «П» – какой-то Сергиев
Посад, поэтому пришлось сосредоточиться на стройках с од-



 
 
 

ноногими кранами и на тетке в тулупе, торгующей куриными
шеями и крыльями. Петька читал по слогам «Строить проч-
но – сдавать досрочно», Галя волновалась, что не выучила к
завтрашнему уроку «Гимн Советского Союза», а отец рассе-
янно рвал на мелкие кусочки проездной талон. У больницы
замешкался и даже попытался заскочить в ближайшую пив-
ную, но Галя расплакалась, и пришлось свернуть на дорожку,
кое-как присыпанную песком. Петька жаловался, что снег
царапает лицо, и норовил устроить очередной «концерт». На
него не обращали внимания, так как в окне показалась за-
реванная мама. Отец закурил и что-то накалякал в воздухе
дрожащим указательным пальцем. Мама покачала головой
и закрыла лицо руками. Стала раскачиваться, задевая лбом
раму и стекло. Отец с сеткой, в которой болталась гречневая
каша и невкусные паровые котлеты, поплелся к больничному
крыльцу и присел в реверансе перед надменной санитаркой.
Та потребовала какую-то расписку, и он что-то долго писал и
зачеркивал, допуская одну ошибку за другой. Из-под шапки
ползли струйки пота и заливали глаза.

Через неделю в дом воровато внесли одеяльный сверток,
перевязанный розовой лентой. Дети выбежали в прихожую и
уткнулись в мамин все еще внушительных размеров живот.
Она рассеянно погладила их по голове и попросила поиграть
в другой комнате. Они для вида согласились, а потом про-
брались в родительскую спальню и облепили кроватку. Петь-
ка преданно смотрел в глаза и исподтишка щипал младен-



 
 
 

ца. Тот орал. Мама, подвязанная платком, тыкала ему в рот
сосок, напоминающий виноградину. Отец шикал и устраи-
вал проветривания. Листал какие-то медицинские журналы
и созванивался с профессором по фамилии Зильберман. Но-
сил тому сумки с дефицитными конфетами и коньяком. Ве-
рил, что все еще образуется, но когда в положенное время
девочка не начала держать голову, не сказала долгожданно-
го «агу», не села, заваливаясь то вправо, то влево, начал вы-
пивать, и никто не смел упрекнуть его в этом. Как-никак у
мужика такое горе.

Все открылось, когда Петьке исполнилось двенадцать лет.
Сперва один из соседей заподозрил, что мальчик скручива-
ет голубям шеи. Прибежал взмыленный, бледный, растерян-
ный и все время, пока пил на кухне чай, щупал в вороте ру-
башки свою потную шею. Ему не поверили, да и пацан твер-
до стоял на своем, мол, «враки все это». Затем в многоквар-
тирном доме начали массово исчезать коты. В пятой поте-
рялся Бэмби, в двадцать седьмой – Авдотья. Хозяева разве-
шивали объявления и слонялись дворами, как в воду опу-
щенные. Никто из соседей не видел молодого полосатого ко-
тяру и старушку Дуняшу.

В один из дней отцу понадобились гвозди, и он отправил-
ся в гараж. Не доходя метров десять, услышал кошачий вой,
а распахнув дверь, чуть не помер от ужаса. В железном ящи-
ке, накрытом крышкой, заживо горел очередной пропавший



 
 
 

кот, а его сын спокойно наблюдал за происходящим, сверя-
ясь с секундомером. Пока Ефим метался в поисках воды, ис-
кал, чем снять раскаленную крышку, кот испустил дух. Муж-
чина сполз по стене и неожиданно заплакал, а его ребенок в
это время равнодушно разглядывал обгоревшую тушку.

– Зачем ты это делаешь?
– Ради эксперимента.
– Ради какого эксперимента?
– А разве не любопытно, сколько длится агония?
Ефим посмотрел в упор, будто выстрелил. Сын не отвел

взгляда. Затем отец с трудом поднялся, старясь не дышать
пропитанным жиром и паленой шерстью воздухом, но тош-
нота все-таки накатила, и его вырвало прямо на пол. Петька
демонстративно зажал пальцами нос.

Он не помнил, как оказался в квартире, как упал навзничь
в прихожей, свалив вешалку-треногу, и захрипел. Ему вы-
звали скорую и увезли с сердечным приступом, но он так и
не признался в увиденном и впоследствии всю жизнь осте-
регался собственного сына.

Шло время, и стартовала девятая пятилетка. Рядили до-
жди, косились хлеба, разрастались березы и белые ивы. На-
чалась антиалкогольная компания, преследующая цель из-
менить интерес к вину в пользу виноградного сока. Писатели
сплотились против Солженицына, выступив в газете «Труд»
с открытым письмом. Его подписали Айтматов, Катаев и Си-



 
 
 

монов. В школах продолжали рассказывать о ядерной войне,
способах защиты от лучевого поражения, внушая безогово-
рочную веру в могущество Советского Союза.

Петька вроде как присмирел, вытянулся и оброс гнойны-
ми прыщами. Галя перешла в девятый класс и превратилась
в настоящую красавицу. На нее засматривались сверстники,
старшеклассники и даже кореши отца. Младший брат взял
в привычку за ней шпионить и выдавать пикантные подроб-
ности в самый неподходящий момент. К примеру, что та вы-
щипывает пинцетом волосы на лобке.

Леночке исполнилось семь, и все свыклись, что она нико-
гда не поправится и навсегда останется инвалидом. Ее про-
должали исправно мыть, кормить, вывозить на балкон поды-
шать цветущей сиренью или легким морозцем. Та послуш-
но сидела, пытаясь поймать на язык снежинку или дождевую
каплю. Мычала. Петька больше не складывал ей в рот дох-
лых мух после того, как баба Фима засекла его со спущен-
ными штанами. Пригрозила рассказать родителям, что гре-
шит рукоблудием, и тот испугался, оставив младшую сестру
в покое.

Галя все также дружила с Лариской, и девочки постоянно
то ссорились, то мирились. Лариска в открытую завидовала
подруге и не скрывала своих чувств. Иногда, чуть не плача,
высказывалась:

–  Я одного не могу понять: почему одним все, а дру-
гим ничего? У тебя и оценки повыше, и фигура получше, и



 
 
 

дом побогаче. У всех наших одноклассников обои в клетку,
дверь в клетку, шторы в клетку, а у вас импортная мебель,
сифон с минералкой и барбарисовый сироп каждый день.
Даже запеканка из одного творога, а мы разбавляем ее либо
рисом, либо вчерашними задубевшими рожками. Тебе все
дается легко. Разок послушаешь, как вычислять квадратный
корень из неотрицательного числа, и тут же уловила, а мне
все нужно брать задницей.

Галя в такие минуты оправдывалась. Выискивала в се-
бе изъяны в виде уродливой родинки и кривого мизинца.
Пыталась сменить тему на ближайшую поездку в Красно-
дон. Девушки мечтали пройти по следам знаменитой «Мо-
лодой гвардии». И только баба Фима с самого начала Лари-
ску недолюбливала, утверждая, что та вертится, словно вша
на гребешке. Внучка фыркала, мол, что вы можете понимать
в дружбе? У вас отродясь не было подруг!

Накануне поездки Галя узнала страшную семейную тай-
ну и очень ею тяготилась. Проснувшись около полуночи, на-
правилась в туалет и услышала спор, доносящийся из кухни.
Мама бросалась злыми заточенными фразами, а отец шикал
и сопел. Та не унималась:

– Что ты от меня еще хочешь? Я разрываюсь между се-
мьей и работой, а ты пристаешь со своей матерью. Я ее при-
ютила? Приютила! Скрываю ее грехи? Скрываю! Не отказы-
ваю в угле и куске хлеба? Не отказываю! О какой любви ты



 
 
 

со мной ведешь беседы?
Папин голос звучал тускло, будто в нем садилась батарей-

ка:
– Я не прошу ее любить, просто относись с уважением.

Она все-таки моя мать. Не делай ей замечаний, словно соп-
ливой девчонке. Не затыкай рот. Не указывай на место.

Мама еще больше заводилась:
– Как я могу ее уважать? За что? В тот момент, когда на-

ши отцы истекали кровью под Сталинградом, она крутила
любовь с фрицем. С фашистом! С тем, кто отобрал у твое-
го отца жизнь. Кто прошелся своими башмаками по нашим
судьбам! С врагом!

– Да что ты вообще можешь знать о жизни и о войне? Ду-
маешь, все немецкие солдаты горели желанием воевать? Да
тех, кто прятался, вешали и бросали прямо посреди дороги
для устрашения таких же дезертиров, а местная ребятня раз-
влекалась тем, что швыряла в мертвые задубевшие рты кам-
ни. Думаешь, им было за счастье оставлять свои семьи, дома,
привычную жизнь и морозить жопы в окопах? Хлебать по-
хлебку из дохлой конины? Носить шинели, примерзающие
к телам? Да ты хоть представляешь, что многие заканчива-
ли жизнь самоубийством, только бы не участвовать в чьей-
то кровавой игре? Они же были пешками, пушечным мясом!
Вот поэтому и стрелялись, вешались, топились, либо прыга-
ли с обрывов. А тем, кто пытался сбежать, а, по-твоему, де-
зертировать, сносили головы. Казнили на гильотине, будто в



 
 
 

средние века. Война – это не то, о чем написано в книгах.
Война превращает людей в зверей, притом без разбора – и
своих, и чужих. Чтобы ты понимала, когда наши отступали,
вся деревня пряталась в погребах. Так вот, один такой «ге-
рой-освободитель» ворвался к соседскую избу и увидел ис-
пуганную бабу с шестнадцатилетним пацаном. Недолго ду-
мая, наставил на него автомат и расстрелял. Свой своего. Во-
оруженный беззащитного, на глазах у матери. Видишь ли,
обзавидовался, что паренек имеет возможность спать на пе-
чи, а не в окопе, и есть мамкины борщи.

Шура грубо его оборвала:
– Не было такого. Врешь ты все. Фашист – он и в Африке

фашист, да еще и трус в придачу. Вместо того, чтобы пасть
на поле боя смертью храбрых, предпочел сигануть с отвесной
скалы и свернуть себе шею. Ненавижу!

Галя на цыпочках вернулась в постель и забилась в угол.
Как же так, ее добрая, веселая баба Фима, звонче всех пою-
щая частушки и угощающая ее друзей яблочными галушка-
ми, и вдруг такое?

Получается, она предательница? Девушка долго не мог-
ла уснуть. Вспоминала, сопоставляла, подгоняла факты.
На следующий день проигнорировала бабулькино «доброе
утро». Демонстративно отказалась есть ее шаньги и паштет
с яблоками. Фима приняла это достойно. Как должное. За
много лет успела привыкнуть к миру, ежечасно поворачива-
ющемуся к ней спиной.



 
 
 

Поезд держал путь через степь, поднимая за собой
столб пыли. Проводник, позвякивая стаканами, сокрушался:
«Жалко, пивонии отцвели». Трава шла за ветром, послуш-
но выгибаясь, как индийская танцовщица. Где-нигде паслись
полудикие лошади с огненными гривами. Небо болталось на
одной пуговице и норовило прижать к пальцу состав, словно
прыткую вошь. Тот лишь посмеивался и отдувался на стан-
циях, торгующих жареными пирожками с абрикосом, семеч-
ками и яблоками размером с мячики для пинг-понга. На де-
сятки километров не было ни одной тени, ни одного куче-
вого облака, только стекловидный воздух, унылые скифские
бабы да неряшливая трава с вкраплениями белой кашки и
фиолетовых бантиков степного шалфея. Лариска, выучив-
шая роман о молодогвардейцах наизусть, жарко шептала в
ухо:

– Представляешь, точно в такой зной отступала Красная
армия в сорок втором. Со своими обозами, танками, артил-
лерией. За ними двигались детские дома, беженцы, скот. Лю-
ди торопились к реке Донец, но не успели. Немецкие танки
прорвались и перекрыли дороги. Весь нестройный караван
повернул обратно. С ними будущие герои: Уля Громова, Ко-
шевой, Ваня Земнухов. Все только начиналось.

Затем упиралась взглядом в Галину обновку и скрежета-
ла зубами. Галя сидела на полке в модельном сарафане с от-
крытой спиной, сшитом мамой после просмотра какого-то



 
 
 

французского фильма, а она – в скучном платье из универ-
мага. В таких же ехали еще три девочки из их класса.

Следующим утром ребята вышли из вагона и захлебну-
лись пылью. Солнце палило варварски, лихо выжигая на теле
клеймо в виде звезды. Город, раскатанный скалкой, выгля-
дел неопрятно, будто присыпанный картофельной шелухой.
Степь, окружавшая его со всех сторон, жадно подлизывала
языком очерченные пунктиром границы, преследуя цель от-
воевать лишний кусок земли. Низкие деревья росли ветками
вниз, и то там, то здесь возвышались умбровые терриконы,
напоминающие разнесенные варварами гробницы. Некото-
рые обрели формы раскоряченных жаб, раненых драконов и
орлов.

Детям строго-настрого запретили к ним приближаться,
ведь терриконы «живые» и могут смещаться, образуя опас-
ные пустоты. Внутри остался уголь, пирит и маркизет, поэто-
му до сих пор происходят химические процессы, часто за-
канчивающиеся пожарами. Девочки боязливо поежились и
не сговариваясь уставились на плешивого стометрового ги-
ганта, заросшего карликовой акацией.

Их поселили в настоящую гостиницу для командировоч-
ных. Окна выходили на главную площадь с мемориалом, зда-
нием горкома с десятью колоннами и клумбой, засаженной
чайными розами. Те жарились на солнцепеке, источая аро-
мат варенья. В асфальтных трещинах желтела трава. Еловые



 
 
 

лапы топорщились балетными пачками. Разреженное небо
напоминало разбухший желатин.

В группе школьников оказался видный широкоплечий па-
рень из параллельного класса по имени Генка. Он занимался
борьбой, плавал брассом, носил модную косую челку, а ко-
гда смеялся, на щеках появлялись соблазнительные ямочки.
Всю дорогу спортсмен с интересом поглядывал на Галю, но
не решался подойти. Лариска замечала его недюжинный ин-
терес, злилась и еще плотнее сжимала губы, не давая выпи-
рающим зубам ни единого шанса.

Вечером девушки в ночных рубашках сидели на крова-
тях и хрустели соломкой, когда в дверь вкрадчиво постуча-
ли. Ларка метнулась и распахнула ее настежь, незаметно ого-
лив свое костлявое плечо. На пороге мялся смущенный Ген-
ка с букетом роз и попросил передать их Гале. Заговорщиц-
ки подмигнул и торопливо сбежал по лестнице, хотя жил эта-
жом выше.

Лариска укололась шипом, швырнула цветы на пол и за-
причитала. Как можно? Во-первых, обнес клумбу в таком го-
роде. В городе, где пытали и казнили пятьдесят молодогвар-
дейцев. Где выжигали на спинах звезды, загоняли под ногти
сапожные иглы, подвешивали за ноги, пока пол не заливало
плазмой. Это место подвига, а он осквернил его своим низ-
менным поступком. Галя старательно прятала улыбку и не
могла понять, из-за чего подруга так кипишует. Подумаешь,
преступление.



 
 
 

В ту ночь они долго не могли уснуть. Болтали, шушука-
лись, хохотали, распивая третью бутылку лимонада, а когда
перевалило за полночь, Лариска выступила с предложением:

– Слушай, мы же подруги на века. Сколько лет вместе.
Давай сейчас откроем друг другу самые сокровенные тайны.
Те, что никому и никогда.

Галя сглотнула. Наклонилась поближе и выложила исто-
рию о связи бабушки Фимы с немецким генералом.

– Теперь твоя очередь.
Подруга неожиданно рассмеялась, и ее смех напоминал

скрежет тормозов.
– А у меня от тебя нет никаких секретов.

Под утро случилось непредвиденное. Галя проснулась в
быстро остывающей луже и поняла, что описалась. Устыди-
лась. Растерялась, не понимая, как такое могло произойти.
Ведь раньше ничего подобного… Пришлось будить Лариску
и застирываться под холодной водой. Придумывать версии
произошедшего. Слишком много выпито на ночь воды? Но-
вое место? Переволновалась, исповедуя семейные тайны?

Завтракали они в ресторане на первом этаже. Генка с под-
носом лихо «зарулил» за девчачий стол, отбросил челку и
покраснел. Начал травить байки. Галя смеялась. Лариска
толкала ее локтем в бок и шипела:

– Не так громко! Все смотрят в нашу сторону! Веди себя
скромнее. Ты же девушка!



 
 
 

Затем не выдержала и театрально вздохнула, обращаясь
сразу ко всем:

– Слушай, как думаешь, уже высохла простыня, которую
ты так лихо ночью уделала? А то на чем будешь спать?

Генка подавился гренкой, закашлялся и вспомнил, что за-
был в номере кошелек. У Гали из глаз брызнули слезы:

– Зачем ты так? Что я тебе сделала плохого?
Лариска напустила на лицо вселенскую скорбь и закудах-

тала:
– Галочка, милая, прости! Я честно не хотела! Оно само

вырвалось.
Через час подружки помирились и плакали навзрыд у

шурфа заброшенной шахты № 5, куда безжалостно сбрасы-
вали и мертвых, и живых. Фотографировались у монумен-
та «Скорбящая мать», возведенного в честь двадцатилетия
победы, у памятника «Клятва» и возле дома Олега Кошево-
го. Во Дворце пионеров долго рассматривали стенды с ком-
сомольскими билетами, личными вещами, письмами. Генка
околачивался на задворках, тайком покуривал, но к девуш-
кам больше не подходил.

Лето незаметно прошуршало юбками, браслетами, серьга-
ми-гроздьями, и девочки перешли в десятый класс. За вре-
мя каникул Галя связала эфиопской резинкой модное пончо
и стала носить на голове хайратник5. Обзавелась юбкой-мак-

5 Хайратник – тесьма или кожаный шнурок на голове, атрибут моды хиппи.



 
 
 

си и собственноручно вывела на футболке «Make Love. Not
War». Щеголяла в ней без бюстгальтера, не стесняясь соблаз-
нительно приподнятой груди с напряженными в прохлад-
ные дни сосками. Прибарахлилась настоящими темно-сини-
ми джинсами с двойной строчкой, деревяшками-шлепанца-
ми и плащом из кожзама цвета спелой вишни. Мама хоть и
продолжала отдавать всю себя Леночке, но не забывала и о
других детях, пытаясь компенсировать недостающее внима-
ние обновками, купленными с рук.

Галя давно ощущала себя взрослой. Готовила на всю се-
мью, убирала в квартире и неплохо шила. По субботам бега-
ла в парк на танцы. На импровизированной сцене с асфаль-
тированным пятачком играла живая музыка, а парни в клет-
чатых брюках перепевали «Самоцветы», битлов, «шизгару».
Все фанатели от зарубежной эстрады и на языках вертелись
имена Рафаэля и Энгельберта Хампердинка.

Тем летом в город ворвался модный бум. Дамы равнялись
на француженок и рижанок, щеголяя в огромных очках и
платках в крупный горох поверх непомерно высоких наче-
сов. Некоторые завивали волосы на манер афро, пользуясь
самодельными бигуди из газет. Мужчины массово отпуска-
ли усы и бакенбарды. Носили брюки, сильно расклешенные
книзу, и слоуны. Те, кто беднее, довольствовались кедами
«два мяча».

В моду вошли темные обои со шторами, и родители, от-
стояв огромную очередь, приобрели и то и другое. Застелили



 
 
 

до самых плинтусов ковры, повесили на стену репродукцию
«Джоконды», круглое зеркало в раме и декоративные оленьи
рога. Их квартира стала напоминать заграничную открытку.
Лариска с трудом пережила подобные изменения. Она все
оценивала с позиции «практично-непрактично» и считала,
что в Галкиной семье сместились акценты. Ведь не о моде
нужно думать, а о поступлении в вуз. Девушка мечтала стать
учительницей русского языка и приходила в восторг даже от
звука мела, царапающего доску:

– Я хочу доносить вечное. Говорить языком Ахматовой
и Пастернака. Декламировать Маяковского и Тютчева. Глав-
ное – правильно себя подать. Зайти твердой походкой в класс
и без малейших сантиментов представиться: «Меня зовут
Лариса Ивановна». Правда, хорошо звучит?

Галя не разделяла ее восторга и не преследовала подоб-
ных целей. Ей хотелось любить, выбираться в походы ку-
да-нибудь на Кавказ, носить модные кюлоты, слушать Саль-
ваторе Адамо, во всю наслаждаясь жизнью. Лариска еще
больше заводилась и фонила чужими фразами, позаимство-
ванными из кино:

– Пойми, если ты не нашла себя в семнадцать лет, то неиз-
вестно, найдешь ли себя вообще. Ты не имеешь права на соб-
ственное мнение, пока материально зависима от родителей.
Пока не получила высшего образования, рискуешь остаться
в окружении неинтересных людей и так и не принести обще-
ству никакой пользы.



 
 
 

Галя хохотала, приглашала в «стекляшку» на мороженое
и называла исключительно Ларисой Ивановной. Однокласс-
ники прозвище подхватили, изменив заодно и фамилию на
Сикель.

Все началось с Генкиного дня рождения. Парень пригла-
сил ребят из двух классов на дачу и устроил настоящую ве-
черинку. Не пошла только Лариска, слегшая с простудой, да
еще несколько «серых мышей».

В понедельник ученики возбужденно шушукались, об-
суждая произошедшее: как опустошали бар, освежались в
сугробах, играли в бутылочку. Лара слушала и закипала. Как
такое возможно? Где девичья честь и куда подевалось поня-
тие «Умри, но не давай поцелуя без любви»? Тайком скани-
ровала именинника, не сводящего с Гали глаз. Тот все также
увлекался спортом, занимал призовые места на соревнова-
ниях, носил огромную лисью шапку, видимо, отцовскую, и
никогда не одевался на переменах. Выбегал в одном свите-
ре, лепил снежки и метко отправлял их в спины. Галя про-
ворно уворачивалась, гоняя между турниками этакой газе-
лью, а Лариска старательно поддавалась, подставляя тощие
бока. Генка не интересовался легкой добычей. Снова и сно-
ва нырял красными пальцами в снег, ваял снежных колоб-
ков и помечал березы-далматинцы, чужие головы, качели.
Заводился. Возбуждался, охотясь за ее неуловимой подру-
гой. Неожиданно после шестого урока Лариска выступила



 
 
 

с предложением собрать внеплановое комсомольское собра-
ние и заняла место у доски:

– Ни для кого не секрет, что на днях Геннадий отмечал
свое шестнадцатилетие, и на празднике был алкоголь. Я не
удивляюсь, что пили спиртное Мила и Таня. У них нет ни-
каких моральных принципов. Они не готовятся поступать в
институт и не занимаются общественной работой. Меня бес-
покоит, что в этом принимала участие моя лучшая подруга,
отличница и будущая медалистка, поэтому не могу оставать-
ся в стороне. Кроме того, она проявила верх аморальности,
целуясь с именинником у всех на виду.

Ребята слушали невнимательно и глазели в окна. Там де-
ловито сновали длинноносые грузовики и представитель-
ские «Волги». Простаивал без дела туго подпоясанный ми-
лиционер, словно бочонок для игры в русское лото. На про-
водах в шахматном порядке сидели вороны в ожидании хода
короля, и собирались ранние сумерки. Наглухо застегнутая
классная руководительница периодически призывала всех к
порядку и незаметно зевала в рукав. Лариска все замечала,
злилась, а потом нащупала Галин снисходительный взгляд и
пошла в атаку:

– У настоящей комсомолки не должно быть секретов от
товарищей. А у Гали секреты есть, и я просто обязана их об-
народовать. Отец выпивает, брат ставит опыты над живот-
ными, а бабка в годы войны была подстилкой у фрицев. По-
этому считаю, что Галю нужно исключить из комсомола.



 
 
 

В классе поднялся шум, и учительнице пришлось стучать
указкой до тех пор, пока та не сломалась. Обвиняемая сиде-
ла, не шелохнувшись, только до крови кусала губы. Лариска
с чувством выполненного долга прошла на свое место и рас-
правила на коленях передник. Учительница объявила голо-
сование. В ту же минуту вороны прервали шахматный тур-
нир и отправились восвояси.

Галя вернулась домой позже обычного. Молча села за стол
и уставилась на клеенчатые орнаменты. Мама решила не за-
давать вопросов. Лишь бросила любимую фразу, годящуюся
на все случаи жизни:

– Понимаешь, доченька, если выпадет счастье, так это на
минуточку, а беда, поверь, навсегда.

Галя подняла на нее абсолютно пустые глаза и согласи-
лась.

Девушку исключили из комсомола и «срезали» золотую
медаль, Лариска получила свою вызубренную серебряную и
усиленно готовилась к поступлению в педагогический. За-
махнулась на столицу, считая, что только там достойный
профессорский состав. И вообще там все лучше: есть метро,
скоростные трамваи и высотные дома. Литературные музеи.
Театры. Вечерние огни.

В Гале, напротив, что-то сломалось. Девушка разобиде-
лась на несправедливый мир, всем назло отнесла докумен-
ты в бурсу и начала осваивать профессию столяра-станочни-



 
 
 

ка наравне с деревенскими ребятами. Те смачно плевались
и курили «Приму». Пахли потом, перегноем и одеколоном
«Турнир». Особо не выбирали выражений и не спешили чи-
тать Аксенова. Смотреть «Не все коту масленица» или «Дя-
дюшкин сон» в Театре русской драмы. А зачем? Все равно
всю жизнь стоять с рубанком, ножовкой и топором.

Математику у них преподавал Михаил Васильевич по
прозвищу Фрунзе. Настоящий самодур с перекошенным ли-
цом вследствие инсульта. Мужчина буксовал в преподавае-
мом предмете и ненавидел детей – всех, кто имел симмет-
ричные глаза и губы, а еще молодость, красоту и здоровье.
Галя оказалась в числе его личных «врагов». Она лучше всех
знала предмет, имела живой ум, нестандартное мышление и
этим еще больше выводила из себя. Стоило девушке хоть на
секунду замешкаться с ответом, орал: «Что ты о себе возо-
мнила, красавица? Предмет нужно учить, а не елозить губы
помадой». Галя расстраивалась и теряла минусы. Тот лико-
вал. Чихвостил. Ставил двойки.

Зато на практических занятиях ученица блистала. Обла-
дая врожденным художественным вкусом и творческой фан-
тазией, делала фигурные подсвечники, стулья и полки с осо-
бым изяществом и радостью. Талантливо работала с буком,
отмечая его структуру и приятный красно-розовый цвет, и
со временем о ней стали поговаривать, как о девушке с муж-
ским мозгом.



 
 
 

Из училища Галя возвращалась около трех. Привычно
хваталась за пылесос и ветошь. Чистила содой закопченные
кастрюли. Лишь раз заикнулась о несправедливости Фрун-
зе, но наткнулась на стену непонимания. Отец, «выкушав»
обязательные вечерние сто граммов, засунул в рот четверти-
ну луковицы и хрюкнул: «Учителю виднее. Значит, заслужи-
ла свои неуды». Мама, испачканная супом с головы до ног,
ничего не поняла. Она беспокоилась о Леночке, так как та
всю зиму болела, сильно потеряв в весе. И только баба Фима
проявила участие, посоветовав сходить в церковь.

После ужина Галя привычно собирала грязную посуду,
мыла, вытирала, расставляла в шкафу. Затем садилась за
учебники и подолгу смотрела в окно. В темном квадрате
несинхронно мигал фонарь и выла чья-то собака, задирая
голову на костлявой шее. Снег густел, будто в него подмеша-
ли картофельный крахмал, и падало навзничь небо. Девушка
сидела до одиннадцати, считая фонарные позывные, а потом
захлопывала нетронутый учебник и отправлялась спать.

По ночам в их доме часто горел свет. У Леночки держа-
лась высокая температура, и в квартире пахло уксусом, вод-
кой и квашеной капустой. Кислые компрессы ставили на лоб,
мостили куда-то в пах и изгибы локтей. Под утро, когда жар
наконец спадал, родители отчаянно ругались на кухне. Отец
в чем-то обвинял мать. Мама нападала на отца. Каждый пы-
тался дать выход своей многолетней усталости.



 
 
 

Весна решительно запаздывала, соря снегом, окрошкой
льда, сваренными вкрутую лужами. Март, весь какой-то
вялый и простуженный, слонялся без особого дела. Туск-
лое солнце напоминало дешевую подделку желтого сапфи-
ра. Точно также выглядели джинсы с фальшивым лейблом,
несколько часов кипятившиеся в ведре. Люди поголовно бо-
лели, поспешив облачиться в демисезонные боты и пальто.
Кашель стоял в метро, в очередях за «Докторской» колбасой
и в поездах дальнего следования. Все время хотелось есть,
спать и плакать.

Галя по инерции ежедневно бегала в бурсу и слушала
о профессиональных заболеваниях. О тугоухости, травмах
крестца и отпиливании пальцев. Училась разбираться в чер-
тежах и породах древесины. Осваивала непонятные шпун-
тубели, еруноки и галтельники. Петька все чаще прятался в
ванной и рассматривал порнокартинки. После его визитов
девушка боялась к чему-нибудь прикоснуться, заливая хлор-
кой раковину, стиральную машинку и пол. Однажды даже
отправилась к гадалке, чтобы та перетасовала стертые до ос-
нования карты и предрекла хоть какое-то, но счастье. Тетка
попалась прожженная. Пригвоздила своими темными глаза-
ми и вытащила из колоды сразу три карты. Предрекла казен-
ный дом и наглую смерть. Попросила беречь будущую дочь
и собственный рот. Галя так расстроилась, что, замешкав в
прихожей, чуть не ушла в теткиных туфлях и пальто.

Когда из солнечных обломков наконец склеилось первое



 
 
 

тепло, девушка по совету бабы Фимы отправилась в церковь.
Выбрала самую дальнюю, до которой нужно ехать двумя ав-
тобусами. Церквушка оказалась совсем маленькой, без па-
фосных куполов, башен, колоколен и со смазанным притво-
ром. У входа крутились тетечки с лоснящимися лицами и
выковыривали из-под ногтей свечной воск. При виде девуш-
ки осуждающе закивали затянутыми в незатейливые платки
головами-луковицами.

Галя потопталась на пороге, словно решая, с какой ноги
лучше войти. Отметила березы с тугими зелеными сережка-
ми и кошку, сосредоточенно вылизывавшую свои интимные
места. Вошла. Служба уже закончилась, но люди еще при-
кладывались к образам. Юркий дьячок с красным не то от
жары, не то от увлечения кагором лицом суетился. Бабки в
спущенных гармошкой гамашах опирались щеками на клю-
ки и заканчивали начатую после прочтения Ветхого завета
беседу. Батюшка просвещал паству о пользе пожертвований.
Неожиданно поднял лохматые брови и прикрикнул:

– Ты куда явилась в таком виде?
Галя не сразу сообразила, что вопрос адресован ей, про-

должая мять в ладонях стержни свечей. Тогда поп прогре-
мел:

–  Что, с головой совсем плохо? Если носишь мужскую
одежду в миру – носи, но в храм приходи, как подобает жен-
щине. Это одежда варваров. Они придумали брюки, ибо без
штанов на коне скакать неудобно.



 
 
 

Галя сделала шаг назад, задела лампадку, и горячее масло
обожгло макушку. Одна из икон опасно накренилась, и сер-
добольные бабки, всю службу обсуждавшие стоимость кали-
ны и суконных бурок на рынке, бросились наперегонки спа-
сать реликвию. Батюшка продолжал гневаться, съедая остат-
ки солнечных лучей. Галя пятилась к двери, но тот не уни-
мался:

– Вернешься, когда одумаешься. Когда осознаешь разни-
цу между клубом и храмом. Когда…

Девушка выскочила во двор, едва не наступив на вылизан-
ную дочиста кошку. Березы сжались от страха, соединив вет-
ки в банный веник. Небо, поделенное самолетами на квад-
раты, нависло сплошным крестом.

В тот день ей не хватало трех копеек на хваленый всеми
«Розыгрыш». Неожиданно за спиной кто-то успокоил:

– Не волнуйся, я заплачу.
Галя увидела смазливого рыжего парня в короткой куртке

и брюках-клеш.
– Илья.
– Галя.
Они сели рядом и за весь фильм не проронили ни слова.

Когда побежали титры, Илья уточнил место учебы девушки,
а потом резко направился к выходу.

На следующий день на большой перемене класс оживлен-
но высыпал на улицу и ахнул. Во дворе на гнедом скакуне



 
 
 

величественно гарцевал Галин вчерашний кавалер и кого-то
высматривал. Завидев девушку, лихо спешился, придержи-
вая поводья, одернул куртку и достал из-за пазухи лисенка.
Как потом оказалось, парень обожал эпатажные выходки на
манер Сальвадора Дали. Разгуливал с козленком, ездил на
странном автомобиле без крыши, ночевал в поле вместе с
цыганами. Мальчишка выглядел совсем юным – лет шестна-
дцати, не больше, с узким веснушчатым лицом, серыми, чуть
косящими глазами и коротким огненным ежиком. Красиво
закурил и взглянул на нее чуть затуманено:

– Хочешь, прокачу?
– Хочу.
Помог забраться, пришпорил коня, и из-под копыт брыз-

нули разноцветные лужи. Хвастнуло солнце, и Галя рассмот-
рела в воздухе радугу, посчитав это хорошим знаком.

В тот день девушка не вернулась ни к третьему, ни к чет-
вертому уроку. Гарцевала с новым знакомым по малолюд-
ным улицам, обедала в ресторане котлетой по-киевски и бол-
тала о том о сем. У подъезда Илья предупредил:

– Не водись со мной. Это не закончится добром. И вооб-
ще, ты слишком хорошая.

Галя сглотнула:
– Не переживай. Я быстро стану плохой.

Компания собиралась за гаражами. Дальше только куку-
рузные и подсолнуховые поля. Ребята разжигали костер, гор-



 
 
 

ланили под расстроенные гитары блатные песни и выпива-
ли. Курили косяки и коноплю из самодельного бульбулято-
ра. Галя сидела чуть в стороне на обломке кирпича и наблю-
дала. Илья косил под Высоцкого, старательно старя голос, а
потом передавал по кругу бутылку дешевого портвейна. Ко-
гда очередь дошла до Гали, снисходительно заметил:

– Девочка может пропустить. Еще маленькая.
У Гали недобрым блеском зажглись глаза:
– Глупости.
Вырвала из рук бутылку и не остановилась, пока не доста-

ла дна.
На следующий день они уже сидели у костра рядом. Плечи

соприкасались, и от любого движения девушку накрывало
чувственной волной. Илья задумчиво курил и расспрашивал
о делах. Галя начала рассказывать и не могла остановиться.
Тот слушал, не перебивая, и девушка выплеснула все-все: и о
Лариске, и о Петьке, у которого вместо сердца кусок дерьма,
и о Фрунзе. Парень никак не комментировал. Просто обни-
мал и раскачивал, как маленькую:

– Выпей. Полегчает.

Через неделю Фрунзе загремел в больницу со сломанны-
ми ребрами. Галя с трудом дождалась вечера, чтобы задать
вопросы. Илья равнодушно уставился в поле с юркими, по-
чти что игрушечными тракторами, а потом хмыкнул:

– Собаке – собачья смерть.



 
 
 

Неожиданно рассмеялся:
– А хочешь, мы достанем из-под земли и твою Сикель и

покажем ей, «где раки зимуют»?
Галя нервно затряслась.
Дальше все шло по плану: костер, «Так здравствуй, мать»

под гитару, небо, обколотое звездами, пылевидный дождь и
ночь непередаваемого глухого цвета. Чуть в стороне фыр-
кала лошадь, пытаясь смахнуть с челки водянистую пыль.
Илья постоянно ее одалживал у сторожа, и она принимала
его за своего. Вот и в этот раз парень забычковал сигаре-
ту, выдернул девушку из недопетой песни и повел в сторону
дремавшего коня. Тот стоял с прогнутой поясницей и отвис-
шей нижней губой.

Сперва они долго скакали по размягченному полю. Галя
крепко к нему прижималась, ощущая в теле невиданную сла-
дость. Напряжение нервов, сосков, низа живота. Затем Илья
перевел лошадь с галопа на рысь. С рыси на шаг. Привязал
коня к дереву, помог девушке спешиться и набросился с по-
целуями. Она с готовностью отвечала, самозабвенно обли-
зывая припухшими губами его жесткий рот. Голова кружи-
лась с такой силой, будто несколько часов кряду вертелась
на карусели, а потом, когда приоткрыла левый глаз, поняла,
что небо с землей поменялись местами окончательно и бес-
поворотно.

На прицепе с мелкими полусгнившими яблоками лежал
матрас, и Илья заботливо уложил на него Галю. Начал ко-



 
 
 

пошиться в пуговицах, пряжке ремня, в заедающей молнии.
Прикрывал не то курткой, не то куском брезента ее голые
коленки. Просил откинуться назад. Расслабиться. Впустить.
Она расслаблялась изо всех сил, только все равно не поки-
дало ощущение, что внутри орудует лезвие.

С того дня девушка каждый вечер торопилась на «мали-
ну». Илья вел себя непредсказуемо, будто человек в футля-
ре. То у всех на виду с ней заигрывал, то в упор не заме-
чал. Флиртовал с какими-то залетными девицами, уединя-
ясь с ними на том же поле, на глазах у той же лошади. Га-
ля влюблялась все сильнее и постоянно была на взводе. До-
ма никто ничего не замечал. Петьку рвало на части от тесто-
стерона, родители зациклились на недоразвитой Леночке, и
только баба Фима однажды уточнила:

– Скажи хоть, как его зовут?
Галя слегка сконфузилась:
– Илья.
Бабушка хмыкнула:
– Ишь ты, суровый был святой. После Ильина дня в поле

сива коня не увидишь – вот до чего темны ночи. Вода стынет.
Затем окунула шумовку в кипяток, обожглась и схвати-

лась за мочку уха:
– Только они нас любят до того, а мы их опосля. Вразу-

мела?
Галя ничего не поняла, но расспрашивать не стала. Еще

чего!



 
 
 

Тревогу забили, когда девушка вернулась домой за пол-
ночь и «на рогах». Отец схватился за ремень и укололся о
взгляд дочери. Та демонстративно бросила на стол недавно
полученный диплом столяра-станочника и пригрозила на-
всегда уйти из дома.

В сентябре Илья получил повестку, а Галя узнала о своей
беременности. Она резко похудела, будто какой-то одурев-
ший от свободы скульптор одним неловким движением сче-
сал ее щеки и бока. Размял пальцами припухлости, и там,
где раньше круглело плечо, теперь торчала острая кость, об-
тянутая кожей. Губы превратились в две сплошные линии
и стала бесполезной французская помада, купленная у верт-
кого фарцовщика за двадцать пять рублей. Кроме того, де-
вушка подозрительно резко затихла и, возвращаясь с рабо-
ты, вязала какие-то крохотные башмачки под одну и ту же
песню. В ней просила любимого взять ее с собой кем угодно:
женой, сестрой, чужой, а тот в каждом куплете был тверд и
отвечал, что у него все есть: и жена, и сестра, и посторонняя.

Проводы гуляли в ресторане. Столы ломились от крабо-
вых салатов, паюсной икры и осетрины под маринадом. Его
заплаканная мама носилась между гостей, следила, чтобы у
всех было налито и читала пошлые стихи:

Ты стал мужчиной, значит, время
Отечеству свой долг отдать.



 
 
 

Мужчина испокон обязан
Страну и граждан защищать.

Его друзья пьяно аплодировали, и каждый считал своим
долгом похлопать будущего защитника родины по свежевы-
бритой голове.

Галю весь вечер тошнило от голода, запаха рыбы, стука
вилок о тарелки и приторных голосов популярного ВИА,
звучащих из телевизора. Она любовалась лысым Ильей, не
решаясь рассказать о своем положении.

Новобранца определили в древний город Владимир, и
первое время тот переживал сплошную эйфорию. Слал от-
крытки с белыми соборами: то с Успенским, то с Дмитриев-
ским, то с Золотыми воротами. Восторгался березами, под-
черкивая, что те ни чета нашим. Выше, толще, крупнее. Рас-
хваливал роскошные ели, почти что седые, Владимирский
централ, из которого не удалось сбежать ни одному заклю-
ченному, концертный зал имени Танеева и реку Клязьму,
чем-то напоминающую Днепр. Может, тем, что делит город
на два берега: правый и левый.

Девушка тасовала полученные открытки, пытаясь разло-
жить пасьянс. Строила из них хижины. Срисовывала то Рож-
дественский монастырь, то Дом-музей братьев Столетовых.
Почему-то все картинки оказались зимними и напрашивал-
ся вывод, что во Владимире не бывает ни лета, ни ягодной
поры. Затем все-таки настроилась и черкнула пару строк. О



 
 
 

чувствах и о том, чем закончилась их страсть на забытом по-
левом прицепе.

Илья ответил телеграммой, мол, поздравляю и выхожу из
игры. Галя больно сдавила свой живот, и в нем кто-то оби-
женно пискнул. Затем встала и помахала почтовым блан-
ком, надеясь выветрить неугодные слова, подышала откры-
тым ртом и приняла твердое решение рожать.

По соседству жил Леха-ботаник. Безобидный толстоза-
дый тип с сальной головой. Он постоянно что-то жевал, што-
пал свои штаны, больше напоминающие парашют, колупал
лицо в поисках подсохших прыщей, а потом разминал корки
между пальцами. Соседи окрестили его «грехом бабы Зины»
и рассказывали, как родители отвезли тощего мальчонку на
лето в село. Баба Зина закатала рукава и пообещала к осени
вернуть краснощекого карапуза. В ход пошло все: коровье
и козье молоко, манная каша, домашнее маслице на свеже-
испеченном хлебе, оладушки с вареньем, тушеная курочка,
наваристые борщи и налистники с творогом. В конце авгу-
ста родители не могли налюбоваться на его округлившуюся
мордашку и толстые ляжки с перетяжками. Таким образом
было принято решение оставить мальчика на целый год, а
потом что-то исправлять стало поздно. Через год Леха раз-
дулся надувной куклой, и ему поставили диагноз: ожирение
четвертой степени. Родители подключили лучших диетоло-
гов, и те в один голос вынесли вердикт – урезать суточный
рацион и перейти на овощи. Баба Зина с трудом согласилась



 
 
 

и вместо пяти вареников поливала медом всего четыре. Леха
не возмущался и после бабкиного завтрака догонялся пря-
никами и баранками. Затем все мучное вынесли из дома и
зарыли на огороде, а бабе Зине пришлось рыдая тереть варе-
ную свеклу. Леха скулил, торговался, выпрашивал конфеты.
Со временем так изголодался, что повадился воровать еду у
свиньи.

С тех пор все попытки посадить толстяка на диету закан-
чивались ничем. Мальчик оставался рыхлым, неповоротли-
вым и неспортивным. Отсиживался на пне, скамейке, бордю-
ре и посасывал леденец, удерживая палочку толстыми сарде-
лечными пальцами. Позже девчонки за спиной шутили, что
ему и член не нужен. Каждый палец – размером с пенис. Де-
ти его игнорировали, обзывая ботаником-жиртрестом, бато-
ном или кабаном. Тот пропускал все мимо ушей, живя буд-
то в скафандре и постоянно кого-то спасая: то голубей от
безжалостных Петькиных рук, то голодных собак, прижив-
шихся на стройке, то голодающих индусов и жертв граждан-
ской войны в Афганистане. Последним отправлял скоплен-
ные деньги. Для Гали Леха оказался идеальным вариантом
для фиктивного брака, и во избежание скандала с домашни-
ми она попросила его о сущем пустяке – жениться и разве-
стись. Ботаник выслушал не перебивая. Волнение выдавали
лишь вспотевшие очки. Затем расковырял на бороде гной-
ный прыщ и уточнил:

– Когда нужно жениться?



 
 
 

– Хоть завтра.
– А развестись?
Галя хмыкнула.
– Да хоть послезавтра. Мне главное, чтобы остались сва-

дебные фотографии с каллами, шампанским и многослой-
ной фатой.

Через месяц родителей ждал сюрприз. У празднично на-
крытого стола с мимозой, картофельным пюре и котлета-
ми-ассорти топтались сосед Леха в тесном костюме да Галя
в дурацком платье, напоминающем свадебное, тесноватом в
талии и груди. Родители замерли на пороге, не зная, как ре-
агировать, и только бабушка не растерялась:

– Ишь ты! Ну, что стоите, как не рады? Свадьба у нас.
Гуляем!

Затем подмигнула жениху:
– Садись, милый, только мозг не прищеми.
Налила рюмочку и с жадностью к ней приложилась. За-

вела тонким дребезжащим голосом: «Расцветали яблони и
груши». Ефим со злостью шикнул на мать и брезгливо оки-
нул взглядом дочкин живот:

– Добегалась?
Шура под столом сосчитала по костяшкам месяцы и за-

плакала. Ее плечи ходили ходуном, будто поршни в велоси-
педном насосе. Затем также резко успокоилась, схватила со
стола бутерброд и проглотила на манер таблетки. Целиком.



 
 
 

Ефим неприлично тыкнул указательным пальцем:
– Ребенок не от него?
Девушка честно кивнула.
Тот пожал парню руку с такой силой, будто хотел вырвать

из плеча, и прогремел:
– Ну что ж, молодой человек, вы свою миссию выполнили,

а теперь бегом домой. Мамка, небось, заждалась.
Леха с тоской посмотрел на стол и разочарованно напра-

вился к двери. Галя выскочила следом и жарко зашептала в
ухо:

– Спасибо! Разведемся в следующем месяце.
Тот кивнул, влез в разношенные туфли и нехотя взялся за

лестничные перила. В спину ему неслось звонкое бабы Фи-
мино: «Миленький ты мой, возьми меня с собой. Там в стра-
не далекой буду тебе женой».

Илья больше не писал. Случайно прислал открытку, пред-
назначавшуюся его родителям, в которой рассказывал, что
был на Владимирском тракторном заводе и даже прикручи-
вал колеса с помощью пневмоключа. Девушка в отместку от-
правила фото со своей свадьбы.

Вскоре новоиспеченная пара развелась, и Галя родила де-
вочку. Громкую, абсолютно здоровую, ярко-рыжую Ирку.



 
 
 

 
Глава 3

Голуби летят над нашей зоной
 

Ирка бежала за гаражи с такой скоростью, словно сдавала
норматив ГТО. Ворчала под нос:

– Тетка – дура! Все выдумала. Моя мама сейчас в магази-
не, в очереди за сливочным маслом. Ну и что, что ушла с са-
мого утра? Там народу, как на митинге, пока достоишься…

В животе болталось что-то инородное – на манер вспоро-
той консервной банки, и сильно жгло в боку. Сердце колоти-
лось, будто испорченное. Кажется, еще разок трепыхнется и
вовсе остановится. Пальцы горели огнем. С перепугу обула
выходные сандалеты, и те мигом натерли мозоль.

Дождь час как закончился, но крупные капли продолжа-
ли виснуть с крыш, декоративных подсолнухов и детских го-
рок. Серебрили кусты шиповника и охраняемого всем ми-
ром фундука, принесенного из леса. Мотолюбители вози-
лись со своими железными конями и матерились. Ирка, при-
выкшая к крепкому словцу, даже ухом не повела. Чуть даль-
ше чесал затылок растерянный хозяин горбатого «москви-
ча». Ночью кто-то из зависти исцарапал бампер и левое кры-
ло, и теперь бедняге предстояли непредвиденные траты. Со-
седка с монистом прищепок на шее развешивала во дворе
простыни и сочувствующе поглядывала на девочку. Отвеши-



 
 
 

вала подзатыльники своему лоботрясу, с разгона ныряюще-
му в неостывшие лужи. Тот отбрыкивался: «Ну, маманя!»

Галя распласталась на земле абсолютно голая. На ней не
было даже шейного платка. Колени неестественно разбре-
лись в разные стороны. Живот в грязи. Груди разъехались.
Девочка старательно отводила глаза, но постоянно натыка-
лась на густую растительность между ног. Рядом ползал на
коленях мужик со свисающей розовой кишкой, задевая ею
асфальт. Не Мишка и не Витек. Чужой. Алкаш шарил в сво-
ей ширинке и хотел то ли спрятать «хозяйство», то ли наобо-
рот, выставить напоказ. Мычал, оголяя ряд съеденных пень-
ков. Тыкал женщине локтем в бок, дескать, перевернись, мне
так неудобно. Ирка завопила и набросилась на него с кула-
ками. Тот не ожидая рухнул ниц, сверкнув волосатой задни-
цей и бельем, поржавевшим от мочи. На крик прибежал со-
седский мальчик и разинул рот.

– Что уставился? Помогай или проваливай!
Паренек с трудом выломал ветку сирени и стал гнать дядь-

ку в кусты, словно отбившуюся от стада корову. Прикрики-
вал высоким девчоночьим голосом, вежливо обращаясь на
«вы»:

– Уходите! Идите, пожалуйста, домой! Приведите себя в
порядок!

Тот послушно полз по-пластунски, изрыгая из горла
брань. Подтягивал исподнее. Ирка отдала новый приказ:

– А теперь отвернись!



 
 
 

Мальчик послушно показал спину и с преувеличенным
интересом уставился на трансформаторную будку, турник,
служивший не для занятий спортом, а для выбивания ков-
ров, и футбольные ворота. Девочка в ворохе тряпья нашари-
ла мамины трусы и попробовала их натянуть. Те не поддава-
лись, застряв чуть выше колен:

– Мамочка, ну давай же, помоги мне!
Галя медленно открыла глаза и поднялась на локти. За-

моргала. С трудом надела трусы, комбинацию, юбку. Ирка,
стоя на коленях, помогала застегнуть босоножки. На одном
не хватало пряжки и цветка. Пыталась оттереть зеленые пят-
на с лиловой кофточки, талантливо связанной крючком все-
го несколько дней назад. Галя пригладила волосы, нашла в
траве сетку с сиротливо болтающейся пачкой масла и только
потом взяла дочь под руку, отправившись в сторону дома.
Ирка прохладно кивнула мальчишке:

– Будь здоров, рыжий.
Тот обиженно хмыкнул:
– От такой же слышу.

Они ковыляли, словно инвалиды, чудом вернувшиеся с
войны. Галя привычно втягивала живот и ловила свое отра-
жение в окнах, стараясь придать лицу невозмутимое выра-
жение. Ирка волновалась, как они пройдут мимо соседок,
гоняющих на лавке комаров. Те, завидев парочку, все-таки
зацокали:



 
 
 

– Это ж надо, чтобы с такими золотыми руками, такой по-
ганый рот! И хозяйка, и мастерица, и плотник великолеп-
ный. Вот видишь, Ирочка, до чего доводит пьянство!

Ирка мысленно соединила над головой руки, что означало
«я в домике», а мама широко улыбнулась и сфокусировала
взгляд на самой обнаглевшей:

– Уважаемая, а вам не тяжело будет переломанными ру-
ками зубы с асфальта собирать? Так что идите в жопу!

Тетка выпучила глаза и стала напоминать жертву базедо-
вой болезни из медицинского справочника.

В квартире Галю развезло еще сильнее, и женщина окон-
чательно потеряла осанку и лицо. Из последних сил держа-
лась на ногах, пытаясь уцепиться взглядом то за трюмо, то за
настольные часы в виде книги. Ее посеревшая кожа, утратив
эластичность, напоминала вздувшийся паркет. Да и все тело
отяжелело, словно куль с овсом. Ирка бережно обтерла ее
лицо мокрым полотенцем и уложила в постель. Подоткнула
одеяло. Задернула шторы. Галя мгновенно уснула, по-деви-
чьи подложив под щеку кулак, а Ирка, вымыв от грязи обувь
и выставив сушиться на балкон, включила телевизор и устро-
илась на самом краешке софы.

Мама проснулась через несколько часов. Девочка за это
время съела два сахарных бутерброда и досмотрела «Мос-
ковскую красавицу». Заметив, что она заворочалась, принес-
ла не шибко вымытый стакан с водой и подождала, пока та



 
 
 

выпьет, постукивая зубами о бортики. Затем обхватила себя
руками и стала отчитывать, копируя не то бабу Шуру, не то
учительницу в школе:

– Мама, ну что ты натворила? Как ты могла так опозорить
нашу семью! Тебя видел весь двор: и соседка Зина, и тетя
из кукольного театра и даже мальчик из второй квартиры.
Ты валялась среди бела дня абсолютно голой. Без майки, без
кофты, без трусов!

Галя сморщилась, чисто старая картофелина, и заплака-
ла. Девочка примкнула к ее коленям, и они долго раскачи-
вались, прощая друг друга. Мирились, держась за мизин-
цы. Ирка хрипло декламировала: «Мирись, мирись, мирись
и больше не дерись». Потом толкаясь бежали на кухню, что-
бы приготовить шоколадную колбаску. Пока мама жарила на
сковородке орехи, Ирка старательно ломала печенье, отме-
ряла масло и молоко.

К вечеру семейство окончательно помирилось, и целых
три дня в доме было ладно. Мама навела чистоту и перести-
рала занавески. Вынесла для проветривания на балкон все
шубы и пальто. Вымыла пол под коврами и мебелью. Разо-
брала антресоли. Разморозила и отполировала холодильник,
выбросив перемороженный хек и банку зеленого горошка,
хранившиеся непонятно с каких времен. Начистила до блес-
ка люстру и карниз. Напекла целую гору заварных пряников
«Неженка».



 
 
 

Трезвая Галя считалась образцовой кулинаркой. По ее ре-
цептам готовил весь двор, уточняя, как правильно закаты-
вать синенькие, жарить цыбульники или рульку. Что бы она
не стряпала – картошку, борщ, уху или кашу, – все выглядело
эстетично и вкусно. Ирка всегда с интересом наблюдала, как
та режет капусту. Будто под линейку. Пельмени Галя лепи-
ла исключительно вручную, без железной кругляшки, при-
думанной для ленивых хозяек, а селедочный салат нареза-
ла по всем правилам английской поваренной книги. Свеклу,
морковь и картошку крошила аккуратными кубиками, а не
терла, как большинство, на терке.

Девочка обожала дни затишья после серьезных запоев. В
доме снова начинали петь, печь капустные пироги, рассказы-
вать о крысином кладе и бабушкиной сапожной заначке. Ба-
ловали ее конфетами из детской смеси и мороженого. Про-
гуливались вечерами вдоль «баварского» района. Когда поз-
воляла погода, выезжали в лес за грибами-ягодами. Галя бы-
ла заядлым грибником и всякий раз после дня, проведенно-
го среди подосиновиков, белых и опят, готовила наваристый
грибной суп и жареху.

Однажды к ним примкнула мамина подруга тетя Марина.
Шумная, активная женщина, работающая в гостинице. Всю
дорогу взахлеб рассказывала, почему у стойки администра-
тора постоянно присутствует табличка «Мест нет», как на
этом заработать и на что способны девушки из ближайше-
го Дома моделей. Угощала невиданным «Птичьим молоком,



 
 
 

снисходительно поглядывала на водителя «Пазика» и про се-
бя посмеивалась над модным дизайном кабины с выцветши-
ми фотографиями популярных актрис и болтающимися чер-
тиками, сплетенными из больничных капельниц.

В тот день на выходе из леса, прямо у железнодорожного
переезда начался оглушительный ливень. Небо будто трес-
нуло пополам и полилась холодная тяжелая вода. Тетя Мари-
на не растерялась и мигом разделась догола, решив таким об-
разом спасти одежду. Джинсы, рубашку, нижнее белье лов-
ко связала в узел, зажала между ног и замерла памятником
чекистам. Вдруг из леса высыпали такие же горе-грибники,
пытающиеся удрать от дождища, и опешили, завидев голую
аппетитную тетечку. Некоторые не могли сдержаться и хохо-
тали во все горло. Тетя Марина старалась ничем не выдать
своего смущения и демонстративно смотрела в другую сто-
рону, как бы говоря: «Я что? Я лесом любуюсь. Каракатица-
ми елками. Пнями. Тропами».

Когда дождь финишировал, тетя Марина триумфальным
взглядом окинула мокрых Галю с Иркой и развернула свой
сверток. Выматерилась, выудив абсолютно мокрые шмотки,
старательно выкрутила и обреченно натянула на себя. Всю
дорогу причитала: «Ну зачем я это сделала? И одежду не со-
хранила, и столько народу увидели мою толстую жопу».

Дед стал сдавать, когда Ирка перешла во второй класс.
Резко похудел и достал из тюков Петькин пиджак, в котором



 
 
 

тот заканчивал десятый класс. Неделями хандрил. Бабушка
утверждала, что его хворь – от ненависти к несостоявшемуся
зятю Илье. Ирка понимала, что речь идет о ее отце, и с ин-
тересом прислушивалась. Дед не выбирал выражений, счи-
тая того виновником всех бед. А кого же еще? Ведь Галя,
родив ребенка, поначалу остепенилась. Носилась, как кош-
ка с котенком, выцеловывала, тетешкала, называла Морков-
кой. Но стоило «кавалеру» один раз появиться на горизонте
– все пошло прахом. Сорвалась с катушек и в этот раз окон-
чательно.

Однажды дед строго прикрикнул на Галю, увидев Ирку
без колготок. Девочка шлепала посиневшими пятками по ле-
дяному линолеуму, а тот сделал замечание: «Что ты себе поз-
воляешь? Ты мать или мачеха? Или, может, у тебя десяток
детей, и ты не в состоянии за всеми уследить?» Галя, с утра
не похмелившаяся, была на взводе и искала козла отпуще-
ния, а тут отец со своими нравоучениями:

–  Ничего страшного, пусть закаляется. Помнишь, баба
Фима рассказывала о цыганке, ехавшей в кибитке с ново-
рожденным младенцем в сорокаградусный мороз? Малец
укакался, а она вытряхнула пеленку, похлопала по попке сне-
гом и снова засунула за пазуху. И ничего. Вырос небось и
счастлив. Ворует кошельки на рынке.

Дед стукнул кулаком по столу:
– Не путай грешное с праведным! Тогда была война. Го-

лод, нищета. Тогда дети мерли как мухи.



 
 
 

– А ты мне не указ. Понял? Ты своих воспитал? Воспитал.
А мою не тронь!

Подобные стычки происходили ежедневно. Галя продол-
жала пить, а дед не терял надежды ее образумить.

В один из дней Ирка с мамой хозяйничали на кухне, до-
варивая рыбный суп. Девочка стояла на табурете и играла
с кружочками моркови. Складывала из них сперва тропин-
ку, затем гусеницу и ожерелье. Мама, подпоясанная поло-
тенцем, пробовала варево на соль, смешно вытягивая губы
трубочкой, а потом с задумчивым выражением лица отмеря-
ла на ладони «белое золото». Неожиданно раздался стран-
ный звонок, ворвавшийся в прихожую некой заморской тре-
лью. Короткие звонки чередовались с длинными и складыва-
лись в популярную мелодию. Галя уронила ложку. Прилип-
ла к зеркалу и прошлась расческой по волосам. Схватила с
серванта парадные духи и оросила декольте. Рассмеялась чу-
жим смехом и полетела открывать, поправляя пышную грудь
в синтетическом бюстгальтере. На пороге стоял мужчина.
Модно одетый, загорелый, очень красивый. Трехлетняя Ир-
ка, все это время бегающая за мамой хвостом, уставилась на
парня во все глаза и поинтересовалась:

– Папа?
Тот скривился, выставил вперед ладонь, что означало

«поговори с рукой», и подмигнул Гале:
– Привет. Собирайся.



 
 
 

Мама, не задавая вопросов, стянула с талии фартук и бро-
сила его на пол. Наспех вымыла руки, переоделась в самое
лучшее платье и прицепила к своим и без того густым воло-
сам шиньон. Ирка таскалась за ней по пятам и цеплялась за
ноги. Обнимала со всей силы и приставала с вопросом:

– Мамочка, а куда мы сейчас пойдем?
Та сбрасывала ее, словно обнаглевшего кота. Шикала:
– Ты остаешься дома. Не маленькая. Скоро придут бабуш-

ка с дедушкой. Вот тебе ватман, открытки, ножницы, клей.
Делай, что хочешь. Хоть картину, хоть панно».

Затем выпорхнула, оставив после себя вкусный запах ду-
хов.

Сперва девочка носилась по комнатам, надеясь отыскать
хоть кого-то живого. Плакала, размазывая по лицу клей
ПВА. Стерегла у входной двери. Засовывала нос в щель и
выла: «Мама, мама… мамочка». В подъезде сновали люди.
Никто из соседей не посчитал нужным перекинуться с ре-
бенком парой слов. Все торопились в свои норы, разогревать
рассольники, жарить карпов, вываривать кухонные полотен-
ца. Просиживать диваны. Смотреть фильм-концерт «Мол-
давские эскизы». Затем стемнело, и зашевелилась вешалка
с длинным дедовым кашне. Шарф на глазах превратился в
удава и подполз к ее ногам. Девочка из книг помнила, что
удав может победить даже самого крупного тигра. За вешал-
кой ожили столы, табуреты, ковши. Заплясали безумный та-
нец уличные тени. В дом проникли жигулевские клаксоны,



 
 
 

вопли кошек с мусорной свалки и бас усатой дворничихи
тети Зины. Ирку бил озноб, но кофту, как назло, надеть не
удавалось. Рука промахивалась и попадала то в карман, то в
капюшон.

Бабушка с дедом вернулись часа через три. Девочка за
это время уписалась, ошпарила рот супом, наелась черствого
хлеба, разложенного на батарее для котлет, и дважды упала
со стола, набив приличную шишку. Все пыталась взобраться
на подоконник, чтобы увидеть маму с тем чужим дядей. По-
махать им рукой. Позвать обратно. Выбилась из сил, сверну-
лась калачиком под обеденным столом и уснула. Дед, зави-
дя жалкое зрелище, чертыхнулся, ударил себя по коленям,
будто собирался танцевать гопак и полез в шкафчик за гра-
фином. Бабушка поставила на газовую конфорку кастрюлю,
чтобы согреть воду. Ирка, услышав шум, едва не сошла с ума
от счастья.

Галя заявилась утром: пьяная, развеселая, без одной
туфли. Свалила в прихожей телефон, от его корпуса отко-
лолся кусок пластмассы. Затем рухнула на вешалку, и по-
сыпались пальто, куртки, зонт с тяжелым набалдашником.
Женщина глупо рассмеялась и завозилась в образовавшейся
куче. Сделала несколько тщетных попыток встать, а потом
махнула рукой и разлеглась, словно на лучшем пляже. Ирка
проснулась и c воплями «Мама!» соскочила с кровати. За-
прыгнула на нее и стала осыпать поцелуями. Они выпадали,
словно из дырявого решета, оставляя на носу, щеках и шее



 
 
 

влажные следы. Дед в это время на кухне хлебал из щерба-
той пиалы чай и прицеливался к бутерброду. Молча отложил
ломоть хлеба, встал, оттащил Ирку от пропахшей алкоголем
матери, передал бабе Шуре и только потом съездил дочери в
ухо. Та ощетинилась, вскочила на ноги, приняв боксерскую
позу:

– Ты на кого руку поднял? На свою родную дочь?
У деда задрожал подбородок и обвисшие морщинистые

щеки:
– Как ты могла оставить ребенка без присмотра?
Галя рассмеялась ему в лицо:
– Вы посмотрите кто объявился! Воспитатель сраный! А

где ты раньше был, когда я в тебе нуждалась? Хлебал порт-
вейнчик? Оправдывался Леночкой, которая тебя даже не
узнавала? Не отличала твою морду от кадки с фикусом? Ты
меня тогда видел? Слышал? Замечал? А теперь собираешься
указывать, как воспитывать собственную дочь?

Дед замахнулся, словно для пощечины, но та его опере-
дила, расцарапав висок. Он чертыхнулся, и они сцепились,
словно дворовые псы. Завязали из собственных рук и ног
несколько узлов и покатились по полу. Бабушка заголоси-
ла «Ой, людоньки!» и кинулась разнимать, но, получив удар
в солнечное сплетение, захрипела и отползла на безопасное
расстояние. Ирка визжала сиреной и пыталась поймать ма-
му за подол. Уберечь от дедовых размашистых ударов. На ее
вопли никто не обращал внимания. Ефим с Галей продол-



 
 
 

жали возиться в темной прихожей, периодически промазы-
вая и оставляя вмятины в стене. Тогда девочка подтащила к
форточке тяжелый табурет и закричала:

– Помогите! А-а-а-а! Маму убивают!
Через десять минут во двор влетел милицейский бобик и

скорая помощь. Кто-то из милосердных соседей набрал «02»
и «03». Жильцы с любопытством вывалили из подъезда, бо-
ясь пропустить «бесплатное кино». Некоторые в ночных ру-
башках, с полотенцами, поварешками, помазками и горячи-
ми щипцами для завивки волос.

Деда и маму арестовали на трое суток. Бабушку увезли
в больницу с сердечным приступом, а Ирку забрали к се-
бе «артисты». Соседка работала в кукольном театре и уме-
ла имитировать разные голоса. К примеру, попугая, кошку и
девочку Женю из мультфильма «Цветик-семицветик». Ино-
гда звала своих шалопаев голосом Фрекен Бок, и тогда сбе-
галась вся детвора и прыгала у них под окнами. Просили «на
бис» старуху Шапокляк или Вовку из Тридевятого царства.

Ирка, переступив порог их дома, нервно икала, но с ин-
тересом оглядывалась. На всех полках – перчаточные куклы
и коробочки с диафильмами, напоминающие баночки с гу-
ашью. Мультяшное зверье. Две репки и три плюшевых ко-
лобка. Кокошники, царские короны, парики. Носы, усы, чьи-
то рога. У стены – разномастные ширмы. Да и пахло чем-то
вкусным. Не то лимоном, не то розовой водой.



 
 
 

Весь день ее развлекали, как могли. Мальчишки показали
диафильм «Малахитовая шкатулка» и трижды сыграли в до-
мино. Дали пострелять из рогатки и покрутить ручку старой
мясорубки. Затем пили чай с рогаликами и ужинали куку-
рузной кашей и сосисками. По очереди купались. Смотрели
«Спокойной ночи, малыши».

Ночью девочка ворочалась. Плакала сквозь сон, а потом
вскакивала и бежала к входной двери – вдруг маму отпу-
стили. Тетя-кукольница сперва ловила ее в коридоре, заново
укладывала, гладила по голове. Ирка засыпая крепко прижи-
мала ее руку к своей щеке. Под утро хозяйка уже из детской
не уходила. Сидела и молилась, прося облагодетельствовать
всех несчастных детей Святым Духом.

На следующий день ее взяли в театр, разрешили попри-
сутствовать на репетиции и поиграть с куклой Гердой. На-
кормили в буфете морковной котлетой и напоили ячменным
«кофе». Ирка послушно ела все, что давали, внимательно
осматривала вестибюль с гардеробной и молчала. За три дня
девочка не проронила ни слова.

В четверг вернулись присмиревшая мама и бледный над-
ломленный дед. Тот первым делом расцеловал внучку и стал
собираться к Шуре в больницу. Складывал в сумку белье,
халат, тапочки жены. Плакал. Галя на скорую руку готовила
маме суп и запекала яблоки. Развлекала дочь небылицами.
Ирка прыгала на одной ноге, напоминая мультяшную обе-
зьяну. Радовалась, что семья почти что в сборе.



 
 
 

Во время вечернего купания Галя на минутку выскочила
за полотенцем, а потом вместо нее явился дед. Молча до-
стал внучку из ванны, обтер, натянул пижаму. Она на очень
неудобной ноте завизжала, требуя маму, а он изо всех сил
прижимал ребенка к груди и шептал:

– Не жди, Ирочка. Не жди ее сегодня. Опять к папке тво-
ему побежала, зараза.

После того инцидента дед Ефим и стал худеть. Сперва от-
казался от котлет и отбивных, объясняя, что с возрастом из-
менились вкусы. Раньше выхлебывал по две тарелки супа,
обгрызая первым делом куриную ляжку, а теперь брезгливо
вылавливал кость и швырял на салфетку. Жаловался на уста-
лость и боль в районе пупка. Бабушка заваривала чабрец,
ромашку и семена льна, только ничего не помогало. У деда
удлинились лицо и руки, исчез огромный живот, и он за счи-
танные месяцы из медведя превратился в Кощея.

Для порядка и самоуспокоения Ефим сходил в больницу и
вернулся сам не свой. С порога выбросил докторские бумаж-
ки в ведро, налил рюмочку и опрокинул со словами: «Вот мы
и приехали». Переселился на балкон и стал сутками изучать
небо и хилый дребезжащий козырек. Механически перети-
рал пластинки и сморкался в клетчатый платок. Переставлял
пустые грибные бочки. Курил и давил о блюдце едва начатые
сигареты. Охранял Иркины сокровища. В обувной коробке
находились самодельная рогатка из толстой ветки орешни-



 
 
 

ка и натянутого серого аптечного жгута, брызгалка, сделан-
ная из бутылки из-под «Белизны», и большая лупа. С ее по-
мощью бесстрашная внучка разжигала костры. Когда совсем
перестал есть, трижды в день принимал по столовой ложке
водку, пытаясь шутить: «Куда ж нам с грыжей да на елку?»
Баба Шура плакала. Он требовал не реветь:

– Ты чего разводишь сырость? Думаешь, этим кого-то спа-
сешь? Мне за тебя и за себя не страшно. Мы уже такое, вто-
рой сорт. Покоптили небо и будет. У меня за Ирку сердце бо-
лит. Останется совсем одна. Единственная надежда на Петь-
ку, хотя поди знай, может, даже лучше определить ее в дет-
ский дом, чем под одну крышу с этаким монстром.

После таких бесед бабушка закрывалась на кухне и капа-
ла в чашку что-то мятное. Ирка запрыгивала ей на колени и
целовала в виски. Рисовала волшебных фей, способных спа-
сти их семью. И только Галя ничего не замечала, находясь в
своем мире, никак не соприкасающимся с миром общим. Но
после семейной драки и отсидки в милиции всюду таскала
Ирку с собой: на сомнительные квартиры, пикники, сбори-
ща, бесконечные застолья, вылазки, гулянки и кутежи.

В один из воскресных дней они огромной разномастной
компанией выехали в лес на шашлыки. Поначалу все с удо-
вольствием возились с малышкой, показывая ей дятлов и бе-
лок. Считая пни, трогая мох, собирая колокольчики и трех-
цветную фиалку. Девочка сидела у самых высоких на пле-
чах, ее передавали из рук в руки, словно трофей, любуясь



 
 
 

рыжими кудрями, пухлыми щечками, россыпью веснушек.
Илья даже несколько раз позвал: «Иди к папке», и у Гали
трепыхнулось в груди сердце. Потом достали ящик водки, и
градус настроения резко взлетел вверх. Работа заспорилась,
а о девочке забыли. Занялись разведением костра, шампура-
ми, поиском чистой воды. Одни настраивали гитары, наре-
зали помидоры, жонглировали луковицами, хомячили хлеб.
Другие дурачились, стреляли дротиками, играли в чехарду,
перепрыгивая друг через друга. Вдруг Галя истошно закри-
чала. Ирки нигде не было, и никто не мог вспомнить, когда
видел девочку в последний раз. «Запорожец», в котором ма-
лышка играла с шишками, оказался пустым. На заднем си-
денье валялась только новенькая вязанная кофта с матреш-
ками, сменные трусы с колготками, аккуратно завернутые в
газету «Труд», да горстка сосновой коры.
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