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Аннотация
Научная дискуссия о  русском реализме,

скомпрометированная советским литературоведением,
прервалась в  постсоветскую эпоху. В  результате модернизация
научного языка и  адаптация новых академических трендов
не затронули историю русской литературы XIX  века. Авторы
сборника, составленного по следам трех международных
конференций, пытаются ответить на вопросы: как можно изучать
реализм сегодня? Чем русские жанровые модели отличались



 
 
 

от западноевропейских? Как наука и  политэкономия влияли
на прозу русских классиков? Почему, при всей радикальности
взглядов на «женский вопрос», роль женщин-писательниц
в развитии русского реализма оставалась весьма ограниченной?
Возобновляя дискуссию о  русском реализме как важнейшей
«моделирующей системе» определенного этапа модерности,
авторы рассматривают его сквозь призму социального
воображаемого, экономики, эпистемологии XIX  века и  теории
мимесиса, тем самым предлагая читателю широкий диапазон
современных научных подходов к проблеме.
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Введение. «Реализм»

и русская литература XIX века
 

Маргарита Вайсман, Алексей Вдовин, Илья
Клигер, Кирилл Осповат

 
Фантомный «реализм»

 
Идея сборника пришла его составителям едва ли не од-

новременно после одной из конференций о русском реализ-
ме. В  конце сентября 2016  года Молли Брансон и  Белла
Григорян провели в Йельском университете представитель-
ный коллоквиум «The Russian Century: The Literary, Visual,
and Performing Arts, 1801–1917», пригласив исследовате-
лей русского XIX века из США, Великобритании и России.
В 2017 году эстафету переняла Высшая школа экономики,



 
 
 

собравшая коллег из Германии, США, России, Канады и Ве-
ликобритании на конференцию «Эффекты правдоподобия:
режимы и концепции реализма в русской литературе». На-
конец, в самом конце того же 2017 года в Университете Нью-
Йорка некоторые участники двух предыдущих конферен-
ций встретились на воркшопе «What is Russian about Russian
Realism?». После него стало окончательно ясно, что доклады
всех трех смежных конференций могут составить сборник,
представляющий широкий срез подходов к  изучению рус-
ского реализма или даже «реализмов». Более того, благодаря
череде других конференций и семинаров в России, Герма-
нии, Великобритании, США и Канаде сложилась междуна-
родная сеть исследователей, объединенных сходными пред-
ставлениями о том, как нужно изучать реализм сегодня.

Во-первых, они не чураются многозначного термина «ре-
ализм», но стремятся контекстуализировать его и активиро-
вать его эвристический потенциал, позволяющий не сводить
историю литературы середины и конца XIX столетия к набо-
ру авторов и индивидуальных идиостилей (idioms), но раз-
личать за ними транснациональную эстетическую и идеоло-
гическую парадигму. Такой подход подразумевает, во-вто-
рых, необходимость сравнительной оптики. История и по-
этика русского реализма должны изучаться в  соотнесении
с иными литературами не просто потому, что таким образом
высвечиваются локальные блики, тени и  полутона; транс-
национальная перспектива продуктивна, в-третьих, для со-



 
 
 

циологического подхода к  феномену реализма. Речь идет,
точнее, о социологической поэтике реализма, обращающей-
ся к «социальному воображаемому» (к этому понятию мы
еще вернемся) различных жанров и  национальных тради-
ций. На этих основаниях можно объяснить, например, по-
чему один и тот же жанр романа принимает разные формы
в разных уголках Европы или Америк1. Социологизм про-
дуктивен и тем, что возвращает реализму те контексты, в ко-
торые он был помещен самими его создателями и практика-
ми, – в контекст экономики (политическая экономия, утопи-
ческий социализм, марксизм и т. д.), естественных и обще-
ственных наук (позитивизм, социология, физиология, пси-
хология, биология и т. д.) и политического воображаемого
(социализм, либерализм, теории демократии и суверенитета
и т. д.). В-четвертых, такая сознательная открытость само-
го реализма иным рациональным формам познания действи-
тельности и симбиоз с ними делают особенно острой и на-
сущной задачу разработать метаязык, который не воспроиз-
водил бы идеи В. Г. Белинского, А. И. Герцена, П. В. Ан-
ненкова, К. Маркса, Г. Курбе, Шанфлери, Н. А. Добролюбо-
ва, А. М. Скабичевского, В. В. Стасова, П. Д. Боборыкина,
Г. В. Плеханова, Г. А. Гуковского и многих других, но поз-
волял бы выявлять и объяснять те идеологические корреля-
ции и констелляции, соотнесения и наложения символиче-

1 Недавний обзор ответов на этот вопрос см. в кн.: Моретти Ф. Дальнее чтение.
М.: Изд-во Ин-та Гайдара, 2016. С. 222–247.



 
 
 

ских структур и литературных жанров и форм, которые бы-
ли порождены и валоризированы реализмом.

Мы ожидаем возражений: зачем воскрешать сегодня
скомпрометированный термин? Стоит ли пытаться отсло-
ить от схоластических советских наслоений якобы сохран-
ное понятийное ядро? Этот вопрос осложняется и  исход-
ной многозначностью понятия «реализм». Еще в 1921 году
Р. О. Якобсон на нескольких примерах показал, что оно об-
ладает применительно к литературе как минимум пятью хо-
довыми и часто смешиваемыми значениями: А – авторская
интенция создать правдоподобный текст; B –  эффект вос-
приятия какого-либо текста как правдоподобного; C – «сум-
ма характерных признаков определенного художественного
направления XIX столетия»; D – насыщение текста фабульно
немотивированными деталями, создающими эффект реаль-
ности; E – «требование последовательной мотивировки, реа-
лизации поэтических приемов»2. Спустя почти сто лет после
Якобсона исследователям реализма в разных национальных
традициях очевидно, что реализм в значении C, то есть до-
минирующий литературный стиль середины XIX века, вклю-
чал в себя значения A, D и отчасти B и E (в зависимости от
рецептивной готовности потребителя признать текст прав-
доподобным). Несмотря на эту концептуальную сложность

2 Якобсон Р. О. О художественном реализме // Якобсон Р. О. Работы по поэ-
тике. М.: Прогресс, 1987. С. 387–393. Опубликованная по-чешски статья лишь
в 1987 году была переведена на русский.



 
 
 

или, наоборот, благодаря ей, работа с понятием «реализм»,
как представляется авторам и составителям этого сборника,
обещает быть плодотворной.

Категорически отказываясь от «реализма», мы теряем
больше, чем приобретаем. Начнем с того, что с нашего гори-
зонта исчезает сам исторически циркулировавший с 1830‐
х годов термин, за которым стоял в сознании современни-
ков осязаемый, хоть и сложный, феномен. Хорошо извест-
но, например, что французские критики начали оперировать
понятием «реализм» применительно к историческим рома-
нам задолго до манифестов Гюстава Курбе и Шанфлери, еще
в 1830‐е годы3. В русском контексте моментом подлинного
рождения этого литературного понятия и одновременно точ-
кой принципиального расхождения его значений считается
1849 год, когда П. В. Анненков в статье «Заметки о русской
литературе 1848 года», опираясь на работы Герцена, разгра-
ничил два реализма – «правильный» (Тургенева и Гончаро-
ва) и «псевдо» (Ф. М. Достоевского и его последователей).
Неудивительно, что уже в 1855  году словарь иностранных
слов фиксировал определение «реализма» как «изображе-
ния явлений так, как они есть, без прикрас». В последующие
годы, когда в «толстых журналах» и вне их стирались грани-
цы между литературной критикой, философией и публици-

3 Гюстав Планш называл реализмом способность исторических романов пере-
давать обстановку ушедших эпох, а в русской критике говорилось (в отрицатель-
ном смысле) о господстве «реализма во французской поэзии» (Драма Гюго «Лу-
креция Борджиа» (окончание) // Телескоп. 1833. Ч. 13. С. 558).



 
 
 

стикой, бытовало сразу несколько конкурирующих концеп-
ций реализма – от манифеста Чернышевского до «реализма
в высшем смысле» Достоевского4.

При всем многообразии концепций реализма в середине
XIX века представляется непродуктивным, однако же, под-
менять это родовое понятие видовыми («натуральная шко-
ла», натурализм, «обличительная литература», этнографи-
ческая проза и  т.  п.): в  этом случае мы упускаем из ви-
ду комплекс важнейших проблем, объединяющих все эти
литературно-культурные феномены середины XIX столетия.
Не  замечая «реализма» (при том, что мы продолжаем го-
ворить о сентиментализме, романтизме, символизме, акме-
изме и прочих «измах»), мы отказываемся от возможности
всерьез обратиться к стоящим за этим понятием теоретиче-
ским вопросам о репрезентации, о нарративной специфике
миметического письма и о социальном воображаемом. Эти
и другие вопросы обозначают контуры той особой, отличной
от романтизма и символизма, системы производства образов

4  Полноценная история понятия «реализм» в  России до сих пор не напи-
сана, хотя и  существуют отдельные работы литературоведов, искусствоведов
и  музыковедов (ср. Сорокин  Ю.  С. К  истории термина «реализм» в  русской
критике  // Известия АН СССР. Серия ОЛЯ. 1957. Т.  XVI. Вып.  3. С.  193–
213). Намного богаче немецкоязычная историография этого понятия ( Klein W.
Realismus/Realistisch  // Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in
sieben Bänden / Hg. K. Barck, M. Fontius, F. Wolfzettel, B. Steinwachs. Stuttgart;
Weimar: J. B. Metzler Verlag, 2003. Bd. 5. S. 149–196). Из числа англоязычных ра-
бот нужно упомянуть некоторые статьи 6‐го тома «Cambridge History of Literary
Criticism» (2013), посвященные эстетике реализма.



 
 
 

реальности и знания о ней, которую имеет смысл именовать
реализмом.

Современная научная дискуссия о  русском реализме
необходима и возможна без воскрешения очевидно устарев-
ших терминов и способов анализа текста. Такая дискуссия
кажется сегодня особенно актуальной, поскольку, сбросив
сам термин «реализм» со своего корабля, российское лите-
ратуроведение столкнулось с неожиданной проблемой. За-
рубежная наука, в  которой исследования реализма не бы-
ли идеологически скомпрометированы, продолжала произ-
водить новые модели интерпретации русских текстов сере-
дины XIX века и описывать их средствами обновляющегося
научного языка. В русскоязычном пространстве тем време-
нем сложился устойчивый дискурсивный дефицит понятий,
необходимых для дискуссий о реализме: компенсируя дог-
матическое давление советской эпохи, отечественная наука
отказала в важности соответствующим вопросам. Возмож-
ности для синхронной работы над новыми способами реше-
ния старых проблем оказались сильно ограничены.

Задача исследований реализма как особого режима ре-
презентации состоит, разумеется, не в  том, чтобы выяс-
нить, принадлежит к нему тот или иной текст/автор или нет
(чем, как известно, грешило официальное советское лите-
ратуроведение). Этот широкий термин продуктивен как от-
правной пункт, концептуальная рамка, позволяющая разме-
тить комбинацию и  соотношение смежных дискурсивных



 
 
 

полей. Более того, контрпродуктивно понимать литератур-
ный реализм как явление, сущностно обособленное от смеж-
ных с  ним дискурсов (естественно-научного, гегельянско-
го, марксистского, позитивистского и др.). Скорее, под ре-
ализмом нужно понимать сложную дискурсивную констел-
ляцию, эксплуатирующую, подрывающую, абсорбирующую
и трансформирующую соседние с ней. Каждая статья наше-
го сборника демонстрирует идеологические связки и симво-
лические структуры, которые реализм образует в симбиозе
с ключевыми дискурсами эпохи – политическим, экономи-
ческим, естественно-научным, метахудожественным и др.

 
Исследования реализма

в позднем СССР (1970–1980‐е)
 

Кризис в изучении реализма в российском постсоветском
литературоведении выразился, среди прочего, в отказе от са-
мого термина, в частичном изоляционизме российской на-
уки (в частности, нарратологии) и в страхе перед социоло-
гическими подходами к анализу текстов. Характерна в этом
смысле обзорная статья В. М. Марковича 1993 года 5, пре-

5 Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построении истории
русской литературы XIX в. // Известия РАН. Сер. лит. и яз. М., 1993. Т. 52. № 3;
перепечатана: Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и постро-
ении истории русской литературы XIX века // Освобождение от догм: История
русской литературы: состояние и пути изучения: В 2 т. Т. 1. М.: Наследие, 1997.
С. 241–249. Цитируется по второму изданию.



 
 
 

дупреждающая, что отказ от одного методологического сте-
реотипа (о примате критического реализма) может привести
к противоположной догме (очевидно, к отказу от понятия
реализма вообще). Чтобы хоть как-то противостоять прогно-
зируемому забвению реализма, Маркович отнес это поня-
тие к той категории текстов, которую Белинский в предисло-
вии к «Физиологии Петербурга» назвал беллетристикой. Ис-
следователь предположил, что две традиционно считающие-
ся ключевыми черты реалистического стиля письма – скла-
дывающиеся в монистическую систему социально-историче-
ский детерминизм и психологизм – полнее всего проявляют-
ся лишь в текстах «второго ряда», а в классических текстах
«первого ряда» (Толстого, Достоевского, Тургенева, Лескова
и других романистов) исследователям и читателям очевиден
выход за пределы монистического рационализма, так что об
их творчестве можно говорить как о гибридном – сочетаю-
щем элементы романтизма, реализма, натурализма и буду-
щего символизма6. Маркович считал, что каждое из литера-
турных направлений XIX столетия одновременно развора-
чивается как минимум на трех уровнях: на высшем, где ше-
девры разных направлений подчас неразличимы по стилю;
на среднем, где лучше всего проявляется качественное отли-
чие одного стиля от другого; и на низовом (лубочная и низо-
вая, жанровая литературы), где снова царит неразличимость.

Когда Маркович вывел из зоны «чистого» реализма вер-
6 Маркович В. М. Указ. соч. С. 243–244.



 
 
 

шинные романы XIX века, он как будто бы дискредитиро-
вал предшествующие советские исследования реализма Тол-
стого, Тургенева, Достоевского, Гончарова. Между тем луч-
шие из них  –  работы Г.  М.  Фридлендера, Л.  Я.  Гинзбург
и  И.  П.  Смирнова  –  демонстрируют значимые схождения
с западными исследованиями реализма 1960–1990‐х годов
в понимании наиболее принципиальных проблем реализма:
репрезентации, психологизма, детерминированности.

Одну из первых в  СССР серьезных попыток разрабо-
тать созвучную мировой науке теорию реализма предпри-
нял Г. М. Фридлендер в книге «Поэтика русского реализ-
ма», проецировавшей на русскую литературу ключевые идеи
Э. Ауэрбаха о демократизации репрезентации и о все боль-
шем вторжении в  нее «низкой» действительности7. Отка-
завшись от сугубо структуралистского подхода к  пробле-
ме, ученый рассматривал реализм как возникшую на ру-
беже XVIII–XIX веков демократическую идеологию, кото-
рая лишь к 1830–1840‐м годам обрела устойчивые жанро-
вые, стилистические и нарративные формы. Они подчиня-
лись принципам историзма и психологизма (индивидуали-
зации характера), выразившимся на идеологическом уровне
в новой модели личности, а на повествовательном – в доми-
нировании внутренних монологов и  несобственно-прямой
речи8. Сложность в изучении реализма в такой перспективе

7 Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. Л.: Наука, 1971. С. 29–30.
8 Там же. С. 88, 108–110.



 
 
 

заключалась в том, что эти принципы, взятые сами по себе,
были характерны и для исторического и сентиментального
идеологического романа 1810–1830‐х годов (в первую оче-
редь английского и французского). Чтобы описать неочевид-
ные, но определяющие свойства реализма, необходима бы-
ла более чувствительная и вместе с тем междисциплинарная
оптика.

Значительным шагом в  этом направлении стала серия
книг Л.  Я.  Гинзбург: «„Былое и  думы“ Герцена» (1957),
«О  психологической прозе» (1971), «О  литературном ге-
рое» (1979), «Литература в  поисках реальности» (1987).
Прошедшая формальную школу 1920‐х годов, а позже – бло-
каду Ленинграда, скорее всего принадлежавшая к квир-дис-
курсу9 Л. Я. Гинзбург разработала междисциплинарный под-
ход к  реализму и  собственный язык его описания. Наря-
ду с ее собственным писательским опытом он вобрал в се-
бя функционализм ОПОЯЗа, социологизм, идеи американ-
ской функциональной психологии (в  первую очередь Дж.
Г.  Мида) и  широкий сравнительный кругозор, в  средото-
чии которого находилась традиция французской психоло-
гической прозы от Сен-Симона до «нового романа»10. Та-

9  См. об этом: Van Buskirk  E.  S. Lydia Ginzburg’s Prose: Reality in Search of
Literature. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2016. P. 109–160; рус. пе-
ревод: Ван Баскирк Э. Проза Лидии Гинзбург. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2020.

10  О  соотношении всех этих компонентов в  творчестве Гинзбург см.: Зо-
рин А. Л. Проза Л. Я. Гинзбург и гуманитарная мысль XX века // Новое литера-



 
 
 

кое достаточно редкое для позднесоветской науки сочета-
ние объясняет, почему книги Гинзбург были переведены на
европейские языки и легко приживались в западной мето-
дологической среде, став ориентиром для западных иссле-
дователей11. Из позднесоветских теорий реализма эта, ве-
роятно, оказалась единственной, воспринятой за предела-
ми стран социалистического лагеря. Подход Гинзбург к пси-
хологической прозе и границам литературности отличался
гибкостью, инклюзивностью и  антидогматизмом. Уже вве-
дение к  книге «О  психологической прозе» предлагает от-
четливо антиинтерналистский подход к изучению реализма,
который оказывается для Гинзбург коррелятом позитивиз-
ма, идеологии естественных наук и историографии. Реализм,
таким образом, мыслится как локализованное в  XIX  веке
состояние литературной системы, выработавшей особое со-
отношение между художественной прозой, документалисти-
кой (в первую очередь эго-документами) и наукой. Опреде-
ление реализма у Гинзбург изоморфно ее исследовательской
установке: реализм – это «поэтика не опосредованного го-
товыми эстетическими формами отношения к действитель-

турное обозрение. 2006. № 76.
11 Книга «О психологической прозе» была переведена на чешский, венгерский

и английский. Из написанных на Западе работ, так или иначе вдохновленных
подходом Гинзбург, укажем на английскую монографию И. Паперно «Семиоти-
ка поведения: Николай Чернышевский – человек эпохи реализма» (1988, рус.
пер. – 1996).



 
 
 

ности»12. В  основе идеологии реалистического типа пись-
ма, по Гинзбург, лежат два базовых принципа  –  неизби-
рательность репрезентации (монистический охват, «тоталь-
ность»  – слово, явно навеянное Лукачем; см.  с.  23 наше-
го введения) и «реалистическая сублимация» (превращение
любых явлений реальности в социально-моральные и эсте-
тические нормы)13. Оба принципа приводят авторов реали-
стических текстов к социальному, историческому и биоло-
гическому детерминизму, предопределяющему антрополо-
гический взгляд на человека14.

Антидогматизм подхода Гинзбург хорошо отвечает объ-
екту ее изучения  –  психологической прозе авторов вроде
Толстого и Пруста, у которых характеры оказываются теку-
чими и  многослойными, а  их нарративная репрезентация
базируется на принципиальном несовпадении мотивировки,
внутренней и внешней речи и поступков15, при этом объек-
том изображения становятся как раз причинно-следствен-

12  Гинзбург  Л.  Я. О  литературном герое. Л.:  Сов. писатель, 1979. С.  63.
Постструктуралистская нарратология 1980–1990‐х годов (Р. Барт, Ж. Женетт,
М. Риффатер) показала, что такое прямое, в обход эстетических форм, отноше-
ние реализма к действительности является сложно устроенной миметической ил-
люзией. Ср. известную статью Р. Барта «Эффект реальности» или книгу М. Риф-
фатера «Fictional Truth» (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990).

13 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 68.
14 Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности // Она же. Литература в по-

исках реальности: Статьи, эссе, заметки. Л.: Сов. писатель, 1987. С. 8.
15 Она же. О психологической прозе. Л.: Сов. писатель, 1971. С. 321–322, 427

и др.



 
 
 

ные связи между этими феноменами16. Немного преувели-
чивая, можно сказать, что для Гинзбург реализм был сино-
нимичен понятию «психологическая проза». Отсюда – ши-
рокий хронологический охват ее книг: от мемуаров Сен-Си-
мона и романа Руссо до эпопеи Пруста, а в работах конца
1980‐х  –  вплоть до французского «нового романа» 1950–
1960‐х, представители которого объявили себя «новыми ре-
алистами»17.

В  итоговой статье «Литература в  поисках реально-
сти» (1985), посвященной реализму, Гинзбург, ссылаясь на
появившиеся к  тому времени работы по истории понятия
«реализм» и на «Слова и вещи» М. Фуко, разграничила три
объекта изучения: реальность, реальное и реализм. В отли-
чие от осмысляемой со времен Аристотеля категории ре-
ального (то есть правдоподобного, «иллюзии реальности»),
реализм «порожден социальными и культурными условия-
ми XIX века»18. Именно в эту эпоху произошел окончатель-
ный «отказ от обязательной связи чувственно-конкретного
с низким, комическим, гротескным, от жанрово-стилисти-
ческой иерархии и эстетически препарированного, „избран-
ного“ слова»19. Это позволило реализму изображать «немо-

16 Там же. С. 295.
17 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 82; Литература в поисках реально-

сти. С. 37–45.
18 Она же. Литература в поисках реальности. С. 7.
19 Там же. С. 8.



 
 
 

тивированные», «случайные» предметы и детали, отточить
техники представления психических процессов человека, но
вместе с  тем и  выработать «свои механизмы условности»,
главным из которых Гинзбург считала «рационалистическую
трактовку действительности»20.

Психологическая аналитика, таким образом, оказывает-
ся определяющим признаком реализма. В центре понятия
«реализм» у Гинзбург стоит текстуальная техника модели-
рования человеческой личности – как ее внутреннего психо-
логического континуума, так и социальных проекций и ро-
лей21. Последние составляют «символические образы пове-
дения»22, которые искусство, и литература в частности, по-
ставляет в социум.

Помещенная в контекст синхронных ей западных иссле-
дований реализма, концепция Гинзбург оказывается неожи-
данно созвучна новаторским работам Доррит Кон, в первую
очередь  –  ее известной книге «Прозрачное мышление»23.
Написанная одновременно с книгами Гинзбург, работа Кон
породила целое направление в нарратологии, с  тех пор не
оставляющей вопроса о том, какими именно нарративными,
стилистическими и дискурсивными приемами создается ил-

20 Там же. С. 30–31.
21 Она же. О психологической прозе. С. 5–6.
22 Она же. О литературном герое. С. 46.
23 Сohn D. Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in

Fiction. Princeton: Princeton University Press, 1978.



 
 
 

люзия прозрачности сознания персонажей в прозе и являет-
ся ли эта прозрачность тотальной24.

Более того, эта иллюзия доступности мыслительного
и эмоционального сознания персонажей многими наррато-
логами признана фундаментальным свойством прозаическо-
го диегезиса и жанра романа25. Австрийско-немецкий нар-
ратолог Моника Флудерник пошла еще дальше и предложи-
ла считать детальную репрезентацию сознания в литерату-
ре XVIII–XXI веков именно тем конвенциональным свой-
ством, которым создается эстетический эффект от текста
и  к  которому привыкли с  конца XVIII  века читатели, по-
требляющие все больше романов26. Это новое понимание
нарративности опирается не на традиционную акциональ-
ность (actionality), а  на переживаемость, имеющую антро-
поморфную природу («experientiality of an anthropomorphic
nature»). Герои произведений в такой перспективе рассмат-
риваются как «прототипически человеческие субъекты»,

24 Некоторые современные когнитивные нарратологи считают, что не тоталь-
но. См.:  Herman  D. Introduction  // The Emergence of Mind: Representations of
Consciousness in Narrative Discourse in English  / Ed. by D.  Herman. Lincoln;
London: University of Nebraska Press, 2011. P. 10–17.

25 На русском языке обзор постулирующих этот тезис теорий К. Хамбургер
и Д. Кон см. в: Рикер П. Время и рассказ. СПб.; М.: Университетская книга, 2000.
Т. 2. С. 69–84.

26  «…effect produced also by the mimetically motivated evocation of human
consciousness and of its (sometimes) chaotic experience of being in the
world» (Fludernik  M. Towards the Natural Narratology. London; New York:
Routledge, 1996. P. 22).



 
 
 

«которые могут совершать физические движения, речевые
и мыслительные акты, и все эти действия непременно ока-
зываются связанными с  их сознанием, ментальным цен-
тром самосознания, интеллекта, восприятия, эмоциональ-
ности» («prototypically human existents», «who can perform
acts of physical movements, speech acts and thought acts, and
their acting necessarily revolves around their consciousness,
their mental centre of self-awareness, intellection, perception,
and emotionality»)27. Как показала Флудерник, исторически
и  эволюционно такая форма «переживаемости» не суще-
ствовала с  самого начала мировой литературы, но разви-
валась лишь постепенно в некоторых жанрах – преимуще-
ственно в  эпической поэзии, драме и  романе. В  XVIII–
XIX  веках именно подъем жанра романа и  сформировал
устойчивое представление о том, что такой режим пережи-
ваемости является наиболее естественным, и обеспечил ва-
лоризацию этого типа нарратива. Таким образом, «реализм
и переживаемость очень во многом пересекаются»28.

Построения Гинзбург и Флудерник могут быть сопостав-
лены и  с  другой влиятельной современной теорией, кото-
рая хотя и  не напрямую связана с  проблематикой реализ-
ма, но тем не менее косвенно оказывается в  центре де-
батов о  кризисе классической репрезентации в  XIX  веке.
Речь идет о теории Жака Рансьера, помещающего реализм

27 Fludernik M. Towards the Natural Narratology. P. 19.
28 Ibid. P. 21.



 
 
 

внутрь большой парадигмы – экспрессивного, или эстетиче-
ского, режима в истории искусства, сложившегося на рубеже
XVIII–XIX веков и радикально перераспределившего «чув-
ственное» (sensible) за счет распада строго иерархической
жанровой системы предшествующих столетий. Этот распад
был вызван постепенным разрушением жесткой корреляции
между объектом репрезентации и  ее языком, в  результате
чего в расширяющуюся воронку репрезентации начали по-
падать предельно низменные и тривиальные фрагменты дей-
ствительности, лишившиеся привязки к конкретному жан-
ру. По Рансьеру, такой ошеломляюще демократизирующий
эффект реализма зиждется на романтической идее прозре-
вания скрытой сущности вещей29. Этот вывод хорошо соче-
тается с концепцией «прозрачного сознания» – приема, стре-
мящегося к всеохватывающему отображению того, что пред-
ставлено быть не может, – процесса человеческого мышле-
ния. При этом идея Рансьера о расподоблении объекта и язы-
ка его описания не только совпадает с упомянутым выше те-
зисом Гинзбург, но и  оказывается не столь оригинальной,
поскольку в контексте изучения реализма не раз высказыва-
лась на материале разных литератур, хотя, разумеется, без

29 Rancière J. Mute Speech. Literature, Critical Theory, and Politics / Transl. by
J. Swenson. New York: Columbia University Press, 2011. P. 107. Демократизации
чувственного на примере романа Флобера «Госпожа Бовари» посвящена специ-
альная работа Рансьера: Rancière J. Why Emma Bovary Had to be Killed // Critical
Inquiry. 2008. Vol. 34. № 2. Winter. P. 233–248.



 
 
 

таких далеко идущих выводов30.
Среди позднесоветских теорий реализма заслуживает

особого упоминания большая статья И. П. Смирнова «Реа-
лизм: диахронический подход», опубликованная в 1980 го-
ду в журнале «Russian Literature» и переработанная в  гла-
ву монографии в 2000 году31. Написанная в семиотическом
ключе (в  духе Ю.  М.  Лотмана), работа Смирнова не про-
сто предлагает рассматривать реализм в корреляции с ро-
мантизмом и  символизмом, но разворачивает универсаль-
ную культурную типологию стилевых ансамблей, именуемых
«первичными» и «вторичными» художественными система-
ми или стилями32. Эта неудачная терминология (включаю-
щая оценочность и  заимствованная у  Д.  С.  Лихачева) се-
миотически классифицирует все художественные стили на
основании того, в каких отношениях в них находятся знак
и референт. Первичные стили (романеск, ренессанс, клас-
сицизм, реализм и  постсимволизм) понимают «мир смыс-
лов как продолжение фактической реальности», придавая

30 Она возникает у Тынянова, Лотмана и Гинзбург. Из недавних работ см., на-
пример: Пильщиков И., Шапир М. Эволюция стилей в русской поэзии от Ломо-
носова до Пушкина (набросок концепции) // Стих, язык, поэзия: Памяти Миха-
ила Леоновича Гаспарова. М.: Изд-во РГГУ, 2006. С. 510–546.

31  Смирнов  И.  П. Мегаистория. К  исторической типологии культуры.
М.: Аграф, 2000. С. 21–77.

32  Универсализм Смирнова достигает своего апогея в  распространенном
в 1970‐е годы утверждении, что «деление на первичные и вторичные стили име-
ет психофизиологическое основание – функциональную асимметрию головного
мозга» (с. 49).



 
 
 

знаку статус референта, в  то время как «вторичные сти-
ли» (готика, барокко, романтизм, символизм) наделяют ре-
альность статусом текста, считают ее семантическим универ-
сумом, в котором четко разграничены план выражения и со-
держания33. «„Первичные“ художественные системы (и сре-
ди них – реализм) подавляют форму содержания субстан-
цией содержания, „вторичные“ же подчиняют субстанцию
форме. ‹…› Именно гипертрофированное внимание реализ-
ма к субстанции содержания создало научную традицию, ко-
торая отвергает возможность системного подхода к реали-
стической ментальности»34.

Не замыкаясь в сугубо семиотической интерпретации ре-
ализма, Смирнов исследует природу манифестации знания
и познавательного процесса у писателей-реалистов. Явно пе-
рекликаясь с идеей Гинзбург о фокусировке реализма на вы-
явлении скрытых причинно-следственных связей между фе-
номенами реальности, Смирнов предложил более нюансиро-
ванное описание реализма как «системы транзитивных от-
ношений»: «Реализм был поглощен поиском опосредующих
звеньев между различающимися элементами мирового це-
лого, производил замещение одного элемента (x) другим (z)
на том основании, что оба они обнаруживали связь с неко-
торой третьей единицей (y), т. е. выступали как аналогичные
величины. Другими словами, базисный троп реалистическо-

33 Смирнов И. П. Мегаистория. С. 22.
34 Там же. С. 43.



 
 
 

го мышления был (латентно) метафорой»35. Следовательно,
«главный познавательный инструмент реализма есть анало-
гия»36.

Хотя статья Смирнова богата оригинальными наблюдени-
ями, ракурсами и параллелями, далеко не все из них сего-
дня выдерживают критику. Главная проблема семиотическо-
го подхода к реализму заключается в том, что постулирова-
ние универсальных законов и свойств реализма (своего рода
контрастная поэтика) не объясняет, как и почему они воз-
никли именно в XIX веке и отчего они таковы. Красивая,
на первый взгляд, теория чередования первичных и вторич-
ных стилей отдает упрощающей цикличностью и не оставля-
ет места для рассмотрения социокультурного и экономиче-
ского контекста литературы.

Выход из методологического тупика зачастую можно най-
ти, обратив внимание на решения сходных научных проблем
в смежных областях знания или на ином материале. В раз-
говоре о методологических проблемах современного изуче-
ния русского реализма XIX века кажется важным обратить
внимание на целый комплекс подходов к реализму, разра-
ботанный англистикой на материале Викторианской эпохи.
После постструктуралистского открытия иллюзионистской

35 Там же. С. 50–51. Этот тезис полемичен к известной идее Якобсона о том, что
базовым реалистическим тропом является метонимия (Якобсон Р. О. Два аспекта
языка и два типа афатических нарушений // Теория метафоры. М.: Прогресс,
1990. С. 110–132).

36 Смирнов И. П. Указ. соч. С. 63.



 
 
 

природы реализма как трансисторического типа репрезен-
тации37 исследования 1980–1990‐х  годов сконцентрирова-
лись на эпистемологии реализма как реально существовав-
шего направления в европейском и американском искусстве
XIX века – конечно же, ни на минуту не забывая о конструк-
тивистских посылках. Чрезвычайно продуктивным оказался
взгляд на реализм как на исторически конкретный тип ре-
презентации, сосредоточившийся на проблеме познания ре-
альности и обращающийся в этих целях к смежным формам
и институтам: к естественным наукам, экономике, (био)по-
литике, институтам государственной власти (например, по-
лиции), возникающему искусству фотографии38. Фукольди-
анский и в широком смысле социологический поворот в гу-
манитарных науках 1970–1980‐х годов открыл наиболее ин-
тересные возможности для разработок такого рода.

Перед исследователями русского реализма встает серьез-
ная задача рассмотреть под таким углом зрения русский ре-
ализм XIX века, фокусируясь теперь не на схоластическом
вопросе о том, вписывается ли тот или иной автор или текст
в реалистическую парадигму, и даже не на том, какие на-
правления (романтизм, натурализм, символизм или иной -

37 Такой подход был, кстати, свойствен и Ю. М. Лотману, начиная с его спец-
курса по «Евгению Онегину».

38  См.: Realism and Representation: Essays on the Problem of Realism in
Relation to Science, Literature and Culture. Madison: Wisconsin University Press,
1993; Pond K. A. What Do We Know? Reconsideration of Victorian Realism and
Epistemological Doubt // Literature Compass. 2015. Vol. 12. № 9. P. 471–481.



 
 
 

изм) скрещиваются в  реализме,  – а  на том, как и  при ка-
ких формальных и эпистемологических условиях произво-
дится реалистический текст, претендующий, как правило, на
беспрецедентно точное отображение и познание реальности,
и как он встроен, с одной стороны, в дискурсивную сеть сво-
ей эпохи, а с другой – в бурно развивающийся процесс капи-
талистического производства текстов.

В  1990–2000‐е  годы на русском языке время от време-
ни выходили работы, написанные в  таком русле. Укажем
здесь лишь на две книги, представляющие собой, как кажет-
ся, наиболее продуктивные попытки возобновить серьезное
изучение реализма на русском материале. Книга М. С. Ма-
кеева «Спор о  человеке в  русской литературе 60–70‐х  го-
дов XIX века: Литературный персонаж как познавательная
модель человека» (М., 1999), хотя и не касается напрямую
реалистической репрезентации, ставит проблему повество-
вательного моделирования человеческой личности в рамках
различных радикальных идеологий 1860–1870‐х годов. Опи-
раясь на теории Л. Я. Гинзбург, Л. Гольдмана и К. Мангейма,
Макеев показывает, каким именно образом социальные на-
уки о человеке того времени (политическая экономия, фи-
зиология, биология, социология Г. Спенсера и др.) и идео-
логические доктрины (народничество, марксизм) диктовали
способы моделирования человеческого поведения, сознания
и (не)включенности в историю в текстах Н. Помяловского,
В. Слепцова, Ф. Решетникова, Л. Толстого, Б. Маркевича,



 
 
 

Н. Чаева, М. Салтыкова-Щедрина, П. Боборыкина и др. Ра-
бота Макеева, позволяющая радикально обновить устоявши-
еся представления о так называемых «революционных демо-
кратах», «революционном движении» и народниках, остает-
ся одним из важнейших свидетельств эпохи антидогматизма
и методологической свободы 1990‐х в российском литерату-
роведении.

Другая яркая попытка пересмотреть традиционную кар-
тину русского реализма принадлежит Е. К. Созиной. Ком-
бинируя в  книге «Эволюция русского реализма XIX  века:
семиотика и поэтика» классический семиотический подход
с постструктуралистскими теориями Ю. Кристевой и М. Фу-
ко, исследовательница предлагает рассматривать реализм
1840–1880‐х годов как особую «дискурсивную формацию»
со специфической антропологической, этической и эписте-
мологической моделью человека и исторического процесса,
построенной на детерминизме: «Кроме установки на „жиз-
неподобие“, в систему реалистических конвенций неизбеж-
но вводится принцип детерминизма; мы стремились напол-
нить его конкретно-текстовым смыслом  –  показать реали-
зацию этого принципа в структуре повествования». Как ре-
зюмирует Созина, уже в романах Достоевского и Толстого
жесткая логика социально-психологического детерминизма
осложняется «двойной причинностью», а затем и вовсе рас-
творяется «в вероятности любых объяснительных версий по-



 
 
 

ведения чеховского человека»39. В этом тезисе легко усмот-
реть перекличку с идеей В. М. Марковича о том, что вер-
шинные тексты реализма выходят за пределы его поэтики
и тем самым проблематизируют ее, – так что реализм оказы-
вается в высшей степени рефлексивным стилем, постоянно
переосмысляющим границы и возможности репрезентации.

Стремясь компенсировать дефицит исследовательских
подходов к изучению реализма в российской науке, мы оста-
новимся далее на важнейших и наиболее востребованных се-
годня проблемных полях в изучении реалистической репре-
зентации – вопросах социального воображаемого, экономи-
ки, естественно-научной эпистемологии и метафикциональ-
ности.

 
Социальное воображаемое реализма

 
Проблемы репрезентации общественных отношений

и производства моделей социальности в литературе реализ-
ма получили исходное и, пожалуй, наиболее многосторон-
нее освещение в  рамках богатой и  философски изощрен-
ной традиции западного марксизма. Одной из ключевых
фигур в  этом ряду стал британский философ-культуролог
Рэймонд Уильямс. Его книга «Английский роман от Дик-
кенса до Лоуренса» («The English Novel From Dickens To

39 Созина Е. К. Эволюция русского реализма XIX века: семиотика и поэтика:
Учеб. пособие. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2006. С. 113.



 
 
 

Lawrence», 1970) открывается впечатляющим списком ро-
манов, вышедших в Англии на протяжении двадцати меся-
цев в 1847–1848 годах: «Домби и сын» Диккенса, «Грозо-
вой перевал» Эмили Бронте, «Ярмарка тщеславия» Текке-
рея, «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте, «Мэри Бартон» Элиза-
бет Гаскелл, «Танкред» Бенджамина Дизраели, «Незнаком-
ка из Уайлдфелл-Холла» Энн Бронте и др. Задаваясь вопро-
сом об определяющих чертах этого поколения писателей, ко-
торое мы привыкли связывать со становлением английско-
го реализма, исследователь считает главной из них интерес
к проблемам сообщества.

На  протяжении почти ста лет, от Диккенса
до Лоуренса, эта тема играет определяющую
роль. Как устроено сообщество, каким оно было
в  прошлом, как оно соотносится с  индивидами и  их
взаимоотношениями ‹…› Ибо в  этот период вопрос
о том, как должна осуществляться жизнь в сообществе,
встает перед обществом острее и тревожней, чем когда-
либо в истории40.

Говоря о  французской литературе этой  же эпохи, Эрих
Ауэрбах приходит к выводу, что там «политические и соци-
альные предпосылки реалистически точно вплетаются в дей-
ствие, как ни в  одном романе, ни в  одном литературном

40 Williams R. The English Novel from Dickens to Lawrence. New York: Oxford
University Press, 1970. P. 12.



 
 
 

произведении прошлого»41. Как показывает в настоящем из-
дании Вадим Школьников, русский реализм складывался
в 1840‐е годы вокруг понятий «социальность» и «действи-
тельность», восходящих к французским и немецким образ-
цам и описывающих модели взаимодействия между индиви-
дами и сообществами.

Влиятельнейшая интерпретация реализма XIX века как
течения, занятого описанием и исследованием современно-
го социального мира, была предложена Д.  Лукачем. Уже
в  «Теории романа» (1916), пронизанной терминологией
немецкого идеализма, Лукач определяет роман как «эпо-
пею эпохи, у которой больше нет непосредственного ощу-
щения экстенсивной тотальности жизни, для которой жиз-
ненная имманентность смысла стала проблемой, но кото-
рая все-таки тяготеет к  тотальности»42. Уже в  этом тексте
Лукача «тотальность» практически синонимична с  обще-
ственной жизнью; позднее он опишет их тождество в марк-
систских категориях. В памятном разборе «Утраченных ил-
люзий» Бальзака Лукач предлагает читать этот роман как
систематический анализ неотвратимого «превращения ду-
ха [т. е. сознательной человеческой деятельности] в товар»
в буржуазном обществе и его последствий для обществен-

41 Ауэрбах Э. Мимесис: Изображение действительности в западноевропейской
литературе. М.: Прогресс, 1976. С. 453.

42 Лукач Г. Теория романа (Опыт историко-философского исследования форм
большой эпики) // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 32.



 
 
 

ных институтов, взаимоотношений между людьми и отдель-
ной личности43. Согласно Лукачу, Бальзак создает широкую
картину современного общества как сети тончайших взаи-
мосвязей, подчиняющихся общей логике и  проявляющих-
ся в перспективе субъекта в отчуждении (от общественных
процессов, конкретных лиц, собственных творческих воз-
можностей). «Действительность», таким образом, предста-
ет социально и исторически обусловленной системой обще-
ственных отношений. Ее закономерности являются индиви-
ду во враждебном обличии, разрушающем надежды, жела-
ния и идеалы. В судьбе отчужденной личности манифести-
руется властвующий над ней общественный (бес)порядок.
Такой взгляд – представленный не в последнюю очередь в со-
ветском сборнике Лукача «К истории реализма» (1936), ку-
да вошла и работа о Бальзаке, – стоял за заезженным терми-
ном «критический реализм» в советской науке о литерату-
ре XIX века, а также за понятием «трагического реализма»
у западных исследователей, более или менее прямо связан-
ных с наследием «марксистского гуманизма» 44.

Такой подход позволяет осмыслить исторические импли-
кации реализма, однако чаще всего оставляет в стороне тот
факт, что само понятие общества в его абстрактном и все-

43 Лукач Г. «Утраченные иллюзии» // Лукач Г. К истории реализма. М.: Госли-
тиздат, 1936. С. 215.

44 См. Orr J. Tragic Realism and Modern Society: Studies in the Sociology of the
Modern Novel. Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1977.



 
 
 

объемлющем значении только складывалось в обсуждаемую
эпоху. В  этом процессе реалистические тексты играли уз-
ловую роль. Бальзак объявлял, что его «Человеческая ко-
медия» должна соперничать с институтами государственно-
го учета гражданского состояния (l’État-Civil), учрежденны-
ми Французской революцией  –  важнейшим биополитиче-
ским инструментом конструирования общества в его специ-
фически-модерном понимании. В  исследовании Мэри Пу-
ви «Конструирование общественного тела: становление бри-
танской культуры в середине XIX в.» («Making a Social Body:
British Cultural Formation, 1830–1864», 1995) описана роль
английского романа среди конкурирующих модусов осозна-
ния и воображения постепенно возникающей общественной
цельности. Бенедикт Андерсон в классической работе «Во-
ображаемые сообщества» видит в романе Нового времени
узловую символическую форму складывающейся нации как
огромного единого «социологического организма, движуще-
гося по расписанию сквозь гомогенное, пустое время» 45.

Фредерик Джеймисон в  книге «Политическое бессо-
знательное: повествование как социально-символический
акт» («The Political Unconscious: Narrative As A Socially
Symbolic Act», 1981) возобновляет намеченное Лукачем на-
правление мысли, но придает ему отчетливое продукти-
вистское измерение. Литература реализма предстает у него

45 Андерсон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и распро-
странении национализма / Пер. В. Г. Николаева. М.: Канон-Пресс-Ц, 2001. C. 47.



 
 
 

инструментом распространения специфических представле-
ний об обществе, отвечающих и подчиняющихся логике рас-
ширяющегося капиталистического рынка. В этом своем ка-
честве реалистические сочинения оперируют на уровне об-
щественного воображения, размывая социальные – и соот-
ветствующие им жанровые, стилистические и  повествова-
тельные – границы и формы. Они стирают дифференциро-
ванность действительности, позволяя тем самым рационали-
зировать и исчислить ее, облегчая победу товарной формы
в общенациональном масштабе. Таким способом реалисти-
ческая литература создает «то самое „означаемое“ – вновь
сложившееся исчислимое пространство экспансии и рыноч-
ной эквивалентности, новый секулярный и  „расколдован-
ный“ предметный мир товарной системы, с его посттрадици-
онным бытом и приводящей в замешательство „бессмыслен-
но“-эмпирической случайной средой, Umwelt, реалистиче-
ское отражение которой этот новый повествовательный дис-
курс затем поставит себе в заслугу»46.

Между теорией отражения Лукача и ее продуктивистской
реинтерпретацией у Джеймисона лежит важнейший методо-
логический сдвиг в (левых) историцистских подходах к лите-
ратуре. Этот сдвиг связан с несколькими именами и направ-
лениями, вышедшими на авансцену в  1960–1970‐х  годах.
Важное место среди них занимал уже упомянутый Реймонд

46  Jameson  F. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act.
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1981. P. 152.



 
 
 

Уильямс, один из основателей cultural studies. Возобновляя
восходящее к  Грамши понятие гегемонии, Уильямс опи-
сал при его помощи активную (а не просто «отражающую»)
роль культурного производства в  формировании и  распа-
де общественных формаций. Не менее важна и предложен-
ная Луи Альтюссером реинтерпретация работы идеологии
и  введенные им понятия «структурной причинности» (уз-
ловой для перетолкования Лукача у Джеймисона) и «отно-
сительной автономии» (важной для Пуви и  других). Рас-
цвет «нового историзма», хотя хронологически следовал за
работами Джеймисона, опирался на генеалогические иссле-
дования Фуко (к нему мы еще вернемся). Наконец, отече-
ственная школа семиотики культуры, чье воздействие при-
знают важнейшие представители нового историзма, отказы-
вается и от упрощенной веры в эстетическую автономию ли-
тературы, и – в полемике с официальным марксизмом – от
подхода к ней как типическому отражению заданной соци-
альной реальности. Вместо этого литература предстает «мо-
делирующей системой»  – символической формой, в  кото-
рой кристаллизуются и артикулируются общественные пред-
ставления о социуме и личности. Классический пример это-
го подхода – работа Лотмана «Поэтика бытового поведения
в  русской культуре XVIII  века». На  нее опирается, суще-
ственно развивая ее, уже упомянутая важнейшая моногра-
фия И.  Паперно «Семиотика поведения: Николай Черны-
шевский  –  человек эпохи реализма» (1988), исследующая



 
 
 

«реализм» как эстетическую систему и историческую кон-
стелляцию. И у Лотмана, и у Паперно литературные тексты
рассматриваются как модели для самосознания и поведения.
В западных «продуктивистских» описаниях реалистическо-
го общественного воображения исторический анализ само-
сознания чаще всего уступает место более спекулятивным
способам аргументации. Это можно связать, в  частности,
с тем фактом, что в Англии и Франции XIX века мы имеем
дело с намного более массовой читающей публикой, что за-
ставляет рассуждать в более общих категориях (таких, как
«класс», «нация» и т. п.), а не анализировать отдельных чи-
тателей или читательские кружки.

Несколько менее известны – и, вероятно, не столь пря-
мо применимы в  литературоведении  –  работы Корнели-
уса Касториадиса, чьим термином «социальное воображае-
мое» (l’imaginaire social) озаглавлен один из разделов пред-
лагаемого издания. Их проблематика, однако же, прямо свя-
зана с очерченными выше вопросами. В книге «Вообража-
емое установление общества» («L’Institution imaginaire de la
société», 1975) Касториадис определяет общественное во-
ображаемое как коллективный процесс артикуляции и рас-
пределения социальных позиций и смыслов, концептуально
предпосланный самому различию между субъектом и объ-
ектом и определяющий способы осуществления этого раз-
личия в каждой конкретной общественной конфигурации.
Коллективное действие учреждения общества в воображае-



 
 
 

мом, пролегающее глубже деления на означение и существо-
вание, может быть понято как ряд молчаливых ответов на
непроизнесенные вопросы о природе этого общества: «кто
мы есть как коллектив? чем мы являемся друг для друга?
где мы, чего мы хотим, к чему стремимся и чего нам недо-
стает?»47 – ответов, лежащих в основе всякого социального
действия и взаимодействия. Касториадис спорит с теми из
марксистов, кто настаивает на радикальном различии меж-
ду производством и воспроизводством человеческой жизни
и «смыслом, который [эта деятельность] в себе несет». «Труд
людей (как в  самом узком, так и  в  самом широком смыс-
лах этого слова) через свои характеристики – объекты, це-
ли, приемы, инструменты – указывает на специфичный для
каждого общества способ постижения мира, определения се-
бя как потребности, на отношения к другим человеческим
существам»48. В  этой перспективе не остается места жест-
кому разделению на базис и надстройку, на которое опира-
ются истолкования реализма как «отражения действитель-
ности». Не остается оснований и для прямолинейных пред-
ставлений об эстетической автономии. Вместо этого можно

47 Касториадис К. Воображаемое установление общества  / Пер. Г. Волкова,
С. Офертас. М.: Гнозис, 2003. C. 165.

48 Там же. О социальных воображаемых Нового времени см.: Taylor Ch. Modern
Social Imaginaries. Durham; London: Duke University Press, 2004. Новейшие статьи
о работе социального воображения у Достоевского и Толстого см. в блоке «Ли-
тературная эпистемология социального» (Новое литературное обозрение. 2019.
№ 1 (155)).



 
 
 

заключить (возвращаясь к нашей теме), что реалистическая
литература возникает параллельно с современным представ-
лением о социальном субъекте как таковым. Черпая повест-
вовательные и концептуальные модели из современных ему
сценариев общественной жизни, реализм – может быть, даже
более интенсивно, чем литература других эпох, – участвует
в производстве социального воображаемого и, таким обра-
зом, имеет прямые – хотя зачастую осложненные противо-
речиями – социополитические последствия.

Предпосылки такого рода заметны в нескольких работах
настоящего сборника. Так, Вадим Школьников исследует
судьбу гегельянского тезиса о конце искусства в сочинениях
Белинского и показывает, как критик приходит к представ-
лению о  реалистическом искусстве как форме обществен-
ного действия. Критическая мысль Белинского, в  которой
складываются очертания русского реализма, оказывается на-
столько же удалена от теории отражения, как от чистого эсте-
тизма. Она созвучна скорее идеям нашего времени об актив-
но-конструктивистских отношениях реализма к  «жизни».
В статье Кирилла Зубкова о «Губернских очерках» Щедрина
речь идет о том, как в формальной организации повествова-
ния обнаруживается отказ от логик типизации и нарративно-
го означения действительности. Общественные факты пред-
стают читательскому взгляду без опосредующего повество-
вательного истолкования. От читателя требуется активная
позиция: он должен сам прочертить связи описанных персо-



 
 
 

нажей и событий с собственным социальным миром.
В самом акте чтения, таким образом, порождается новый

тип субъектности – позиция политически активного гражда-
нина. В этом смысле выкладки Зубкова напоминают о вы-
водах Кэтрин Гэллэгер, устанавливающей взаимосвязь меж-
ду развитием фикциональности (повествовательного моду-
са, требующего от читателей специфического сочетания ве-
ры и недоверия) в английском романе XVIII века – и ста-
новлением определенного модуса субъектности, построен-
ного на иронии, рефлексии и готовности к кредитным рас-
четам и отвечающего условиям формирующейся капитали-
стической модерности49.

Посвященная отразившимся в «Анне Карениной» исто-
рическим контекстам работа Михаила Долбилова освещает
границу между текстом и  действительностью, так сказать,

49 Gallagher C. The Rise of Fictionality // The Novel / Ed. by F. Moretti. Princeton:
Princeton University Press, 2006. Vol. 1. P. 336–363. Вместе с тем рассмотренный
Зубковым материал высвечивает особенности русской ситуации, в которой неро-
манные жанры – физиологический очерк, цикл очерков, рассказ, повесть, хрони-
ка и даже эпос – играют более или менее узловую роль в формировании реализ-
ма и в его каноне. Жанр, понятый как «договор между писателем и читателем»,
приводящий в действие «определенные ожидания» и таким образом обусловли-
вающий «и соблюдение, и нарушение принятых форм понимания», оказывается
важнейшим моментом текстуального порождения и воспроизводства социально-
го воображаемого. См.: Culler J. Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and
the Study of Literature. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1975. P. 147. В этом
отношении, как и во многих других, выстроенные вокруг романа западные тео-
рии реализма должны подвергнуться трансформации и обогащению при столк-
новении с русским реализмом и его жанровым многообразием.



 
 
 

с другой стороны. Здесь налицо «структурная причинность»,
связывающая внутритекстовые темы – поиск героем подо-
бающей формы чувств, укореняющей его в мире (в данном
случае веры), – с разворачивающимся в исторической дей-
ствительности всплеском религиозно-патриотического энту-
зиазма по поводу войны на Балканах. Иными словами, здесь
мы имеем дело не со способностью текста артикулировать
социальное воображаемое и таким образом воздействовать
на субъектность читателей,  – но с  обратной способностью
контекста деформировать аффективную организацию худо-
жественного мира, сдвигать ее аксиологические установки,
менять акценты, вводить новые «структуры чувства», соот-
несенные с аналогичными структурами общественного опы-
та.

Понятие «структур чувства» было введено Реймондом
Уильямсом и  обозначает насыщенные аффектами импли-
цитные представления о  мире, опирающиеся на опреде-
ленные сценарии социальности и зачастую артикулируемые
в  художественных произведениях. За этим переплетением
аффекта с социальным воображаемым встает вопрос о роли
эмоций в общественном существовании. Так, Уильямс гово-
рит о смене общественного отношения к бедности в викто-
рианской Англии благодаря, в частности, романистам вроде
Диккенса и Эмили Бронте50. Долбилов прослеживает в «Ан-

50 См.: Williams R. Marxism and Literature. Oxford; New York: Oxford University
Press, 1977. P. 132–134. См. также новейшую работу Джеймисона об аффектах



 
 
 

не Карениной» нормативный пласт такого рода, касающийся
еще более фундаментальных представлений о том, что долж-
но и не должно считаться истинным чувством (тихое, лич-
ное, несводимое к разумным основаниям, но не противоре-
чащее им, – а не экзальтированное, публичное, демонстра-
тивно-иррациональное). В  «Анне Карениной»  – как вооб-
ще у Толстого – специфически-политические аффекты неиз-
бежно находятся под подозрением. Напротив того, в  фо-
кусе работы Кирилла Осповата о сентиментальной поэтике
«Бедных людей» Достоевского располагаются именно поли-
тические аффекты. Как и у Уильямса, речь тут идет об от-
ношении к бедности и беднякам. Осповат описывает слож-
ную «структуру чувства»: возмущение и  ужас соседству-
ют с отстраненным состраданием, отвечающим устройству
сентиментального повествования как эстетического объекта
и рассчитанного на продажу на книжном рынке товара. Сам
акт изображения «бедных людей», привлекающий внимание
к их беде, соотнесен с актом политического представитель-
ства и подчинен той же самой дилемме: как участие в поли-
тической сфере возможно только при условии отчуждения
своих прав в пользу другого, так и «бедные люди» появляют-
ся в романе как товар, отчужденный предмет эстетическо-
го потребления. Эстетическое сочувствие одновременно от-
крывает глаза на бедность и нейтрализует политические по-

в литературе реализма, о которой пойдет речь ниже: Jameson F. The Antinomies
of Realism. London; New York: Verso, 2015.



 
 
 

следствия этого акта.
Выводы Осповата в известной степени согласуются с за-

ключениями статьи Беллы Григорян о  «Неточке Незвано-
вой». И в этом романе исходно политический импульс об-
разования, Bildung, связанный с  обещанием политической
уполномоченности, нейтрализуется превращением его в то-
вар. В центре внимания Григорян стоят не столько аффек-
ты, сколько жанры «средней» словесности и различного ро-
да объекты – товары, при помощи которых героиня-повест-
вовательница учится привлекать и удерживать внимание чи-
тателя. В «Неточке Незвановой» главное достижение homo
narrans – превращение в homo oeconomicus.

Обе эти работы, прослеживающие механику обезврежи-
вания политического, могут быть соотнесены с  недавним
тезисом Джеймисона о принципиальной антиполитичности
реалистической поэтики:

Онтологический реализм, утверждающий
осязаемую устойчивость существующего  –  будь то
в  сфере психологии и  чувств, институтов, предметов
или пространства  –  не может, по самой природе
своей, не видеть угрозы в  любом представлении
о  том, что все это подлежит переменам, а  не
онтологически неизменно. Сам выбор этой формы
означает профессиональное одобрение существующего
порядка, присягу на верность, подразумеваемую



 
 
 

усвоением этой эстетики51.

По сравнению с аналогичным тезисом из «Политическо-
го бессознательного» можно заметить некоторый сдвиг ак-
цента. «Эффект реальности», он же «принцип реальности»,
теперь понимается не как форма артикуляции социально-
го воображаемого, оправдывающего складывающийся мир
товарного производства, но как способ утверждения и обо-
роны дисциплинарных институтов, аффектов и идеологем:
домашности, быта, гендерных ролей, личной благотвори-
тельности, ужаса перед радикализмом и т. п. Действитель-
но, между публикацией «Политического бессознательного»
в 1981 году и работы 2006 года в изучении реализма про-
изошел своего рода «дисциплинарный поворот». Под воз-
действием генеалогических исследований Фуко – о клини-
ке, тюрьме и сексуальности – исследователи стали говорить
о деятельной силе литературы в сфере социального вообра-
жения и структур чувства52, о способности романа «созда-
вать» реальность, сообщая действительность господствую-
щим дискурсам, институтам и модусам «распределения чув-

51 Jameson F. The Experiments of Time: Providence and Realism // The Novel.
Vol. 2. P. 112–113.

52 Процитируем выразительную формулировку Нэнси Армстронг: «внутрен-
ний состав любого текста есть история его борьбы с противоположными изоб-
разительными формами за власть над семиозисом. В этом отношении различия
между тем, что внутри текста, и тем, что вне его, не существует» (Armstrong N.
Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel. Oxford; New York:
Oxford University Press, 1987. P. 23).



 
 
 

ственного» (Рансьер)53.
Образцовыми примерами этого исследовательского на-

правления стали две вышедшие почти одновременно кни-
ги: «Желание и литература домашности: Политическая исто-
рия романа» («Desire and Domestic Fiction: A Political History
of the Novel», 1987) Нэнси Армстронг и  «Роман и  поли-
ция» («The Novel and the Police», 1988) Д.  А.  Миллера.
В обеих работах викторианский реализм предстает провод-
ником дисциплинарной власти, скрывающейся в определен-
ных формальных приемах (сюжетной законченности, всеве-
дущего повествователя, несобственно-прямой речи) или мо-
рализирующем языке домашности и  нормативных гендер-
ных ролей. По словам Армстронг, возникновение буржуаз-
ной домашности и ее социального воображаемого приводит
к вытеснению других способов устройства человеческих вза-
имоотношений, переводя «обширные зоны культуры в сфе-
ру заблуждения и шума»54. Миллер так описывает итог этого
процесса: «Смысл этого упражнения [романа], – беспрестан-
но внушаемый и романными темами, и сопутствующими ро-
манной форме условиями домашнего эстетического потреб-
ления, – состоит в том, чтобы утвердить читателя в роли „ли-
берального субъекта“»55.

53 См.: Ranciere J. The Politics of Literature // SubStance. 2004. Vol. 103 (33.1).
P. 10–24.

54 Armstrong N. Op. cit. P. 24.
55 Miller D. The Novel and the Police. Berkeley: University of California Press, 1988.



 
 
 

Этот подход к  литературе как носительнице единых
и  обобщающих форм социального воображения подверг-
ся критике во влиятельной работе Ив Кософски Седжвик
«Трогательные чувства: аффект, педагогика, перформатив-
ность» («Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity»,
2003). Размышляя, среди прочего, о книге Миллера, Сэдж-
вик описывает охватившую «почти все литературоведение»
сильнейшую склонность к  тому, что Поль Рикер называл
«герменевтикой подозрения». Осознание того факта, что ху-
дожественные тексты не только «отражают» или «познают»
мир, но воздействуют на него, привело к  возникновению
«бесконечно воспроизводимых в исследовании и обучении
моделей разоблачения», ставших «ходячей монетой в исто-
рических исследованиях культуры и  литературы»56. Необ-
ходимость разоблачать притязания «либерального субъек-
та», пишет исследовательница, могла быть уместна в 1960–
1970‐х, но совершенно не к месту в «ксенофобской Амери-
ке Рейгана, Буша, Клинтона, Буша, где понятие „либераль-
ного“ оказалось чуть ли не табуированным, а к „секулярно-
му гуманизму“ относятся как к маргинальной религиозной
секте»57. Фуко и вдохновленные им литературоведы разра-
батывали критическую генеалогию социального государства
P. x. См. также: Moretti F. The Way of the World: The Bildungsroman in European
Culture / Transl. by A. Sbragia. London; New York: Verso, 1987. P. 16.

56 Sedgwick Е. Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham: Duke
University Press, 2003. P. 143.

57 Ibid. P. 140.



 
 
 

и заложенного в нем дисциплинарного «пастората». Но что
делать с такой критикой в эпоху, когда социальное государ-
ство демонтируется вместе с «либеральным субъектом», ко-
гда власть все больше полагается на открытое, а  не скры-
тое, насилие, и когда – в рамках того, что Петер Слотердайк
называет «циническим разумом», – тезис о том, что факты
порождаются манипулятивными приемами, превратился из
орудия критики в общее место?

Размышления Седжвик и  других теоретиков58 привели
некоторых исследователей к отказу от модели «параноидаль-
ной», «подозрительной» или «симптоматической» интер-
претации как таковой. Вместо этого они призывают к пост-
критическому повороту и  возвращению узкоэстетических
подходов к  литературе59. Сама Седжвик, однако, занимает

58 Latour B. Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters
of Concern // Critical Inquiry. 2004. Vol. 30 (Winter). P. 225–248.

59 См.: Felski R. The Limits of Critique. Chicago: Chicago University Press, 2015;
Critique and Postcritique / Anker E., Felski R. (eds) Durham: Duke University Press,
2017; Best S., Marcus Sh. Surface Reading: An Introduction // Representations. 2009.
Vol. 108 (Fall). P. 1–21. Сформулированный Седжвик призыв к восстановитель-
ному чтению нашел широкий отклик, в том числе среди современных сторон-
ников так называемого «поверхностного чтения», опирающегося на традицион-
ные представления об автономности эстетического объекта. Однако, как пока-
зывают приводимые Седжвик примеры, ее собственные идеи имеют отчетливый
политико-утопический акцент, связанный не столько с поиском эстетического
наслаждения, сколько с размышлениями о более совершенных формах сообще-
ства. Впрочем, по традиции, восходящей к «Письмам об эстетическом воспита-
нии» Шиллера, исследовательница, кажется, не противопоставляет этих вопро-
сов. Более полное представление о дебатах вокруг поверхностного чтения можно



 
 
 

иную позицию. Она предлагает противопоставить преобла-
дающей в  гуманитарных науках паранойе так называемое
«восстановительное чтение» («reparative reading»). Прибе-
гая к  своего рода фигуральному психологизму, она пред-
лагает различать два этих подхода по характеру связанного
с каждым из них страха. Если параноидальная интерпрета-
ция отправляется от страха подвергнуться тайному надзо-
ру, быть одураченным скрытой властью при помощи обра-
зования, клиники, нормализации, деполитизации – то «вос-
становительное чтение» исходит из опасений, что «окружа-
ющая [тебя] культура не способствует [твоему] становлению
или враждебна ему» (P. 150). Этот страх восстановительное
чтение стремится облегчить не столько опережающей крити-
кой, сколько рефлексией об иных возможных формах соци-
альности, лучше отвечающих благоденствию человека (сама
Седжвик приводит в пример кэмп).

Идея восстановительного чтения у Седжвик перекликает-
ся с представлением Касториадиса о беспрестанно действу-
ющем социальном воображаемом, порождающем все новые
институциональные и  «психо/соматические» артикуляции
общественного существования. Кроме того, она ставит во-
прос о  судьбе форм и практик – критических или восста-
новительных, – разработанных в одной социальной констел-

получить из работ: Kornbluh А. We Have Never Been Critical: Toward the Novel as
Critique // Novel: A Forum on Fiction. 2017. Vol. 50. № 3. P. 397–408; Anderson A.
Therapeutic Criticism // Ibid. P. 321–328.



 
 
 

ляции с ее трудностями, при переходе в другую обществен-
ную формацию: такую, например, которая оставляет мень-
ше места для правовых притязаний (Григорян); в которой
дисциплинированный «либеральный субъект» не одержива-
ет победы (Эмма Либер); или в которой господствующая мо-
дель сообщества опирается на понятие государства (Илья
Клигер). Статья Либер, рассматривающая «Братьев Кара-
мазовых» в психоаналитической перспективе на фоне «Хо-
лодного дома» Диккенса, ближе всего подходит к  модели
восстанавливающего чтения. Роман Достоевского понима-
ется здесь как эмансипаторный текст, отрицающий аппара-
ты наказания. Опираясь на православную духовную тради-
цию, Достоевский разрабатывает недисциплинарный и  не-
эдипальный взгляд на семью и закон и даже как будто указы-
вает на возможность совершенно иных («queer») форм со-
общества. В работе Либер эдипальная модель уступает ме-
сто другой, связанной с  Антигоной; русский роман в  та-
ком прочтении перекликается с  вопросом Джудит Батлер
о  том, как  бы выглядел психоанализ, если  бы его точкой
отсчета стала Антигона. Клигер также обозначает ограни-
ченность дисциплинарной парадигмы. Очерчивая три раз-
ные конструкции социальности, представленные в европей-
ском реализме, он добавляет к  ним четвертую, извлечен-
ную из «Обыкновенной истории» Гончарова. У истоков рус-
ского реализма Клигер обнаруживает идею прямой насиль-
ственной власти, трансисторически соотнесенную с нынеш-



 
 
 

ним моментом, который Седжвик и другие описывают в ка-
тегориях постдисциплинарности и неолиберального демон-
тажа социального государства.

В то время как западные исследователи реализма разрабо-
тали богатейший инструментарий для анализа литературной
социальности, аналогичные изыскания в области русской ли-
тературы были ограничены узкими пределами официально-
го марксизма, с одной стороны, и стремлением максимально
удалиться от него, с другой. Нам выпадает, таким образом,
замечательная возможность пересечь устоявшиеся границы:
испытать продуктивность западных подходов для изучения
русской литературы и вместе с тем перестроить и обогатить
эти подходы, опираясь на русский материал. Хочется наде-
яться, что исторически сложившийся разрыв и порожденная
им необходимость перевода откроют путь для того, что Лот-
ман называл «новой информацией».

 
Экономика реализма

 
Общественное существование и  его закономерности,

улавливаемые и  провозглашаемые средствами реалистиче-
ской словесности, могут описываться – как показывают ста-
тьи в настоящем томе – в категориях государственного по-
рядка и  закона; гражданского общества и  прав человека;
и, наконец, экономики. Эти понятия и сопряженные с ни-
ми категориальные системы не столько указывают на раз-



 
 
 

личные сферы исторической жизни, сколько представляют
собой взаимно соотнесенные, конкурирующие и взаимодей-
ствующие модусы осмысления и изображения ее тотально-
сти. Идея государства, управляющего судьбами средствами
административной иерархии во имя имперского суверените-
та, категориально отлична от представления о горизонталь-
ных структурах общества или рынка, определяющих повсе-
дневное существование через случайности личных столк-
новений и финансовых обстоятельств, – однако это разли-
чие диалектически снимается в тот момент, когда политиче-
ский и экономический порядок обнаруживают свое тожде-
ство60. Так, во вступлении к «Физиологии Петербурга», од-
ному из важнейших манифестов русского реализма, Белин-
ский диагностирует «неустановившийся и пестрый характер
самой нашей общественности», и ищет спасения не только
в коммерческом принципе «корысти», которая «так же хо-
рошо связывает, как и разделяет людей, и ‹…› не может быть
непреодолимою помехою для дружной совокупной деятель-
ности», но и в суверенной воле Петра I, основавшего на на-
чалах «расчета» Петербург и обновленную империю61.

Экономика оказывается в  этой перспективе далеко не
только сферой бытования книжного рынка, о котором в ос-

60 Vogl J. Kalkül und Leidenschaft: Poetik des ökonomischen Menschen. Zürich:
Diaphanes, 2011.

61 Белинский В. Вступление // Физиология Петербурга / Подгот. текста и ком-
мент. В. И. Кулешова и А. Л. Гришунина. Л.: Наука, 1991. (Серия «Литератур-
ные памятники»). С. 10.



 
 
 

новном идет речь в  многочисленных социологических ис-
следованиях русского реализма (к  ним мы еще вернем-
ся). Она оборачивается формой существования общества
как такового в  эпоху прогресса и  модерности. Для иссле-
дований реализма принципиально важно осмысление этой
проблематики у  Вальтера Беньямина. В  знаменитой рабо-
те,  – посвященной не в  последнюю очередь русской лите-
ратуре, – «Рассказчик. Размышления о творчестве Николая
Лескова» (1936) Беньямин описывает рассказ и роман как
повествовательные формы, принадлежащие разным обще-
ственно-экономическим формациям. В  основе эпического
рассказа лежит «опыт, передаваемый из уст в уста» крестья-
нами, мореплавателями и ремесленниками старых времен,
в то время как роман складывается по мере формирования
«классического капитализма» и свойственных ему форм от-
чуждения личности: «Автор романа находится в изоляции.
Место рождения романа  –  это индивидуум в  одиночестве
‹…› Находясь в водовороте жизни и рассказывая о нем, ро-
ман демонстрирует глубокую растерянность живущего». Ес-
ли в рассказе сосредоточивается традиционная «мудрость,
эпический аспект истины», то роман сродни новым медиа:

Поскольку важнейшим инструментом классического
капитализма является пресса, мы наблюдаем, как
по мере укрепления господства буржуазии появился
способ общения, на который ‹…› эпические формы
до того никогда не имели определяющего влияния



 
 
 

‹…› Этот новый способ общения  –  информация ‹…›
приходящая издалека информация интересует людей
гораздо меньше, чем то, что относится к  событиям
ближайшего окружения ‹…› информация претендует
на немедленную проверку. ‹…› Зачастую она не более
точна, чем вести былых времен. Но если предания часто
основаны на чудесах, то непременным условием для
информации является убедительность. Именно поэтому
она несовместима с самим духом повествования62.

Предложенная Беньямином схема описывает медиальные
свойства различных повествовательных форм на фоне мас-
штабного исторического сдвига, который сам Беньямин свя-
зывает с приходом «классического капитализма». Этот сдвиг
был в XIX веке предметом интенсивной рефлексии: в России
наступление «железного века» и  сопутствующей ему ком-
мерческой журналистики провозглашали Пушкин в «Разго-
воре книгопродавца с поэтом» (1824) и С. П. Шевырев в ста-
тье «Словесность и торговля» (1835), а в Германии Гегель
и  Гейне говорили в  сходном смысле о  «конце искусства».
От их тезисов отправляется социологическое рассмотрение
русской литературы 1825–1842 годов в коллективной моно-
графии под редакцией Й.-У. Петерса и У. Шмидта (2007)63.

62  Беньямин  В. Озарения  / Пер. Н.  М.  Берновской, Ю.  А.  Данилова,
С. А. Ромашко. М.: Мартис, 2000. C. 348–349.

63  Das «Ende der Kunstperiode»: kulturelle Veränderungen des «literarischen
Feldes» in Russland zwischen 1825 und 1842 / Hg. J.-U. Peters, U. Schmidt. Bern:
Peter Lang, 2007.



 
 
 

В нашем сборнике эта тема разрабатывается в статье Вадима
Школьникова, очерчивающего гегельянские представления
позднего Белинского о «конце искусства», «социальности»
и сродстве литературы с наукой как составляющих зарожда-
ющегося реализма.

Из выкладок Беньямина, опирающихся на классическую
немецкую эстетику и  прежде всего размышления Шилле-
ра «о  наивной о  сентиментальной поэзии», можно заклю-
чить, что новая литература не только отображает наступив-
шую модерность, но и  черпает эстетическую энергию из
столкновения с прошедшими временами и их пережитками,
или обломками. (Из статей Шиллера и стихов Баратынско-
го о «предрассудке» как «обломке древней правды» это по-
нятие переходит в заглавие «Обломова», посвященного вы-
теснению аграрной утопии железнодорожно-торговой совре-
менностью64.) Уходящее прошлое оказывается важнейшим
тематическим и формальным ресурсом реалистической ли-
тературы; можно согласиться с Беньямином, что многие со-
чинения Лескова представляют собой разительные примеры
этой закономерности. Посвященная другим писателям (Тур-
геневу, Толстому и Мельникову-Печерскому) статья К. Ка-
минского и Э. Мартина в предлагаемом томе вскрывает уз-
ловое место «архаических» художественных и хозяйствен-
ных форм и отношений к природе в реалистической прозе,

64 См.: Тирген П. Обломов как человек-обломок: (К постановке проблемы «Гон-
чаров и Шиллер») // Русская литература. 1990. № 3. С. 18–33.



 
 
 

осмысляющей и эстетизирующей процесс культурной, аграр-
ной и экономической модернизации.

В ситуации модерности, определяющей себя через посто-
янное вытеснение старого мира новым, экономика – чей все-
общий охват виден, например, по расширительным значе-
ниям английских эквивалентов commerce и economy, – обу-
словливает работу реалистической репрезентации. Специа-
листам по русской литературе XIX века этот факт хорошо
известен из социологических исследований писательской де-
ятельности в контексте книжного рынка – от работ Б. М. Эй-
хенбаума о  «литературном быте» и  выпущенной его уче-
никами коллективной монографии «Словесность и коммер-
ция» до новейших работ А.  И.  Рейтблата и  американской
«новой экономической критики», еще в 2002  году (№ 58)
представленной русскому читателю в «Новом литературном
обозрении».

Статьи составленного У. Тоддом еще в 1978 году сборни-
ка «Литература и общество в России имперского периода» 65

касаются разнообразных вопросов социального бытования
литературы – от формы и критических истолкований соци-
ального романа до поэтики и экономики чтения. В немец-
коязычном литературоведении, где исторические и теорети-
ческие соотношения литературы и экономики вообще при-
надлежат к числу востребованных тем, эта линия была про-

65 Literature and Society in Imperial Russia, 1800–1914  / Ed. W. M. Todd III.
Stanford: Stanford University Press, 1978.



 
 
 

должена сборником под редакцией А. Гуске и У. Шмидта
«Литература и коммерция в России XIX в.: институты, акто-
ры, символы»66. Анализ художественных сочинений (в част-
ности, Пушкина и Гоголя) соседствует тут с работами о со-
циологии литературы и историко-экономическими исследо-
ваниями кредитной системы и типов предпринимательства.

На традицию «новой экономической критики» опирает-
ся и книга М. С. Макеева «Николай Некрасов: поэт и пред-
приниматель (очерки о взаимодействии литературы и эко-
номики)», в которой рассмотрение экономических условий
литературной деятельности и их отражений в художествен-
ных текстах дополняется анализом более фундаментальных
взаимоотношений между экономикой и реалистической ре-
презентацией. Организационная форма журнала и лириче-
ская форма некрасовских стихов оказываются укоренены
в общей рефлексии об устройстве общества и высказывания
в эпоху капитала и торговли.

Эта укорененность может быть описана средствами со-
циально-медиального анализа литературной формы, предло-
женного Беньямином в «Рассказчике» и написанной вслед
за ним книге «Шарль Бодлер: поэт в  эпоху зрелого капи-
тализма» (1937–1939). Операцию литературной репрезен-
тации Беньямин выводит из политико-экономических усло-
вий большого города – Парижа эпохи Османа и революций

66 Literatur und Kommerz im Russland des 19. Jahrhunderts: Institutionen, Akteure,
Symbole / Hg. A. Guski, U. Schmidt. Zürich: Pano Verlag, 2004.



 
 
 

XIX века – и порожденных ими форм текстуального самона-
блюдения. Важное место в этом анализе принадлежит жан-
ру физиологического очерка и фигуре фланера, в которой
модус городского потребления смыкается с коммерческими
формами литературного производства: литератор «отправ-
ляется на рынок, как фланер, намереваясь поглазеть на его
толчею, а  на деле  –  чтобы найти покупателя»67. Эти вы-
воды имеют самое непосредственное отношение к русской
литературе XIX века: физиологический очерк был перене-
сен на русскую почву и дал усилиями поэта-предпринимате-
ля Некрасова «Физиологию Петербурга». Сравнительная ли-
тературная фантазматика модерности (или «модернитета»)
и ее городов XIX века, – в значительной степени описанная
еще исследователями «петербургского текста», – фигуриру-
ет среди тем недавней коллективной монографии под редак-
цией С. Л. Фокина и А. Ураковой «По, Бодлер, Достоевский.
Блеск и нищета национального гения» (2017). Как напоми-
нает помещенная там статья О. Волчек «Топология города
и повествовательные маски у По, Бодлера, Достоевского»,
Достоевский затевал в 1845 году нравоописательный альма-
нах «Зубоскал», чей герой-повествователь – «может быть,
единственный фланер, уродившийся на петербургской поч-
ве»68. Вышедший в 1846 году в другом некрасовском изда-
нии первый роман Достоевского «Бедные люди» уже своим

67 Беньямин В. Бодлер / Пер. С. Ромашко. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 23.
68 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 18. Л.: Наука, 1978. С. 7.



 
 
 

заглавием подтверждает тезис Беньямина о связи новой го-
родской литературы с имущественным расслоением: «Пер-
вые исследователи пауперизма не могли оторвать от него
глаз, в которых звучал немой вопрос: где границы человече-
ской нищеты?»69

Реалистическая литература и  критика берут на себя не
только фиксацию внеположных им процессов, но и теорети-
ческое и проективное осмысление эволюционирующего об-
щественно-экономического уклада и соответствующих ему
модусов субъектности и  личного поведения. В  книге Гу-
идо Карпи «Достоевский-экономист. Очерки по социоло-
гии литературы» (2012) классическое марксистское пред-
ставление «об исторической реальности как о  единствен-
ном объекте искусства» сочетается с констатацией нелиней-
ности и противоречивости исторической действительности.
«Художник не „воспроизводит“ и не „отражает“ историче-
скую действительность (она динамична, противоречива и не
поддается „воспроизведению“), но отбирает определенные
ее явления и тенденции, чтобы переорганизовать их во вто-
ричную структуру»70. Сложный инструментарий такого от-
бора, превращающего экономические факты в  дискурсив-
но-эстетические, подробнее прослежен в монографии Джил-
лиан Портер «Экономика чувств: Русская литература в эпо-

69 Беньямин В. Бодлер. С. 12.
70  Карпи  Г. Достоевский-экономист. Очерки по социологии литературы.

М.: Фаланстер, 2012. С. 11–12.



 
 
 

ху царствования Николая I» («Economies of Feeling: Russian
Literature under Nicholas  I», 2017). В  сочинениях никола-
евской эпохи – от Пушкина и Гоголя до раннего Достоев-
ского  –  Портер прослеживает связь денежных отношений
с различными аффективными модусами и социальными ро-
лями: так, афера Чичикова и рассказ о ней связаны с поэти-
кой гостеприимства, а в «Двойнике» Достоевского нетвер-
дый денежный курс соотносится с неустойчивостью модер-
ного языка и  субъектности, взывающей к  эстетике фанта-
стического. Экономическая деятельность требует специфи-
ческих типов субъектности; в их числе, как показывает Пор-
тер, важнейшее место занимают честолюбец и скупец.

Очерченные подходы и вопросы переплетаются в несколь-
ких работах настоящего сборника. В статье К. Ключкина эс-
тетические понятия о реализме в критике 1840–1870‐х годов
рассматриваются как элемент коммерческой прессы и сто-
ящих за ней закономерностей капиталистической экономи-
ки. Соотнесение коммерческой экономики, общественного
уклада и  художественной формы развивается и  в  статьях,
посвященных экономическим отношениям у  Достоевско-
го. К. Осповат рассматривает изображение нищеты в «Бед-
ных людях» в связи с экономическим пониманием симпа-
тии, восходящим к социологической доктрине Адама Сми-
та и  связанным с  сентиментальной поэтикой. Констатируя
переплетение различных художественных стилей в «Неточ-
ке Незвановой», Белла Григорян находит в этом неокончен-



 
 
 

ном романе анализ культурного производства и потребления
«среднего круга», а также модель нового социального субъ-
екта, обретающего себя в медиальном пространстве коммер-
ческой прессы. В обеих этих работах судьбы героев вписаны
в экономическую топографию Петербурга, складывающуюся
в столкновении богатства и бедности. Вадим Шнейдер свя-
зывает повествовательное устройство «Идиота» со сломом
экономических формаций и соответствующих им культур-
ных типов: на смену старому купечеству «скупцов» прихо-
дят новые капиталисты, чьи деловые обороты оказываются
неподвластны романному повествованию. Наконец, Джил-
лиан Портер продолжает исследование экономической и по-
вествовательной семантики кредитных билетов у Достоев-
ского – на этот раз в «Братьях Карамазовых» – и видит в ней
ключ к внутренней форме его последнего романа.

 
Реализм и научная эпистемология XIX века

 
Хорошо известно, что реализм выстраивал собственный

метод и  подопытную реальность, опираясь на представле-
ния социальных, физических, математических, психологи-
ческих, физиологических и биологических наук 1830–1870‐
х  годов71. Сами участники литературной жизни прекрасно

71 Традиционный ракурс рассмотрения проблемы, заданный в России давней
статьей М. П. Алексеева «Пушкин и наука его времени», остается за рамками
этого краткого обзора (Алексеев М. П. Пушкин и наука его времени (Разыскания



 
 
 

это осознавали, а наиболее проницательные из них пытались
концептуализировать. Так, Э.  М.  де  Вогюэ в  предисловии
к  быстро прославившейся книге «Русский роман» (1886),
как будто предвосхищая построения Бруно Латура, про-
водил впечатляющую по тем временам тройную параллель
между открытием микробов усилиями Пастера, работой со-
временного психолога и писателя:

Гуманитарные науки подчиняются импульсу,
заданному науками естественными. История внимает
показаниям народов, оттеснив на второй план
единственных свидетелей, которых выслушивала
прежде: королей, министров, военачальников ‹…› Для
освещения хода событий она [история] более не
довольствуется несколькими главными фигурами; дух
целых рас, тайные страсти и  терзания, вереницы
мелких фактов  –  вот материал, с  помощью
которого она воссоздает прошлое. Тем  же занят
и  психолог, изучающий тайны души; человеческая
личность представляется ему производным длинной
череды наслоившихся одно на другое ощущений
и  действий, чутким, переменчивым инструментом,
находящимся под постоянным влиянием окружающей
среды. ‹…› Литература, эта исповедь общества, не могла
оставаться чуждой этим всеобщим переменам; сначала
инстинктивно, потом осознанно она стала приводить
свои методы и  идеалы в  соответствие с  новыми

и этюды) // Пушкин. Исследования и материалы. Т. 1. М.; Л.: Изд-во АН СССР,
1956. С. 9–125).



 
 
 

веяниями72.

Психологический анализ мельчайших движений души
у Толстого и Достоевского тем самым оказывается смежен
и, отчасти, генетически связан со становлением новой на-
учной картины мира. Только в XX веке стало ясно, что это
движение и влияние было далеко не односторонним. Рабо-
ты Дж. Бир73 и Дж. Ливайна 1980‐х годов о научном языке
и воображении Дарвина показали, что научная мысль сере-
дины XIX века полагалась на повествовательные структуры
и метафорический аппарат для доказательства выдвигаемых
гипотез. Иным способом, не прибегая к сюжетному повест-
вованию и емким метафорам, объяснить и обосновать ту или
иную теорию оказывалось невозможно: в распоряжении уче-
ных еще не было совокупности геологических, археологиче-
ских, лингвистических и прочих фактов, накопленных ис-
следователями лишь к началу XX века, когда подтвердились
многие прежние теории. Писатели, в свою очередь, получа-
ли в распоряжение новые представления о невидимых гла-
зу связях между объектами реальности, причинах эволюции
человеческого рода или законах психики, которые навсегда
изменили способы повествования, усложнив и обогатив ре-

72  Вогюэ  Э.  М. де. Предисловие к  книге «Русский роман»  / Пер.
С. Ю. Васильевой под ред. П. Р. Заборова // К истории идей на Западе: «Русская
идея» / Под ред. В. Е. Багно и М. Э. Маликовой. СПб.: Петрополис, 2010. С. 510–
511.

73  Beer  G. Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and
Nineteenth-Century Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.



 
 
 

презентацию отношений между индивидами, мотивировки
повествовательных событий, варианты сочетания сюжетных
линий и т. д.

В такой же перспективе современная наука рассматривает
и, например, панъевропейский натурализм 1870–1890‐х го-
дов, который не просто возвел биологический детерминизм
и теорию наследственности в ранг новой религии, но и раз-
работал базовый сюжет о  дегенерации рода, ставший едва
ли не ключевым моментом в теориях вырождения у многих
врачей, социологов и психиатров-неврологов конца XIX сто-
летия74. Иными словами, научная и художественная сферы
в эпоху реализма середины XIX века не столько соседству-
ют, сколько образуют общую «фигурацию», в рамках кото-
рой научные представления обретают литературную форму
и становятся повествовательными конструкциями. Начиная
с середины 1980‐х и особенно в 1990‐е годы вышло множе-
ство работ о том, какими именно повествовательными и сю-
жетными средствами писатели середины XIX  века вопло-
щали вдохновлявшие или раздражавшие их представления,
восходившие к Конту, Фогту, Дарвину, Спенсеру, Вундту,
Льюису, Лобачевскому и др.

Из большого массива подобных работ выделяются книги
Дж. Ливайна, много сделавшего для развития этого направ-

74 Особенности русского натурализма на европейском фоне и его нарратив-
ность и эпистемологию в таком ракурсе недавно рассмотрел Р. Николози: Нико-
лози Р. Вырождение. Литература и психиатрия в русской культуре конца XIX ве-
ка. М.: Новое литературное обозрение, 2019.



 
 
 

ления в изучении прозы XIX века, в первую очередь англо-
язычной. Двигаясь вслед за Бир, Ливайн пришел к еще более
неожиданным выводам о неявных влияниях научных теорий
на романную форму у Остин, Диккенса, Троллопа и др. Ока-
залось, что, безотносительно знакомства писательницы с со-
чинениями Дарвина или других эволюционистов, она могла
совпасть с ними в приверженности к двум наиболее попу-
лярным в британской геологии и биологии того времени тео-
риям – униформизму или градуализму75 – в силу включенно-
сти в общую дискурсивную культурную среду. Как показы-
вает Ливайн, характерная для Викторианской эпохи «интел-
лектуальная конвергенция» геологического, биологическо-
го, политического и литературного градуализма образовыва-
ла фундамент художественного реализма той эпохи и опре-
деляла развитие сюжета и взаимодействие между социаль-
ными группами в  романном социальном воображаемом 76.
В этом смысле реализм больше, чем какой-либо из предше-
ствующих «больших стилей», обращался к естественным на-
укам в поисках наиболее адекватного способа воссоздания
реальности77.

75 Униформисты в то время ошибочно считали, что геологические факторы
постоянны и неизменны; градуалисты полагали развитие жизни на земле непре-
рывным и постепенным.

76 Levine G. Darwin and the Novelists. Patterns of Science in Victorian Fiction.
Boston, MA: Harvard University Press, 1988. P. 5.

77 Ibid. P. 12. В нашем сборнике статья В. Школьникова показывает, как позд-
ний Белинский моделировал границы и функции литературы по образцу есте-



 
 
 

В последнее десятилетие наметился еще один неожидан-
ный ракурс в изучении эпистемологии реализма, в первую
очередь викторианского. Как показал Николас Деймс, доми-
нировавшая в Великобритании середины XIX века (в рабо-
тах Дж. Г. Льюиса, Энэаса Далласа, Александра Бэна и др.)
физиологическая психология выработала собственную фи-
зиологическую теорию психологического «я» (self), отдаю-
щую приоритет неосознанным и непроизвольным телесным
импульсам (‘non-conscious’), но не подсознанию, каким мы
его знаем после работ Фрейда. Деймс утверждает, что «тон
и длина викторианских повествований многим обязаны это-
му новому эпистемологическому разделению между всезна-
ющим нарратором и персонажами, постоянно – и вероятно
даже онтологически – не осознающими оснований мотивов
своих поступков. Несобственно-прямая речь, которая была
в  ходу уже у  Дж. Остин, процветала у  таких авторов, как
Флобер и Джойс, и стала поэтому краеугольным камнем тео-
рии романа, в викторианской прозе оказывается далеко не
таким распространенным приемом»78.

Иными словами, перед исследователями реализма откры-

ственных наук.
78  Dames  N. 1825–1880. The Network of Nerves  // The Emergence of Mind:

Representation of Consciousness in Narrative Discourse in English  / Ed. by
D. Herman. Lincoln; London: University of Nebraska Press, 2011. P. 227. О слож-
ном взаимодействии физиологического и художественного дискурсов в Велико-
британии см. его же книгу: Dames N. The Physiology of the Novel: Reading, Neural
Science and the Form of Victorian Fiction. Oxford: Oxford University Press, 2007.



 
 
 

вается не только зона нарративов, но и особый полуакаде-
мический, полунаучный, полукритический дискурс второй
половины XIX  века, особая «физиологическая теория ро-
мана», которая задавала общественные модусы восприятия
и  порождения романов. (Естественно, встает вопрос, мог-
ла ли существовать подобная «теория» и практика в России
конца XIX – начала XX века, когда экспериментальная пси-
хология появилась на сцене и стремительно институциона-
лизировалась79.)

Первые значительные работы о русском реализме и есте-
ственных науках в очерченном методологическом русле по-
явились в немецкой русистике в 1990–2000‐е годы. Перво-
начально они сосредоточивались в  основном на медицин-
ских представлениях, хотя привлекали к рассмотрению и бо-
лее широкий материал психологии, физиологии, философии
и  естествознания XIX  века. Так, например, Сабина Мер-
тен в книге «Возникновение реализма из поэтики медици-
ны: русская литература 1840–1860‐х гг.»80 исследует под та-
ким углом зрения тексты Достоевского, Гончарова, Герцена
и Чернышевского, а подготовленный немецкими славистами

79 См.: Kichigina G. The Imperial Laboratory: Experimental Physiology and Clinical
Medicine in Post-Crimean Russia. Amsterdam; New York: Rodopi, 2009; Byford A.
Psychology at High School in Late Imperial Russia (1881–1917)  // History of
Education Quarterly. 2008. Vol. 48. P. 265–297.

80  Merten  S. Die Entstehung des Realismus aus der Poetik der Medizin. Die
Russische Literatur der 40er bis 60er Jahre des 19. Jahrhunderts. Wiesbaden:
Harrasowitz Verlag, 2003.



 
 
 

из Университета Констанца сборник статей «Русская лите-
ратура и медицина» (М.: Новое издательство, 2006) задает
еще более широкие рамки – от литературы эпохи Просвеще-
ния до современности.

В  американской славистике это исследовательское
направление представлено монографией Валерии Со-
боль – очерком культурной истории знаменитой «любовной
горячки», считавшейся в науке опасной и смертельной бо-
лезнью и потому обладавшей огромным сюжетным потенци-
алом81. В книге показано, как медицинская трактовка этой
болезни определяет сюжеты канонических русских текстов
от Карамзина до Льва Толстого. В нашем сборнике В. Со-
боль рассматривает смежный сюжет о возникновении из ду-
ха романтизма новой, физиологической теории любви в на-
учном и художественном мышлении 1860–1870‐х годов, де-
монстрируя тем самым «конвергенцию между литературны-
ми и  научными моделями». К  теории рефлексов Сечено-
ва – едва ли не ключевой русской научной модели 1860‐х го-
дов – обращается в своей статье и Алексей Вдовин. Он пока-
зывает, как Достоевский в «Записках из подполья» полеми-
зирует с идеологией Сеченова, одновременно усваивая из его
трактата технику дискретного описания последовательных
фаз психического возбуждения и торможения. В результате
рождается фирменный, уже гораздо более позитивистский,

81 Sobol V. Febris Erotica. Lovesickness in the Russian Literary Imagination. Seattle:
University of Washington Press, 2009.



 
 
 

психологизм автора «Преступления и наказания», упрочив-
ший его роль в экспансии «реализма в высшем смысле».

Статья Мелиссы Фрейзер, открывающая раздел о  связи
реализма и  науки, предлагает глобальный сравнительный
взгляд на различные изводы науки в  середине XIX  века.
В качестве русских аналогов антипозитивистской научности
Дж. Г. Льюиса, разрабатывавшего неевклидову геометрию,
Фрейзер рассматривает Достоевского и  Толстого. Они не
только живо интересовались высшей математикой, заставля-
ли героев и повествователей обсуждать ее и прибегать к ее
ресурсам (интегралы в «Войне и мире»), но и, в пику огол-
телым материалистам и монистам, оспаривали художествен-
ными средствами главенство данной нам в ощущениях объ-
ективной реальности. Симптоматично, что статья оканчи-
вается ссылкой на исследование Б. Латура «Надежда Пан-
доры», постулирующее необходимость радикального пере-
смотра сформированной в том числе и реализмом XIX века
научной картины мира; это в очередной раз свидетельствует
о концептуальном потенциале реконструкции научно-идео-
логического ландшафта той эпохи.

 
Мимесис и саморефлексия в русском реализме

 
В книге Эриха Ауэрбаха «Мимесис», которая, несмотря

на ее почтенный возраст, по-прежнему остается одной из
главных точек отсчета для теории мимесиса, русскому реа-



 
 
 

лизму отводится особое место. Рассуждая о способах созда-
ния миметической иллюзии в литературном тексте, Ауэрбах
говорит о русском изводе реализма, в первую очередь, с точ-
ки зрения его влияния «на развитие в европейской литера-
туре способности видеть и изображать действительность»82.
Главное, что, по мнению ученого, отличает русский реа-
лизм от западноевропейского, – это «динамизм» и «глубина
чувств», характерные «для текстов раннего „христианского
реализма“», а также «непосредственность выражения», в ко-
тором «смешение реализма и трагического восприятия жиз-
ни достигло своего совершенства»83. «Могучие волны» рус-
ского реализма разгоняют, как пишет Ауэрбах, во-первых,
интерес русских писателей к личности вне сословной при-
надлежности (Ауэрбах связывает это с неразвитостью капи-
талистической экономики в России в период формирования
реализма), во-вторых, «единый характер населения и форм
жизни на всем пространстве этой большой страны» (провин-
циальная Россия за пределами Москвы и Санкт-Петербурга
изображается как единое пространство), и в-третьих – бур-
ная реакция на события мировой и, в частности, европей-
ской культуры, которые «всей тяжестью обрушивались на
русское общество»84.

Язык Ауэрбаха, в целом склонного к гиперболе и в дру-

82 Ауэрбах Э. Мимесис. С. 511.
83 Там же. С. 512–514.
84 Там же. С. 512.



 
 
 

гих главах, на страницах, посвященных русскому реализ-
му, полон таких эпитетов, как «могучий», «мощный», «глу-
бокий», – призванных, по-видимому, передать эмоциональ-
ное воздействие, которое тексты русского реализма оказыва-
ли на европейского читателя. Русский реализм, по Ауэрба-
ху, оказывается как бы заточен в рамках европейской куль-
туры: значимость русского реализма определяется уровнем
его влияния на европейскую литературу, однако его особые
свойства, усиливающие это влияние, возникают как реак-
ция русской культуры на «европейские, а особенно немец-
кие и французские духовные и жизненные явления, прони-
кавшие в русскую жизнь»85. Такое специфическое прочте-
ние русского реализма объясняется общим контекстом ра-
боты Ауэрбаха, как историческим, так и научным86, и ма-
ло сообщает собственно о природе текстов, которые оказа-
лись в центре его внимания. Тем не менее замечания Ауэр-

85 Там же. С. 514.
86 Кроме методологических перекличек с современной Ауэрбаху европейской

историей романа, его описание русского реализма очевидно наследует цитиро-
ванной выше книге Эжена Мельхиора де Вогюэ «Русский роман», в которой, по-
мимо прочего, утверждается особый «гуманистический» характер русского ре-
ализма по сравнению с  западноевропейским, в особенности французским: De
Vogüé E. M. Le roman russe. Paris: Librairie Plon, 1886; в рус. пер. – Современ-
ные русские писатели. Толстой – Тургенев – Достоевский. М.: изд. В. Н. Мараку-
ев, 1887. О необходимости введения текста Вогюэ в современный научный обо-
рот в России см.: Фокин С. Л. Геополитика против филологии: Франко-русская
биография виконта Э.‐М. де Вогюэ // Новое литературное обозрение. 2019. № 2
(156). С. 326–330. См. также: Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской
литературе XX века. СПб.: Изд-во РХГА, 2013. С. 23–69.



 
 
 

баха надолго обозначили общий вектор подходов к россий-
ским текстам второй половины девятнадцатого века в евро-
пейском и англо-американском сравнительном литературо-
ведении87.

Внимание к  социальным принципам общности и  отри-
цание сословного деления российского общества, а  также
утверждения о  превосходстве текстов Толстого и  Досто-
евского над романами их современников-европейцев поз-
волили с  относительной легкостью «конвертировать» под-
ход Ауэрбаха для применения в  советском литературове-
дении. Предисловие к изданию русского перевода «Миме-
сиса» 1976 года было написано Г. М. Фридлендером, реа-
билитировавшим труд зарубежного ученого. Сразу же ука-
зав на нетипичность его подхода среди теоретиков «буржу-
азной филологической науки XX  в.» и  на задокументиро-
ванное сочувствие Ауэрбаха идеям К. Маркса, Фридлендер
подчеркнул и антифашистский пафос исследования, напи-
санного в 1940‐е годы в Стамбуле88. Фридлендер (в целом,
как свидетельствует его «Поэтика русского реализма», он
считал методы Ауэрбаха применимыми в советском литера-

87 Влияние Ауэрбаха очевидно, например, в еще одном каноническом иссле-
довании о реализме – Рене Уэллека. См.:  Wellek R. The Concept of Realism in
Literary Scholarship // Concepts of Criticism / Ed. by S. G. Nichols, Jr. New Haven:
Yale University Press, 1973. P. 242.

88  О  генезисе идей Ауэрбаха в  контексте истории развития сравнительно-
го литературоведения как дисциплины см.: Chow  R. Discipline of Tolerance  //
Companion to Comparative Literature. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011. P. 15–28.



 
 
 

туроведении) ритуально видит слабое звено теоретических
построений Ауэрбаха в отсутствии внимания к «классовой
борьбе» и  «внеисторичности». Однако он также отмечает,
что автор «Мимесиса» идеализирует эстетику христианско-
го искусства, и указывает на «традиционный для буржуазной
науки „евроцентризм“», из‐за которого литературы Востока
практически не учитываются в теоретических построениях
Ауэрбаха.

Эта небольшая заметка Фридлендера наглядно демон-
стрирует трудности, с которыми сталкиваются современные
исследования русского реализма, вдохновившие, в частно-
сти, составителей этого сборника. С одной стороны, очевид-
но, что упреки в недооценке роли классовой борьбы – на-
вязчивое клише советских рецензий на зарубежные работы.
С другой стороны, универсализация христианской эстетики
и евроцентризм – это характерные черты гуманитарной мыс-
ли XX века, преодоление (или хотя бы, на начальном этапе,
выявление) которых является одним из главных методологи-
ческих принципов современной гуманитарной науки. Из-за
идеологического багажа понятия «реализм» в советской нау-
ке соблазн, как говорит немецкая пословица, выплеснуть ре-
бенка вместе с купальной водой часто оказывается слишком
велик – и целый пласт методологических подходов, скомпро-
метированных историей их употребления, оказывается ис-
ключенным из научной практики.

Очевидно, что любой исследователь ограничен в  своей



 
 
 

работе горизонтами собственных компетенций (например,
Ауэрбах объясняет краткость своих замечаний о  русском
реализме незнанием русского языка) и  набором собствен-
ных идеологических лояльностей, личных и профессиональ-
ных. Именно поэтому междисциплинарный и  транснацио-
нальный фокус статей, представленных в сборнике в целом
и в частности в разделе, посвященном мимесису, мета- и ин-
тертекстуальности, кажется нам особенно важным. (Тем бо-
лее что лучшие из классических русскоязычных работ о ре-
ализме и мимесисе как способе отражения действительно-
сти в литературе также балансировали на грани нескольких
методологических подходов: истории литературы, культуры
и языка у М. М. Бахтина и Ю. М. Лотмана, философии, линг-
вистики и психологии в работах Л. Я. Гинзбург и т. п.)

Установка на междисциплинарность позволяет авторам
обращаться к  наработкам современной философии, исто-
риографии, теории коммуникации и археологии медиа, ис-
тории материальной культуры в поисках новых решений для
старых литературоведческих проблем. К числу таких подхо-
дов, новаторских, с одной стороны, и укорененных в смеж-
ной природе разных отраслей гуманитарного знания – с дру-
гой, принадлежит и характерный для последних десятилетий
научный интерес к углубленному изучению точек соприкос-
новения между реализмом и современной теорией мимесиса
как процесса отражения реальности в искусстве в целом.

Как пишет американский теоретик мимесиса Мэтью По-



 
 
 

тольски, «реализм продолжает оставаться главным способом
интерпретации мимесиса в современной культуре»89. Такая
релевантность реализма для понимания взаимодействия ис-
кусства с материальным миром важна в контексте исследо-
ваний не только мировой литературы в целом, но и русской
литературы XIX века частности. Первый же пример описа-
ния процесса мимесиса в литературе классического перио-
да, который приводит Потольски (состязание двух художни-
ков, описанное в «Естественной истории» Плиния Старше-
го, 77  г. н.  э.), обозначает исходную задачу мимесиса как
уничтожение границ между искусством и реальностью: со-
стязание выигрывает тот художник, чья картина оказывается
наиболее правдоподобной. Эта античная дискуссия вызыва-
ет в памяти такие, на первый взгляд, далекие феномены, как
знаменитый рассказ Э.  А.  По  «Овальный портрет» (1842)
(в котором жена художника и одновременно его модель уми-
рает от истощения ровно в  тот момент, когда ее изобра-
жение на холсте мужа достигает полного сходства и  даже
превосходит его совершенством) и постулаты магистерской
диссертации Чернышевского (1855) и трактата П. Ж. Пру-
дона «Искусство, его основания и  общественное назначе-
ние» (1865). Эти ключевые для российской и французской
полемики о природе литературного реализма тексты опре-
делили как вектор журнальных дебатов середины XIX века
о принципах реалистического искусства (к которым апелли-

89 Potolsky M. Mimesis. New York; London: Routledge, 2006. P. 111.



 
 
 

руют сразу несколько статей сборника, в первую очередь ста-
тья К. Ключкина), так и – часто от противного – природу
более поздних текстов русского реализма, таких как романы
Тургенева, Толстого и Достоевского.

Главное, о чем напоминает современная теория мимеси-
са, – это то, что степень реалистичности текста считывает-
ся в первую очередь читателем, иногда вне зависимости от
авторской установки на правдоподобие. Такая система вза-
имоотношений, ключевая для функционирования мимеси-
са в  целом, особенно актуальна в  контексте современной
переоценки списка канонических текстов русского реализ-
ма с точки зрения их соответствия «фантомной» литератур-
ной традиции. Как взаимное напряжение между намерением
и восприятием, интенцией и рецепцией, эта характеристи-
ка мимесиса освещается в теоретических работах и Романа
Якобсона, и Раймонда Уильямса. Базовые категории и опре-
деления мимесиса, предложенные в  работах Платона (ми-
месис как точное воспроизведение материальной действи-
тельности, или теория отражения) и Аристотеля (мимесис
как верное действительности структурирование сюжета по
принципам вероятности и необходимости, или теория прав-
доподобия), переосмысленные c точки зрения транснацио-
нального подхода (например, подчеркивающего ограничен-
ность функционирования этих понятий вне западной куль-
туры), остаются важными инструментами и для анализа тек-
стов русского реализма.



 
 
 

Еще один ключевой элемент античной дискуссии о ми-
месисе, который важен и сегодня, – это эмоциональная ре-
акция (страх, нервозность, психологический дискомфорт),
вызываемая пониманием того факта, что чрезвычайно удач-
ный мимесис повторяет реальность настолько хорошо, что
имитацию невозможно отличить от исходного объекта. Оче-
видно, что в  эпоху появления нейросетей, создающих ко-
пии текстов, фото- и видеоизображений, не отличимые от
первоисточника, такая эмоциональная реакция на реализм
как апогей «правдоподобия» кажется вполне понятной. По-
тольски и другие теоретики мимесиса уделяют большое вни-
мание негативному восприятию реализма современниками
во второй половине XIX века по всей Европе. Викториан-
ский антиреализм эстетических манифестов Оскара Уайль-
да, противопоставлявшего эстетику красоты натуралистич-
ным описаниям реализма, и французский извод той же кри-
тики (замечания Бодлера об ограниченности фотографии
как способа отражения действительности90, первые манифе-
сты декадентов), а также их русские аналоги (статьи Н. Мин-
ского и Д. С. Мережковского) – богатый материал для сопо-
ставлений с подобными практиками на российском матери-
але. Так, важные связи между мыслями Белинского о новом
искусстве фотографии и  понятием «реалистичного» у  пе-

90 Анализ взаимовлияний и отталкиваний реализма и фотографии в середине
XIX века см.: Armstrong N. Fiction in the Age of Photography: The Legacy of British
Realism. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999.



 
 
 

редвижников устанавливает в книге о «реализмах» Молли
Брансон91.

Использование теории мимесиса и сравнительного подхо-
да уместно и в исследованиях дидактического модуса, гораз-
до более влиятельного в русском реализме, как показывает
Сара Рут Лоренц, чем в его европейских изводах. В иссле-
довании «Визионерский мимесис: имитация и трансформа-
ция в немецком просвещении и русском реализме» (2012)92

Лоренц рассматривает российскую литературную критику
1860‐х годов в контексте немецкой философии идеализма.
Лоренц описывает парадокс русской «реальной» критики,
отвечая на вопрос: как, с философской точки зрения, кри-
тики-реалисты разрешали логическое противоречие между
требованиями к искусству верно отражать действительность
и при этом менять ее в лучшую сторону? Инструментарий
современной теории мимесиса позволяет, таким образом,

91  Brunson  M. Russian Realisms: Literature and Painting, 1840–1890. Dekalb:
Northern Illinois University Press, 2016. P. 177–179. О дифференциации конфлик-
тующих проектов «реализма» в русской живописи 1860–1880‐х годов см. также:
Чернышева М. Новый взгляд на феномен реализма: о фотографическом проекте
художника Верещагина и генерала Кауфмана // Ab Imperio. 2005. № 4. С. 379–
413. О возможностях и границах понятия «реализм» в истории русской музыки
см.: Петров Д. Р. Русская музыка и эстетика реализма // Русская музыка. Рубежи
истории: Материалы междунар. науч. конф. / Отв. ред. Е. Г. Сорокина. М., 2005.
Науч. труды Моск. гос. консерватории. Сб. 51. C. 28–40.

92 Lorenz S. R. Visionary Mimesis: Imitation and Transformation in the German
Enlightenment and Russian Realism. Unpublished doctoral thesis, University of
California, Berkley, 2012.



 
 
 

рассматривать метаэлементы в  поэтике литературных тек-
стов 1860‐х годов как попытку осмыслить в пространстве ли-
тературного текста эту противоречивую установку.

Еще одно исследование, чрезвычайно плодотворно рабо-
тающее с современной теорией мимесиса на российском ма-
териале, – работы Хлое Китцингер, в которых рассматрива-
ются системы персонажей в романах Толстого и Достоевско-
го как инструмент создания миметической иллюзии93. Кит-
цингер описывает авторские отступления в «Войне и мире»
как размышления о типе литературного мимесиса, идентич-
ного созданию правдоподобных персонажей, используя но-
вые подходы к теории литературных типов (сформулирован-
ные, например, в книге Джона Фроу «Характер и личность»,
2014)94. Китцингер подчеркивает связь между местом, кото-
рое Ауэрбах определил русскому роману в истории мимеси-
са (тексты «трагического» реализма95, обращающиеся к эс-
тетике раннего христианства), функционированием системы
персонажей в романах Толстого и Достоевского, а также про-

93  Kitzinger Ch. Illusion and Instrument: Problems of Mimetic Characterization
in Dostoevsky and Tolstoy. Unpublished doctoral thesis, University of California,
Berkley, 2016.

94 Frow J. Character and Person. Oxford: Oxford University Press, 2014.
95  О  категории трагического в  реализме Белинского, Гончарова и  Герцена,

см.: Kliger  I. Genre and Actuality in Belinskii, Herzen, and Goncharov: Toward a
Genealogy of the Tragic Pattern in Russian Realism // Slavic Review. 2011. Vol. 70.
№ 1 (Spring). P. 45–66.



 
 
 

блемами этики романной формы96.
Исследование Михаила Ямпольского «Ткач и  визио-

нер»97, посвященное проблемам репрезентации в мировом
искусстве в  целом, также обращается к  российскому ма-
териалу в разделах о романтизме и реализме. Ямпольский
описывает эволюцию способов репрезентации реальности
в текстах Н. В. Гоголя, Н. С. Лескова, Ф. М. Достоевского98

96  Основные постулаты теории этики романной формы как подхода к  опи-
санию теории и  истории жанра см.: Nussbaum  M.  C. Love’s Knowledge: Essays
on Philosophy and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1992; Hale  D.  J.
Aesthetics and the New Ethics: Theorizing the Novel in the Twenty-First Century //
PMLA. 2009. Vol. 124. № 3. P. 896–905.

97 Ямпольский М. Ткач и визионер. Очерки истории репрезентации, или о ма-
териальном и идеальном в культуре. М.: Новое литературное обозрение, 2007.
Теория мимесиса также служит главной методологической рамкой в теоретиче-
ской истории русской драмы М. П. Одесского, в которой рассматривается роль
использования категорий «мимесис со-участия» и «мимесис со-зерцания» в по-
этике драматического текста (Одесский М. П. «Мимесис со-зерцания» и «миме-
сис со-участия» в истории русской драмы XVII–XXI вв. М.; СПб.: Нестор-Исто-
рия, 2018).

98 На том же литературном материале (тексты Гоголя и Достоевского) основа-
но еще одно недавнее исследование мимесиса – работа философа В. А. Подо-
роги «Мимесис. Материалы по аналитической антропологии литературы». По-
дорога позиционирует свое исследование как стоящее вне дисциплинарных ра-
мок литературоведения и, в частности, уже сложившихся феноменологических
и нарратологических подходов к теории мимесиса. В результате многие выводы
ученого дублируют уже существующую теоретическую номенклатуру (в частно-
сти, деление типов мимесиса на 1, 2 и 3 следует терминологии П. Рикера, хоро-
шо известной в России к моменту публикации книги), а также органицистскую
теорию замкнутого литературного произведения (Гердер, Шеллинг, Ап. Григо-
рьев) и классическую теорию интертекста (Подорога В. А. Мимесис: Материалы



 
 
 

и др. и удачно вписывает теоретические выкладки россий-
ских писателей в мировую историю мимесиса как литератур-
ной практики. Теория мимесиса становится для исследова-
теля неким общим знаменателем, к которому сводятся раз-
ные, но часто ключевые для реалистических текстов нарра-
тивные приемы: экфрасис, невербальная коммуникация (же-
сты), кенозис и др.

В  недавней книге Ф.  Джеймисона «Антиномии реализ-
ма» проблема миметического отображения реальности рас-
сматривается в связи с «аффективным поворотом» в гума-
нитарных науках последних двадцати лет99. Джеймисон ви-
дит в реализме не просто правдоподобное изображение че-
ловеческой психики, но репрезентацию телесных и душев-
ных аффектов. Разработанная взамен устаревшей классифи-
кации эмоций, поэтика аффекта потребовала новой темпо-
ральности, наиболее подходящей формой для которой ока-
зался роман. В первой главе автор настаивает, что жанр но-
веллы в силу сосредоточенности на рассказывании истории
героя (telling) ни исторически, ни структурно не был при-
способлен для рассказа о мельчайших душевных и телесных
движениях героев. Ключевой оппозицией для Джеймисона
выступает не recit vs. roman, не telling vs. showing, но судь-
ба (destiny) vs. вечное настоящее (eternal present), в рамках
которой и  разворачивается репрезентация «волн телесных

по аналитической антропологии литературы. М.: Логос, 2016).
99 Jameson F. The Antinomies of Realism. New York; London: Verso, 2013.



 
 
 

ощущений», требующих особой темпоральности. Историче-
ски тексты реализма возникают из напряжения между двумя
этими полюсами. Для авторов 1830–1840‐х годов новой за-
дачей было уловить аффекты, не поддававшиеся языку эмо-
ций – уже хорошо разработанному, но еще не обладавше-
му необходимыми категориями для дискурсивного обозна-
чения того, что Спиноза именовал аффектом (страстью).

Джеймисон приводит эффектный пример  –  пассаж из
«Отца Горио», где Бальзак удручен бедностью языка, не име-
ющего средств для передачи мельчайших состояний и запа-
хов. К сожалению, Джеймисон не вдается в историю осмыс-
ления аффектов, хотя это позволило бы соотнести литера-
турную репрезентацию с  историей физиологии и  научной
теории аффекта, разработанной в 1880‐е  годы независимо
друг от друга Карлом Ланге и Уильямом Джеймсом. Соглас-
но Джеймисону, аффект в романе семантически и формаль-
но соотнесен с эффектами и идеями протяженности, интен-
сивности, сингулярности, «хроматизма тела». Такой ракурс
позволяет Джеймисону включить в поле реализма и Баль-
зака, и, вопреки Лукачу, Золя (а расширительно – и «экзи-
стенциальный роман» XX века), а также нетривиально (и ме-
стами рискованно) говорить о музыкальной технике Вагне-
ра и живописи импрессионистов как об аффективных, а зна-
чит – реалистических по своей природе.

Особо стоит упомянуть предложенную Джеймисоном ин-
терпретацию аффективных состояний в  прозе Толстого.



 
 
 

Цель Джеймисона – расслоить личность и сознание у Тол-
стого. Его моралистическая система, являясь по сути идео-
логией, определяет и способ репрезентации («морализирую-
щая система психологического»). Пристально читая эпизод
приезда князя Андрея в австрийскую ставку, когда его на-
стигает осознание неадекватности понятия «счастье», Джей-
мисон показывает, что едва ли не основной прием Толсто-
го – деперсонализация и тирания точки зрения. По мнению
исследователя, мы можем прочитывать знаменитые момен-
ты интроспекции и  озарения героев Толстого как аффек-
ты, обладающие процессуальностью и интенсивностью пере-
живания. Более того, описание внутренней жизни персона-
жей, в  чье сознание допускает нас повествователь, сходно
и заключается в репрезентации сменяемости аффектов, ре-
гулирующей сюжетное движение в романах Толстого. Утвер-
ждая, что персонажи у Толстого не органичны, но мозаич-
ны, Джеймисон лишний раз, не ссылаясь на предшественни-
ков, подтверждает старое мнение о том, что традиционных
цельных и последовательных в своих поступках характеров
у Толстого не существует, их природа иная.

Внимание к  парадоксу мимесиса  –  неизбежному иска-
жению изначальной действительности в  процессе ее изоб-
ражения – органично приводит к рассмотрению моментов
рефлексии этого процесса, интегрированного в  сами ли-
тературные тексты. Саморефлексия  –  термин, устоявший-
ся в  англоязычной и  других зарубежных традициях (нем.



 
 
 

Selbstreflexion, итал. riflessione, фр. autoréflexion и пр.). С се-
редины 1990‐х  годов он постоянно используется и  в  рос-
сийском литературоведении, однако его приложение к тек-
стам русского реализма остается весьма ограниченным. Од-
на из причин этого – исторически сложившееся в русской на-
уке использование разных терминов для определения одних
и тех же приемов повествования в литературах XX и XIX ве-
ка. За методологией, необходимой для выявления и описа-
ния процесса нарративной саморефлексии в  тексте, стоит
теория метапрозы, которая была осмыслена российским ли-
тературоведением и зарубежным литературоведением, рабо-
тающим с русскоязычными текстами, только в 1990‐е годы.
До 1990‐х комплекс нарративных техник подобного рода об-
суждался по-русски либо в рамках исследований «игровой
поэтики» и роли автора в тексте, либо в структуралистских
терминах вторичного моделирования реальности Ю. М. Лот-
мана и  Д.  М.  Сегала100. Такая дисперсность терминологии
теории метапрозы в русском языке, органичность ее исполь-
зования для анализа модернистских и  постмодернистских
текстов, наряду с характерным для классической теории ме-
тапрозы пониманием мимесиса и саморефлексии как взаи-
моисключающих повествовательных техник 101, фактически

100 Репрезентативный обзор генеалогии русскоязычных методологий работы
с метапрозой представлен, например, в методологическом разделе работы: Ха-
тямова М. А. Формы литературной саморефлексии в русской прозе первой тре-
ти XX века. М.: Языки славянской культуры, 2008.

101  Роберт Альтер пишет об этом противоречии, фактически исключая на-



 
 
 

препятствовали широкому обращению к исследованиям ме-
таэлементов в прозе русского реализма. Интересный пример
терминологического «трансфера», в котором понятие «са-
морефлексия» с  присущим ему комплексом научных кон-
нотаций при переводе подменяется более привычным тер-
мином, отсылающим, однако, к принципиально иному ме-
тодологическому аппарату – перевод на русский замечания
У. М. Тодда в описании истории литературы XIX века о «са-
мосознании» в русском романе102 как «постоянном присут-
ствии автора» в тексте103. В общем верный перевод тем не
менее вписывает выводы Тодда в качественно другие теоре-
тические рамки.

Сегодня понимание прозы русского реализма середины
XIX века как чрезвычайно саморефлексивной дискурсивной
практики, разделяющей общие черты так называемой мета-
прозы (теория которой разработана в основном на примерах
английской, французской и  американской литературы мо-
дернизма и  раннего постмодернизма)104, распространяется

личие нарративной саморефлексии в  европейском романе середины XIX  в.
См.: Alter R. Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre. Berkeley: University
of California Press, 1975. P. X.

102  «…much of their abrasiveness, that is, their self-consciousness and critical
intentionality» (Todd III W. M. Fiction and Society in the Age of Pushkin: Ideology,
Institutions, and Narrative. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986. P. 8).

103 Тодд В. М. Литература и общество в эпоху Пушкина. СПб.: Академический
проект, 1996. С. 13.

104 Ключевые работы по теории метапрозы включают: Waugh Р. Metafiction:
The Theory And Practice of Self-Conscious Fiction. London; New York: Routledge,



 
 
 

все шире. Историк литературы XVIII века Дэвид Гаспаретти
считает саморефлексивность типичной чертой раннего рус-
ского романа, имитирующего европейские образцы и отра-
жающего мысли авторов о том, как плохо русский материал
укладывается в их формальные рамки105. Донна Орвин на-
зывает саморефлексивность «национальной чертой русской
литературой традиции»106, а Майкл Финк рассматривает, на-
ряду с поэзией Пушкина и пьесами Гоголя, метаэлементы
в поэтике романа «Анна Каренина» Л. Толстого107. Наконец,
Молли Брансон рассуждает о саморефлексивном потенциа-
ле русского реализма как о его очевидной черте, существо-
вание которой к 2016 году уже не требует доказательств 108.

Российское литературоведение также имеет почтенную
традицию освещения этой проблемы. Ю. М. Лотман в зна-

1984; Hutcheon L. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Waterloo, Ont.:
Wilfrid Laurier University Press, 1980; Imhof  R. Contemporary Metafiction: A
Poetological Study of Metafiction in English since 1939. Heidelberg: Winter, 1986;
Scholes R. Fabulation And Metafiction. Urbana: University of Illinois Press, 1979;
Christensen I. The Meaning of Metafiction: A Critical Study of Sterne, Nabokov, Barth
and Beckett. Bergen: Universitetsforlagen, 1981; Rose M. A. Parody // Meta-Fiction:
An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction.
London: Croom Helm, 1979.

105 Gasperetti D. The Rise of the Russian Novel: Carnival, Stylization, and Mockery
of the West. DeKalb: Northern Illinois University Press, 1998. P. 4.

106  Orwin  D.  T. Consequences of Consciousness: Turgenev, Dostoevsky, and
Tolstoy. Stanford: Stanford University Press, 2007. P. 10.

107  Finke  M.  C. Metapoesis: the Russian Tradition from Pushkin to Chekhov.
Durham, NC: Duke University Press, 1995.

108 Brunson M. Op. cit. P. 3, 7, 9, 17, 31, 33, 39, 113.



 
 
 

менитом комментарии к «Евгению Онегину» отмечает нали-
чие в романе «некотор[ого] метатекста, трактующего вопро-
сы поэтической техники»109. Теорию Лотмана затем развил
Д. М. Сегал в статьях 1981 года «Литература как охранная
грамота» и «Литература как вторичная моделирующая си-
стема»110. Однако исследование Сегала ознаменовало почти
стопроцентный поворот в сторону изучения саморефлексив-
ности русской прозы модернизма, оставив большей частью
за бортом XIX  век и  вопрос русского литературного реа-
лизма. Современные российские исследования метапрозы
и  рефлексивности тоже рассматривают в  основном тексты
XX века111. Именно тот факт, что теория метапрозы разви-
валась преимущественно в контексте гуманитарной мысли
XX века (в том числе и российской – Линда Хатчен гово-
рит, например, об огромном влиянии теории коммуникации
Якобсона и теорий пародии Тынянова112), определил и пер-
воначальный диапазон ее применения.

Главная методологическая проблема, стоящая на пути ис-

109 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий.
Л.: Просвещение, 1983. С. 250–251.

110 Сегал Д. М. Литература как охранная грамота. М.: Водолей, 2006. С. 11–
50, 50–156.

111 См., например: Зусева-Озкан В. Б. Поэтика метаромана: «Дар» В. Набокова
и «Фальшивомонетчики» А. Жида в контексте литературной традиции. М.: РГ-
ГУ, 2012.

112 Hutcheon L. Thematising Narrative Artifice: Parody, Allegory, and the Mise En
Abyme // Narcissistic Narrative. P. 48–58.



 
 
 

следований саморефлексивности прозы XIX  века,  – про-
тивопоставление мимесиса и саморефлексии как взаимоис-
ключающих модусов литературного дискурса  –  была обо-
значена в  ранних работах по теории метапрозы Патриции
Во и Роберта Альтера. Однако этот методологический кон-
фликт был успешно разрешен историками литературы на
французском материале (что закономерно, учитывая цен-
тральное место, которое занимают романы Бальзака в  ис-
ходных теоретических построениях)  – в  частности, в  но-
ваторском исследовании Анн Джефферсон «Читая реализм
у  Стендаля»113, в  котором исследовательница утверждает
возможность сосуществования миметического и  саморе-
флексивного модусов повествования в европейском романе
XIX века. Выкладки Джефферсон, хотя и опирающиеся пре-
имущественно на французский материал, чрезвычайно по-
лезны для выработки и развития новых подходов к изучению
метаязыка русского литературного реализма.

Парадокс сосуществования мимесиса и реализма кажет-
ся неразрешимым: абсолютно верное воспроизведение дей-
ствительности невозможно, так как сам процесс изображе-
ния (через характеристики используемого способа передачи,
фокусировку изображающего и т. п.) в той или иной мере
искажает предмет изображения. Однако внимательное про-
чтение писательских размышлений о теории и практике это-

113 Jefferson A. Reading Realism in Stendhal. Cambridge: Cambridge University
Press, 1988.



 
 
 

го процесса заставляет заново взглянуть на особенности во-
площения этого парадокса и намеченных путей его разреше-
ния в текстах русского реализма.

Статьи раздела «Мимесис» в той или иной мере вопло-
щают на практике теоретические подходы, кратко освещен-
ные выше, выявляя мета- и интертекстуальные связи между
различными ключевыми текстами русского реализма. В ста-
тье М.  Кучерской и  А.  Лифшица рассматриваются тексты
и театральные постановки, которые послужили так называе-
мым «реквизитом» для повести Лескова «Тупейный худож-
ник». Типичная проблема сосуществования в реализме уста-
новки на подлинность повествования и одновременно худо-
жественного вымысла решается у  Лескова, по мнению ав-
торов, особым образом. «Тупейный художник» создавался
как будто бы в диалоге с известными Лескову драматически-
ми и прозаическими текстами, что позволяет рассматривать
этот текст как пример удачной интеграции общей теоретиче-
ской проблемы в конкретный текст. Лесков противопостав-
ляет жуткую реальность, в которой живут его персонажи, со-
здаваемой ими на сцене художественной иллюзии, что дает
авторам статьи возможность описать его метод литературно-
го мимесиса в контексте теоретических подходов к типам ре-
презентации, характерным для русского реализма.

В статье М. Вайсман проделана важная литературно-ар-
хеологическая работа: на материале писем, программных
статей и литературной критики реконструируется противо-



 
 
 

речивая теория реализма А. Ф. Писемского и ее воплоще-
ние в романе 1863 года «Взбаламученное море». Опираясь
на теорию метапрозы, Вайсман анализирует ранее малоизу-
ченный фрагмент романа «Взбаламученное море» как при-
мер авторской рефлексии о природе литературного реализ-
ма. Конкретная реализация этой рефлексии в романе рас-
сматривается на примере металепсиса – нарративного прие-
ма, упраздняющего разницу между миром рассказа и миром,
в котором этот рассказ создается.

Статья Б. Маслова об исторической поэтике реалистиче-
ских сюжетов также использует конкретный пример – сюжет
«курортного рецидива» или повторной встречи – как повод
для построения теоретической модели сюжета, типичного
для текстов русского реализма в целом. Опираясь на работы
А. Н. Веселовского о генезисе сюжетных схем (по принципу
их современности изучаемым сюжетам), Маслов описывает
функционирование такой сюжетной схемы в произведениях
Тургенева, Мопассана, Т. Манна, Чехова и Бунина. Тексты
Тургенева интерпретируются автором статьи как связующее
звено между романтизмом, поздним реализмом и модерниз-
мом, выделить которое и позволяет предлагаемая автором
классификация сюжетных мотивов.

 
Перспективы

 
Представленный читателям сборник имеет своей целью,



 
 
 

прежде всего, обозначить векторы развития новых подходов
к изучению русского реализма и познакомить читателя с ре-
презентативной выборкой работ современных ученых в Рос-
сии и за рубежом. Закономерно, однако, что, так как сборник
демонстрирует срез современной науки, объектом или пред-
метом которой является русский литературный реализм, на-
бор представленных в нем статей (с поправкой на реальность
научной жизни – не все, чьи работы мы хотели бы видеть
в сборнике, смогли представить свои тексты) демонстрирует
не только последние достижения этой отрасли литературо-
ведения, но и ее лакуны.

В частности, в сборнике лишь очень кратко освещены два
важных подхода к  литературе XIX  века, направленных на
введение новых текстов в научный оборот. За исключени-
ем Мельникова-Печерского и  Писемского, в  сборнике ма-
ло представлены писатели второго ряда и  другие некано-
нические авторы. В сборник также не вошли статьи о жен-
щинах-писательницах и представителях других маргинали-
зированных социальных и этнических групп, исследования
текстов которых «медленно, но верно» продолжают допол-
нять нашу картину литературной жизни России, в том числе
в период развития реализма. Как нам кажется, это отражает
в первую очередь количественное, но ни в коей мере не каче-
ственное свойство таких исследований. Несмотря на ограни-
ченное количество представленных в сборнике статей, в их
тематике и материале тем не менее очевидно влияние имен-



 
 
 

но такого подхода к изучению литературы: экспансия «кано-
на» (что бы мы ни понимали под этим термином, который
также подвергся плодотворной ревизии в последние годы)
«вглубь» и «вширь».

Идея увеличения слоев литературного материала, доступ-
ных исследователям, основана на отказе от оценочного под-
хода и разделения текстов по принципу «высокого» и «низ-
кого» качества. Примером такого метода могут служить ра-
боты А.  И.  Рейтблата, реконструировавшие литературный
и социальный контекст канонических произведений. Такие
исследования привлекают внимание к  текстам и  артефак-
там популярной культуры, которые со временем не просто
выпали из канона, а  вообще остались за пределами исто-
рии литературы. Особенность таких исследований последне-
го времени состоит в том, что эти источники интегрируют-
ся в литературный процесс не в связке с «большими» име-
нами (рецепцией Достоевским криминального романа за-
нимался еще Р. Г. Назиров), а как самозначимые феноме-
ны – в связке с историческими этапами развития культуры.
Так, например, сборник «Русские писатели на рубеже ве-
ков: сумерки реализма»114 под ред. К. Бауэрс и А. Кокобо-
бо 2015 года показывает в том числе, как жанры популяр-
ной литературы, такие как готика и роман ужасов, функци-
онируют как составные части реалистического стиля. Кни-

114  Russian Writers and the Fin de Siècle: The Twilight of Realism  / Ed. by
K. Bowers and A. Kokobobo. Cambridge: Cambridge University Press, 2015.



 
 
 

га Клэр Уайтхед «Поэтика ранней русской уголовной про-
зы, 1860–1917» (2018)115 также рассматривает этот нишевый
литературный феномен на равных правах с  канонически-
ми текстами эпохи и демонстрирует, как его включенность
в реализм сказалась на его судьбе в XX веке в соцреализме
и  постсоветском литературном пространстве. Популярные
жанры XX века (в том числе в эфемерных публикациях бро-
шюр и газет) благодаря исследованиям повседневности хо-
рошо интегрированы в историю литературы, как и популяр-
ные тексты второй половины XIX века (обзорное исследова-
ние Джеффри Брукса о популярной литературе после 1880‐х
здесь стоит рядом с книгой Бориса Дралюка о русском Пин-
кертоне 1904–1937 годов)116, а вот аналогичный ландшафт
середины XIX века только-только становится объектом мас-
штабного изучения117.

Расширение канона требует возвращения в него фигуран-
тов литературной сцены, чьи сочинения по разным причи-

115  Whitehead  C. The Poetics of Early Russian Crime Fiction 1860–1917:
Deciphering Stories of Detection. Oxford: Legenda, 2018.

116 Brooks J. When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Culture, 1861–
1917. Princeton: Princeton University Press, 1985; Dralyuk B. Western Crime Fiction
Goes East: The Russian Pinkerton Craze 1907–1934. Leiden: Brill, 2012.

117 См., например, сборник: Reading in Russia. Practices of Reading and Literary
Communication 1760–1930 / Ed. by D. Rebecchini and R. Vassena. Milan: di/Segni,
2014; Хрестоматийные тексты: русская педагогическая практика XIX в. и поэти-
ческий канон (Acta Slavica Estonica IV. Труды по русской и славянской филоло-
гии. Литературоведение, IX) / Под ред. А. Вдовина и Р. Лейбова. Тарту: Изд-во
Тартуского ун-та, 2013.



 
 
 

нам были исключены из историй литературы. В первую оче-
редь, этим занимается феминистская историография, весь-
ма плодотворно исследующая тексты русского реализма. Ра-
боты Хильде Хоогенбоом о теории реализма Надежды Хво-
щинской118 и общий разбор архива сестер Хвощинских Джен
Гит119 предоставляют богатый материал для осмысления ро-
ли этих писательниц не только в  практике, но и  в  теории
русского реализма. В  книге «Благородные чувства и  раз-
витие русского романа»120 Хоогенбоом развивает эту идею,
утверждая, что «сентиментальный реализм» текстов, напи-
санных женщинами, представляет важную часть теоретиче-
ского костяка русского реализма. Хоогенбоом, Арья Розен-
хольм, Джейн Т. Костлоу и др., таким образом, продуктивно
применяют теории Наоми Шор и Маргарет Коэн121 о функ-
ционировании текстов, написанных женщинами, в  период

118 Hoogenboom H. «Ya rab deistvitel’nosti»: Nadezha Khvoschchinskaia, Realism,
and the Detail // Vieldeutiges nicht-zu-ende-sprechen: Thesen und Momentaufnahmen
aus der Geschichte russischer Dichterinnen. Fichtenwalde: Göpfert, 2002. P. 129–149.

119 Gheith J. M. Finding the Middle Ground: Krestovskii, Tur, and the Power of
Ambivalence in Nineteenth-Century Russian Women’s Prose. Evanston: Northwestern
University Press, 2004.

120 Hoogenboom H. Noble Sentiments and the Rise of Russian Novels. Toronto:
University of Toronto Press, 2020 (forthcoming).

121 См.: Schor N. Breaking the Chain: Women, Theory, and French Realist Fiction.
New York: Columbia University Press, 1985; Cohen M. The Sentimental Education of
the Novel. Princeton: Princeton University Press, 1999; Spectacles of Realism: Body,
Gender, Genre / Ed. by M. Cohen and Ch. Prendergast. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1995.



 
 
 

развития реализма.
Наконец, расширение канона в четвертое, материальное,

измерение предполагает использование таких методологий,
как археология медиа, для выявления новых пересечений
различных форм и материальных носителей, в которых осу-
ществлялось функционирование текстов реализма, вдоба-
вок к  рассмотрению уже известных пересечений реализ-
ма с материальной культурой, живописью и музыкальными
формами. Сюда же можно отнести методы эко-критики, ко-
торая тоже хорошо работает с русским реализмом – в нашем
сборнике примером такого подхода выступает статья К. Ка-
минского и Э. Мартина о русском лесе, которая идет фор-
мальными путями, намеченными в  важном исследовании
Дж. Т. Костлоу «Кондовое сердце России: прогулки и описа-
ния русского леса в XIX веке»122.

В транснациональном изучении реализма есть и серые зо-
ны – общие вопросы, которые либо еще не поставлены, либо
пока остаются без ответа. Среди них, например, напрашива-
ются следующие: почему социальное воображаемое русско-
го реализма порождает иные типы сюжетов в рамках обще-
европейских жанровых моделей? Поставляла ли русская на-
ука XIX века русскому реализму теории в той же мере, что
и другие национальные науки? Отражались ли преломлен-
ные в российском контексте западные политэкономические

122 Costlow J. T. Heart-Pine Russia: Walking and Writing the Nineteenth-Century
Forest. Ithaca: Cornell University Press, 2013.



 
 
 

модели на формальной и  тематической проблематике рус-
ского реализма? Иначе ли работали механизмы репрезента-
ции этого, быть может, наиболее саморефлексивного изво-
да реализма? Чем можно объяснить тот парадокс, что при
наличии в культурном пространстве эпохи сравнительно ра-
дикальных взглядов на «женский вопрос» роль женщин-пи-
сательниц в развитии русского реализма оставалась, сравни-
тельно, скажем, с британским вариантом, весьма ограничен-
ной? Смеем надеяться, что статьи, представленные в сбор-
нике, послужат отправным пунктом для дальнейших иссле-
дований, направленных на разрешение этих и других вопро-
сов.

 
⁂
 

Наш сборник не состоялся бы, если бы авторы статей не
проявили горячего интереса к  его проблематике, а  рецен-
зенты в кратчайшие сроки не подготовили отзывы. Вряд ли
нужно добавлять, что сама идея воплотилась на бумаге бла-
годаря заинтересованности главного редактора издательства
«Новое литературное обозрение» И. Д. Прохоровой, кото-
рой мы глубоко признательны за поддержку и веру в успех
нашего проекта.
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Белинский и «конец искусства»
«Эстетика» Гегеля и становление

русского реализма
 

Вадим Школьников

 
I. Вступление: Белинский и «Эстетика» Гегеля

 
«Эстетика» («Лекции по эстетике») Гегеля оказала опре-

деляющее воздействие на развитие воззрений Белинского
и в особенности на его «реализм». Под «реализмом» я имею
в виду специфическую, локализованную в обществе и исто-
рии структуру сознания (Gestalt des Bewußtseins по Гегелю),
модель осмысления мира и взаимодействия с ним 123. Как по-

123 См.: Гегель Г. Ф. В. Феноменология духа  / Пер. Г. Г. Шпета. М.: Наука,
2000. С. 24. В терминологии Гегеля Gestalt des Bewußtseins (структура или форма
сознания) не тождественна понятию «мировоззрение», Weltanschauung. В «Фе-
номенологии духа» Weltanschauung употребляется только в одном контексте, при
рассмотрении морального мировоззрения Канта. Моральное мировоззрение Кан-



 
 
 

казывает Л.  Я.  Гинзбург, именно так понятие «реализма»
толковалось его первыми русскими адептами, в  том числе
Герценом и тем же Белинским:

Понятие реализм у  Герцена не только покрывает
его философскую систему; реализм Герцен трактует
чрезвычайно широко. Борьба за реализм охватывает
сферы политики, философии, науки, искусства,
семейных отношений, быта, становится борьбой за
новое понимание человека. ‹…› И  это непременно
переход знания в  деяние, теории  –  в  практику
построения нового мира124.

В  начале 40‐х  годов для Герцена, для Белинского
реализм  –  это в  сущности метод построения нового,
разумного мира125.

Соответственно, «Эстетика» Гегеля служит Белинскому
далеко не только источником теоретических суждений об
искусстве126. Вместе с другими частями гегелевской систе-
мы, занимавшей Белинского со времен его участия в круж-

та является лишь одной из множества структур сознания, описанных у Гегеля.
Структура сознания определяется в конечном итоге феноменологическим ис-
следователем, который видит то, что сознание не знает о самом себе: как каж-
дая структура сознания в своем имманентном развитии приходит к внутреннему
противоречию и самоотрицанию.

124 Гинзбург Л. Я. «Былое и думы» Герцена. Л.: ГИХЛ, 1957. С. 4.
125 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. М.: INTRADA, 1999. С. 95.
126  О  схождениях между эстетическими суждениями Белинского и  Гегеля

см.: Terras  V. Belinskij and Russian Literary Criticism: The Heritage of Organic
Aesthetics. Madison, WI: Wisconsin University Press, 1974. P. 59–69.



 
 
 

ке Станкевича, «Эстетика» предоставляла ему концептуаль-
ный аппарат для осмысления собственной личности, обще-
ственной деятельности и  бытования реалистической лите-
ратуры в среде зарождающейся интеллигенции. Это не зна-
чит, однако, что Белинский избрал эстетизирующий подход
ко всем этим сферам и истолковывал их по законам искус-
ства. Напротив, хорошо усвоив многие положения «Эстети-
ки», «реалист» Белинский должен был отозваться (хотя бы
бессознательно) на самое спорное из них: пресловутый тезис
о «конце искусства». Предлагаемая работа посвящена отзву-
кам и следствиям этого гегелевского тезиса в трех различных
областях «реалистического» сознания Белинского: в знаме-
нитой идее «примирения с действительностью»; в эволюции
его представлений об обществе и «социальности»; и в  его
взглядах на сходство литературы и науки.

Понимание реализма как «структуры сознания» лежит
в основе гегельянской типологии реалистического романа,
предложенной Маршаллом Брауном. Он видит в различных
конкурирующих определениях реалистического романа «ча-
стичные истины» и считает возможным объединить их в еди-
ной диалектической конструкции, опирающейся на опреде-
ление действительности (Wirklichkeit), в  гегелевской «Нау-
ке логики». Настоящая работа ставит себе несколько иные
задачи: «реалистическое» сознание Белинского будет впи-
сано здесь в исторический континуум, очерченный Гегелем
в «Эстетике». Я разделяю, однако же, общую посылку Бра-



 
 
 

уна о том, что начала реализма – представленного, в част-
ности, романом второй половины XIX века – лежат вне его
самого. Как заключает Браун, «значение – или, говоря язы-
ком Гегеля, „истина“ – реализма обнаруживается в системе,
неведомой самим реалистам»127.

Гегелевские «Лекции по эстетике» (Vorlesungen über die
Ästhetik) вышли из печати посмертно в 1835  году и почти
сразу же стали известны в России. Белинский, как принято
думать, не читал по-немецки, но к 1837–1838 годам озна-
комился с важнейшими идеями этой книги с помощью сво-
их друзей, Каткова и Бакунина, составлявших для него кон-
спекты128. Можно, конечно, оспаривать состоятельность та-
кого опосредованного усвоения «Эстетики» и  других тру-
дов Гегеля, но для Белинского оно было моментом глубокого
эмоционального опыта: «Я брал мысли готовые, как подарок;
но этим не всё оканчивалось, и при одном этом я ничего бы
не выиграл, ничего бы не приобрел: жизнию моею, ценою
слез, воплей души, усвоил я себе эти мысли, и они вошли
глубоко в мое существо»129. Сам Белинский доверял своему
пониманию «Эстетики» и опирался на нее в своих печатных

127 Brown M. The Logic of Realism: A Hegelian Approach // PMLA. 1981. Vol. 96.
№ 2. P. 224.

128 Белинский В. Г. Письмо М. А. Бакунину от 1 ноября 1837 // Белинский В. Г.
Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1953–1959. Т. 11. С. 189, 649.
См. также: Белинский В. Г. Письмо Н. В. Станкевичу от 29 сентября – 8 октября
1839 // Там же. С. 386–387.

129 Белинский В. Г. Письмо Бакунину от 10 сентября 1838 // Там же. С. 281.



 
 
 

статьях, вводивших идеи Гегеля в русское общественное со-
знание и составивших эпоху в отечественной литературной
критике.

Очерченная в «Эстетике» общая история искусства окан-
чивается с эпохой романтизма, и к моменту смерти Гегеля
в 1831 году ни в одной европейской литературе «реализм»
не стал еще признанным знаменем эпохи. Однако начальную
теорию реализма можно усмотреть уже в необычайно широ-
ком определении романтизма в «Эстетике» – включающем
все искусство христианской Европы после заката Антично-
сти, а не только обозначившиеся к концу XVIII века тече-
ния в  английском и  немецком искусстве. По  словам Геге-
ля, «подлинным содержанием романтического служит абсо-
лютная личная жизнь ‹…› духовная субъективность ‹…› Бес-
конечную ценность обретает теперь действительный отдель-
ный субъект в его внутренней жизненности»130. В результа-
те, однако, «дух ‹…› становится уверенным в  своей исти-
не лишь благодаря тому, что ‹…› полагает внешнюю реаль-
ность как некое несоразмерное ему существование»131. Геге-
левская концепция романтизма вводит, таким образом, важ-
нейшую идею отчуждения,  которая будет тесно связана с ху-
дожественным реализмом XIX века и ляжет в основу «Тео-
рии романа» (1920) Лукача. Согласно Лукачу – чья теория

130 Гегель Г. В. Ф. Эстетика / Под ред. с предисл. М. А. Лифшица. М.: Искус-
ство, 1968–1973. Т. 2. С. 233–234.

131 Там же. С. 232.



 
 
 

опирается на сочинения узловых авторов русского и евро-
пейского реализма: Бальзака, Флобера, Гончарова, Достоев-
ского и Толстого – роман представляет собой «историко-фи-
лософское выражение взаимного отчуждения человека и со-
зданных им структур ‹…› когда человек оказывается одино-
ким и  может обрести смысл и  субстанцию только в  своей
бездомной душе; когда мир ‹…› становится жертвой своей
имманентной бессмысленности»132.

Антагонизм между отдельным субъектом и внешним ми-
ром играет важнейшую роль в  хорошо известном эпизо-
де духовной эволюции Белинского – в его предполагаемом
отказе от гегельянства и  от «примирения с  действитель-
ностью» (к  этому эпизоду мы еще вернемся)133. В  письме
В. П. Боткину от 1 марта 1841 года Белинский писал: «Я дав-
но уже подозревал, что философия Гегеля – только момент,
хотя и великий ‹…› Субъект у него не сам себе цель, но сред-

132 Лукач Г. Теория романа // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 36,
53.

133 Д. И. Чижевский настаивал, что все ранние русские гегельянцы со време-
нем отвергли Гегеля и вообще немецкую философию: «„Разочарование“ в фи-
лософии было следствием чрезмерных требований, которые к ней предъявля-
лись, чрезмерных ожиданий» (Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж, 1939.
С. 239). Сходным образом, Херберт Боуман объяснял напряженные взаимоотно-
шения Белинского с гегельянством его изначально «ошибочным пониманием»
Гегеля (Bowman H. Vissarion Belinski. A Study in the Origins of Social Criticism
in Russia. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954. P. 23). Напротив, Пле-
ханов хорошо видел, что, несмотря на осуждения Гегеля в письмах к Боткину,
Белинский до конца жизни оставался гегельянцем (Плеханов Г. В. Сочинения /
Под ред. Д. Рязанова. М.; Л.: Гос. изд-во, 1925. Т. 10. С. 343).



 
 
 

ство для мгновенного выражения общего, а это общее яв-
ляется у  него в  отношении к  субъекту Молохом» 134. Хотя
Гинзбург говорит о «периоде кризиса гегельянских идей» 135

у Белинского, его отказ от примирения с бесчеловечной дей-
ствительностью не выходит за пределы гегелевского опреде-
ления романтизма: «Чем меньше [дух] считает форму внеш-
ней действительности достойной себя, тем меньше он может
искать в  ней свое удовлетворение и  находить примирение
с собой в единстве с ней»136. Вообще, в  гегельянской пер-
спективе трудно провести четкую границу между романтиз-
мом и реализмом137.

Более того, исследуя постепенную секуляризацию  роман-
тического искусства, Гегель отмечает ее внимание к  жиз-
ненной прозе и  способность прозревать художественность
в любых областях человеческого существования – то есть те
самые черты, через которые обычно определяется реализм.
Абсолютная ценность внутреннего, духовного существова-
ния человека впервые проявилась, согласно Гегелю, в хри-
стианстве, и романтизм был первоначально сугубо религиоз-
ным искусством. Однако по мере своего развития, соответ-

134 Белинский В. Г. Письмо В. П. Боткину от 1 марта 1841 // Белинский В. Г.
Указ. соч. Т. 12. С. 22.

135 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. С. 99.
136 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 2. С. 240.
137  О  совпадении романтизма и  реализма см.:  Fanger  D. Dostoevsky and

Romantic Realism. Chicago: University of Chicago Press, 1965.



 
 
 

ствующего по внутренней логике протестантизму138, роман-
тизм обращается в совершенно светское искусство, и стояв-
шее в его средоточии «возвышение конечного человека к бо-
гу» приходит в «земной мир»139.

В  изображениях романтического искусства все
находит себе место: все жизненные сферы
и  явления, большое и  малое, высокое и  ничтожное,
нравственное, безнравственное и  злое. Чем больше
это искусство становится мирским, тем в  большей
мере оно захватывает конечные явления мира. Эти
явления становятся излюбленными предметами его
изображения, оно делает их полностью значимыми,
и  художник чувствует себя хорошо, изображая их
такими, каковы они есть140.

В этом рассуждении без труда узнаются главные момен-
ты очерченной Белинским эстетики «натуральной школы»
как первой фазы русского реализма141. Так, сборник «Физио-
логия Петербурга» явным образом стремился распростра-

138  Ср. в  «Эстетике»: «только протестантизму свойственно всецело входить
в прозу жизни, признавать за ней, взятой самой по себе, независимо от религиоз-
ных отношений, полную значимость и предоставлять ей развертываться с неогра-
ниченной свободой» (Т. 2. С. 309).

139 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 2. С. 242.
140 Там же. С. 306.
141  Об эстетике натуральной школы см.: Кулешов  В.  И.  Натуральная школа

в русской литературе XIX века. М.: Просвещение, 1982; Цейтлин А. Г. Станов-
ление реализма в русской литературе: Русский физиологический очерк. М.: На-
ука, 1965.



 
 
 

нить сферу литературы на «все явления», извлеченные из пе-
тербургской повседневности, и сделать их «полностью зна-
чимыми». Во  «Взгляде на русскую литературу 1847  года»
Белинский констатировал, что «писатели натуральной шко-
лы» «любят изображать людей низкого звания, делают геро-
ями своих повестей мужиков, дворников, извозчиков, опи-
сывают углы, убежища голодной нищеты и часто всяческой
безнравственности»142. Такой выбор тем, увиденный глазами
Белинского, неизменно ассоциируется с демократическими
импликациями русского реализма.

Однако здесь мы сталкиваемся с противоречием. С одной
стороны, романтическое искусство погружается больше дру-
гих в повседневный быт, «располагается на этой почве как
в правомерной в самой себе и удовлетворяющей его стихии».
«С другой стороны, это же самое содержание низводится ду-
хом до степени чистой случайности, которая не может пре-
тендовать на самостоятельную значимость, так как дух не на-
ходит в ней своего истинного существования»143. Эту про-
блему распознает и Лукач, усматривающий «объективность»
романа «в зрелом понимании той истины, что смысл никак
не может полностью пронизать действительность, но и она
без него распадается в ничто»144

142 Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года // Белинский В. Г.
Указ. соч. Т. 10. С. 296.

143 Гегель Г. В. Ф. Указ. соч. C. 238.
144 Лукач Г. Указ. соч. С. 47.
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