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Василий Белов –

хранитель русского лада
 



 
 
 

 
Сербская Голгофа

 

На сербской земле лежал белый теплый снег. Небо подня-
лось над Сараевом, поля и луга стали просторнее… Голубая
лента городских домов тянулась по всему горизонту, изред-
ка вздымалась серо-голубыми небоскребами к верху, и за-
мыкала круг в конце города. Мы взирали с небольшого гор-
ного выступа на чудный бесшумный город и не верили, что
в нём живет война. Я собрал с елки, едва переросшей меня,
пригоршню снега и положил его в руки Белова. Он улыбнул-
ся впервые за два дня, за время нашего пребывания в Юго-
славии, и принял подарок. Слегка помял, похрустел белым
комком, и мне показалось, что теперь он бросит его в меня.
В его глазах озорно блеснул огонек. Но я ошибся. Он поднес
его к лицу, вдохнул в себя воздух, будто перед ним были по-
левые цветы из родной деревни Тимонихи, и он хотел разга-
дать их запах, вытер им лицо, и комки снега повисли на его
аккуратно стриженой бороде.



 
 
 

Война замерла в Сараево. За целый день она не выказа-
ла никаких признаков – в городе ни выстрелов, ни криков.
И если бы мы час назад не проходили по улицам, взрыхлен-
ным минами и снарядами, не видели изрешеченные стены
домов и черные от пожарищ окна, то не поверили бы, что
город разделен на две части – сербскую и мусульманскую,
и два противника неустанно поливают друг друга смертель-
ным железом.

С утра нашу парламентскую группу, возглавляемую Сер-
геем Бабуриным, сопровождал молодой и крепко сбитый
подполковник-десантник из русского миротворческого ба-
тальона. Он быстро и незаметно влился в наш коллектив.
Представился десантник Владимиром Чумаковым. Мы с Ва-
силием Ивановичем Беловым зауважали его с первой мину-
ты знакомства. В каждом его слове, движении чувствовалась
русская сила. А его уверенность в собственные силы не мог-
ла не передаться нам. Еще больше поразил нас просвещен-
ный патриотизм молодого десантника. Когда он, заместитель
комбата по воспитанию личного состава, провел утром нас
по казарме, то нам бросились в глаза плакаты с широко на-
писанными словами: «У России только два союзника – ар-
мия и флот!», «Не в силе Бог, а в правде». Белов не преминул
узнать, кто же воспроизвел эти известные поговорки в дале-
кой от России казарме. Оказалось, наш сопровождающий. И
как тут не возгордиться, что на нашем пути встретился такой
образованный, толковый парень. Одним словом, «Русбат»,



 
 
 

как точно заметил Бабурин.
Подполковник зорко следил за нашей группой. Ему явно

не хотелось, чтобы мы задерживались на белоснежной воз-
вышенности. Он опасался снайпера, которому неожиданно
могло взбрести в голову желание пострелять. Лучшей мише-
ни – не придумать. Через каждую пару минут Чумаков пре-
дупреждал нас, чтобы мы не стояли на месте, а двигались.

На эту горную возвышенность мы приехали не случайно.
Здесь, рядом, еще недавно была пулеметная точка моджа-
хедов, дот, из которого простреливались сербские позиции.
Отвоевали укрепленный в горной расщелине дот наши рус-
ские добровольцы. Как нам сказали днем сербские офицеры,
один из добровольцев здесь погиб.

Мы пришли на место того победного боя, потому что не
могли не придти. Белов сразу, как услышал эту историю, по-
просил Бабурина найти тот дот и затем повстречаться с ре-
бятами, приехавшими сюда нелегально и воюющими на сто-
роне сербов. Бабурин переадресовал просьбу сербскому ге-
нералу Д. Милошевичу.

И вот мы на лесистой возвышенности, с которой как на
ладони открывается город Сараево.

Наша группа – это три российских депутата: Бабурин,
Глотов и я, два белорусских парламентария – Бочаров и Пав-
лов. И еще в составе делегации, как записано в протоколь-
ных документах, известный русский писатель Белов.

Наш путь лежит по узкой лесной дороге.



 
 
 

Я не перестаю удивляться красоте здешней природы. Не
стесняясь, говорю об этом вслух, пытаюсь заснять на фото-
пленку некоторые места нашего пребывания. Белов разделя-
ет мои восторженные речи. «В таком ельнике около Тимо-
нихи я собирал рыжики, – признался он. – Грибные места.
Теперь вместо грибов надо мины собирать».

Елки в Сербии такие же, как в России. Чем просторнее
растут, тем стройнее выглядят. А рядом с березами они
смотрятся так же кудревато, густо, изумрудно-зеленый наряд
выглядит пышным и привлекательным, будто они перекоче-
вали сюда с русских равнин.

Первым дошел до уничтоженной огневой точки Сергей
Бабурин. Его шаг размашистый, скорый. Глядя на коллегу,
который хоть и моложе меня, но более тяжел и грузен, удив-
ляешься, когда он успел сбросить двухдневную усталость.
Вместе с Глотовым он проник в тесное темноватое нутро до-
та и оттуда стал звать белорусских коллег. Но протиснуться
в дот удалось еще только одному Павлову.

– Удивительно, как удачно подобрано место для того, что-
бы стрелять и убивать, – говорит, поражаясь собственному
открытию, Бабурин. – Отсюда все близлежащие улицы вид-
ны. В каждом доме можно посчитать окна. Я на одном под-
оконнике даже плошки с цветами заметил.

– А чему тут удивляться?! – равнодушно заметил Сергей
Глотов, отряхивая с куртки прилипший снег. – Место при-
стрелянное. Удобное. И я бы его выбрал. Рядом дорога, зна-



 
 
 

чит, в случае чего, и отступить быстро можно. Впереди де-
ревья, значит, снайпера трудно засечь.

– Ты рассуждаешь, как военный, – заметил Белов.
– Он в недавнем прошлом и был военным, – выдал я био-

графические данные коллеги. – Служил ракетчиком.
– Да я про другое говорю, – пытался прояснить сказанное

Бабурин. – Отсюда надо не город простреливать, а сделать
вышку и любоваться им.

Белов в это время поднялся на гряду массивных камней,
под которыми скрывался дот. Побледневший на моих глазах
Чумаков тотчас замахал ему руками. Но писатель упорство-
вал, стоял на открытом пространстве, как мишень.

–  Как человек военный, я тоже советую Вам, Василий
Иванович, быстренько слезть оттуда,  – скомандовал Гло-
тов. – Вы привлекаете внимание снайперов.

– Нельзя на одном месте задерживаться, – сурово повто-
рил подполковник Чумаков. – Я же вам говорил. Снизу, из
города, это место тоже хорошо простреливается.

– Я не боюсь, – махнул рукой Белов, и остался стоять на
камнях, всматриваясь в городские застройки. – В моем воз-
расте стыдно уже чего-либо бояться. А под пулями мы уже
были здесь… На свободной земле я чувствую себя свобод-
ным человеком!

Мне был понятен поступок Белова. Это было не жела-
ние показать свою смелость, а презрение русского писателя
к тем, кто мог здесь, на полюбившейся ему сербской земле,



 
 
 

стрелять в него, в русского человека, готового отдать жизнь
ради спасения Сербии.

Чумаков аккуратно стащил писателя, схватив его за рукав
дубленки.

Настала наша с Беловым очередь посмотреть дот. «Поле-
зете?» – спросил нас десантник. Белов кивнул головой и пер-
вым протиснулся в дот. За ним пролез в расщелину и я.

– Вот так, Василий Иванович, теперь мы сами превраща-
емся в снайперов, – говорю тихо я. – Видите ли Вы людей
в городе?!

– Да я в последнее время вообще стал плохо видеть, – при-
знался Белов, напрягая зрение и пытаясь разглядеть через
щель в доте близлежащие дома. – Город будто вымер. Ни ду-
ши не видно. Бабурин прав, там, в городе, жизнь мирная про-
текала, а они вздумали отсюда стрелять по ни в чем неви-
новным людям. Сербы молодцы, что выкурили бандитов. Но
что-то тут не видно следов боевых действий.

–  Снегом все замело,  – к нам неожиданно протиснулся
подполковник.

–  Неужели вот Вы, русский офицер, не понимаете, что
правда на стороне сербов? – обратился тут же к нему Васи-
лий Иванович. – Они воюют за свою самостоятельность. За
нас воюют. За Россию. А вы им оружие дать не можете?!

– Мы все понимаем, Василий Иванович, – без всякой оби-
ды в голосе отозвался Чумаков.

В эту минуту можно было подумать, что сопровождаю-



 
 
 

щий нас десантник отвечал за всю армию, и лично за мини-
стра обороны.

– Не понимаете, – наседал Белов. – Америка тут замеша-
на. Она специально поставляет оружие мусульманам, чтобы
те резали и убивали сербов – этот свободолюбивый народ.
Американцы весь мир настроили против сербов. Только пра-
вы-то сербы. Это их земля. Они хотят на ней жить, работать.

– Понимаем мы, – снова повторил Чумаков.
– Не понимаете, – закончил грустно Белов.
По очереди мы вышли на свет. Бабурин пригласил всех в

машину. Нас вновь ждал сербский генерал Д. Милошевич.
Угрюмый Белов чуть ожил, когда увидел из окна машины
силуэт стадиона. Он толкнул меня в бок и заставил тоже по-
смотреть в сторону, где когда-то проводились олимпийские
игры. Вспомнились страницы тогдашних газет со снимками
этого стадиона. У меня и у Белова защемило в груди. Васи-
лий Иванович попросил остановить машину и посмотреть
на стадион с удобного места. Чумаков охотно согласился это
сделать. Кроме меня и Белова за подполковником никто не
двинулся. Наших ребят спортивный объект не заинтересо-
вал. Белов потом пожурит их за равнодушие и отсутствие
любопытства. Минуты три мы лицезрели стадион с высокой
горной точки.

– Никто не понимает Сербию, – произнес отвлеченно Бе-
лов, стоя к нам спиной и смотря вперед на возвышающиеся
рядом жилые небоскребы. – Никто не знает, что происходит



 
 
 

здесь!
Понятно было, что Василий Иванович размышлял сам с

собой. Но подполковник слышал слова писателя, и, видимо,
принял их на свой счет.

–  Наше дело не допустить интернационализации кон-
фликта, – заговорил он. – У американцев, конечно, другие
задачи. Они вон подготовили в Хорватии и Македонии ба-
зы для боевых действий. Заключили договор с Хорватией
о военном сотрудничестве. Подготовили пути отступления
в случае опасности. А посмотрите, какой они участок нам
предложили для отхода в случае войны. Отвод «Русбата» бу-
дет проходить через все зоны боевых действий.

Молчание писателя подсказало Чумакову, что у того от-
сутствует желание говорить. Тогда он достал из своего ши-
рокого кармана голубой берет с эмблемой миротворческих
сил, свой берет снял с головы, и передал их нам в качестве
подарков. Мы тут же нахлобучили их на себя.

В машине подполковник пытался продолжить беседу с пи-
сателем. Он долго говорил о своем миротворческом батальо-
не, о его миссии в Сербии, раздираемой противоречиями,
говорил о том, с каким трудом они размещались в разрушен-
ном, неприспособленном для жизни солдат, здании… Я вни-
мательно слушал Чумакова и изредка кивал ему головой. Бе-
лов почему-то продолжал молчать и не выказывал никако-
го желания объяснить, почему все же наши военные не по-
нимают происходящих в Югославии событий. Мне показа-



 
 
 

лось, он ушел в себя, забылся и думал уже о чем-то другом. А
подполковник вспоминал, как он прошлогодней зимой с сол-
датами обустраивал одно помещение. Оказалось, что перво-
начально, до солдатских казарм, здесь была обычная шко-
ла милиции, а ее начальником был мусульманин, создавший
здесь еще до войны первые боевые отряды для борьбы с сер-
бами-соседями. Я вспомнил это крепко побитое здание. Ви-
димо, по нему сербы часто били из орудий, выбивая окопав-
шихся там боевиков. Теперь нашим миротворцам долго при-
дется его ремонтировать.

Подполковник вновь заметил, что Белов никаким образом
не реагирует на его рассказ, и потому решил спросить: «Ну а
Вам, большому русскому писателю, зачем лезть в самое пек-
ло? Чем сегодня можно помочь Сербии?»

Белов виновато посмотрел на десантника, будто извинял-
ся за недолгое отсутствие при разговоре, и сказал негромко:

– Сербы должны знать, что простые русские люди с ними.
Это власть в кремле их предала. А мы – нет.

Я вспомнил наш разговор с Беловым в самолете. Мы сиде-
ли рядом и долго говорили о братских исторических связях
России и Сербии. Это был мой четвертый полет в Югосла-
вию. У Белова, видимо, поездок было больше. В этом году
он уже прилетал к братьям-сербам, и проехал вместе с ними
по самым горячим местам. Побывал в разрушенных городах
и селах. Надолго запомнил дорожки, пропитанные кровью,
от которых пахло не только вялой травой и землею, но и об-



 
 
 

горевшими человеческими телами. Моджахеды жгли серб-
ские дома легко, играючи. И Белову стали понятны беспри-
чинные слезы сопровождающих его грустных проводников.
Глаза, перед которыми открывались сожженные деревни, не
могли не наполниться слезами. Душа русского писателя тоже
плакала, страдала. Вместе с сербами он останавливался то у
одной, то у другой разоренной деревни, пугающей мертвой
тишиной, и шептал: «Господи Иисусе Христе, помилуй сер-
бов!». Ощущение пустынности и заброшенности переходило
из одной деревни в другую. Он боялся уже говорить вслух,
чтобы его слова не раскололи воздух, не напугали сербов. А
в небольших городках на него обрушилось горе детей и ста-
риков. Почему-то на улицах больше других суетились имен-
но они. И тогда он переставал молчать, пытался лечить, буд-
то психолог, своим утешительным словом каждого, до кого
мог дойти.

В город Брчко они приехали сразу после обстрела. Если
бы не задержались в деревне минут на пятнадцать, то точно
угодили бы под вражеский огонь. Дико обезображенная пло-
щадь городка отходила от бомбежки. Вблизи не было видно
ни машин, ни людей, ни собак. Лишь одна опрокинутая дет-
ская коляска… О ней Белов часто будет вспоминать и пи-
сать. Образ растерзанного города, того города, который он
помнил ухоженным, уютным, веселым, останется надолго в
его памяти.

Рядом с Беловым в тот день был замечательный писа-



 
 
 

тель-сибиряк и мой большой друг Валерий Хайрюзов. За его
книги о летчиках, которых душа тянет не только в небо, но
и в таежные дебри, я прозвал его «русским Сент-Экзюпе-
ри». Это прозвище привязалось к писателю, и в литератур-
ных кругах мне уже часто самому говорили о Валере, как
о французском герое-писателе. Так вот Хайрюзов однажды
поведал мне историю о той поездке в Брчко, а затем из Брч-
ко в город Книн – столицу Сербской Краины. Героическая
поездка. За четыре дня они проехали почти полторы тыся-
чи километров! Белов скромно пересказал мне в самолете
историю с тем марш-броском. А попали они тогда в ужас-
ный переплет. Им надо было проскочить «коридор», обстре-
ливаемый со всех сторон: справа стреляли хорваты, слева –
мусульмане. Не успели они проехать этот опасный участок,
называемый по-домашнему «коридором», как тут же средь
ясного дня воздух взорвался пулеметными очередями. Бес-
порядочная стрельба сопровождала их всю дорогу до самого
Книна. Если учесть тот факт, что в зону опасности попал не
один Белов, а и его друг, крупнейший писатель современно-
сти Валентин Григорьевич Распутин, теснившийся рядом в
машине, то можно представить, как пережил всю эту ужас-
ную историю Валерий Хайрюзов. Уж он-то отчетливо осо-
знавал, кто подвергался в тот день смертельной опасности.

Только от Хайрюзова я узнал и о другой истории, приклю-
чившейся тогда с нашим известным писателем. В тот день
Белов побывал в окопах у сербов. И не удержался, взял в ру-



 
 
 

ки пулемет и дал несколько очередей в ту сторону, где рас-
положились моджахеды. «А вдруг в кого попал?!» – спро-
сил Хайрюзов. Белов засмущался, задвигал бровями, и как
ни хотел, но выдавил из себя: «Да ни в кого я не попал.
Разве мне попасть куда…». Конечно, для таких людей, как
Василий Белов, с тонкой душой, не убившим за всю свою
долгую жизнь ни одной зверушки, знающему цену человече-
ской жизни и любому человеческому проступку, такой во-
прос был неприятным. Он вызывал дискомфорт. Потому пи-
сатель с трудом, но все же ответил. Правда, не стал герой-
ствовать, наговаривать собеседникам лишнего. Он поднял с
земли тяжеловатую гильзу и положил ее в карман. Увез в
Россию. Я видел ее в кабинете у Белова в Вологде, на книж-
ной полке. И, повторяя мне в деталях ту историю с пулеме-
том, он вновь пробубнил: «Да мне никуда и не попасть…».

Самолет опаздывал на час. И, коротая время, мы листа-
ли с Беловым брошюры и газеты, которые любезно перед по-
летом дали нам работники югославского посольства. В них
были изложены исторические сюжеты… Некоторые я вос-
производил Белову вслух. О том, что русские около трехсот
лет боролись против татаро-монгольского ига, а сербы – око-
ло пятисот лет против турецкого. В 1380 году для русских
была исторической битва на Куликовом поле… В 1389 го-
ду для сербов исторической была битва на Косовом поле.
Только в отличие от нас сербы проиграли туркам. Читал о
том, что в летописях сохранилась память о щедрой помощи



 
 
 

сербских князей русичам и, прежде всего, Русской Церкви, а
царь Иван Грозный материально поддерживал сербское ду-
ховенство…

– Слушай, Анатолий, а что слышно сейчас про библиоте-
ку Ивана Грозного? – вдруг перебивал меня Белов и хитро
прищурил правый глаз. Я пожал плечами. В печати не раз
читал о поисках царской библиотеки, но нашлась ли она – не
ведал. По тому, как загадочно спросил про нее Белов, каза-
лось, он узнал что-то интересное, тайное.

– Если ее найти, то вся ложь нынешних историков-запад-
ников рассыплется в прах, – добавил Белов. – И про его прав-
ление, и про опричнину, и про его сербские родственные
корни по линии матери…. Ничего-то мы не знаем. Всю ис-
торию от нас скрыли, всю переписали. Про Сербию та же ис-
тория… Разве нашей молодежи говорят что-то о Сербии?!
Да ничего не говорят. А Сербия для нас больше, чем брат.
Почему царь вступился войной за нее? Да потому, что за се-
бя, за Россию, вступился.

– Эту войну сербы выдержат, одолеют противника?
– Сербов не сломить. Их нельзя победить. Можно только

уничтожить. Всех. Иначе, как показала история, они восста-
нут из небытия и разрухи и вновь поднимутся на борьбу. Я
недавно видел их в труде. Одну неделю они работают в по-
ле, другую стоят в окопах, отбивают атаки мусульман. Это
настоящая народная армия. И генералы у них настоящие, не
чета нашим, вороватым и ожиревшим, забывшим о присяге.



 
 
 

– Одолеют, значит!?
– Да Караджич давно бы их разбил, и Сараево освободил

полностью. Но мусульман специально вооружают… Хотят
их руками задушить сербов. ООН превратилась в военную
организацию. В ней диктат США. Прикажут американцы –
Европа и исполняет все. А наши политики ничего не пони-
мают, не знают истории… Здесь же решается судьба не толь-
ко Европы, но и России. Американцы превратили Сербию в
полигон для отработки методов борьбы с нами.

– Василий Иванович, а Вы помните сербов – героев Ко-
совской битвы? Имя хоть одного помните?

– Бесстрашный Милош Обилич. Ты разве не помнишь?
Ой, стыдобушка-то какая!..

После сказанного он надолго погрузился в свои мысли, за-
крыв глаза. И мне подумалось: а ведь прав Василий Ивано-
вич. Со школьных лет я почти ничего не помню про Сербию.
Ну была Косовская битва, отличился в ней один отважный
серб, проникший в лагерь турок и заколовший военачаль-
ника… И что дальше? Какое значение она имела для сер-
бов? Что потом было с сербами, и вообще, кто они такие бы-
ли?.. Почему всю жизнь боролись за независимость, с деся-
того века, а получили ее лишь в 1878 году, после вступления
России в войну с Турцией? А в 1919 году после поражения
Германии в Первой мировой войне им удалось выйти из-под
опеки Германии и образовать Королевство сербов. Ничего о
свободолюбивой Сербии мы не знали. И из университетских



 
 
 

стен я вынес немногое. Только детали первой мировой вой-
ны да убийство в Сараево сербом Г. Принципом эрцгерцо-
га Франц Фердинанда. Тогда я не понимал, что Босния со
столицей Сараево была аннексирована Австро-Венгрией. А
ведь после того, как Сербия в 1882 году провозгласила себя
независимым королевством и стала верной союзницей Рос-
сии, Австро-Венгрия не захотела усиления Сербии и уже в
1908 году аннексировала ее. Никому в Европе не хотелось
иметь сильную союзницу России. Этой правды нам не гово-
рили в студенческих аудиториях! Из-за России в 1914 году
Австро-Венгрия нападает на Сербию. Россия не могла не за-
ступиться за сербов, не вступить в войну. Зато во вторую ми-
ровую войну в Европе лишь сербы были союзниками в войне
Советского союза против фашистской Германии. Те же хор-
ваты воевали на стороне фашистов. Один «Хорватский леги-
он» был разбит под Сталинградом. Мусульмане умудрились
снарядить для Гитлера дивизию СС.

И уж совсем никакой правды нет в информировании рос-
сиян о событиях в современной Югославии. Мне повезло, –
на моем пути встретились два замечательных человека – рус-
ский патриот Сергей Бабурин, и сербский патриот Живко
Николич. Они не только влюбили меня в Сербию, застави-
ли заново открыть эту удивительно добрую и красивую стра-
ну, изучить ее героические страницы истории, но и открыли
глаза на всю ту неправду, которую сотворили вокруг Сербии
американцы и их сателлиты. Сотворили ради одного – обо-



 
 
 

лгать честный и ни в чем греховном незапятнанный народ,
отнять у него свободу, независимость и право дружить с Рос-
сией. Сегодня появился еще и третий человек, чья любовь к
Сербии прожигает мое сердце, чье отважное поведение, по-
ездки в Сербию и выступления в российской печати с обли-
чительными заявлениями заставляют устыдиться слабости и
беспомощности России на Балканах. Этот человек – великий
наш писатель, хранитель русского слова Василий Иванович
Белов. Мне еще горше становится, когда я вижу, как тыся-
чи писателей и тысячи политиков боятся не то что ринуть-
ся в Сербию и поддержать дух братьев по духу и крови, но
и возразить официальной правительственной точке зрения
о невмешательстве в югославский кризис. Они не перечат.
Писатели, любящие ласки и премии кремлевских властите-
лей. Политики, жаждущие получить одобрение сверху… А
он один такой – принципиальный, смелый, умеющий отста-
ивать свою точку зрения. Так было и при импичменте пре-
зидента Ельцина. Он один из писателей пришел в Государ-
ственную Думу, несмотря на болезнь, на запреты врачей, и
сказал с трибуны парламента, что Ельцина надо судить. По-
том многие деятели культуры и искусства незаметно благо-
дарили его за откровенность и смелость.

Белов, видимо, почувствовал мои сокровенные мысли о
Сербии и произнёс как-то отрешенно:

– Предаем мы сербов. Но сербы все понимают. Они гово-
рят, наши сегодняшние беды и страдания оттого, что Россия



 
 
 

слабая.
Вскоре Белов предался другим раздумьям. Начал крити-

ковать беспомощность Ельцина… А я стал расспрашивать
его о моем любимом поэте Николае Рубцове, с которым
писатель имел давнюю дружбу. Белов неохотно говорил. Я
решил прочесть несколько стихотворений Рубцова, те, что
знал наизусть.

Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны,
Неведомый сын удивительных вольных племен!
Как прежде скакали на голос удачи капризной,
Я буду скакать по следам миновавших времен.

– Откуда ты знаешь Рубцова так хорошо? – спросил Бе-
лов.

Пришлось не Белову, другу поэта, рассказывать о значи-
тельности поэзии последнего гения русской словесности, а
мне самому. Про сборник стихов Рубцова, который я всегда
беру с собой в любую командировку, я не решился сказать
ему. Беседа о поэзии была на редкость интересной, не дежур-
ной. Зная хорошо творческую биографию Белову, да и его
самого, я только в самолете узнал о том, что он пишет стихи,
и его первая книга была именно поэтической, под названием
«Деревенька моя лесная».

– Писатель все должен писать: и стихи, и пьесы, и рома-
ны, – наставлял меня собеседник.

– А что, Вы и пьесы пишите?! – удивился я, и понял, когда



 
 
 

тот кивнул головой, что не так уж и хорошо я изучил твор-
ческий путь одного из самых читаемых писателей России.

Так в разговорах и долетели мы до Белграда.
… В машине, мчавшейся по узкой заснеженной дороге в

расположение сербского военного штаба, слышался настой-
чивый голос подполковника Чумакова.

– Вы зря, Василий Иванович, думаете, что мы не на сто-
роне сербов, – приставал он к Белову. – Мысленно мы с сер-
бами. И в конфликт не вмешиваемся только потому, что мы
миротворцы, мы должны разъединять враждующие силы.

– Да что ты оправдываешься, у военных есть приказ, и
этим все объясняется, – поддержал его Сергей Глотов. – Тебе
то же и белорусские генералы сейчас скажут. Миротворцы
должны быть миротворцами.

Депутаты Верховного Совета Республики Беларусь до по-
литики тянули армейскую лямку, занимали крупные долж-
ности. И с Глотовым, конечно, тут же согласились.

– А кто же помогает мусульманам?! – возвысил голос Бе-
лов. – Почему ООН закрывает глаза на поставки оружия в
Боснию? Слушайте, что пишут в белградском еженедельни-
ке «Правда» о конкретных цифрах продажи оружия для бос-
нийских мусульман и Хорватии. С апреля 1992 года по ап-
рель 1994 года из Саудовской Аравии отправлено оружия на
сумму в сорок миллионов долларов, из Ирана – на сумму в
тридцать пять миллионов, Египта – на двадцать пять милли-
онов, Ливии – на пятнадцать миллионов, Турции – на восемь



 
 
 

миллионов. Преуспели здесь и европейские страны, почти
по десять миллионов затратили Словения, Швейцария, Гер-
мания. Поскромничали Австрия (два миллиона) и Италия
(один миллион). США чаще оказывали помощь через ЦРУ.

Белов сложил газету и передал ее подполковнику. Потом
достал еще одну газету, уже российскую, под заголовком
«Завтра» и тоже передал собеседнику.

– Эту патриотическую газету мы читаем, – бодро признал-
ся Чумаков. – Редко только попадает. Привозят с оказией из
России. Выписанные газеты нам и то не всегда доставляют.

– Не наседайте на подполковника, – вступил в разговор
Бабурин. – Заставляете его нести ответственность за все пра-
вительство. А он-то тут причем? Ругайте лучше президента,
не способного оценить трагедию и принять трезвое решение.

– Да у меня к нему нет никаких претензий, – вздохнул
Белов. – Даже депутатов не ругаю…

Смех Бабурина, кажется, всех успокоил. Действительно,
нам всем снова стало жалко подполковника. Начнем ругать
власть за предательскую политику, а виноватым выходит ря-
дом сидящий офицер.

– Не переживай, – успокаивающе похлопал по плечу де-
сантника Глотов. – Василий Иванович других имеет в виду.

– Я не переживаю, – отозвался Чумаков. – Просто не хо-
чется, чтобы у Василия Ивановича была односторонняя ин-
формация о наших военных. Мы часто читаем его статьи…
У нас в батальоне его все знают, уважают. Когда услышали,



 
 
 

что он приезжает, так возгордились. Не хочется, чтобы он
думал о нас плохо.

– Да хорошо я о вас думаю, – заключил, успокоившись,
Белов.

Но теперь не успокаивался подполковник:
– У нас, правда, не все офицеры понимают ситуацию. Я

им говорю, что здесь, в Сербии, сегодня идет битва за Рос-
сию. Американцы сегодня ополчились на Сербию, а завтра
бросятся на нас. Некоторым это все равно. Деньги хотят за-
работать. Вот и зарабатывают их здесь. Молчат. Пытаешься
объяснить им, они огрызаются. Я говорю офицерам: будут у
нас машины, но приедем домой, а там, как в Сербии, война…
И нет машин. Сгорели. Опять молчат, дуются. А я им гово-
рю: даже волки, когда горит лес, вытаскивают своих волчат.
Спасают. Вот и мы должны подумать, если не о себе, то о
детях, о будущем.

Все в машине притихли. Откровения подполковника хва-
тали, как огонь, за душу. Я был уверен, что всем моим колле-
гам в эту минуту хотелось пожать руку замполиту Владими-
ру Чумакову. Перед нами предстал настоящий русский офи-
цер, отчетливо осознающий, кто виноват в балканской тра-
гедии, каким боком выйдет для России ее никчемное пове-
дение здесь. Страдающая душа офицера изнывала от боли…
И мы, депутаты, тоже повинные за немоту, обуявшую род-
ную страну, вместо покаянных слов говорили дежурные ре-
чи. Нам наконец-то встретился такой офицер, от слов кото-



 
 
 

рого бежали мурашки по коже. В России, в воинских частях,
офицеры еще не осознавали надвигающихся туч, беды, со-
творенной идеологами «нового мирового порядка». Зато в
Сербии у них открывались глаза и приходило ощущение бе-
ды, тревоги за Россию.

– Я своих солдат в церковь вожу, – продолжал Чумаков. –
Пошлю пятьдесят человек и говорю им: не хотите – не верь-
те, но послушайте песнопения… Вслушайтесь в слова, в мо-
литвы. Приобщитесь к истории. Вы должны знать, что ваши
деды верили, они так жили.

Чумаков выглянул в окно машины. Видимо, узнал зна-
комые постройки. Мы подъезжали к назначенному месту
встречи.

– Сергей Николаевич Бабурин прав, – подытожил он. –
Это высокие политики виноваты… С них спрос за Сербию.
Мы делаем все, что можем.

Он как-то неловко помолчал, оглядывая сидящих, и вы-
давил из себя признание, которое явно не хотел делать:

– А сербам мы помогаем все равно. То патронов подки-
нем. Спишем их на тренировочные стрельбы, и отдадим сер-
бам. То миномет подбросим. Скажем, постреляйте, но не за-
будьте утром вернуть. То дадим на время противотанковую
установку «Малютку».

Тут мы не выдержали и бросились обнимать и хлопать
подполковника по плечу. Машина была тесной, но мы чув-
ствовали себя вольготно и бодро.



 
 
 

Рассказ десантника из «Русбата» я тут же записал в блок-
нот. «Для истории», – пояснил Белову. «Правильно!» – под-
держал он.

В расположении сербского штаба Сергей Глотов неожи-
данно спросил меня:

– Ты чего там все пишешь в блокнот?
Мы сидели в небольшой комнате, скромно обставленной

мебелью, и ждали генерала. По военному времени обстанов-
ка и порядок были сносными. На переднем столе оставалась
чья-то неубранная после обеда посуда. Чтобы никто особо
не обращал внимания на мой ответ, я произнес тихо, но с
определенной долей уверенности: «Никто ведь из журнали-
стов не напишет о том, как великий русский писатель прие-
хал в Сербию разделить их горькую участь, а я напишу. Ни-
кто не напишет, как прозревают в Сербии русские офице-
ры и как они мужественно ведут себя, а я напишу». Глотов
возразил, так как против наших российских миротворцев и
так, мол, развернулась кампания дискредитации, их обвиня-
ют, что они часто выступают на стороне сербов, помогают им
переправлять военную технику, дарят горючее, выходят из
подчинения командования «голубых касок», а тут еще ты на-
пишешь про «Малютку». Я ответил, что нам еще долго при-
дется учиться у американцев, снабжающих мусульманскую
армию огромным количеством вооружения, как надо защи-
щать свои национальные интересы.

Белов все же расслышал ответ. И тут же по-своему отре-



 
 
 

агировал: «Мне стыдно за Россию, потому я здесь!».
Вскоре в комнату вошел знакомый уже нам генерал Мило-

шевич. Он не имел никакого родственного отношения к пре-
зиденту Югославии Слободану Милошевичу. Просто, как он
пояснил Бабурину, в Сербии часто встречается эта фамилия.
Перед обедом с сербскими офицерами он собирался доло-
жить нам обстановку.

Доклад Милошевича заслуживал внимания. Я пожалел,
что подполковник Чумаков вынужден был оставить нас око-
ло сербских позиций и уехал, не услышав интересных фак-
тов. К вечеру мы должны были заехать еще раз к нашим ми-
ротворцам. Они просили Сергея Бабурина выступить перед
ними.

Переводчик работал легко. Сербский язык порой очень
напоминал наш. Некоторые слова походили на русские, но
большинство все-таки были трудно понимаемы. Потому пе-
реводчик выручал и нас, и генерала, чеканящего слово за
словом.

–  Наш корпус занимает сложную зону обороны. Самые
сильные силы врага здесь. По нашим данным, семьдесят ты-
сяч мусульманских солдат здесь. Мы защищаем внешнее
кольцо Сараево. Нас атакуют изнутри и с внешней сторо-
ны. Иногда даже улицы разделяют мусульман и сербов. В са-
мом городе воюет около десяти тысяч моджахедов. Недавно
жаркие бои были в местечке Горбовиц. Здесь погибло ше-
стеро русских… Хорошие бойцы. В наших руках шестьде-



 
 
 

сят процентов промышленных предприятий Сараево, в том
числе энергетика. На аэродроме французский батальон сей-
час стоит. Аэродром всегда наш был. Но его оккупирова-
ли международные силы ООН и теперь пользуются им толь-
ко мусульмане. А он наш. Мусульмане прокопали тоннель к
аэродрому. Им блокада США не страшна. Фактически бло-
кады нет. Сделано это под эгидой международной организа-
ции ЮНПРОФОР. А копали тоннель мирные сербы, захва-
ченные мусульманами в плен.

Рассказ генерала дополняют сербские офицеры. Они
охотно откликаются на предложение Сергея Бабурина про-
яснить ситуацию вокруг санкций против Союзной Респуб-
лики Югославии, деятельности Контактной группы по Бос-
нии и Герцеговине. Перед нами вновь воссоздаются эпизо-
ды и картинки происков идеологов «нового мирового поряд-
ка» и США, жаждущих после уничтожения СССР развалить
и уничтожить Югославию. На карте-схеме раздела Боснии,
созданной международной контактной группой, видно, что
сербам должно было отойти сорок девять процентов терри-
тории, а мусульманско-хорватской федерации – пятьдесят
один процент.

Генерал Милошевич дал свои пояснения:
– Мы не могли принять план, по которому у нас отнима-

ют наши плодородные земли и выход к Адриатическому мо-
рю, гидроэлектростанции и рудники. Не только Президент
Караджич, но и все сербы поняли, что предлагаемые карты



 
 
 

означают исчезновение Республики Сербской и Республики
Сербская Краина. Нас вначале разделили, а теперь по оди-
ночке решили прихлопнуть, и все наши территории отдать
врагам. Народ на референдуме, вы знаете, отверг этот план.
Милошевич в Белграде объявил нам, своим сербам, санк-
ции. Мы – в кольце. Блокада от Белграда и США. Мы готовы
не воевать, а идти на уступки, к миру, но по справедливому
договору. Америка нас бомбами не запугает.

Знакомство с сербами давно убедило нас, что они не бо-
ятся умирать за родину. Мы уверовали и в то, что не по вине
сербов не сработал мирный план урегулирования конфлик-
та… После референдума в переговорах с контактной груп-
пой они все-таки нашли взаимопонимание… Хорваты уже
одобрили план. И мусульмане склонялись к его принятию.
И тут американцы вдруг ни с того ни с сего начали грозить
сербам бомбежками. Конечно, мусульмане-боснийцы стали
проявлять ненужное упрямство. Они нарочно начали требо-
вать для себя не пятьдесят один процент территорий, а пять-
десят восемь. Лидер мусульман Алия Изетбегович выступил
с заявлением: «Мы согласны на формулу 51–49 при одном
условии: если мусульмане и хорваты сами начертят карту».
Это предложение было отходом от прежней линии и к тому
же заведомо неприемлемым для сербов. Так идею мира по-
хоронили на время.

После Сергея Бабурина в разговор вступил Василий Бе-
лов. Он поинтересовался причинами очередных каратель-



 
 
 

ных бомбардировок НАТО сербских позиций. Мы поддер-
жали его вопрос, так как уже знали, что американские кро-
вопийцы недавно бомбили сербов в Краине, а теперь и в Бос-
нии, там, где мы находились.

Оказывается, и здесь американцы проявили свою гнус-
ную сущность, которая на дипломатическом языке называ-
ется «двойные стандарты». Американцы позволяли мусуль-
манам из города Бихача, территория которого была объявле-
на зоной безопасности, нападать на сербов. Сербы терпели.
Но когда мусульмане перешли из Бихача в атаку, сербы от-
бросили их и перешли в наступление. Тут сразу появились
вездесущие американцы, они вспомнили про «зону безопас-
ности» и стали наказывать за ее нарушение не мусульман, а
сербов. В седьмой раз обрушили на их головы бомбы.

Этот рассказ сильно расстроил Белова. Я заметил, как он
мрачно качал головой, хватался рукой за грудь. Порой труд-
но дышать было и мне. Грудь сковывал ужас происходящего.
Но впереди нас ждал еще один трагический рассказ о том,
как американское прикрытие продолжало помогать мусуль-
манам убивать сербов, а командующий «голубыми касками»
Майкл Роуз вынужден был восстать против этой несправед-
ливости…

Случилось это на горном хребте Игман. В ночь на 6 ок-
тября 1994 года мусульманские войска захватили и вырезали
там сербский пост из двадцати солдат. Среди убитых были
четыре девушки-санитарки. Зверское убийство произошло



 
 
 

не в районе боевых действий, а в демилитаризованной зоне,
которая находится под контролем «голубых касок». Здесь не
имеют права стрелять ни сербы, ни мусульмане. Генераль-
ный секретарь ООН Ясуси Акаси направил президенту БиГ
А. Изетбеговичу резкий протест в связи с этим преступле-
нием. Последний вместо выражения скорби потребовал от
Акаси извинений за якобы неадекватную оценку происшед-
шего. И тогда Майкл Роуз пошел на беспрецедентный шаг –
он вытеснил с горы полутысячную мусульманскую бригаду.

В итоговой речи руководитель парламентской делегации
Сергей Бабурин использовал последний сербский рассказ,
пожелав сербам вытеснить мусульман со всех оккупиро-
ванных ими территорий. Отбросить всякую жалость и уни-
чтожать натовские самолеты, нарушающие воздушное про-
странство Боснии.

Про сбитый самолет мы слышали еще в Москве. И успели
даже у здания посольства США выразить восхищение сме-
лостью и отвагой сербских воинов.

Бабурин раскритиковал однобокую предвзятую позицию
США на Балканах. Всему миру и США в том числе, извест-
но, например, что мусульманский военный анклав- крепость
Горажде давно является главным арсеналом врагов Респуб-
лики Сербской. Известно, что под прикрытием миротворцев
ООН там действует крупное предприятие по производству
оружия. Мусульмане получили возможность вооружаться, и
затем нападать на сербов. И когда боснийские сербы попы-



 
 
 

тались обезопасить свою жизнь и ликвидировать очаг смер-
тельной заразы, то на помощь мусульманам кинулись натов-
ские бомбардировщики.

Российским депутатам известно и то, почему американ-
ские политические громилы настаивали на снятие с должно-
сти командующего миротворческими силами Роуза. Просто
в натовские планы не входило поражение правительствен-
ной мусульманской армии в Горажде весной 1994 года. И
когда правительство Изетбеговича после провала наступле-
ния осенью прошлого года под Бихачем обвинило генерала
Роуза в симпатиях к сербам, американцы решили расстать-
ся с неуправляемым генералом. А ведь Роуз в буквальном
смысле создал условия для возвращения мира на босний-
скую землю. Только такой мир не нужен был ни США, ни
мусульманам. Они жаждали своего мира, при котором у сер-
бов не будет ничего – ни земли, ни свободы.

В беседу Бабурина с сербскими офицерами незаметно
вклинился Белов. Он встал, плотнее придвинул к столу сто-
ящий перед ним стул и, упираясь в край стола, начал, при-
стально глядя на генерала Милошевича, возмущенно гово-
рить об Америке, превратившейся в мирового жандарма. Се-
дая голова генерала вросла в плечи. По всему было видно,
что слова русского писателя пришлись ему по душе. После
встречи я понял, почему он столь внимательно относился к
каждому слову писателя. Книги Белова не раз переводились
на сербский язык, и он их всегда с интересом читал.



 
 
 

Из-под пиджака Василия Ивановича выглядывал свет-
ло-коричневый свитер, наглухо закрывающий горло. В по-
мещении люди так надышали и накурили, что ему не хвата-
ло воздуха, и он при разговоре то и дело отодвигал от горла
край свитера. В руках он держал толстый бумажный сверток.
В нем лежали, по его признанию, авторские книги. Подарки
предназначались сербам. И потому я частенько нашептывал
автору, что пора бы и подарить несколько экземпляров гене-
ралам. Однако Белов упрямо твердил, что везет книги пре-
зиденту Радовану Караджичу.

Несколько раз он вспоминал картины разгромленных го-
родов. Не оставляли его в покое площадь, усеянная стреля-
ными гильзами, брошенная детская коляска, нагруженные
всяким скарбом телеги и едва поспевающие за ними голо-
сящие женщины. И вновь Белов бесцеремонно ругал амери-
канцев, которые способствовали распаду СССР, а затем, вос-
пользовавшись кризисом в России, добились введения санк-
ций против Югославии.

– Им удавалось в обход санкций наращивать военный по-
тенциал мусульман, а это недопустим в политике, – резонно
заметил Бабурин.

–  США уже давно по воздуху поставляют в Бихач ору-
жие, – продолжил один сербский генерал. Он был в военной
форме, его голова, остриженная под гребенку, перебинтова-
на.

Бабурин и Белов ничего не ответили на эти слова. Гене-



 
 
 

рал подождал и стал сердито пересказывать историю с пе-
реброской оружия противнику. Недавно наблюдатели ООН
стали замечать в районе тузлинского аэропорта грузовой са-
молет С-130. Его сопровождали два истребителя. Солдаты
ООН решили пройти на летное поле и посмотреть на само-
лет. Но мусульмане не пустили их туда. Интересно, что и
радары НАТО, ведущие контроль за закрытым воздушным
пространством Боснии, никаких летающих объектов не за-
секли. Наши разведчики узнали, что грузовой самолет не са-
дился в Тузле, он на низкой высоте сбрасывал груз, напич-
канный оружием.

Генерала сжигала ярость. Загорелое сербское лицо выда-
вало его взволнованность и решительность. Для своих соро-
ка-сорока пяти лет он был моложав и легок в движениях.
Я оторвал от него взгляд и посмотрел в окно. Впереди вид-
нелось белое здание с заколоченными изнутри окнами. Оно
напоминало ослепленный призрак. В стене зияют отверстия
от пуль, одни очень аккуратные, как шляпки гвоздей, другие
словно воронки…

– Американцы прилетели в Сербию защищать мусульма-
но-хорватскую федерацию от сербов. Они смотрят сквозь
пальцы на то, что весь исламский мир активно помогает бос-
нийским мусульманам.

Белов, терзаемый чувством негодования, тяжело вздох-
нул, поворчал и наконец-то произнес:

– Пусть наша Дума поактивнее жмет на правительство, а



 
 
 

те на Совет Безопасности… Надо запретить мусульманским
войскам использовать «защищенные зоны» ООН в качестве
плацдарма для постоянных нападений на сербов.

Генерал Милошевич обрадовано кивнул головой. Из-за
его спины послышался голос офицера:

– Недавно мусульманские войска снова воспользовались
так называемыми «зонами безопасности» и  повели широ-
комасштабное наступление против армии боснийской Серб-
ской республики.

Белов сердито нахмурил брови. Оглядев всех острыми
тоскующими глазами, он вновь медленно поднялся из-за сто-
ла и, обратившись к Бабурину, отчетливо сказал:

– Сергей Николаевич, мы же видим здесь, как НАТО на-
носит ракетнобомбовые удары не по нарушившим статус
«зон безопасности» мусульманам, а по сербским позициям.
Так бывало и в предыдущих случаях. Значит, надо потребо-
вать прекратить бомбардировки…

– Прежде чем чего-то требовать от имени России, нам на-
до у себя во многом разобраться, – Бабурин достойно держал
ответ. – Избавиться, например, от политики Козырева, вечно
обвиняемого в проамериканизме… По вине таких диплома-
тов российская политика не раз попадала впросак из-за сво-
ей близорукости и двойственности… То жаждем укрепить
позиции на Балканах и посылаем сюда под флагом ООН свои
миротворческие силы, а то вынужденно делаем кислую ми-
ну, когда без согласования с нами натовские самолеты бом-



 
 
 

бят сербские позиции в Горажде.
– Без нас сербам будет совсем худо, – отрешенно промол-

вил Белов.
– Вот здесь депутаты сидят, – показал в нашу сторону ру-

кой Бабурин. – Вместе мы обязательно внесем необходимый
проект постановления в Думу. Если бы только в наших силах
была возможность влиять на ООН… Сегодня на наших гла-
зах произошла подмена Совета Безопасности ООН руково-
дящими органами блока НАТО. Сергей Глотов, как руково-
дитель нашей фракции «АнтиНАТО», готов подтвердить и
доказать с фактами в руках, что ООН превращается в рупор
тех же сил, что руководят и НАТО. Почему молчит миро-
вое сообщество?! Непонятно. США подчиняют своему вли-
янию всю планету. Как вы думаете, для чего США поддер-
живают мусульман Боснии? Уверен, они стараются перед му-
сульманским миром частично компенсировать свои тесные
связи с Израилем. А почему ООН направляет турецкие вой-
ска на сербские территории и тем самым отходит от тради-
ционных принципов, согласно которым соседним с района-
ми конфликтов странам не разрешается принимать участие
в миротворческих операциях?! Опять же потому, что США
диктуют… И генсек ООН Бутрос Гали в марионетках у них
ходит.

В эти минуту у нас у всех на душе было смутно, в глазах
– тоска. Все жаждали быть героями, найти тот надежный и
единственный путь выхода из сложившейся трагедии, под-



 
 
 

вергнуть обезумевшую Америку справедливому наказанию.
Жаль, не по плечу нам эта миссия. А делать что-то надо…

Белов сложил руки на столе, съежился, втянув голову в
плечи. Лицо гасло в старческих усталых раздумьях. Но душа
бунтовала. Не желала жиром равнодушия заплывать.

– Сергей Николаевич, Вы молодчина… Слово ваше пра-
вильное. Но я одно знаю, сербы искренне готовы положить
конец войне. Давайте подумаем, как им помочь…

Мне не хотелось, чтобы слова Белова остались без под-
держки, чтобы наше сочувствие сербам угасло и не дало ни-
какой надежды. Неподвижные, хмурые белорусские депута-
ты долго переглядывались, видимо, собирались что-то про-
изнести, но так и не решились. Тогда я вспомнил про боевой
дух сербов и сказал, что их вера в победу гораздо сильнее
бомбардировок натовской авиации. Попробовали бы амери-
канцы сунуться не воздушными путями, а сухопутными…
Боятся. Знают: сербы в полевых условиях перестреляют их.
Я еще в прошлый приезд в Сербию понял, что все эти аме-
риканские бомбежки возымеют эффект обратный ожидае-
мому. Боснийские сербы после этого варварства никогда не
прекратят наступление. Наоборот, усилят его. Так, кажется,
и было в районе мусульманского анклава Бихач. А теперь я
слышал, что Радован Караджич на встрече с Роузом пригро-
зил началом военных действий против миротворцев ООН.
Так как Клинтон стал тут же звонить Ельцину, значит, струх-
нул. И совсем уж они перепугались, когда угроза оказалась в



 
 
 

действии, и сербские формирования захватили в централь-
ной Боснии 55 канадских миротворцев. Американцы, к со-
жалению, только силу уважают. Дай Бог сербам выдержать
весь этот ужас бомбардировок и победить. Победа должна
быть за сербами!

– Дайте нам С-300, и победа будет у нас с вами уже зав-
тра, – улыбнулся генерал Милошевич.

Тут и наша делегация повеселела. Действительно, будь у
сербов современные ракеты, не бомбила бы авиация НА-
ТО аэродром Удбина в республике Сербские Краины, и про
«дерзкий акт вандализма» говорил бы не президент Серб-
ских Краин Милан Мартич, а президент Клинтон, самолеты
которого не вернулись бы в Штаты.

Пожелание обрести новые виды вооружения было луч-
шим заключением нашей беседы с сербскими военными.

Через двадцать минут нас ждала встреча с русскими доб-
ровольцами. На этом настоял Белов. И Милошевич еще
утром обещал Бабурину разыскать по окопам наших сооте-
чественников и пригласить на разговор по душам. Но под-
полковника Чумакова с нами не будет. Он сказал, что ему
нельзя… Мы не стали уточнять, почему.

Первое упоминание о сражающихся в Сербии русских
добровольцах пришло ко мне с известием о появлении в Бел-
граде, в церкви Святой Троицы, мемориальной доски с име-
нами погибших русских… На ней так и было написано: «Па-
ли за сербов, 1992–1993». Перед тем, как посетить год назад



 
 
 

этот храм, я спросил у Сергея Бабурина, все ли здесь правда.
Так как мы ехали в тот день как раз в церковь Святой Трои-
цы, то он ответил, что у меня сейчас будет возможность все
увидеть самому.

В истории много примеров, когда русские воины прихо-
дили на помощь сербам отстаивать их свободу и независи-
мость. Сражались они вместе плечом к плечу и в годы пер-
вой и второй мировых войн. Я подолгу стоял около ухожен-
ных могил отважных русских воинов, лежащих в сербской
земле, и думал о том, что судьба у нас неразрывна, что эти
русичи не посрамили своей родины и навечно влюбили сер-
бов в Россию.

Рядом с мемориальной доской я увидел в храме надгро-
бие похороненного здесь последнего верховного командую-
щего армией и флотом юга России барона Врангеля. Немота
сковала мои губы, и как ни пытался восторг души вырваться
из груди, она не дала хода эмоциям. Генная память перебу-
доражила меня, она доставала из непонятных глубин те ис-
торические эпизоды, о которых, как мне казалось, я забыл
со школьных времен. Откуда только во мне проснулись ве-
ликодержавные чувства… И гордость за воинов Деникина и
Врангеля, построивших здесь без фундамента храм, и за са-
мого барона Врангеля, который почему-то именно в Сербии
нашел свой последний приют, и особая гордость за ребят,
моих современников, сложивших головы за ту Сербию, ко-
торую я полюбил уже навечно.



 
 
 

Через некоторое время после пережитого я снова пришел
в храм к мемориальной доске… Поставил свечи вместе с
Василием Беловым. И наши свечи горели у могилы барона
Врангеля и у мемориальной доски с именами погибших рус-
ских добровольцев вместе с лампадами, принадлежащими
семье Родзянко, последнего председателя Государственной
Думы Российской Империи.

При чтении фамилий погибших захватывает дух. Я ви-
жу по дрожащим губам Белова, как он ведет пересчет рус-
ских добровольцев. Насчитал десять фамилий. Все молодые.
У каждого остались в России родители, друзья.

– Они отстояли честь России, – прошептал он. – Все де-
сять – мученики за Россию. Погибли за Сербию, а спасли
честь России.

Слова Белова были понятны. Мы уже говорили с ним
о предательстве Сербии официальными властями России.
Оправдывались и перед сербами. Это, мол, не мы, не про-
стые граждане страны, сморим в рот Америке, заигрываем с
ней, поддакиваем, и не требуем, как положено, прекратить
вмешательство в боснийские дела. Это не мы, а ельцинские
чиновники, вскормленные западными ценностями, оставили
сербов один на один с бедой и против всего озлобленного и
обманутого мира.

– Помнишь, Анатолий, героя романа Льва Толстого «Ан-
на Каренина» Алексея Вронского? – неожиданно спрашива-
ет Белов.



 
 
 

– Помню, – говорю я.
– Прообразом его стал русский полковник Николай Раев-

ский. Легендарная личность. Доброволец. Храбро сражался
в войне с турками летом 1876 года. За храбрость сербы его
свято чтут. Он погиб в бою под городом Алексинац. Вместе
с ним были его друзья, которые также оставили спокойную
жизнь в России и отбыли сражаться за Сербию. Многие из
них также погибли. Точно как эти ребята. Или точнее, эти
ребята погибли как Николай Раевский. Те сложили головы
в праведной освободительной борьбе против Османской им-
перии, а эти – в борьбе с мусульманами, позарившимися на
чужие земли, и американскими идеологами «нового миро-
вого порядка».

– Сербы говорят, что у них есть памятник Раевскому?!
– Это его сестра графиня Мария Раевская после смерти

на месте гибели воздвигла церковь.
Настоятель храма протоиерей Василий Тарасьев, называ-

ющий Белова не иначе как глубокочтимый, признался, что
мысль увековечить память о русских парнях-богатырях при-
шла ему в голову сразу после их героической смерти. У отца
Василия интересная судьба. Старший Тарасьев – дворянин
древнего рода, сын генерала русской армии. В прошлый мой
приход в храм мне довелось поговорить с отцом Василием о
судьбе их семьи, о том, как отец воспитывал его в русском
духе, запрещал изучать чужой язык, и всегда повторял: «Ро-
диться русским мало. Им надо стать, им надо быть». Обще-



 
 
 

ние с протоиереем оставило тогда неизгладимое впечатле-
ние. Как и встреча с настоятелем храма на русском кладбище
в Сент-Женевьев-де-Буа во Франции. Оба они являли собой
истинных хранителей памяти доблести и духа русских пат-
риотов, вынужденно покинувших родину и оставшихся вер-
ными ей на чужбине. За каждым из них подвиги во имя Рос-
сии. И об этих подвигах, помнится, увлеченно рассказывал
протоиерей отец Василий. Показал он нам с Беловым и свою
коллекцию русских наград. Тут хранились ордена и медали
за победу над турками и французами, за Ледяной поход и по-
корение Кавказа. Увлеченно рассказывал отец Василий про
кортик корнета Салье времен первой Отечественной войны,
про знамена русских полков, которые пропали странным об-
разом после того, как их вывезли советские воины в 1944 го-
ду. Однако больше всего священник рассказывал нам с Бе-
ловым о трагических событиях сегодняшнего дня, о тех, чьи
имена вписаны в белый мрамор, – о современных русских
добровольцах.

– Бытует несколько несправедливых мнений об этих ребя-
тах, – спокойно продолжал говорить протоиерей Тарасьев. –
Будто они приехали воевать за деньги. Платят им якобы по
тысяче долларов за каждую боевую операцию. Это неправ-
да. Чудовищная ложь, придуманная врагами сербов. Им хо-
чется испачкать грязью правое дело, добрый порыв посто-
ять за православных братушек. Они представляют их наем-
никами, обвиняют в том, что они якобы втягивают Россию



 
 
 

в войну, дают американцам повод обвинять Россию в соуча-
стии в войне. Это тоже все не соответствует действительно-
сти. Они достойные России сыны. Россия должна ими гор-
диться. Неправда и то, что они уголовники, сидели в тюрь-
мах и теперь вот сбежали сюда разбойничать.

Священник сделал паузу в разговоре, пристально посмот-
рел на мемориальную доску, перекрестился и добавил очень
важные слова:

– Все ребята, приезжающие из России, заходят, как пра-
вило, в нашу церковь. Заходят помолиться, причаститься, за
советом, с просьбой передать весточку… В августе 1993 года
ребята, воевавшие, кажется, еще в Македонии, привезли в
церковь на хранение свое знамя – знамя русского доброволь-
ческого отряда-2. Они признались мне, что воюют за веру, за
братушек-сербов. Сербы вообще ценят русских за храбрость
и отвагу. Их бросают на самые опасные участки. Посылают
за линию фронта. Многие погибли, но никто не посрамил
своего имени. Я молюсь за них, за всех.

Осмотр знамени не занял у нас две минуты. Молодые
православные ребята выбрали для своего отряда монархиче-
скую символику – черно-желтобелый штандарт. Точно тако-
го цвета знамя мы с Беловым увидим и в Сараево у третьего
русского добровольческого отряда.

Выходя из церкви Святой Троицы, мы с Беловым обменя-
лись мнениями: мол, как это важно для ребят, что церковь
молится за них. И они для настоящих русских людей всегда



 
 
 

будут не наемниками, а последователями Николая Раевско-
го. В наше время, когда официальная Россия оставила сер-
бов на растерзание, и никому не позволяет возвеличивать
подвиги добровольцев, как это было во времена Раевского,
пусть хоть церковь помолится за них, и тогда эта молитва
внесет правду в историю, ибо нынешние добровольцы еще в
более сложных политических и военных условиях спасали в
Сербии честь России.

– А где можно встретиться с кем-нибудь из русских ре-
бят? – робко спросил напоследок Белов.

– Чтобы увидеть ребят, надо ехать, глубокочтимый Васи-
лий Иванович, на передовую, в окопы. В окопах сейчас их
жизнь.

Через пару дней русские ребята встретили нас на юго-во-
сточной окраине города Сараево. Еще утром они стояли на
дежурстве, а после обеда прибыли в назначенное место. В
этом районе базировался РДО-3, то есть русский доброволь-
ческий отряд под номером 3. По представленным нам сведе-
ниям, отряд входил в состав Новосараевского четнического
отряда Сараевско-Романийской бригады. Сербским отрядом
командовал воевода Славко Алексич, а русским – уволен-
ный в запас мичман морской пехоты Александр Шкрабов.
Летом мичман, по прозвищу Саша-рус погиб во время ата-
ки под Олово. До его смерти в отряде были и другие потери
– погибли Виктор Десятов, Александр Бочкарев, Анатолий
Астапенков. Благодаря русскому отряду, этот район, окру-



 
 
 

женный с трех сторон мусульманами, принадлежал сербам.
Просьба генерала Милошевича вести себя здесь осторожнее
имела под собой веские основания. И мусульмане, и сербы
превратили этот район в постоянное место для наступлений,
атак, диверсий, засад.

Здешний район частных домов прозябал в тишине под
легким, неведомо откуда падающим редким снегом. Яркий
дневной свет разливался по всей округе. Отчетливо, как на
картинке, были видны каждый дом, каждый сад, каждое де-
рево. Не просматривалось только небо. Вместо него над на-
шими головами раскинулась бездна. И эта сплошная белая
бессодержательная пустота делала город, несмотря на мерт-
вую тишину, сказочно красивым. Выпавший снег на улицах
и дорогах никто не потревожил. Был он пышным, как вата,
и цветом белее сахара, белее пены во время бритья.

Группа молодых парней, одетых в защитного цвета уни-
форму, переговаривалась у сада, разделяющего две двух-
этажные хижины. Одна хижина фасадом выходила во двор,
а другая – в небольшой сад с щуплым кустарником.

«И никакой конспирации!» – радостно подумал я.
Мы двинулись к ребятам. Снег слегка проваливался под

ногами и скользил. По краям дороги он бугрился, и тоже ле-
жал чистым. Парни заметили нас, встрепенулись и с одереве-
невшими лицами молча стали следить за нами. Чем быстрее
уменьшалось между нами расстояние, тем больше они пере-
живали. Думали, наверняка, о том, как мы, столичные де-



 
 
 

путаты, отнесемся к ним. Примем их за защитников сербов
или посчитаем наемниками, о которых зло пишут некото-
рые московские газеты? Мне доводилось читать такие деше-
вые материалы. Особенно часто они появлялись почему-то
в «Известиях». Даже подзаголовки говорили сами за себя
– «Как вербуют русских наемников в Югославию». Никако-
го вопроса в конце предложения не стояло. Зато мифов и
издевательств журналист преподнес несведущему читателю
предостаточно. Герой статьи некий разорившийся фермер
Сергей, хозяйство которого спалили и «раскулачили» в Под-
московье, уехал воевать в Сербию Ему, монархисту, полу-
чившему за доблесть югославское гражданство и дом под
Белградом, журналист приписывает такое признание: «Мы
стреляем по живым мишеням не из-за денег. Лозунг «Ве-
ра, верность и Отечество!» для нас превыше всего». Да раз-
ве монархист, да еще исповедующий такой девиз, названный
издевательски лозунгом, назовет людей, даже если они вра-
ги, живыми мишенями? Никогда.

– Здравствуйте, ребята! – непринужденно и располагающе
обратился к добровольцам Сергей Бабурин. – Мы привезли
Вам привет из России. У нас там холоднее погода, зато у вас
здесь дни горячие.

– Здравствуйте! – откликнулись разноголосицей ребята.
– Спасибо, что откликнулись на наше предложение пого-

ворить, – еще бодрее и увереннее сказал Бабурин.
Военные сразу оценили добродушие знакомого политика,



 
 
 

и их лица успокоились, просветлели. Лишь у одного широ-
коплечего солдата, более старшего по возрасту, сохранялось
суровое и холодное выражение, а в раскосых глазах бегал
пугливый огонек. Бабурин поздоровался со всеми за руку,
подошел и к широкоплечему. Рядом с ним уже стоял Белов и
бодро говорил: «Дайте мне хоть обнять вас, дорогие мои!».
Тут «пал и последний бастион». Доброволец улыбнулся, рас-
простер руки. Поздоровались со всеми и мы.

Тот же парень-крепыш взволнованно произнес первые
слова:

– Нам сказали: идите, будет Белов! А мы не поверили…
Игорь, ты говорил, что это все «байки».

Игорь оцепенел, будто встал над пропастью, поправил на
поясе ремень, смущенно посмотрел на писателя. Сосед толк-
нул его плечом, ощущение неловкости постепенно прошло.
Долговязый молодой человек с высоким загорелым лбом,
ободряюще потряс руку писателя. Никто Белова не представ-
лял – всем почему-то сразу стало понятно, кто в подошед-
шей группе живой классик литературы.

Белов оказался настоящим Беловым – небольшого роста,
со скуластым лицом и белесой бородой. Для них это стало
понятно с первых минут общения. А вот меня Василий Ива-
нович удивил. Обычно он был немногословен и застенчив.
Сегодня его словно кто-то «уколол», ввел в организм инъ-
екцию бодрости и стремления быть в эпицентре внимания.
Правда, он, совершенно ошеломленный таким вниманием,



 
 
 

все же сохранил хладнокровие и внешнее спокойствие,
– Скучаете по родному дому? – спросил Белов.
– Есть немножко.
– Бывает.
– А у меня дома нет, – сказал один из добровольцев.
– Как нет? – удивился Белов. – Дом, он у всех есть. Ты

откуда приехал? Где твои родители?
– У меня и родителей нет, – не без некоторой неловкости

вынужден был объяснить невысокого роста парень. – Родом
из Красноярска. Жену и двоих детей, чтобы не преследова-
ли, пришлось перевезти в другое место жительства.

– Как тебя звать?
– Юрий Шарапов, – нехотя представился парень. – Мой

дом пока здесь. И во мне уже течет сербская кровь.
Никто из нас не стал спрашивать, почему в человеке, рож-

денном в сибирском городе, течет сербская кровь. Возникла
неловкая пауза. Мы молча смотрим на Шарапова, а он на нас.

О некотором смущении Шарапова тут же догадался его
друг, назвавшийся Андреем. Он тоже был невысокого роста,
но плотного телосложения, с густыми бровями и веселыми
серыми глазами. Андрей просто и бесхитростно рассказал о
подвигах сибиряка, в том числе и про последний бой:

– Его только что привезли к нам из Пале. В госпитале ле-
жал. Привезли вместе с канадцем. Он попал в окружение.
Долго вел бой, убил в нем сто шесть моджахедов. Получил
четыре раны.



 
 
 

Выходит, во время операций сибирскому парню не раз об-
меняли кровь.

Белов спросил про канадца. Оказывается, он тоже при-
ехал воевать за установление справедливости в Боснии. То
ли книг начитался, то ли его древние корни как-то связаны
со здешними краями… А, может, все гораздо проще: взял
котомку и пошел из дома в волонтеры, чтобы зло никогда
не торжествовало над добром. Ведь здравомыслящий чело-
век не может не понимать, что сербы воюют не за захват чу-
жих территорий, а за землю, исторически им принадлежа-
щую и политую кровью их отцов и дедов. Это только зомби-
рованные обыватели воспринимают ложь о «кровавых сер-
бах», учиняющих этнические чистки, за чистую монету. Ты-
сячи лет сербы жили рядом, например, с цыганами, венгра-
ми и ни одного не убили. Проблемы с албанцами вышли из-
за того, что они стали выживать и изгонять сербов с их зе-
мель. И русский, и канадец это давно поняли, и вот теперь
вместе дерутся за правду сербов.

Взгляд Шарапова во время разговора стал напряженным.
Ему, видимо, не хотелось, чтобы приезжие политики зна-
ли о его подвигах. Вдруг все не так изобразят в Москве? И
что потом ожидать от их пересказов? Не дай Бог какая-ни-
будь нехорошая весть долетит до жены. Он замолк и отошел
в сторону. Добрые человеческие чувства, исходящие от по-
сторонних людей, занимали здесь второстепенное место, так
как они могли подвести, разжалобить, развязать язык. Из-



 
 
 

вестно – береженого Бог бережет.
Смутные представления о канадском добровольце разве-

ял Игорь. Тот, как я и предполагал, нашел Сербию по карте,
взял оружие в руки и пошел убивать мусульман из уверен-
ности, что их зло нужно наказать. Рассказал Игорь немного
и о тех русских ребятах, что погибли и похоронены на сара-
евском кладбище. Зато рассказ о себе Игорь свел к несколь-
ким скупым фразам. Приехал он из Норильска. И баста.

– Я был на том кладбище, – признался Белов. – Видел рус-
ские могилы. Постоял. Помолился. Вспомнил про убитого
на войне отца… Долго искал его могилу, да так и не нашел.

Про кладбище на краю пологого склона Белов всегда
вспоминает неохотно. Мне он рассказал о скромных моги-
лах, на холмиках которых стоят кресты с прощальными сло-
вами скорби и любви, только после прочтения моей новой
книги под названием «Информационная война». В ней ему
понравился раздел «Сербия – первая линия обороны Рос-
сии». Самому мне ни разу не довелось добраться до священ-
ного клочка земли, ставшего последним приютом для дерз-
ких и отважных сыновей России. Даже в то время, когда в
Сараево приезжали по приглашению Президента Караджи-
ча родственники русских погибших ребят, судьба разверну-
ла меня в другую сторону Сараево.

Помолчав, вспоминая про погибшего отца, Белов все-та-
ки вернулся мыслью к сараевскому кладбищу. Две свежие
могилы до сих пор бередили его душу:



 
 
 

– Нашел я две могилы, где похоронены муж с женой. Она
– медицинская сестра, он – солдат. Им бы жить и жить…
А вы, ребята, крещеные, православные? Ходите в церковь,
обязательно! Молитесь. Сербы сильны православием. И вы
силу обретете.

– Мы православные, – гордо заявил Игорь. – Недавно с
ребятами ездили в Белград в церковь.

– Среди нас воюющих за деньги вы не найдете, – сказал
стоящий за спиной Игоря боец в черном берете. – Мы не на-
емники. Деремся за братьев сербов да за веру православную.
Сербы умеют и жить, и воевать. У них есть чему поучиться.
Кроме веры, у них ведь идея настоящая есть. Хотят освобо-
дить землю предков. За свободу воюют. А у нас в России
что происходит? Какая идея, какая свобода?! Бардак! Ворье!
Нет, лучше здесь погибнуть вместе с братом сербом, чем у
нас от бардака…

Трудно было согласиться, что воюют они здесь только за
веру. Но если они называют себя православными, идут в бой
за веру, то кто имеет право отнимать у них веру? Им виднее.
Так не легче, так ответственнее. Да в конце-то концов так и
справедливее. Не за гроши же, выделяемые на бытовые мел-
кие расходы, идут смельчаки в бой?! Гроши, как и большие
деньги, не заставят осознанно проливать свою кровь. Кто
скажет, что для русского характерно воевать за деньги? Мне
так и слышится этот вопрос Белова. Никто не солжет. Белов
расспросил у сербских офицеров, сколько же наши ребята



 
 
 

получают динар… Узнал про гроши и обрадовался. Узнал,
что сербским солдатам платят ровно столько же, порой и с
задержкой всем вместе на полгода, – возгордился. Он понял,
откуда у русского парня сербская грусть. Не зря и я встре-
чал в печати высказывание журналистки Елены Калядиной
о добровольцах, воюющих по политическим и идеологиче-
ским причинам. Раньше пересказывал эту статью Белову, а
теперь решил рассказать ребятам, чтобы знали о том, что в
России о них иногда и правду пишут. Она писала про 27-
летнего Петра Малышева с иконописно-просветленным ли-
ком, который никогда в армии не служил, но сюда, в Боснию,
пришел защищать братьев по вере. Надоели ему митинги и
всякая болтовня на патриотические темы, вспомнил он, как
отец-охотник научил ружье в руках держать, и пошел вое-
вать против обидчиков сербов.

По выражению лица Игоря я с чувством радости заметил,
что слова мои произвели на него надлежащее впечатление,
из области газетных вымыслов возвратив его в состояние су-
ровой, но прекрасной действительности.

– Малышев погиб, – тихо произнес Игорь. – Три месяца
назад.

– Здесь, в Сараево? – спросил Бабурин.
– Здесь, недалеко, вблизи Олово, есть высота. Сербы из

ударного батальона «Белые волки» шли на штурм этой вы-
соты. Ребята говорили, что Петр и двое сербов первыми во-
рвались в окопы, и мусульмане изрешетили их в упор. Бата-



 
 
 

льон около двух третей личного состава потерял.
– В газете написали, что он погиб. Не сообщили только

как.
– Боятся героев, – резюмировал Бабурин. – О жуликах, об

олигархах интереснее писать.
– А меня поразила одна история с профессиональным ис-

ториком Михаилом Поликарповым, – сказал я. – Он вроде на
год моложе Малышева. Аспирант МГУ. Надоело ему изучать
югославский конфликт по книгам и газетам, поехал посмот-
реть все своими глазами. Взял в руки оружие. Как написал
недогадливый корреспондент, «он говорил мне что-то о по-
руганном чувстве справедливости…». Разные у корреспон-
дента и у человека, окончившего университет с красным ди-
пломом, понятия о справедливости. Мне кажется, Малышев
и пошел воевать перед началом учебы в аспирантуре, потому
что историк не может быть необъективным. Чему он научит
молодых людей? Какие учебники напишет?!

– Ему обязательно надо учить студентов! – заметил Бе-
лов. – У него истинные знания, практика… Есть чему на-
учить. Найди его, подскажи, помоги.

– Петр Малышев тоже интересным человеком был. Как
Денис Давыдов, до самозабвения любил лошадей. Одну даже
дома держал, на своей московской квартире. Сербы называ-
ли его «рус Петер». В Сараево вы можете услышать много
легенд о его бесстрашии.

– А какое оружие у вас есть, какое на вооружение у серб-



 
 
 

ской армии? – спросил Глотов.
– У сербов на ходу танки еще со времен советско-герман-

ской войны – Т-34,  – улыбнулся Игорь.  – Видел я и Т-80
или Т-82. У нас автоматы «Застава», с подствольными гра-
натометами. Они чем-то напоминают автомат Калашникова.
Вот посмотрите… Но наш Калашников здесь лучше ценит-
ся, только я редко его вижу.

Кроме как у Игоря, больше оружия ни у кого не оказа-
лось. Глотов внимательно осмотрел автомат. Не удовлетво-
рившись ответом, он подошел к сопровождающему нас мол-
чаливому сербскому офицеру и стал расспрашивать его о тя-
желом вооружении сербской армии.

Игорь решил узнать о наболевшем:
– А правда, что Дума приняла закон о наемниках?
– Дума не принимала такого закона, – сказал Бабурин. –

Наговорили вам тут ужасов…
– Газеты пишут…
В эту минуту взоры добровольцев устремились на Бабури-

на. Старший стал перечислять газетные страшилки, согласно
которым наемники кочуют по всем «горячим точкам» мира,
для них, жестоких и кровожадных, убивать людей стало не
профессией, а образом жизни.

Тут Бабурин, как профессиональный юрист, задумался.
Вспомнил про Женевскую конвенцию, по которой военно-
пленные наемники не могут рассчитывать на помощь своей
страны, если окажутся в руках противника. Наверняка, ре-



 
 
 

бята слышали что-то именно про эту конвенцию. Потому и
считают плен хуже смерти. Сами рассказывают о том, как в
бою у села Преловина во избежание плена Дмитрий Чекалин
взорвал себя гранатами. Подобные случаи не единичны. Му-
сульмане не будут выявлять у русских пленных глубокую ре-
волюционность их духа и жизнеощущения, они просто учи-
нят пытки и расстрел.

– Закон против вас Дума принимать не будет, успокой-
тесь, – уклончиво сказал Бабурин.

–  Незаметно сюда пробрались, незаметно и возвращай-
тесь, – прагматично посоветовал Сергей Глотов. – Мы слы-
шали, что у вас обычный срок пребывания на боевых пози-
циях – один месяц. Вот и не задерживайтесь. Вы дома жи-
выми нужны.

Когда разговор вновь зашел о доме, и волонтеры его под-
держали, Глотов неожиданно вспомнил и рассказал под об-
щий смех анекдот:

– Сын приходит домой и говорит родителям: «Я участ-
вовал в КВНе и выиграл. Отец спрашивает: «Какое задание
было?». Сын говорит: «Назвать слово из трех букв». Мать
стукнула сына и сказала: «Дурак!». Сын недоуменно произ-
нес: «Я сказал – дом!». Тут муж взял ложку и стукнул жену
по лбу: «Думай о доме, дура!».

…Время поджимало, и Сергей Бабурин дал знать, что по-
ра прощаться.

Все поняли – надо прощаться, а никому не хотелось. Сто-



 
 
 

им мы, переминаемся с ноги на ногу.
– Поехали! – скомандовал Бабурин. – Нас ждут в «Русба-

те».
Рассеянные улыбки появились на наших лицах. Еще миг

и нас, таких разных русских людей, встретившихся на серб-
ской земле, уже и не собрать вместе. Не поговорить нам
больше по-доброму о героях, о России и судьбе Сербии.
Останутся ли живы, эти смельчаки? Что ждет их в России?
Неужели мы не сможем хоть чем-то быть полезными им? По-
чему в России не найдется им орденов и медалей? Вопросы
стесняют дыхание в груди. Хватаешься за последнюю мысль
– история всё расставит по местам. Лишь бы ребята остались
живы. Пусть земля на могильном склоне под Сараевом бу-
дет, как говорит Василий Белов, пухом для погибших и ни-
когда не дождется новых гробов.

Последние секунды – это последняя фотография на па-
мять.

К Белову подошел взволнованный Игорь. Глаза его свети-
лись. Военная куртка нараспашку открывала длинную шею.
Он снял со свежестриженой головы черный берет и протя-
нул его писателю. Жаль, что у нас тогда в руках была не ви-
деокамера, а всего лишь маленькая фото-«мыльница». Неза-
планированное решение. Волнительный момент.

– Это на память! – сказал он.
Белов растерялся. Скомкал в руке свою поношенную ко-

ричневую шапку и лихо надел набок подаренный, пропитан-



 
 
 

ный кровью и потом, с сербским значком-гербом, черный бе-
рет. Весело посмотрел на нас. Понял: товарищи одобряют,
смотрят на него с гордостью.

В воздухе вился вечерний сухой снег. А дивное для здеш-
них мест небо смиренно продолжало излучать белый свет.

Подарок русского четника доставил писателю какую-то
беспокойную радость.

– Спасибо, – промолвил он наконец. И чуть тише, еще раз
сказал: «Спасибо».

Два черноберетника стукнули себя в грудь кулаками, при-
ветствуя таким символическим жестом прием известного
писателя-патриота в свое военное братство. Я подошел к Бе-
лову и поправил заваливающийся на ухо берет. Белов тут же
сдвинул его на прежнее место. Упрямство – известная чер-
та характера Василия Ивановича. Жест его вызвал у Игоря
улыбку.

– Правильно, Василий Иванович, берет надо носить воль-
но, – добавил он.

Белов выпрямился, выразительно поднял брови, и сказал
пронзающие душу слова:

– Господи, если бы я был моложе, я бы с вами пошел во-
евать!..

Сказанное садануло нас будто разрывом бомбы. Вся пе-
чаль многострадальной, израненной Сербии вмиг отрази-
лась в его глазах. Вначале я испугался, что он заплачет, по-
том испугался за себя – сдержусь ли сам от слёз?..



 
 
 

Было в этом признании одно тревожное неудобство – все
мы задавались вопросом о личном участии на войне, но ска-
зал об этом один он, старенький вологодский подвижник,
книги которого переизданы во всем мире. Не сомневаюсь:
он первым бы и пошел в добровольцы.

Надолго занозой воткнутся в мою душу слова Белова –
он сожалел, что немощен, бессилен. Но немощной-то оказа-
лась Россия. И за неё, онемевшую Россию, готов был идти
сражаться Белов, один из самых ярчайших писателей Рос-
сии и мира, живой классик. Он готов искупить вину России
за предательство ее дипломатии, политиканов и генералите-
та. И лишь глядя на молодых черноберетников, он успокаи-
вался – есть еще в России воины. Добрые мысли о ребятах
плавным порывом врывались и в мое сознание, сливались в
искреннюю и радостную от своей искренности мысль: пока
живы последователи Николая Раевского, жива и Россия.

Белов оттопырил ворот своего коричневого свитера и за-
сунул туда руку. Сняв аккуратно и бережно с теплой груди
нательную намоленную иконку, он сделал шаг к Игорю:

– Можно я подарю тебе, сынок, свою иконку, – сказал он. –
Пусть она бережет тебя от пуль.

Игорь наклонил голову, и святой лик прикоснулся к его
груди, стал его ангелом-хранителем.

– Спасибо, – теперь благодарные слова произнес он.
– Ну что ж, воля вольным, – глубокомысленно произнес

Бабурин.



 
 
 

Мы быстро сели в машину и, растроганные, взбудоражен-
ные, уехали.

Водитель включил музыку. Это не понравилось Белову.
Он терпел-терпел, а потом высказался: «Обтравили меня,
как тараканов». Бабурин нажал на выключатель.

По городу гуляла тишина. Вместе с ней гуляла и смерть.
Кого она найдет?.. Смерть беспощадна и неотвратима… Мы
уезжаем от нее всё дальше и дальше.

Она остается вблизи волонтеров с черными беретами. Мы
хотим, чтобы она обошла их стороной. Мы едем в наш рус-
ский миротворческий батальон, в «Русбат», который должен
прогнать прочь смерть из Сараево.

Все улицы Сараево завешаны одеялами и простынями.
Ощущение ярмарки или всемирной прачечной. Рядом с
некоторыми домами возвышаются кучи из джутовых меш-
ков с землей. Это посты десантников. Южную часть Сара-
ево – зону ответственности «Русбата» – видно лучше. Му-
сульманская сторона просматривается гораздо хуже. Меша-
ют висящие над узкими улицами гирлянды домашних тря-
пок. Над ними иногда понуро торчат обвалившиеся крыши
домов. И в этих мертвых домах с зияющими черными про-
валами оконных глазниц живут люди.

– Для чего здесь одеяла развешаны? – спросил Белов.
– Защита от снайперов. Чтобы им было меньше «работы».
В машине сербский офицер говорит, что настало самое

удобное время для охоты снайперов.



 
 
 

Помещение бывшей школы милиции, превращенное в ре-
зиденцию русских миротворцев, скрывает нас от дурных пе-
реживаний.

Небольшая экскурсия по зданию, осмотр солдатских ка-
зарм с кроватями, заправленными с женской тщательно-
стью… Кухня. Широкие коридоры. Все те же бойцовские,
патриотические лозунги. Подполковник Чумаков вновь вы-
зывает чувство гордости и уважения. Он рядом. Знакомит с
командованием. Самого командира нет, он в командировке.
Вместо него – заместитель командира батальона. Непродол-
жительная протокольная беседа с ним. Рослый полковник,
не мешкая, ведет делегацию в «красный уголок», в зал, где
нас ждут, набившись, как селедки в банке, солдаты и офи-
церы в серо-зеленой формах и ярких тельняшках. По доро-
ге открывается удивительный факт: Евгений Бочаров, наш
генерал-лейтенант, недавний командующий пограничными
войсками Республики Беларусь, узнал в заместителе коман-
дира «Русбата» советского офицера, с которым вместе слу-
жил в Афганистане. Верно говорят – тесна наша земля.

Здесь, вдали от родины, от парламентских баталий, офи-
церы знают цену словам и поступкам каждого политика.
Знают и позицию Бабурина, не раз открыто заявлявшего,
что сербы вправе восстановить сербское государство, что от-
верженными они стали благодаря слабости и предательству
официального российского чиновничества. Знают, как со-
трудники МИДа в 1992 году заверяли депутатов Верховного



 
 
 

Совета России в том, что Россия не присоединится к санк-
циям против Югославии, которые готовил Запад. Депутат
Бабурин тогда бился с МИДом, он чувствовал предатель-
ство…И в июле 1993 года, действительно, МИД России, по-
прав закон, проигнорировал запрет Верховного Совета Рос-
сии и дал указание, послав соответствующую телеграмму,
российскому представителю в ООН Ю. Воронцову поддер-
жать в Совете безопасности акции против сербов.

Звучит команда: «Товарищи офицеры!». Незнакомый
подполковник, сидящий в зале, приветствует полковника и
Сергея Бабурина, и всю нашу делегацию.

Пока полковник нас представляет, рассказывает о задачах
батальона, я рассматриваю сидящих в зале. Получше других
успел разглядеть полковника – подтянут, широк в плечах,
покатый лоб, реденькие волосы, выбритое лицо, поджатые
губы, натужный голос… Бодрый голос Чумакова оторвал ме-
ня от наблюдений:

– Надо ходить на выборы, – говорил он, зажигая зал сво-
им веселым настроением. – Иначе на выборы придут козлы.
Они проголосуют за козла. И мы будем жить по козлиному.

Чумаков был откровенен в расстановке политических ак-
центов. Он рад был тому, что в батальон приехал лидер пат-
риотической оппозиции Сергей Николаевич Бабурин, за де-
ятельностью которого, как оказалось, он давно доброжела-
тельно наблюдал. Чувствовалось, что замполиту хотелось че-
рез Бабурина донести до своих однополчан какую-то свою



 
 
 

правду, свои представления о политике государства… И так
получилось, что расхождений в этих представлениях у из-
вестного федерального депутата и у самого замполита никто
в аудитории не обнаружил.

Бабурин был в ударе. Подобрав нужные аргументы и фак-
ты, придав им гражданское звучание, он захватил аудито-
рию. Ему бы не в Думе сидеть, а министерство иностранных
дел возглавить или лучше весь кабинет министров. Полити-
ческая грамотность – на высоком уровне. Кругозор – широ-
кий. Эрудиция – безупречна. Дипломатия – излишня. Ин-
туиция – на уровне. А еще – смел, настойчив, трудолюбив.
И все это при молодых-то годах! В старые добрые време-
на такими кадрами кремлевская власть не разбрасывалась.
Теперь – время чиновников продажных и беспринципных.
Время не тех, кто любит Россию, а тех, кто жаждет зарабо-
тать на продаже интересов России.

Бабурин смело и откровенно говорил о провале прави-
тельственной политики на Балканах. Повторил сказанное
еще у сербских генералов о превращении ООН в рупор НА-
ТО. Затем, продемонстрировав хорошее знание обстановки
в Боснии, он предложил пути решения сложного, запутанно-
го конфликта.

Слова этого политика притягивали своей ясностью, та-
кой умной, правдивой ясностью, что становилось увереннее,
тверже на душе.

Василий Белов то и дело давал мне на ухо негромкие ком-



 
 
 

ментарии. Особо он негодовал по поводу позиции россий-
ской дипломатии, послушно делающей по команде из США
жесты покорности. Еще в Белграде при посещении штаб-
квартиры демократической партии Сербии мы читали про
трагедию города Горажде. И сейчас Белов соглашается с
Бабуриным: недавние бомбовые удары американских само-
летов «Фантомов» по сербским позициям у города Гораж-
де можно назвать похоронами так называемой «балканской
мирной инициативы Ельцина».

– Американцы сбросили бомбы на жилой квартал Гораж-
де, прямо в центр его,  – шепчет неугомонный Белов.  – А
один самолет поразил даже санитарную машину, – убиты две
сестры милосердия. И нет в мире никакой управы на этих
бандитов?!

Продолжающаяся речь Бабурина совпала с мыслью Бело-
ва. Во время бомбежек Борис Ельцин, как президент страны,
даже не выступил с осуждением воздушных ударов по Го-
ражде. Единственной причиной его негодования послужил
тот факт, что американцы, видите ли, не проинформировали
его о варварских бомбежках заранее. То есть, если бы за день
сообщили, что американцы убьют санитарок, у Ельцина во-
обще не было бы оснований для возмущения. Наверное, он
опасался предупредительных слов президента США Клин-
тона, который заявил, что у России, мол, нет оснований для
протеста, ведь бомбили Горажде в соответствии с резолю-
цией Совета безопасности ООН. А за эту резолюцию прого-



 
 
 

лосовал и российский представитель. Чему тут возмущать-
ся? Чем тут крыть американских варваров?! В этой непро-
стой ситуации Ельцин не способен был защитить даже на-
ших десантников-миротворцев, стоящих в нескольких де-
сятках километров от пылающего Горажде. Русским миро-
творцам удалось избежать потерь. Им повезло. Но ведь от-
сутствие упреждающей информации о готовящихся акциях
НАТО могло обернуться для них и бедой.

Голос Бабурина продолжал греметь в зале:
– НАТО и США встали на сторону одной из воюющих сил.

Они, поощрив мусульман, озлобили сербов и поставили под
удар престиж России, Ельцина они даже в известность не по-
ставили. Сербы в одночасье стали на земле своих отцов и де-
дов «гражданами второго сорта».

– Ты слышал, Анатолий, как сербы называют своего гене-
рала Младича? – спросил меня Белов.

– Да, – кивнул я.
– Они называют его «сербским Жуковым», – важно под-

черкнул мой сосед. – Он недавно взял в кольцо весь пятый
армейский корпус мусульман.

Я действительно слышал, как сербы называют своего го-
рячо любимого генерала, как он окружил армию мусульман,
вторгшуюся в так называемый «бихачский карман» и земли,
оккупированные мусульманами, вновь перешли под серб-
ский контроль. Не помогли мусульманам бомбежки Гораж-
де.



 
 
 

Но вот информацию, прозвучавшую только что от Бабу-
рина, не знали ни я, ни писатель Белов. По напряженным и
недоуменным лицам русских миротворцев можно было до-
гадаться, что и они слышали это впервые.

–  Вам, наверняка, не приходится читать столько газет,
сколько нам, депутатам, – сказал Бабурин. – Даже самый ма-
ститый наш писатель Белов Василий Иванович, который си-
дит напротив меня и все под руку мне говорит, какие плохие
американцы, и тот не читает, например, американскую газе-
ту «Уолл-стрит джорнэл». А я недавно прочел и ужаснулся.
Газета, ссылаясь на наблюдателей ООН, сообщила, что му-
сульмане обстреляли свою собственную территорию, чтобы
спровоцировать воздушные удары НАТО по сербским по-
зициям. Если бы мир узнал о такого рода провокациях му-
сульман, то перестал бы верить лживой пропаганде амери-
канцев и немцев, что во всем виноваты на Балканах сербы.
Мир бы понял, зачем нужна эта война США. Мы вместе с
вами должны сделать все возможное, чтобы мир узнал про
все эти ухищрения и провокации мусульман, к тому же они
неоднократно прибегали к ним.

Тут наши миротворцы загудели и вынуждены были при-
знать и возмутиться вместе с нами, что у американцев и му-
сульман здесь более чем тесное сотрудничество. До россий-
ского батальона тоже доходит информация о двойных стан-
дартах США, о пособничестве их моджахедам. Недавно де-
сантникам узнали от военных специалистов в ООН в Сара-



 
 
 

ево о том, что перед наступлением из «мирной зоны» в Би-
хаче американцы снабдили мусульманских командиров сде-
ланными с помощью аэрофотосъемок картами расположе-
ния войск боснийских сербов.

– Так это вы, политики, должны обуздать американцев, –
выпалил маленький, по-офицерски выпрямленный, ерши-
стый десантник. – Мы, миротворцы, здесь ничего не сможем
сделать.

– Вы большое дело сделаете, если доложите по инстанци-
ям о нарушениях американской стороны, – посоветовал Ба-
бурин.

– Американцы бессовестно себя ведут, потому что никто
об их безобразиях не знает, – сказал Белов, поднявшись с
места. – Надо всем не молчать об их преступлениях. Только
за два предыдущих года разрушено семьдесят православных
сербских церквей, разграблены девяносто четыре церкви и
четыре монастыря. В районе Купреса зарезаны пятьдесят два
серба, которым предварительно выкололи глаза. Около Мо-
стара убиты четыреста женщин и детей. Здесь, около Сарае-
во, два года назад обнаружено более тысячи трупов сербов.
Около Горажде зарезано семнадцать жителей, а тридцать два
трупа расчленены. Вот они, зверства! Вот кто изверг, агрес-
сор, людоед! Мусульмане, а не сербы. Такую правду на За-
паде показывать запрещают.

– Да, они боятся гласности, – согласился Бабурин.
– НАТО – это одно из чудовищных порождений амери-



 
 
 

канской бесчувственности,  – еще тверже заявил Белов.  –
Чем меньше мы протестуем, тем больше они наглеют.

Глаза писателя горели яростью, грудь вздымалась от него-
дования. Наделенная тонкой чуткостью душа Белова, кото-
рая у совестливого писателя развивается благодаря постоян-
ным размышлениям и той исключительной зоркости, с ка-
кой он схватывает все несправедливости на земле, не могла
смириться с откровенным злом.

В который раз я невольно подумал о значимости пребыва-
ния в Сербии нашего замечательного писателя-трибуна Ва-
силия Белова. Трудно представить, что бы произошло с об-
щественным мнением в мире, если бы не только он один, а
вся многотысячная армия российских писателей примчалась
бы сюда и прикоснулась к сербскому горю, испив его до дна,
как сделал это Белов. Мир бы оглох от стона невинно убиен-
ных сербов, онемел от неправды американских злобных по-
литиков «нового мирового порядка», ослеп от разбомблен-
ных и выжженных сербских земель, где тысячи лет покоят-
ся их предки, и на которой тысячи лет стоят сербские хи-
жины. Мир бы провалился в ад от осознания своего равно-
душия к трагедии сербов, которых обвинили в этнических
чистках ради того, чтобы их самих «этнически» вырезать и
зачистить, и предоставить эту благодатную, тысячелетиями
возделываемую землю, чужим захватчикам-мусульманам.

Трудно представить, как повели бы себя в мире журнали-
сты, скульпторы, педагоги, художники, артисты, врачи, если



 
 
 

бы увидели в Сербии рядом с Беловым и Бабуриным тысяч-
ные полчища русских работников культуры, искусства, обра-
зования, здравоохранения. Интеллигенция мира вышла бы
на улицы и потребовала правды, мира и справедливости.

Только Белов сегодня один. На днях стоял в гордом оди-
ночестве на простреливаемом снайперами бруствере, теперь
вот возвышается над сидящими в зале угрюмыми и жажду-
щими порядка русскими миротворцами.

Активностью Белова стоит не просто удивляться, а гор-
диться. Недавно патриотическая газета «Завтра» опублико-
вала его открытое письмо знакомому немецкому профессо-
ру Казаку. Оно так и было озаглавлено «Письмо немцу». Не
знаю, прочитал ли его профессор Кельнского университе-
та, но мои коллеги в Государственной Думе России прочли
внимательно. Обсуждали. Цитировали. Шипели по-змеино-
му только представители прозападных фракций. Именно так
шипел и злился в Думе при виде Василия Белова на трибу-
не, обличающего Ельцина за геноцид народа, господин Жи-
риновский. Но Белов настолько упрям и крепок, что никогда
не спасует… Знали бы это враги, может, не так старались.

В начале письма было сказано: «Главной причиной моего
обращения к вам явилось мое тягостное душевное состоя-
ние, вызванное натовской войной против православных сер-
бов. Взрываются бомбы, летящие на Пале и сербские квар-
талы Сараева, гибнут дети, женщины, старики. Профессор,
сможете ли вы убедить меня в том, что это не третья миро-



 
 
 

вая война? Позвольте задать вам и еще несколько вопросов,
связанных с нынешней обстановкой в Европе. Если Варшав-
ский блок давно не существует, то против кого вооружаются
натовские подразделения? Для чего вообще народы США и
Европы содержат НАТО? Почему в межэтническом балкан-
ском конфликте Европа и ООН обвиняют только одних сер-
бов? И почему НАТО бомбят одних сербов? Или они дума-
ют, что горящий костер можно погасить горячей жидкостью?
Почему Германия снова поддерживает последователей гит-
леровского приспешника Павлевича, уничтожившего евреев
и сербов? Эти вопросы я задаю именно вам, так как знаю
вас давно и лично общался с вами. Мне непонятно поведе-
ние всей европейской общественности, когда снова гибнут
мирные жители, как это было в 1941–1945 годах. Почему
молчат лучшие люди немецкой нации, писатели, наследни-
ки великой европейской культуры и философии? Хотя бы и
тот же Гюнтер Грасс? Услышать бы, что он думает по поводу
натовских бомбежек и грохота пушек, отлитых на немецких
заводах. Впрочем, молчит не один Грасс, молчат и Ханке в
Австрии, и Айрис Мердок в Англии, и Маркес, спрятавший-
ся на острове Куба. Кто же напомнит натовским генералам
древнейшую библейскую истину: «Взявший меч, от меча и
погибнет»?».

В силу своего характера Белов в письме и немного предо-
стерег немецкого профессора: «Сейчас, когда я пишу эти
строчки, канцлер Коль разбирает свой чемодан под ельцин-



 
 
 

ским кровом в поселке Завидово. Он только что прилетел
в Москву. Мне не известно, о чем они будут говорить, но
я точно знаю, что Россия рано или поздно освободится от
«лучших» немцев, от своих государственных предателей, с
которыми сдружились Коль с Кинкелем, да и сам главный
шеф НАТО господин Клинтон. Когда в России будет свое,
непредательское правительство, она, Россия, снабдит право-
славных сербов радарами и ракетами «земля – воздух». Про-
мышленность России разрушена еще не до конца. И тогда
ваши «Торнадо» вместе с мальчиками из парижских и кельн-
ских предместий один за другим будут падать в Адриатиче-
ские пучины… Разве сами немцы уже не чувствуют опас-
ности? Или они опять решили окончательно расправиться с
европейским славянством? Я не пугаю вас, профессор, (вы
знаете это) и не блефую. Я просто вижу, что логика развития
событий приведет именно к такому финалу. Похоже на то,
что европейцы уже похоронили Россию. Но за что Европа
так ненавидит русское и сербское православие, почему она
так упорно борется с нами? Это не мудро, это гибельно и для
вас».

Есть в большом и взывающем к справедливости пись-
ме Белова и мучающий его всю сербскую дорогу вопрос:
«Почему молчит общественность Европы, почему жмурят
глаза лучшие европейские умы? Молчание народов Европы
при виде начала войны равносильно нравственной безответ-
ственности. Вы должны знать, профессор, что Павлевич, как



 
 
 

заноза, навсегда остался в сербской народной памяти, как
Гитлер навсегда остался в русской народной памяти. Нельзя
пренебрегать этим вполне достоверным фактом. Остановите
натовские бомбардировки!».

Вряд ли Белов получил от Казака ответ. Иначе бы Васи-
лий Иванович не задавал этот вопрос о неприличном и без-
нравственном молчании Европы в разных партийных кругах
Белграда.

Время для беседы с миротворцами истекло. Благодар-
ность Бабурина за понимание и доброжелательность была
встречена теплыми аплодисментами.

– Сытым американцам самостоятельная Сербия поперек
горла, – подытожил и Белов. – Они не хотят, чтобы она жила
по своим законам и была политически независимой, они хо-
тят, чтобы сербы жили по указке из-за океана. Только Россия
может не допустить этого. Но Россия Ельцина предательски
прячется и молчит. Вот чего нам Бог всем не простит, так это
молчания. Молчанием, как известно, предается и сам Бог!

Тяжело легли на мое сердце слова Белова. Зал молчал. Пе-
реживали и офицеры, и солдаты. И вдруг в тишине послы-
шался шелест книжки в руках писателя.

– Разрешите, я прочту вам в заключение одно стихотворе-
ние Караджича. Недавно мы издали его книгу в России. Она
называется по строке автора: «Со злом не разминуться нам
вдвоем…». Вы, наверное, знаете, что Президент республики
Сербской Радован Караджич является известным поэтом, а



 
 
 

по профессии он вообще-то врач. Простой врач. Читаю на-
угад.

Книжка, похожая, скорее, на школьную тетрадку, затре-
петала в руках писателя, листы забегали взад-вперед, и нако-
нец остановились. На обложке был заметен небольшой порт-
рет поэта. Стихотворение было переведено с сербского на
русский.

Ты уже знаешь?
Ад перешел
На нашу сторону.

По улицам разгуливают церберы,
Ловят наши нежные взгляды.

И немного смысла
В страхе перед смертью
И вечной тьмой:
Все, что ждет нас там,
Уже произошло с нами здесь.

Ад вышел на белый свет
И показывается всем, кто хочет видеть.
Церберы рычат на наши мысли.

Не бойся, милая, старости неизбежной,
Не бойся смерти.
Две могилы станут надежным убежищем,



 
 
 

Источником ослепительных мыслей.

Оттуда вырвутся наши души,
Чтоб погасить взбесившийся ад,
Перешедший
На нашу сторону.

Это стихотворение Караджича, несмотря на легкий рус-
ский перевод, достаточно точно объясняет глубокое уваже-
ние сербов к воле и справедливости. Офицеры и солдаты
не могли не почувствовать мысль лидера боснийских сер-
бов. Мимо меня не прошли и те многозначительные взгляды,
брошенные десантниками на Белова. В них открывались ис-
кренние чувства благодарности писателю за столь решитель-
ную и обостренную чувством долга гражданскую позицию.

– Вольничайте, как говорит руководитель нашей делега-
ции Сергей Николаевич Бабурин, – промолвил, присев, Бе-
лов. – И не молчите, защищайте сербов, не позволяйте над
ними издеваться.

От таких слов заместителя командира батальона быстро
сорвало с места, он пожал писателю руку, и, грузно, по-во-
енному, прошагав к двери, скомандовал: «Товарищи офице-
ры!». Все лихо встали. Полковник поблагодарил нас за бесе-
ду и проводил в офицерскую столовую.

Гостей встречали шикарным столом с бутылкой коньяка.
Чтобы порадовать давно отсутствующих на родине и не по-
казаться ханжами, мы достали бутылку русской водки. По-



 
 
 

текли добрые воспоминания, тосты. Бабурин предложил вы-
пить за единую и неделимую Россию. Вспомнил, как ему
прибалты предлагали отдать Калининград, а он им в ответ
предложил отдать Вильну и Клайпеду, эти некогда русские
города, России или Белоруссии. Я поднял тост за Сербию
и Караджича. У Белова вновь появились вопросы. В этот
раз его вдруг заинтересовали случаи дезертирства на вой-
не. Полковник привел примеры, как у мусульман при заме-
не военных частей многие разбегаются, так как не хотят во-
евать. Вывозят других на замену, и то же самое повторяется.
У сербов воюют в основном штатские. Некоторые военные
тоже разбежались. Лучшие офицеры у них – гражданские.
Исключая, конечно, таких профессиональных военных, как
генерал Ратко Младич.

Расставались на улице.
Дольше других с нами постоял Чумаков. Для придания

оптимизма законченной в зале беседе, он заверил Белова,
что восемьдесят процентов российских офицеров восприни-
мают действия НАТО против сербских братьев как агрессию
против России.

–  А мне недавно довелось быть в Москве,  – вспомнил
он.  – Решил поучаствовать в политике. И меня постави-
ли охранять заседание какого-то патриотического меропри-
ятия. Там, Василий Иванович, кажется, были и Вы. Увидел я
Марка Дейча. Взял и не пустил его в зал. Тот захотел со мной
поговорить. А я ему говорю: давайте лучше я вам вопросы



 
 
 

задам. И врезал ему. Почему, говорю, Израиль не возвраща-
ет Палестинские территории? Почему США бомбят Ирак,
Сербию? Тот ушел.

Под вечерним небом нас уже ждали сербские машины.
Ночлег для нас был припасен далеко от Сараево.
Заехав вначале снова в город, мы нашли нужную доро-

гу, и она повела нас вверх, в неизвестную сторону. По этой
дороге, оказывается, в прошлом году сербы спустили вниз
детские санки, начиненные взрывчаткой. Толкнули их с гор-
ки в расположение того дома, из которого по ним всё вре-
мя бил снайпер, и половина здания сразу рухнула. На окра-
ине города сербский офицер, сопровождающий нас, показал
дома, в которых, по его словам, жили русские добровольцы.
Рядом с ними, на бетонном заборе, я увидел не совсем ак-
куратно написанные алой краской хорошо запоминающиеся
слова: «Россия – мать родная». А вчера на одном из домов
я прочел старый плакат: «Добро пожаловать на Олимпиаду
в Сараево!».

О родном доме у нас было мало времени подумать.
На улице начинало темнеть.
Мы двинулись в сторону горнолыжной базы. Вместе с Бе-

ловым я молча рассматривал из окна редкой красоты гор-
ные пейзажи. По склонам белоснежной стеной стояли рос-
лые сосны-богатыри. Каждая открывающаяся взору сосна
выглядела произведением искусства – так изящно и крепко
украсил её здешний мороз.



 
 
 

Сербия – страна удивительных горных сосновых боров.
В этот миг меня вдруг настигло желание остаться жить

среди той природы, которая окружала нас. Построить до-
мик и любоваться с утра до вечера этими могучими сосна-
ми. Строгие белые великаны, таящие под легкой шубой зе-
леные наряды, имели удивительной сказочной красоты и ар-
хитектурного многообразия формы. Глянул исподлобья на
Белова. Неужели не оттаивает его душа? Не замечает этого
соснового раздолья?! Кажется, сосны разбудили и его чув-
ства. Смотрю, забезумствовало желание остановиться здесь
и у Белова.

– Может, остановимся, подышим воздухом?! – спросил он
у Бабурина. – Красота-то какая!

Пяток минут дышали целебным чистым воздухом.
– Сколько же стоит этот воздух? – задаю я сам себе вопрос

и тут же вслух отвечаю. – Оставить бы его сербам да нам,
а американцам позволить дышать только автомобильными
газами – пусть научатся ценить жизнь и природу.

Горнолыжная база оказалась в столь красивом месте, что
восхитились не только мы с Беловым, но и вся наша делега-
ция.

– Тут бы на месячишко задержаться!
Деревянные коттеджи были разбросаны по всей лесистой

горной местности. Пейзаж смотрелся, как с обложки цвет-
ного журнала.

Под густым ноздристым снегом пахло травою и лесом, от



 
 
 

жилья тянуло запахом стираного белья и лекарств. Видимо,
рядом располагался медпункт.

Моя холодноватая комната находилась по соседству с Бе-
ловым. Отдохнув немного, почистив одежду, я пригласил его
погулять, посмотреть окрестности. Но Белов воспротивил-
ся, сославшись на усталость. Пришлось мне одному бродить
припорошенными сосновыми дорожками.

Зато утром Белов сам разбудил меня. Разбудил рано. Ему
хотелось попытать меня расспросами о Караджиче. Наша де-
легация собиралась в его резиденцию в город Пале, чтобы
встретиться там с этим легендарным человеком. И Белову
хотелось знать о нем больше того, чем писали газеты, чем
сам он знал. Сергей Глотов зачем-то намекнул ему, что я зна-
ком с Караджичем, не раз встречался с ним. У меня, действи-
тельно, были две встречи с ним, и я ему, безусловно, симпа-
тизировал. Только вот близкие отношения с сербским геро-
ем были не у меня, а у Сергея Бабурина. Тот часто с ним об-
щался, обсуждал острые проблемы.

Еще в самолете Белов признался, что с нетерпением ждет
встречи с человеком, бросившим вызов американской во-
енщине. Вологодский подвижник видел в этом лидере сер-
бов некое историческое знамение, возможность объедине-
ния сербов и русских в движении за славянское возрожде-
ние, попытку противостояния шествию по Европе идеологии
«нового мирового порядка».

– Как думаешь, выстоит он? – посыпались вопросы. – Не



 
 
 

сдаст его Милошевич?
– Да я сам хотел бы знать ответы на эти вопросы, – при-

знался я.
Имя Милошевича не зря всплыло в разговоре перед отъ-

ездом в Пале. Известно было, что Президент Союзной Рес-
публики Югославия объявил блокаду боснийским сербам во
главе с Караджичем. Его санкции больнее всего ударяли по
сербам в республике Сербской и в Сербской Краине. Буд-
то сербы там были виноваты, что история разбросала их по
огромной родной территории, и они оказались в окружен-
ных мусульманами анклавах, не подняли там белый флаг и
не сдались на милость врагу.

Белов знал, что Милошевич под давлением США и при
участии российской беспринципной дипломатии добивал-
ся смещения Караджича. Теперь он старался понять, поче-
му Милошевич, будучи сербом, спокойно наблюдал, как му-
сульмане силой пытаются перекроить карту Боснии.

– Неужели Милошевич не понимает, что тем самым он
ведет весьма опасную игру? Она же обернется против него
самого. Разве он не способствует реализации самых завет-
ных планов и мусульманского президента Изетбеговича, и
хорватского президента Туджмана? Почему он не слышит
предостережения Караджича, который сказал, что Туджман
явно рассчитывает после союза с мусульманами обрушить
удары не только на боснийских сербов, но и на сербов Кра-
ины?!



 
 
 

– Наши специалисты утверждают, что Милошевич ведет
двойную игру, – отвечаю коротко и уклончиво я, так как во-
просы были слишком значимыми и сложными.

– Милошевич обязан вспомнить, что он серб, – подводил
беседу к завершению Белов. – Вон Туджман, хоть и хорват-
ский националист, но регулярно ходит в синагогу. Знает свое
сионистское дело. За день до вторжения в Краину встретил-
ся с американским послом, с натовскими советниками. Аме-
риканцы дали ему добро на штурм Краины, на уничтожение
сербов. Милошевич не может не знать всего этого!..

Наш разговор прерывает команда Сергея Бабурина:
«Быстро завтракаем и уезжаем в Пале!».

На улице около дома, во дворе и в самом доме стоял уже
знакомый гул людских голосов.

Нам не дано было с Беловым предугадать, чем конкретно
закончится двойственная политика Милошевича для окру-
женных сербов, и мы закрыли эту тему. Но мы, конечно
же, чувствовали приближение беды. Чувствовал ее и Кара-
джич. Пройдет всего лишь полгода после разговора Белова с
Караджичем, как хорватская армия, подготовленная амери-
канскими отставными генералами, обрушится на ополчен-
цев Сербской Краины.

Хорватов было в пять раз больше… Туджман растоптал
танками резолюцию ООН о Краине. О трагедии мирного на-
селения скрывалась любая информация. Между тем колон-
ны сербских беженцев растянулись на сотни километров.



 
 
 

Американцы злорадствовали. Караджич вынужден был об-
ратиться к Милошевичу с открытым письмом о помощи, с
сообщением о захвате хорватскими усташами районов Серб-
ской Краины. Факты звучали вопиюще – хорватские само-
леты и танки в упор расстреливали детей и стариков, сбив-
шихся в двухсоттысячную армаду беженцев. Лидер босний-
ских сербов просил Милошевича вернуться на путь защиты
национальных интересов сербов. Милошевич молчал. И Ка-
раджич впервые обвинил его в измене общесербскому делу,
в том, что Краина была сдана хорватам.

Расстояние между Сараево и Пале небольшое – всего
лишь десять километров. А от нашей горнолыжной базы еще
меньше. Мы идем скорым шагом завтракать. За общим сто-
лом – продукты сухого пайка.

Бодрее всех выглядит Бабурин. Умылся снегом. Румяный.
Чисто выбрит. Даже бывшие военные генералы из Белорус-
сии вяловаты в движениях. А наш руководитель улыбчив и
подвижен.

Выехали в Пале вовремя. У Белова под мышкой крепко
зажат большой сверток.

– Довез-таки до Караджича свою книгу!? – спрашивает
моего соседа Сергей Глотов, и пытается взять сверток в руки,
чтобы посмотреть книгу. – Можно посмотреть?

Но Белов перекладывает книгу в другую сторону. Нехотя
ворчит:

– Я вам всем такие книги дарил.



 
 
 

– У нас по программе весь день рассчитан на встречи в
Пале, – прервал наш разговор в микроавтобусе Бабурин. –
Вечер свободен. Какие предложения будут?

– Сегодня праздник, – четко изложил свое предложение
Белов. – Рождество. Сам Бог велел нам вместе с православ-
ными братьями-сербами встретить его здесь вместе.

– Согласен, – одобрил неожиданное предложение писате-
ля Бабурин.

– Договоритесь, Сергей Николаевич, с Караджичем, – до-
бавил Белов. – Он наверняка пойдет в церковь, пусть возь-
мет и нас. Мы вместе с ним и отстоим литургию. Уверен, он
не откажет.

Бабурину не привыкать выступать в роли просителя. Он
соглашается. Обрадовались этому предложению и мы. Я в
Рождество обычно езжу под Ростов Великий – либо в мона-
стырь на родине преподобного Сергия Радонежского, либо в
Спасо-Яковлевский монастырь на берегу озера Неро. А тут
выпадает возможность встретить его вместе с сербами на их
древней православной земле, да еще и вместе с Радованом
Караджичем!

Подъезд к Пале нам знаком. И Белов, и я уже приезжали
сюда. Незабываемый городок, очаровывающий всех тиши-
ной и свежестью природы. Мохнатые еловые склоны, спус-
кающиеся к домам с малиновой черепицей и ухоженными
садами. Печальные, пустынные предгорья, подбирающиеся
к небу.



 
 
 

Мы понимающе переглядываемся с Беловым. Ему вспом-
нилась Тимониха со своими оврагами, полями и низинами.
Мне – Редкошово, та деревня, над которой всегда бесшумно
ползли бархатные копны облаков. Но здешние места так при-
вораживают, очаровывают, что вновь пробуждается желание
пожить здесь. На каждом зеленом лесистом склоне дремлет
маленькая добротная хижина. Она манит к себе, и хочется
пройти все перелески, истоптать все сугробы, но добраться
до сказочного, уютного дома. Сербские дома почти не похо-
жи один на другой. Их броская красота говорит о том, что
хозяева знают толк не только в строительстве, но и в архи-
тектуре, искусстве, дизайне. Каждый дом притягивает взор,
искушает… Ни тесноты, ни мрачных, замкнутых в простран-
стве, улиц. Кругом простор, воля. И в то же время сгрудив-
шиеся хвойные леса, гористые переходы, отсутствие боль-
ших открытых пространств. Непривычная гармония. Ощу-
щение того, что человек вжился в природу, растворился в
ней. И крошечные, разбросанные по хвойному пейзажу чу-
до-дома, выглядят будто грибы. Природа не замечает чело-
века, он – всего лишь муравей или зверушка. Но вдруг в этот
дивный край вторгся чужой зверь, стая зверей, похожих на
мутантов и вампиров. Они стали пожирать дома и лес, овра-
ги и ручьи. И теперь все чаще дома стоят с разбитыми окна-
ми, а тишина настораживающе пугает каждого приезжего…

Машина останавливается у резиденции Караджича.
Просторный, широкий дом.



 
 
 

Вдоль него отлогая, быстро спускающаяся вниз, поляна.
Рядом – поднимающаяся в гору другая, мутно зеленеющая
под солнцем, поляна. Теплый ветер несет запах далеких смо-
листых деревьев.

Мы постояли несколько секунд на продуваемом пятачке
возле дома, вслушиваясь в природу. В открывающихся на-
шему взору далях лес был широк и подобен крепости, но
он не был тесен ни вблизи, ни вдали. Деревья громоздились
на склонах гор и на отлогих выступах просторно, поштучно,
живописно.

К нам пришло ощущения рая.
Растущие рядом высокие сосны зеленели, отсвечивая се-

ребром.
Из высоких светлых лесных полян утром разбегались по

низинам солнечные зайцы. И город с четырнадцатитысяч-
ным населением уже светился в зареве начавшегося дня.

У дома на карауле двое удалых, подтянутых воинов.
Они приветствуют нас, улыбаются, дружески жмут руки.

Мы поднимаемся внутрь дома. Белов нервничает, пережи-
вает, ибо весь в ожидании долгожданной встречи. Я знаю,
у него накопилось столько мыслей и чувств, что он боится,
вдруг не доедет до Пале, не передаст их особо уважаемому
им Караджичу.

Он быстрым шагом идет вслед за Бабуриным. Решитель-
но. Не оглядываясь по сторонам. Глаза ищут впереди знако-
мую высокую фигуру с буйной копной серебристых волос.



 
 
 

Но по дороге встречаются лишь крепкие молодые парни в
зеленых куртках, с отвисающими тяжелыми пистолетами на
ремнях. Отыскать знакомое лицо не удается. Белов отходит
в сторону, ждет.

Караджич – символ несгибаемости сербов.
И сербы, и враги сербов признают в нем безусловного ли-

дера. В условиях натовских бомбардировок, снабжения му-
сульманским миром своих единоверцев в Боснии и Герцего-
вине вооружением и продовольствием, экономических санк-
ций, наброшенных, как удавка, соплеменниками из Белгра-
да, он фанатично дерется за каждую пядь родной земли. Он
– борец за освобождение своего народа.

В небольшой белостенной комнате нас попросили подо-
ждать. Посреди пустоты стоял длинный стол со стульями. На
стене висел старый герб Сербии. С потолка спускалась обыч-
ная лампочка.

Ждать нам не пришлось. В комнату быстро вошел креп-
ко сложенный мужчина. Он был в темном костюме и белой
рубашке с галстуком. Раньше я встречал Караджича в воен-
ной форме. Сегодня время более трагичное и опасное, а он в
гражданской одежде. Весь его вид подчеркивал уверенность
и хладнокровие.

Караджич встретил нас улыбкой. Первым он заметил Сер-
гея Бабурина и стиснул его в своих объятьях. Они обменя-
лись добрыми приветствиями и шутками. Конечно, у них это
не первая встреча. Бабурин представил нас. При этом каждо-



 
 
 

му дал лестную характеристику. Особенно белорусским кол-
легам. Караджич внимательно слушал, осторожно кивал го-
ловой, вознося вверх густые черные брови. Лишь при появ-
лении перед ним Белова Караджич не стал дожидаться ба-
буринских характеристик, а сразу кинулся обнимать писате-
ля: «Рад видеть Вас, господин Белов, у себя в Пале!». Весь-
ма польщенный особым вниманием, Белов тут же напомнил
Караджичу о недавних встречах с ним в Москве на вручении
сербскому поэту премии имени М.А. Шолохова и в Сербии
после посещения Сараевского кладбища.

Премия вручалась Караджичу в здании Союза писателей
России. О церемонии награждения я узнал от Бабурина, он
меня и привез на нее. Там я видел и Белова, стоящего рядом
с Караджичем, он был на редкость веселым, обходительным
и расположенным к дружелюбной беседе. Пока Бабурин не
начал задавать высокому гостю вопросы о том, как он наме-
рен бороться с установкой Запада – задушить сербов Краины
блокадой и сделать их изгоями международного сообщества,
Василий Белов рассказывал Караджичу о памятной встрече с
Михаилом Шолоховым. Комиссия по присуждению премии
вручила диплом лауреата Радовану Караджичу за его выдаю-
щиеся поэтические произведения и его мужественную борь-
бу во благо своего народа. В меня будто занозой впились то-
гда слова Караджича, сказанные им Бабурину, что сербы не
допустят, чтобы натовцы в Сербии вели себя и судьями, и
судебными исполнителями.



 
 
 

Сегодня я снова вижу сербского героя смелым, оптими-
стичным и крепким духом.

Караджич с сиюминутным восторгом вспомнил про теп-
лый писательский прием в Москве, про дорогую для него на-
граду, и тут же перевел разговор в нужное русло.

– Как перенесла русская делегация дорогу? – поинтересо-
вался Караджич и пригласил всех к беседе за общий стол.

– Дорога была спокойной, – признался Бабурин.
В короткой откровенной речи Караджич поведал нам о

кризисной ситуации в Боснии. Вроде как провозглашено пе-
ремирие, а, оказывается, буквально за десять минут до на-
шего приезда стреляли пушки. Так как окопы рядом, прихо-
дилось усиливать контроль… Караджич посетовал, что это-
го беспредела не видит экс-президент США Джимми Кар-
тер, который недавно был в Пале. Визит позволил избежать
приближение тотальной войны, остановить кровопролитные
бои. На четыре месяца было заключено перемирие. Наша
делегация как раз попала в этот промежуток. За это вре-
мя международная «контактная группа» должна была выра-
ботать план мирного урегулирования боснийской трагедии.
Прежний план был сорван мусульманами несмотря на то,
что им отходил 51 процент территории республики, а они
занимали тогда лишь 13 процентов её. Еще 15 процентов
принадлежало хорватом. Несмотря на то, что они, объеди-
нившись в мусульмано-хорватскую федерацию, незаслужен-
но получали все промышленные центры, недавно найденный



 
 
 

единственный источник нефти, все транспортные артерии,
заводы по производству оружия, самые плодородные земли.
Сербы лишались и выхода к морю, и экономической, и про-
довольственной безопасности. Но мусульманам и этого бы-
ло мало. Они пошли в наступление ради того, чтобы сорвать
намеченный план, – напали исподтишка, как воры и убий-
цы, из зоны безопасности ООН в Тузле. Им не хотелось пом-
нить, как генерал Младич недавно разбил их отборные вой-
ска под Бихачем. Они вновь возжелали поставить Караджи-
ча и его сторонников на колени, стали наступать, оттеснять
сербов. Но через несколько дней Ратко Младич вновь про-
демонстрировал свой могучий «жуковский» талант полко-
водца, и отбил атаку мусульман, уничтожив танки и, поко-
сив живую силу, вернул утраченные территории. В те дни
в Москве мы читали жесткое заявление Караджича с пре-
дупреждением мусульманам, чтобы они прекратили боевые
вылазки, иначе сербы выдвинутся вперед, возьмут с боем и
весь город Сараево. А если миротворческие силы ООН не
прекратят подогревать и поддерживать наступление мусуль-
ман, то сербы будут относиться к ним, как к противнику.

Удивление Бабурина планом «контактной группы»
и  предложениями Картера оживило дискуссию. Вначале
Сергей Николаевич выразил восхищение действиями Мла-
дича, нанесшего сокрушительное поражение мусульманской
армии Алия Изетбеговича, а затем раскритиковал план
«контактной группы», написанный под диктовку США и от-



 
 
 

нимающий у сербов более двадцати городов, их главную ре-
ку Дрину, электростанции, рудники, выход к морю. Сербы
контролируют семьдесят процентов земель, ровно столько,
сколько испокон веков они населяли Боснию и Герцеговину.
Почему же нужно уступать хищникам?!

– Мы знаем, что ради мира и добра Вы приглашали аме-
риканских журналистов с телеканала Си-Эн-Эн, освободи-
ли всех солдат ООН, взятых сербами в заложники, пригла-
сили Картера для переговоров, – деликатно вел разговор Ба-
бурин. – Но что мы видим? Вы-то хотите положить конец
войне, идете на беспрецедентные уступки: полгорода Сарае-
во – мусульманам, полгорода – сербам. Вы называете причи-
ны для мира – передел территории, соглашаетесь с преступ-
ным американским разделом. А чего хотят мусульмано-хор-
ватские лидеры? Они называют свои пути разрешения кон-
фликта: снять эмбарго на поставки в Боснию вооружения и
обеспечить натовские бомбардировки и иную военную под-
держку мусульманской армии. И при этом Вы и весь мир
слушает призыв Картера: «Сегодня у нас есть уникальный
шанс познакомить весь мир с вашими устремлениями к ми-
ру…». Где же этот мир?! Американцы не могут и не прине-
сут сербам мира. Надо искать другие пути урегулирования
конфликта.

Лицо Караджича напрягалось от переведенных перевод-
чиком слов собеседника.

Возникла пауза, позволившая вступить в беседу и нам.



 
 
 

Тяжело дышавший Белов не преминул поделиться своими
мыслями. Его лицо вспыхнуло, он раздвинул душный во-
рот рубахи. Говорил медленно, но горячо. Как и Бабурин,
Белов не верил в желание американцев установить мир на
Балканах. Припомнил налет американцев на авиабазу Удби-
на в Краине, применение бомбардировщиками запрещен-
ных кассетных бомб против мирных жителей.

– И как только Вам, господин Караджич, удается после на-
товских бомбежек и чинимого ими беспредела сдерживать
гневные акции протеста и возмездия сербского населения по
отношению к «миротворцам»? – риторически и сурово во-
прошал голос писателя.

Тут Белов решил сопроводить свои слова газетной цита-
той. Из внутреннего кармана пиджака он как-то неловко вы-
тащил сложенную газету «Завтра», развернул её и сказал:

– Мне понравилась Ваша оценка натовским налетам. Сло-
ва Ваши лаконичны и по-писательски точны.

Белов прочитал высказывание Караджича: «Это был кри-
минальный акт криминальной региональной организации,
известной под именем НАТО».

Я слушал и видел, как волнуется дорогой и близкий мне
по духу и мыслям вологодский писатель.

Многое пережито Василием Беловым в его шестьдесят лет
– голод в детские годы, потеря отца, послевоенная разруха,
исход крестьян из деревни, развал страны, ельцинская вак-
ханалия… Все прошло через его душу и сердце. И вот те-



 
 
 

перь ему предлагают смириться с еще одной несправедливо-
стью на земле… Он должен согласиться с американцами, с
их остервенелым желанием заставить сербов уйти с родных
земель.

Известный в России и Сербии писатель отказывается пой-
ти на предательство. В юности его самобытное и яркое да-
рование развивалось под благотворным влиянием славяно-
фильских книг Пушкина, Достоевского, Толстого, Тютчева.
А теперь он восхищается славянскими подвигами сербского
поэта Караджича.

Благодаря Белову нам всем стало ясно, в какое грозное и
бессовестное время мы оказались рядом с Караджичем.

Он с непередаваемым чувством гордости и уверенности
говорил главному сербскому защитнику славянства:

–  Будь у нас в России сегодня президентом настоящий
русский политик, дали бы мы вам ракеты СС-300, и никако-
го НАТО здесь не было бы, и ничьи глупые советы вам не
пришлось бы слушать.

– Из югославского тупика, в который нас загнал Запад,
можно выйти мирным путем только при содействии Рос-
сии, – отозвался собеседник.

– Слышали мы вашу пословицу: «Нас с русскими 300 мил-
лионов, а без русских нет и полгрузовика!», – добавил Белов.

– Да-да, – заулыбался сербский лидер. – Добрая, извест-
ная пословица. Но она не современная, ей много-много лет.
Как и той пословице: «На небе – Бог, на земле – Россия!».



 
 
 

– А у нас всё известней становится пословица: «Не в силе
Бог, а в правде!».

Осветившееся радостной улыбкой лицо Караджича рас-
положило нас к разговору.

Я поинтересовался у президента его мнением о судьбе
плана «контактной группы», о значении для сербов той тер-
ритории, которую хотят отсоединить от них. На какие мир-
ные предложения после разгрома мусульманской армии го-
товы сербы? Если эти предложения нереализуемы, то каков
вообще план выхода из кризиса? Сколько времени они гото-
вы воевать?

Ответы были ожидаемыми: «Сербы готовы воевать столь-
ко, сколько будет необходимо. Воевать ради мира. Мы со-
гласны на уступки, согласны пострадать при нарезке земель.
Только пусть оставят нас в покое, дадут спокойно жить и
работать, дадут воссоединиться. Мы не против ислама, мы
против того, чтобы мусульмане уничтожали нашу веру – пра-
вославие».

Кто-то из делегации спросил про неполитическую жизнь
Караджича и тот с интересом поведал про свою прежнюю ра-
боту врачом, про диссидентство в молодости и нахождении
в тюрьме, про увлечение поэзией и футболом. Жена у него
тоже врач. Более того, и дочка, и сын решили продолжить
дело родителей. Сын сейчас служит в резервной полиции,
находится здесь, в Пале. Политика пришла в его жизнь то-
гда, когда он не испытывал к ней никакого интереса. В Бос-



 
 
 

нии вдруг стала возрождаться старая чудовищная идеология
исламского фундаментализма… Всюду запахло геноцидом.
Молодой Караджич встрепенулся… Его живая, стремитель-
ная душа не усидела в доме – пошел он с друзьями создавать
демократическую сербскую партию. И на первых же парла-
ментских выборах они победили.

Спокойными, взвешенными словами, не потерявшими и
в настоящее время своей остроты и значения, говорил он о
борьбе своей партии за попираемые права сербского насе-
ления, о тяжелой ноше президента, о рассмотрении мирных
планов, ущемляющих интересы сербов, будь то план Вэн-
са-Оуэна или контактной группы.

В разговор вновь вклинился Бабурин. Он доложил о по-
следних инициативах Государственной Думы России. Два
месяца назад, а точнее 11 ноября 1994 года, Дума приня-
ла заявление об односторонних действиях США, подрываю-
щих режим эмбарго на поставку оружия в Боснию. Принятие
столь важного документа было обусловлено тем, что админи-
страция США в одностороннем порядке приняла решение,
подрывающее режим эмбарго на поставки оружия в Боснию.
Сделано это было вопреки решению Совета безопасности
ООН, где позиция США была отвергнута. Американцы от-
крыто продемонстрировали свое неуважение ко всему ми-
ровому сообществу. И в этой ситуации Государственная Ду-
ма России предложила Президенту России действовать че-
рез Совет безопасности ООН более решительно по осужде-



 
 
 

нию США и прекращению кровопролития в Боснии.
–  Нежелание американского президента участвовать в

контроле за проведением эмбарго на поставки оружия му-
сульманам нам известно, – признался Караджич. – Сегодня
не секрет, что они сами поставляют нашему противнику ору-
жие. Грешат в поставках оружия и другие страны. Мы отдали
здешний аэродром французам. Мусульмане прокопали там
два тоннеля. Вернее, заставили пленных сербов копать их. И
теперь мусульман снабжают оружием. А французы получают
за молчание деньги.

В речи президента появились первые признаки усталости.
Однако Бабурин не замечал этого, продолжая развивать тему
участия депутатов Государственной Думы в урегулировании
конфликта.

– По возвращении в Москву наша делегация обязательно
поставит перед Думой вопрос об отмене санкций, о призна-
нии всеми странами Сербской республики, как была призна-
на Македония…

Караджич, посмотрев на сидящих рядом коллег, оживил-
ся:

–  Отмена санкций для нас сегодня важна, как воздух.
Она нужна нам не для получения продовольствия и оружия.
Наши предприятия, к вашему сведению, сейчас выпускают
продукции втрое больше. Несмотря на войну, у нас всё ра-
ботает, всё отлажено, даже есть излишки продукции. Толь-
ко мусульмане в этом сомневаются. Так вот отмена санкций



 
 
 

против нас означала бы полное крушение расчетов мусуль-
ман на нашу «экономическую гибель». Это решение проде-
монстрировало бы непредвзятое отношение к нам и мирово-
го сообщества.

– Интересы мира и стабильности на Балканах требуют ди-
пломатического признания Республики Сербской, – повто-
рил Бабурин. – Так же мы пришли здесь к мысли, что раз-
витие событий на Балканах вновь показало преждевремен-
ность дипломатического признания со стороны международ-
ного сообщества независимости Боснии и Герцеговины. Ис-
править ошибку можно только признав право боснийских
сербов на создание самостоятельного государства либо госу-
дарственного образования в рамках конфедерации или фе-
дерации с Союзной Республикой Югославии.

Скорый ответ Караджича подтвердил: российские и бе-
лорусские парламентарии нащупали главный нерв борьбы и
выхода из нее.

– Я очень благодарен Вам, господин Бабурин, благодарен
и вашим коллегам, за понимание и постановку вопроса о на-
шем статусе,  – признался Караджич.  – В связи с вашими
предложениями, хорошо бы еще направить к нам сюда пред-
ставительство России и Республики Беларусь. Сербы поги-
бают ради обретения своей независимости.

Эта тема разговора задела и сосредоточенного, внима-
тельно слушающего Белова. Напряженность всех последних
дней, усталость могли сморить старого писателя. Но он то ли



 
 
 

своим упорством гнал утренний сон и усталость, то ли заглу-
шал их живым интересом к собеседнику. В тёмном костюме
с красным галстуком он сидел, опершись руками о стол и,
сжав губы, молчал во время всего диалога политиков. Затем
посчитал нужным вмешаться в беседу.

– Мне кажется, вне зависимости от решения вопроса о
снятии санкций Россия должна увеличить поставки сюда га-
за, нефти, других товаров.

– И поставки эти должны осуществляться в уведомитель-
ном порядке, – добавил, соглашаясь, Бабурин. – Правильно,
Василий Иванович?

– Да, нечего ждать развития безумной авантюры США, –
продолжил Белов. – Ясно, чего они добиваются своими раз-
бойничьими акциями. Они препятствуют объединению Ев-
ропы, хотят постоянно держать её в напряжении. Им надо
поднять свою падающую валюту – доллар. Смотрите, как
растет евро. Американцам это не нравится. Бизнесмены из
окружения Клинтона не скрывают, что на Балканской войне
они рассчитывают неплохо заработать. Мне показывали об
этом статью в газете «Вашингтон пост». К тому же амери-
канские политики против права сербов на самоопределение.
Они агрессоры и кровопийцы, а не вы, вы – в обороне. Мне
понятно, почему вас называют агрессорами, понятно, поче-
му и линчуют ракетно-бомбовыми ударами.

– А на агрессию мусульман закрывают глаза, – вторит Ка-
раджич.  – США сотни миллионов долларов дают на под-



 
 
 

воз им оружия. Вся деятельность натовских миротворцев
здесь провокационная. Кто спровоцировал Хорватию на за-
хват Сербской Краины? Они. Американцы подлили масла в
эту войну.

– А правда, что американцы и российскую дипломатию
используют в качестве рычага давления на вас? – интересу-
ется Белов.

– По крайней мере, ваше козыревское ведомство сперва
вбивало клин между мной и Милошевичем, а теперь между
мной и Младичем. Кстати, сейчас к нашему разговору под-
ключится генерал Младич. Он подойдет, подтвердит.

– На чем Вы держитесь, господин Караджич? Вера помо-
гает Вам?

– Нам кроме как на Бога больше не на кого надеяться.
Православная вера – это наш фундамент, главное наше ору-
жие, главный наш двигатель и горючее к нему. Посмотри-
те на мусульманские армии, они всегда и везде проигрыва-
ют нам в честном бою. Потому Изетбегович бесится, весь
мир позвал неправдой и деньгами себе на помощь. И все
равно справиться с нами не может. И никогда не победит.
Это их исламский фундаментализм подталкивает к расши-
рению территорий, они размножаются, работать не хотят, им
нужны новые плодородные земли, заводы, рудники. Извест-
ный английский политик, советник Маргарет Тэтчер Аль-
фред Шерман, воевавший на территории Югославии в 1944
году, единственный, кто пишет в Англии правду о нас, на-



 
 
 

писал, изучая ислам, что мусульмане не могут ассимилиро-
ваться в Европе. Кто главный националист в Европе? Не сер-
бы! Хорваты – националисты. Они живут только одним – вы-
гнать сербов из Краины, и не просто выгнать – убить всех.
А православному сербу вера нужна лишь для укрепления
своего духа, для нравственного очищения. Чем больше мы
страдаем, тем крепче. Чем больше сербы укрепляются в ве-
ре, тем непобедимее становятся. Не зря говорит пословица:
«Где болезнь – там и лекарство».

– К России эта пословица, видимо, тоже применима?!
– У вас тоже трудно идет процесс возвращения к истори-

ческим корням и православной вере. А мы хотим быть не
просто православными, а настоящими православными. На-
доело, как в недавние времена скрывать свои обычаи, тради-
ции, песни. Боялись обидеть мусульманина, то есть боялись
быть сербами. Это была ошибка. Я всегда говорю: серб дол-
жен быть сербом, а француз французом. Как на лугу цветы
разные, так и мы на планете все разные. И это прекрасно. А
американцы хотят весь мир сделать однообразным. Если мы
согласимся, то точно все погибнем.

– Американцы боятся всякой национальной культуры. Из-
вестно, государство крепится верой, историей, традициями,
культурой. Там, где это все не культивируется, там все быст-
ро рушится. Как только вы вернулись к вере предков, ста-
ли в школах преподавать Закон Божий, вводить ордена и ме-
дали, возрождать символику, так американцы почувствова-



 
 
 

ли опасность, почувствовали свою погибель. Они – космо-
политы, они уничтожили культуру тех народов в Америке,
на земле которой построили свое государство. Продолжайте
восстанавливать на государственном уровне сербские тради-
ции. В этом ваша сила и единство.

Наши белорусские коллеги поддержали Белова. В этой
республике тоже знают Радована Караджича не только как
бесстрашного лидера сербского народа, но и главное, как по-
литика, возрождающего национальные и православные тра-
диции, воскрешающего историческую память.

– Вы совершенно правы, господин Белов, – кивнул Кара-
джич. – Враги стараются уничтожить в первую очередь древ-
ние монастыри, книги, исторические памятники. И в этом
есть опасность. Сотрут с лица земли Косова монастыри и
храмы, значит, сотрут память людскую… Доказывай потом,
лет через сто, что Косово исконно сербская земля. Что на
ней монастыри с 11 века хранили веру сербов.

– Я уже не раз говорил: «Сербы могут жить без хлеба, но
не могут без державы». Зачем нам чистое этническое госу-
дарство?! Это президент Боснии Изетбегович в своей «Ис-
ламской декларации» писал о том, что исламское общество
вообще не может соединиться ни с какими другими. За это
произведение он угодил в тюрьму. Когда вышел – еще боль-
шим расистом стал. Беспорядок на Балканах нужен США,
чтобы держать Россию в узде. Мы видим, как Запад бьет по
нам из-за страха перед Россией. А в США какая-то космо-



 
 
 

политическая закулиса подталкивает мусульман нападать на
сербов и требовать большего. Чтобы обойти эту «закулису»
и приблизиться к мирной развязке, я пригласил Картера к
себе. Мы помогли провести ему связь отсюда с Белым до-
мом. Но «закулиса» оказалась хитрей.

– Господин Караджич, вы сказали, что ни разу в честном
бою не проиграли мусульманам, – включился в разговор и
я. – Но разве вы не осознаете, что проигрываете пропаган-
дистскую, информационную войну?

– Пропагандистскую войну мы, к сожалению, выиграть не
можем, – со

гласился Караджич. – Как мы можем повлиять на полити-
ку СМИ в США, Англии, Германии? Никоим образом. По-
тому весь мир и не верит нам. Путем обмана, подтасовок и
фальсификаций они демонизируют сербов, переворачивают
всё вверх дном, приписывают зверства мусульман нам. При-
веду вам примеры. Вы уж больно острую проблему затрону-
ли. Когда в Сараево взорвался снаряд у булочной и в очере-
ди погибло четырнадцать человек, западное телевидение и
пресса тут же сообщили, что снаряд – сербский. Стали раз-
бираться. Снаряд не был выпущен с сербской позиции, он
вообще был оборудован на земле. Но это сообщение ООН
скрыли. А эмбарго ООН против сербов ввели. Теперь другая
пропагандистская провокация. Мусульмане разрушили на-
циональную библиотеку в Сараево, подожгли с разных сто-
рон….А что пишут на



 
 
 

Западе? Пишут, будто вице-президент Колевич, дорожив-
ший библиотекой и изучающий английскую литературу в
университете, отдал приказ генералу Младичу взорвать ее.
Ложь. Про сербских снайперов пишут. Генерал Младич от-
дал приказ – не стрелять. А мусульмане стреляют. Известно
уже, что от мусульманских пуль погибло 80 процентов сол-
дат ООН. О 20 процентах пока не выяснено. Запад же опять
молчит, пишет об обратном.

Караджич приводил убедительные аргументы.
В то время я уже собирал для своей новой книги «Ин-

формационная война» подобные факты. Кроме старых исто-
рических примеров, подтверждающих особую роль средств
массовой информации в оболванивании человека, мне нуж-
ны были новые, из современной практики. Зная о моем про-
екте, Белов ещё в самолете порекомендовал мне поднабрать
деталей для книги у Караджича. И вот я едва успеваю за-
писывать всё сказанное Караджичем о новых технологиях
ведения информационной войны на Балканах. Белов погля-
дывает на мой блокнот. Поглядывает с пониманием. Кни-
га «Информационная война» выйдет через три года, в ней
обязательной обличительной и пропитанной горькой прав-
дой будет глава «Сербия – первая линия обороны России».
К уже приведенным примерам Караджича накопятся к то-
му времени и другие доказательства фальсификаций мусуль-
ман против сербов. Доказано будет, что не сербы, а мусуль-
мане взорвут 28 августа 1995 года в Сараево мину на ры-



 
 
 

ночной площади. Погибло, якобы, 68 человек. Американцы
воспользовались взрывом, и их самолеты бомбили сербов.
А потом, благодаря лорду Оуэну, американскому генералу
Чарльзу Бойди и русскому генералу при представительстве
ООН Андрею Демуренко, выяснилось, что не могло одной
миной сразу убить 68 человек, что под трупами убитых ле-
жали умершие за неделю до взрыва! Врала западная печать
и про беженцев, и про концлагеря, и про массовые захоро-
нения. Крик подняли, что в Сребренице сербы убили восемь
тысяч мусульман. А когда начались выборы, обнаружились
пропавшие три тысячи мусульман, пришедших на голосова-
ние. Копали могилы, причём в присутствии генерала войск
ООН Филиппа Морильона, а в могилах – не мусульмане, а
по десять-пятнадцать сербов. Писали, что хорватская армия
изгнала 250 тысяч сербов из Сербской Краины, а на самом
деле с родной земли навечно было изгнано 600 тысяч. И так
везде правду о балканской войне западные журналисты по
чьей-то верной подсказе и управлению отнимали у сербов.

Так как беседа с Караджичем оказалась затяжной, то при-
ход в кабинет президента генерала Ратко Младича застал нас
врасплох. Один Караджич спокойно поднялся, и, подняв ла-
дони, тем самым его поприветствовал:

– Вот подошел и генерал Младич.
– Добрый день, русские друзья! – поприветствовал всех

генерал.
Караджич подвел Бабурина к Младичу и высказал о нем



 
 
 

целую громаду лестных слов. Впрочем, всё это было прав-
дой, ибо Бабурина уважали в Сербии за его активную про-
сербскую политику.

Познакомились с прославленным генералом и мы.
Первое, что нас поразило, Ратко Младич свободно гово-

рил по-русски. Выяснилось, что он в советское время окон-
чил у нас академию Генштаба. Поняли мы в разговоре с гене-
ралом-юнаком, откуда в сербском народе такая вызывающая
восторг популярность Младича. Народ просто боготворит
своего защитника. В начале боснийской войны он проявил
себя, как энергичный и жесткий военачальник. За очень ко-
роткое время ему удалось организовать боеспособную серб-
скую армию. Однако самую горячую любовь он снискал у
простых солдат-ратников. После того, как Младич сам в
разгаре боев ходил в атаки, выказывал примеры отчаянной
храбрости и смелости, не боялся смерти, получал ранения,
о нём слагались легенды. Страшную рану получил он под
Бихачем. Младич никогда не терял чувства самообладания.
Даже тогда, когда на его глазах горел родительский дом, он
видел пожар с горы Враца и не знал, спаслись ли мать и де-
ти. Сербы были уверены: там, где Младич, там будет оста-
новлена расправа над сербами. Именно так говорил русский
солдат о маршале Жукове: «Там, где появляется Жуков, бу-
дут прорыв и победа!». Вот, оказывается, почему сербы зо-
вут Ратко Младича «сербским Жуковым».

В Сараево сербские офицеры рассказали нам и о семей-



 
 
 

ной трагедии генерала-юнака. Его жена погибла от взрыва
мусульманского снаряда, а дочь, студентка, покончила с со-
бой.

Непродолжительная беседа Бабурина с генералом Млади-
чем была посвящена демилитаризации всех зон Боснии, на-
рушению мусульманским миром и США эмбарго на постав-
ки оружия, опасной политике идеологов «нового мирового
порядка», способствующих на Балканах реализации в ущерб
интересам России опасных проектов «Великая Албания» и
«Великая Хорватия». Естественно, за счет сокращения серб-
ских земель.

Генерал постоянно связывал войну на Балканах с интере-
сами США и России, открываясь перед нами уже в качестве
хорошего дипломата.

– Американцы и те, кто воодушевляет их, использовали
самое удачное время для утверждения своих интересов в Ев-
ропе, для унижения России. Безвременье и слабость России
– вот чем они воспользовались. И мы понимаем: чем слабее
сегодня Россия, тем слабее Сербия.

Ему вторил Караджич:
– Каждый раз, когда Россия оказывалась слабой, мы пла-

тили и платим за это дорогой ценой. На нашей земле прохо-
дит генеральная репетиция развала России.

И в эту минуту мы услышали от генерала Ратко Млади-
ча информацию, носящую сенсационный характер, которую
вряд ли знало или желало знать российское руководство. Ва-



 
 
 

силий Белов потом скажет, что неплохо бы сделать какой-ни-
будь прорыв на телевидение, чтобы эту правду узнала вся
Россия.

–  Около года назад к Изетбеговичу прилетал Дудаев.
Встречался с западными спецслужбами. Встречался с идео-
логами самой фундаменталистской организации «Мусуль-
манские братья». Ему понравились слова основателя этой
организации Хасана ал Бана: «Каждая земля, где произнесе-
ны слова: «Нет бога, кроме аллаха!», – это наше отечество!
Она для нас свята, и мы должны быть готовы вести за нее
войну!». И Дудаев твердо уверовал в мусульманский посту-
лат: «Весь мир, то есть все нации и расы, должны покориться
исламу». После переговоров Дудаев попал в поле действия
антироссийского координационного центра. И когда у нас,
в Сербии, наступали переговоры и перемирие с мусульма-
нами, в Чечне сразу начинались военные действия! В Чеч-
ню шла переброска мусульман. Как только в Чечне объявля-
лись затишье и переговоры, в Сербии мусульмане переходи-
ли в атаку. Центр крепко руководил данной переориентаци-
ей. Мусульмане всюду умело использовали прекращение ог-
ня для обучения и передислокации своих вооруженных сил.
Вы в России должны разбить чеченских сепаратистов, как
разбили под Сталинградом «Хорватский легион». Запад за-
интересован в сепаратизме Чечни, в разрастании войны. Это
ослабляет Россию, отвлекает её от защиты своих интересов
на Балканах. Запад боится оставить в покое сербов, так как



 
 
 

это послужит укреплением русских позиций на Балканах. Но
мы понимаем, что Россия станет защитницей Сербии только
тогда, когда будет сильной. Создавайте скорее Россию силь-
ной.

Последующая информация так же не открыта миру, не
представлена российской общественности.

–  Вот Дания выступила за санкции против России. Им
хочется отделить Чечню от России. А кто стоит за Данией?
Германия стоит! У Германии на Балканах своих интересов
не меньше, чем у ростовщиков из США. И воюют они здесь
скрытно, тайно, порой хуже, чем американцы. В 1992 году
они чуть-чуть не захватили Сербию. Под их нажимом ев-
ропейское сообщество признало Хорватию, этот известный
оплот фашизма. А первыми старую союзницу по фашист-
ским временам признали сами немцы. Им нужен выход к
теплым берегам Адриатического моря. Вот почему Герма-
ния – главный спонсор войны в Боснии, она хочет германи-
зации Балкан, потому и натравливает на нас мусульман.

Перед окончанием беседы Младич рассказал нам и про
американо-натовский разбой на боснийской земле. Как за
один 1994 год янки, их «Фантомы», сбили в боснийском
небе ради забавы пять легких тренировочных сербских са-
молетов «Галеб» («Чайка»), нанесли близ Горажде первые
удары ВВС по мирным жителям, бомбили сербов близ Сара-
ево и аэродром Удбина в Сербской Краине. Поведал о звер-
ствах мусульман. Как моджахеды сожгли более ста сербских



 
 
 

сел. Как убили около тысячи сербов – отрезали им головы,
распяли на кресте, сожгли заживо.

Тяжело было слушать о страшном геноциде сербского на-
рода. Ненависть мировой закулисы к сербам переходила все
границы допустимого и недопустимого. Сергей Бабурин по-
советовал собирать все факты убийств и зверств мусульман-
ской армии для передачи их потом международному суду.
Попросил подготовить и передать их также ему, так как он
намерен разработать и внести в Государственную Думу Рос-
сии законопроект о геноциде сербского народа.

Тему неожиданно сменил Василий Белов. Вспомнил из-
вестные, проникновенные строки стихотворения Пушкина
«Песни южных славян» – «Над Сербией смилуйся, ты, Бо-
же!..». Затем не удержался, спросил:

–  Товарищ генерал, скажите, Вам пригодились россий-
ские военные знания, Вы ведь у нас учились в Генштабе? А
как Вы используете опыт югославских партизан последней
войны? Ваш отец партизаном был? Говорят, воевал в отряде
Тито? Так это?

– Да. И погиб в самом конце войны. Его убили хорватские
фашисты. Усташи. Мне было два года. Мать тоже была пар-
тизанкой. Моя судьба – это судьба многих сербов, не знаю-
щих своих отцов, дедов. А России я многим обязан. Полу-
ченные там знания, конечно же, очень помогают.

Закончился разговор тем, что Белов назвал американцев
обычными трусами. Единственным дополнением к сказан-



 
 
 

ному были слова: «Они боятся и Вас, генерала Младича, и
президента Караджича! Вы выиграли войну. Потому они с
вами и разговаривают!».

Уточнять причины и степень трусости американцев никто
не стал. Наверняка, у каждого были свои аргументы. И глав-
ный – американцы не вышли в открытый рукопашный бой с
сербами… Американцы бомбят сербов из молниеносно ле-
тящих самолетов, прячась под высокими небесами. Мне по-
думалось о том, какую психологическую, информационную
травлю американцы, да и те же немцы, устроили Караджи-
чу, вождю мощного народного движения, человеку, который
для всех сербов стал символом национального сопротивле-
ния порабощению и растворению в мусульманских анкла-
вах. Через год после поездки в Сербию я напомню Белову,
зашедшему ко мне в думский кабинет, его пророческие сло-
ва о трусости американцев. Они настолько боялись Караджи-
ча, что не могли сами сунуться в глубь Сербии и арестовать
его, они пошли на низость и предательство – попытались
убедить президента Милошевича посодействовать им в аре-
сте Караджича и Младича. Долгими месяцами они замышля-
ли, как вывести из игры Караджича?! Он путал все их планы.
Их бросало в дрожь от мысли, что Караджич станет не толь-
ко легендой всех славян, но и их вождем. Не зря спецпред-
ставитель администрации США Ричард Холбрук настаивал
в переговорах на уходе Караджича со всех государственных
и партийных должностей, на его неучастии в предвыборной



 
 
 

кампании, на отказе от выступлений в СМИ. И когда Кара-
джич ради мира и согласия на сербской земле согласился с
этим, то дрожащий Холбрук ночью показывал журналистам
меморандум, подписанный Караджичем.

Время для беседы было полностью исчерпано.
На столе перед Беловым появились газеты. По оформ-

лению я сразу догадался, что это были экземпляры газеты
«Завтра». Белов развернул одну, прочитал заголовок ста-
тьи, где было сказано, что «Караджич выиграл войну против
Америки». И подарил сербским лидерам российские изда-
ния.

К торжественному моменту вручения подарков подклю-
чился Сергей Бабурин. От всей нашей делегации он пода-
рил Караджичу красочный альбом «Православные иконы».
Кстати, к подбору подарков мы отнеслись самым серьезным
образом. Белов откуда-то узнал, что дочь президента Со-
ня Караджич возглавляет в Сербии православную радиопро-
грамму. И вот для поддержки политического, культурного и
духовного союза между православными народами мы и ре-
шили подобрать соответствующий подарок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anatoliy-greshneviko/sovest-russkogo-naroda-vasiliy-belov-i-valentin-raspu/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/anatoliy-greshneviko/sovest-russkogo-naroda-vasiliy-belov-i-valentin-raspu/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Василий Белов – хранитель русского лада
	Сербская Голгофа

	Конец ознакомительного фрагмента.

