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Аннотация
Шестнадцатилетняя Ширин отличается от своих сверстниц

только одним – она носит хиджаб. И этого вполне достаточно,
чтобы бросать ей едкие замечания и колючие взгляды, превращая
умную, талантливую и яркую девушку в изгоя. Все, что
Ширин может сделать,  – возвести вокруг себя высокие стены,
отгородившись от окружающих… …По крайней мере до тех пор,
пока в ее жизни не появляется Оушен, звезда баскетбольной
команды, любимец всей школы. И кажется, он действительно
интересуется Ширин и хочет узнать ее лучше. Но сможет ли она
вновь научиться доверять людям и впускать их в свою жизнь?
Или их еще не начавшиеся отношения обречены на провал и
непонимание со стороны семьи и друзей?
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Глава 1

 
Конца нашим переездам не было, а сами переезды пред-

принимались родителями с единственной целью – изменить
жизнь к лучшему. Этакие удары хлыста, только не по телу,
а по эмоциям. Не успеваешь сообразить. Не успеваешь, фи-
гурально говоря, втянуть голову в плечи. Названия школ пе-
репутались, частично испарились из памяти. Пока речь шла
о начальной и средней школе, я держалась. Но на сей раз
мне предстояло поступить в третью по счету старшую шко-
лу. Честное слово, лучше смерть. Бешенство накапливалось,
бродило во мне, набухало. Я думала: только бы вытерпеть, не
разомкнуть губ, не выдать чувств – не то меня надвое разо-
рвет.

Потому и молчала.
Заканчивался август. Зной убывал, временами налетал ве-

терок. Я оказалась среди хрустких от крахмала рюкзаков,
среди ровесников в жестких джинсах. Ровесники пахли теп-
лым пластиком и казались довольными жизнью.

Я вздохнула и заперла шкафчик.
Начинался очередной первый-день-в-новой-школе-ново-

го-города. Для таких случаев у меня была разработана про-
грамма: ни на кого не смотреть. Меня-то саму взгляды по-
стоянно сопровождали; если я поднимала глаза, глядевший
считал, что имеет право со мной заговорить. Практически



 
 
 

во всех случаях говорили гадость или глупость (часто и то
и другое). Я давно решила: проще делать вид, что окружаю-
щих не существует.

Первые три урока я умудрилась высидеть без существен-
ных инцидентов, хотя единственной проблемой на тот мо-
мент было ориентирование в школе. На четвертый урок при-
шлось тащиться в другой корпус. Я пыталась вычислить ме-
стонахождение кабинета, вычеркивала номера в новеньком
расписании, когда раздался звонок. Толпа самоликвидиро-
валась, я вдруг осталась одна в пустом коридоре. Пальцы са-
ми собой скомкали расписание.

Кабинет я все-таки отыскала. С опозданием на семь ми-
нут. Толкнула дверь, увидела, как на скрип повернулись все
до единого ученики. Учитель застыл с открытым ртом, с вы-
ражением лица, не успевшим трансформироваться в откро-
венную досаду.

Уставился на меня.
Я отвела взгляд и поспешила сесть на ближайший свобод-

ный стул. Достала тетрадку. Вцепилась в карандаш, как в со-
ломинку. Я едва дышала. Когда они отвернутся наконец, ко-
гда учитель продолжит уже разглагольствовать?

Внезапно он кашлянул и заговорил:
– Итак, повторю: наша с вами программа предполагает из-

рядные объемы к самостоятельному прочтению, и у тех, кто
недавно в нашей школе… – он сделал паузу, заглянул в спи-
сок учеников, – эти объемы, да и насыщенность учебного



 
 
 

плана в целом могут вызвать известные затруднения. – Он
замолчал, словно колеблясь. Вчитался в список. И без пере-
хода выдал: – Прошу меня извинить, если я ошибусь в про-
изношении. Твое имя – Шэрон?

Он смотрел мне прямо в глаза.
– Нет. Ширин, – ответила я.
Снова все обернулись ко мне.
Мистер Веббер – так его обозначили в расписании – не

потрудился произнести мое имя правильно, только бросил:
– А. Добро пожаловать.
Я не ответила.
– Надеюсь, – он опять заговорил с улыбкой, – ты понима-

ешь, что в этом классе английский язык и литература препо-
даются на высшем из трех возможных уровней?1

Ну и как реагировать? Какого ответа он ждет – и ждет ли
вообще? Я ограничилась простым «да».

Мистер Веббер кивнул и усмехнулся:
– Милая, похоже, ты классом ошиблась.
Хорошо было бы сказать: «Я вам не милая. И вообще, не

судите по внешнему виду». Однако я проговорила только:
– Нет, не ошиблась.
И протянула смятое расписание.

1 Старшеклассники в США сами выбирают уровень изучения предметов. Один
и тот же учащийся может, допустим, посещать занятия по математике по упро-
щенной программе, а занятия по химии – по программе углубленного изучения.
Понятия «класс как коллектив» не существует, на всех уроках состав учащихся
разный, в том числе и по возрасту. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Мистер Веббер качнул головой. Усмешка его никуда не
делась.

– Не переживай, ты не виновата. С новичками такое слу-
чается сплошь и рядом. Кабинет английского для иммигран-
тов находится на первом…

– Я по адресу попала, мистер Веббер. По адресу.
Прозвучало резче, чем мне хотелось. Но я постоянно по-

падала в похожие ситуации.
Можно говорить вообще без акцента. Можно повторять

как попугай: я родилась в Америке, английский – мой родной
язык, иранские родственники смеются над моим неуклюжим
фарси, над моими американскими интонациями… Толку –
ноль. Всем почему-то кажется, что я вчера высадилась из
лодки, которая через шторма и волны доставила к благосло-
венным берегам очередную партию беженцев.

Усмешка наконец-то сползла с его физиономии.
– Вот как. О’кей.
Вокруг захихикали. Я покраснела. Открыла наугад чи-

стую тетрадь. Может, этот жест – переход к учебному про-
цессу – и впрямь отвлечет от меня внимание?

Не отвлек. Мистер Веббер поднял руки, будто взывал ко
мне.

– Послушай меня, милочка. Лично я – как учитель – со-
всем не против, чтобы ты осталась в моем классе. Но пой-
ми: здесь будет читаться курс для продвинутых учащихся.
Не сомневаюсь, что ты и в самом деле свободно говоришь



 
 
 

по-английски…
– По-английски я говорю не просто свободно, а охренеть

до чего свободно.
Остаток урока я провела в директорском кабинете.
Выслушала немало интересного о том, какого поведения

ждут здешние преподаватели от своих студентов. Уяснила:
буду «враждебно настроенной» и «несговорчивой» – при-
дется мне искать другую школу. Узнала: использовать жар-
гонные и ругательные выражения в классе строго запреще-
но. Директор меня отчитывал до самого звонка. Потом на-
конец-то отпустил. Я схватила рюкзак и выскочила из каби-
нета как ошпаренная.

А вот спешить мне было некуда. Где бы укрыться? Оста-
валось еще два урока, а лимит терпения на сегодня я исчер-
пала.

С подносом, на котором громоздился ланч, я заперлась
в туалетной кабинке. Села на унитаз, поднос разместила на
коленях, голову стиснула ладонями. Зажужжал телефон.

Сообщение от брата.

Ты что делаешь?
Ем.
Черт. Где? Где ты спряталась?
В туалете.
Зачем?!
А что еще делать целых 37 минут?



 
 
 

Смотреть на людей?

Брат посоветовал мне прекратить валять дурака, а еще на-
писал, что он тут кое с кем успел подружиться и они ждут
меня, чтобы поесть всем вместе. Понятно: на брата запали
несколько девчонок. Что красота значит.

Я написала:

Нет, спасибо.

Затолкала поднос с ланчем в мусорку. Остаток большой
перемены провела в библиотеке.

Брат старше меня на два года. Почти все время мы с ним
попадаем в одну школу. Только брат воспринимает наши пе-
реезды спокойно; как правило, ему на новом месте комфорт-
но, не то что мне. Между нами два огромных отличия. Во-
первых, мой брат очень хорош собой; во-вторых, у него на
лбу не написано неоновыми буквами: «ОСТОРОЖНО: ТЕР-
РОРИСТ!»

И да – девчонки за ним бегают толпами с писком: «Ах,
этот новенький – такой красавчик!» С чуть ли не героиче-
ским прошлым и легкопроизносимым, хоть и непонятным
именем. За такого бойфренда можно посоперничать с по-
другами. На таком хорошо оттачивать коготки. С таким про-
тест против родительской опеки получает особую изюмин-
ку. Вот почему я, родная сестра, ну никак не могла пойти



 
 
 

обедать с братом. Я пыталась контактировать, честно. Появ-
лялась в его компании – хвост поджат, воспаленное чувство
собственного достоинства за плечами топорщится и саднит.
На пятой секунде понимала, что новые подружки брата ми-
лы со мной по одной-единственной причине: каждая хочет
через меня подобраться к нему.

Лучше обедать в туалете.
Я убеждала себя, что мне параллельно. На самом деле это

было не так.
Роковой выпуск новостей перекрыл мне кислород. Один-

надцатое сентября случилось прошлой осенью, через две
недели после начала учебного года. Еще две недели спустя
на меня напали двое, когда я возвращалась из школы домой.
Хуже нападения как такового было вот что: я далеко не сразу
поняла причину. Несколько дней мне казалось, что причи-
на какая-то сложносочиненная, глубинная. А вышло просто.
Обычная ненависть, неразбавленная, слепая. Только и всего.
Имелся бы какой-то внятный мотив – так нет. Двое последо-
вали за мной, попытались удавить меня моим же шарфом. В
голове не укладывалось, за что.

А просто так. Как я ни гнала такое объяснение, оно было
единственно правильным.

От нашего последнего переезда я многого не ждала. А все-
таки гадко – обнаружить, что новая школа не лучше преж-
ней. Что ничего не лучше. Такой же тесный городишко, где
население наблюдает арабские лица исключительно в теле-



 
 
 

новостях. Тьфу. Снова несколько выматывающих одиноких
месяцев потребуется на то, чтобы освоиться в новой шко-
ле; на то, чтобы новые соученики поняли – я не представ-
ляю опасности, не несу угрозы. Снова предпринимать уси-
лия, несоразмерные результату (всячески выказывать дру-
желюбие, и, глядишь, найдется бесстрашная душа, рискнет
сесть со мной в классе или в столовой, у всех на виду). Знаю,
проходила. Школы разные, а везде одно и то же, хоть головой
об стену бейся. Надоело. Лучше стать незаметной. Входить в
помещение и не чувствовать, что на тебя пялятся, – вот сча-
стье. Впрочем, одного взгляда на многолюдный кампус хва-
тило, чтобы уяснить: не сложится. Здесь снова не сложится.

Потому что эти две тысячи старшеклассников – сплошные
баскетбольные фанаты. Куда ни глянь, напорешься на по-
стер; а над входом и вовсе баннер красуется, славит команду,
которая в этом сезоне еще даже не играла. По стенам огром-
ные цифры – обратный отсчет. Все, все следите, помните
ежесекундно, сколько дней осталось до первого матча.

А я баскетболом вот нисколечко не интересовалась.
У меня была своя арифметика. Я подсчитывала оскорбле-

ния. Сегодня уже четырнадцать штук насчитала. До сих пор
ни на одно не сорвалась. Молодчина. Теперь бы добраться
до следующего кабинета…

– Эй, ты! У тебя что, бомба под полотенцем?
Не реагируем. Идем дальше.
– Да какая бомба! Просто она лысая, потому и тряпку но-



 
 
 

сит!
– Черта с два! Она пацан! Телкой прикидывается, в этом

все дело!
– Вы, уроды! Пасти свои тухлые заткнули!
Вот и не выдержала. Трое заржали, громко поздравляя

друг друга. Ну конечно, они ведь этого всплеска и добива-
лись. Кто они, что́ они – я не видела. Специально не смотрела
им в рожи. В голове крутилось: «Семнадцать. Семнадцать
оскорблений». Я ускорила шаг, пришла в класс раньше всех
и ждала в темноте.

Головной шарф – он как бы двухсторонний. С одной сто-
роны, из-за него меня в основном и травят. С другой – окру-
жающим невдомек, что я тайно слушаю музыку.

Под шарфом наушников не видно.
А музыка – она помогает. Под нее легче перемещаться по

кампусу; под нее не так тошно сидеть одной. Никто не дога-
дывается, что у меня плеер включен – значит, никто не тре-
бует его выключить. Сколько раз меня учителя отчитывали,
а я не их слушала, а музыку. Она стала для меня чем-то вро-
де экзоскелета – поддерживала, когда собственные мои ко-
сти отказывались служить опорой. Айпод я стащила у бра-
та еще в прошлом году, не успел он эту штуковину купить.
В класс входила, словно под саундтрек к триллеру про себя
саму. Как ни странно, было в этом что-то обнадеживающее.

Начался урок. Учитель распинался, как в телевизоре с вы-
ключенным звуком. Мысли блуждали. Я поглядывала на ча-



 
 
 

сы, мечтала смыться. Пусто́ты в голове заполняла сегодня
группа «Fugees». Я вертела пенал, любовалась механически-
ми карандашами. У меня к ним слабость. Четыре переезда
назад была у меня подруга, она путешествовала по Японии и
оттуда привезла хорошенький наборчик – разноцветные ка-
рандаши, с блеском, с очень тонкими стержнями, с приколь-
ными ластиками, а на коробке нарисована овечка и написа-
но: «Не раскрашивай меня только потому, что я овца». По-
моему, очень необычно и остроумно. И вот вспоминала я тот
набор и улыбалась, как вдруг меня толкнули в плечо. При-
чем довольно сильно.

– Чего надо?
Я почти крикнула – от неожиданности, конечно.
Развернулась и увидела парня с перекошенной физионо-

мией.
– Чего надо? – повторила я, теперь уже раздраженно.
Он начал говорить, но я, понятно, его слышать не могла.

Достала айпод из кармана и нажала на паузу.
– Ничего себе! – Парень смущенно улыбнулся. – Ты му-

зыку тайком слушаешь!
– Ты что-то хотел?
– Нет, нет. Я случайно тебя зацепил. Книжкой. Извини,

пожалуйста.
– О’кей.
Я отвернулась и снова включила музыку.
Все шло своим чередом.



 
 
 

Мое имя коверкали. Учителя не знали, куда меня опреде-
лить. Математик, глядя мне в лицо, пять минут распростра-
нялся на тему «Не любишь Америку – катись откуда прие-
хал». Я в это время таращилась в учебник. Потом несколько
дней квадратное уравнение из головы не шло.

Никто из ребят со мной так и не заговорил. Если не счи-
тать парня, случайно задевшего меня учебником.

Я сама перед собой притворялась, что мне параллельно.

Домой вернулась с чувством облегчения, но грустная.
Ежедневное возведение стен вокруг собственного сердца
ужасно изматывало, в конце дня я бывала как выжатый ли-
мон. Меня даже трясло. Пыталась успокоиться, пока шла к
дому. Только чуть высвободила голову из липкого, тяжелого
тумана, как рядом затормозил автомобиль, и некая автоледи
громко сообщила мне, что я теперь в Америке – значит, и
одеваться должна, как принято в Америке. А меня только и
хватило, что средний палец ей показать. Всю злость в школе
израсходовала.

«Еще два с половиной года», – вот что вертелось в голове.
Вырваться из паноптикума, именуемого старшей школой,

избавиться от чудовищ, именуемых почему-то людьми, мож-
но будет только через два с половиной года. А до тех пор
– терпеть это сборище идиотов. Потом, когда я поступлю в
колледж, все наладится. Мне бы продержаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Родители у меня отличные, таких еще поискать. Гордятся

своим иранским происхождением; гордятся тем, что вкалы-
вают ради нас с братом. Тем, что переезды – неизменно к
лучшему. Район поблагополучнее, дом попросторнее, школа
попрестижнее, перспективы пошире. У родителей не жизнь
– борьба. Без передышки. Меня они любят, тут сомневаться
не приходится. А вот до моих страданий им дела нет. Нико-
гда не было. Потому что они, страдания, – пустячные. Да,
именно так.

Ни папа, ни мама ни в одну мою школу не ходили, с учи-
телями не разговаривали. Когда одноклассник мне в лицо
камнем швырнул, мои родители его матери не пожалова-
лись. Тот факт, что меня третируют из-за имени/националь-
ности/вероисповедания, родителей не волнует. По сравне-
нию с тем, как третировали их самих, мои переживания –
ничто. Будь у них в свое время все, как у меня, они бы с
песней просыпались, точно жаворонки; почему ты, Ширин,
не просыпаешься с песней, а? Подумай о папе: он в шест-
надцать один-одинешенек покинул родину, подался в Аме-
рику; и так ему приходилось тяжко, что война во Вьетнаме
светлым пятном помнится.

Поначалу я еще жаловалась маме – а она, бывало, погла-
дит меня по головке и давай рассказывать про свое, про вой-



 
 
 

ну, про переворот и как ей в пятнадцать лет темя рассек-
ли камнем прямо на улице, а подружку ее лучшую вообще
вскрыли, будто рыбину, все кишки наружу выпустили. А я
– о пустом… Ела бы лучше овсяные колечки да радовалась,
неблагодарное американское дитя!

Что оставалось делать? Я ела колечки «Чириоз». Молча.
Родителей я люблю. Нет, правда. Но про обиды им лучше

не рассказывать. Сочувствия все равно не дождешься. В их
понимании я – везучая; еще бы, мои учителя только говорят
гадости – а от слов какой вред? Не то что от действий.

Вот я и замкнулась.
На вопросы о школе отвечаю односложно. Прилежная де-

вочка. Учу уроки. Много читаю. Сама знаю, какое это клише
– одинокий подросток-книгочей; но день, когда брат бросил
мне на стол «Гарри Поттера», небрежно сказав: «Вот, в шко-
ле наградили. Подумал, тебе понравится», – тот день стал
одним из лучших в моей жизни. Немногие друзья, существу-
ющие во плоти, а не на книжных страницах, регулярно пе-
реходят в разряд воспоминаний, тускнеющих с невероятной
скоростью. При переездах вечно что-то теряется, это неиз-
бежно. С потерей вещей можно смириться; человека, друга
терять тяжелее. Вывод: не привязывайся.

Я стараюсь не привязываться. Не ищу общества.
В отличие от брата. Тот всегда в центре событий. В дет-

стве мы очень дружили. А потом, в одно прекрасное утро,
брат проснулся и понял, что он хорош собой, а я – нет. Мало



 
 
 

того: я людей отпугиваю. Мы отдалились друг от друга. Ни-
кто не виноват, просто само собой так вышло. У брата всегда
было и есть кого навестить, чем заняться; всегда в резерве
девчонка, которой можно звякнуть. У меня – ничего подоб-
ного. Брату я симпатизирую. Я его даже люблю. Он славный
парень, когда не выпендривается.

Первые три недели в новой школе прошли спокойно. Рас-
сказывать о них особо нечего. Рутина. Тоска. В контакт я
вступала только при крайней необходимости, говорила ис-
ключительно по делу. Основное время занимала музыка. И
книги. И журнал «Вог». Денег на модную одежду, понятно,
у меня нет; зато я умею шить. По выходным я обходила се-
конд-хенды, выискивала стильные штучки, которые вписа-
лись бы в тот или иной образ, и после перешивала, перелицо-
вывала их. Правда, со швейной машинкой я обращалась на
уровне неуверенного пользователя. Большую часть работы
выполняла вручную. Ломала иглы и нещадно колола пальцы,
ходила вся в пластырях. Учителя на них косились и вообра-
жали, наверно, всякие ужасы. Я смущалась. Была еще толь-
ко середина сентября; я берегла душевные силы, растягива-
ла их на долгий учебный год.

Пришла домой после очередного изматывающего дня в
паноптикуме. Плюхнулась на кушетку. Родители еще не вер-
нулись. Где околачивался брат, я не знала. Со вздохом вклю-
чила телевизор и размотала шарф. Сняла с хвоста тугую
резинку, запустила пальцы в волосы. Поудобнее устроилась



 
 
 

среди подушек.
Показывали «Мэтлока». Не стесняюсь признать: обожаю

этот сериал, даром что ему сто лет в обед. Точнее, его сня-
ли, когда я еще даже не родилась. Мэтлок – пожилой доро-
гущий адвокат, он распутывает сложнейшие дела и получает
за каждое кучу денег. Сейчас «Мэтлока» смотрят одни ста-
рики; но меня это никогда не смущало. Потому что я сама
– старуха в девичьем теле; так мне, по крайней мере, кажет-
ся. Мэтлок для меня – самый подходящий герой. Для макси-
мального комфорта требовалась только пиала чернослива с
яблочным соусом. Я собиралась уже отвлечься от сериала и
пошарить в холодильнике, когда хлопнула дверь. Брат при-
шел.

Ну, пришел; ну и что? Крикнул «привет». Я отозвалась
без особого энтузиазма. Потому что «Мэтлок» – он захваты-
вающий. Проворонишь момент – потом трудно будет разо-
браться.

– Ширин, ты слышишь?
Я неохотно повернула голову. В дверном проеме стоял

брат.
– Я говорю, друзей привел, – объявил он, и, прежде чем я

успела что-либо сообразить, в гостиную шагнул незнакомый
парень. Я подскочила с кушетки так резко, что даже пошат-
нулась. Зашипела:

– Какого черта, Навид?
Схватила шарф. Он был широкий и легко драпировался,



 
 
 

но меня застали врасплох, и я возилась несколько секунд,
пока наконец-то покрыла голову. Незнакомый парень оскла-
бился и выдал:

– Не парься. Я гей процентов на восемьдесят.
– Поздравляю. Только дело не в тебе, – огрызнулась я.
– Это Биджан, – произнес брат, еле сдерживаясь, чтобы

не заржать в голос.
Биджан был иранец, в этом сомневаться не приходилось.

Я глазам не верила: оказывается, в этом городишке обитают
и другие выходцы с Ближнего Востока! Навид тем временем
перестал сдерживаться. Он смеялся мне в лицо. Наверно, я
очень нелепо выглядела – смущенная, с неопрятным соору-
жением на голове.

– Это Карлос, а это Джакоби… – продолжал брат.
– Всего хорошего, – бросила я и едва ли не взлетела на

второй этаж.
Несколько минут я металась по комнате, вся пунцовая,

злясь на себя и на брата. Затем рассудила: ситуация, конеч-
но, вышла неловкая, но не до такой степени, чтобы мне те-
перь отсиживаться в спальне без еды, выжидать, пока убе-
рутся приятели Навида. Я заплела волосы, а шарф не ста-
ла закалывать и закреплять, как сделала бы для выхода на
улицу. Я просто покрыла им голову, оставив длинные концы
свободно лежать на плечах. И спустилась на первый этаж.

Заглянула в гостиную. Все четверо сидели на кушетке и
ели. Похоже, опустошили и холодильник, и буфет. Оказа-



 
 
 

лось, чернослив у нас таки был – и в изрядных количествах.
Скоро не будет. Еще бы – по стольку сразу в рот запихивать.

– А, пришла, – заметил меня Навид.
– Пришла.
Парень, поглощавший чернослив, на секунду отвлекся.
– Ты, значит, и есть младшая сестренка?
Я скрестила руки на груди.
– Это Карлос, – представил брат. – А это Джакоби. – Он

кивнул на здоровенного чернокожего парня.
Джакоби не удостоил меня взглядом, только вяло пома-

хал. Он был занят – лопал нугу на розовой воде, которую
прислала из Ирана мамина сестра. Даже не понимал, что́ ло-
пает.

В очередной раз удивилась юношескому аппетиту. Возму-
тилась до потери дара речи. Навид, единственный из четве-
рых, не ел. Он пил этот свой мерзкий протеиновый шейк.

Биджан смерил меня взглядом и заметил:
– А вот так ты гораздо лучше выглядишь.
Я прищурилась.
– Долго у нас прогостите, ребята?
– Не груби, – бросил Навид. Он не глядел на меня – ползал

на четвереньках, налаживал старый видик. – Побудут еще.
Хочу им «Брейк-данс» показать.

Вот это было неожиданно.
«Брейк-данс» – один из моих любимых фильмов.
Сейчас и не вспомню, когда началось буйное помешатель-



 
 
 

ство. Кажется, мы с Навидом с рождения обожали смотреть
брейк-данс по видео. Все равно – художественные фильмы
или баттлы; все равно, снятые в Штатах или в любом другом
уголке мира. Пожалуй, любовь к брейк-дансу, подзабытому
сегодня танцу, нас с братом и связывала. Как бы я или На-
вид ни провели день, вечер у нас был общий, и он проходил
под ритмы брейка. Этот диск мы пару лет назад откопали на
блошином рынке и посмотрели минимум двадцать раз.

–  Зачем им «Брейк-данс»?  – спросила я, усевшись в
кресло, подобрав под себя ноги. Этого я не пропущу; буду
смотреть вместе с приятелями Навида. Потому что люблю
«Брейк-данс» даже больше, чем «Мэтлока». – Так я говорю,
Навид, зачем ребятам «Брейк-данс», а?

Брат улыбнулся.
– Затем, что я – мы – создаем команду.
– Серьезно?
Я ушам не верила.
Мы с Навидом столько раз говорили: вот бы создать ко-

манду, вот бы заняться брейком по-настоящему, выучиться,
участвовать в баттлах… Однако никаких шагов мы не пред-
принимали. Команда оставалась мечтой.

Навид поднялся с пола. Улыбка стала шире. Определенно,
он заметил мое волнение. Спросил:

– Ширин, ты с нами?
– Конечно, черт возьми! – выдохнула я.
В это самое мгновение вошла мама. Стукнула меня по за-



 
 
 

тылку деревянной ложкой. Прошипела:
– Фош надех. – Не сквернословь.
Я потерла затылок.
– Черт, мама! Больно же!
Последовал второй удар.
– Черт!
– Это кто такие? – спросила мама, указывая на ребят.
Навид стал перечислять всех поименно. Мама уставилась

на снедь, разложенную на кушетке. Покачала головой.
– Иин чи? – Это что? Добавила по-английски: – Это не

еда.
– А больше ничего нету, – объявил брат. И, в общем-то,

не преувеличил.
Покупать полуфабрикаты, снеки и тому подобное – не про

наших родителей. Чтобы у нас печенье или чипсы в доме во-
дились? Вот уж нет! В качестве перекуса мама обычно дава-
ла мне огурец.

На комментарий Навида мама только вздохнула и отпра-
вилась в кухню. Но сначала выдала на фарси: она, мол, столь-
ко лет учит детей стряпать, и хоть бы раз они ее с работы
встретили каким-никаким обедом, а если обеда и завтра не
будет, она, честное слово, выдерет и дочь, и сына. Подозре-
ваю, шутки в этих причитаниях было максимум сорок про-
центов.

Навид закатил глаза, я собралась хихикнуть, но мама
вдруг спросила:



 
 
 

– Ширин, как дела в школе?
Смеяться сразу расхотелось. Мама, разумеется, спраши-

вала не про общественную работу; маму интересовали мои
успехи в учебе. Мой табель. Учебный год меньше месяца на-
зад начался, а ей табель подавай!

– Отлично, – сказала я.
Мама кивнула и, вечная хлопотунья, исчезла в кухне.
Я обернулась к брату:
– Ну так что насчет команды, Навид?
– Завтра после занятий собираемся.
– А если нам кого из учителей удастся заинтересовать, –

начал Карлос, – у нас будет настоящий клуб прямо в кампусе.
– Здорово! – просияла я.
– Еще бы не здорово, – отозвался брат.
Тут я спохватилась. Помрачнела.
– Есть одно «но». Мелкая мелочь, о которой ты, Навид,

забыл.
Брат приподнял брови.
– Что еще за мелочь?
– Кто нас будет учить?
– Да я же и буду, – снисходительно улыбнулся Навид.
Тут нужны подробности. У моего брата есть настоящая

скамья для пресса. Он ее на свалке нашел, починил, счистил
ржавчину, заново покрасил краской-спреем. Скамья занима-
ет половину комнаты. Постепенно брат насобирал еще и це-
лую коллекцию гирь и гантелей. Таскает это добро из города



 
 
 

в город. Обожает качаться. И бегать. И боксировать. Ходил
на гимнастику, пока родители не сочли, что занятия слиш-
ком дороги. Подозреваю, заветная мечта Навида – стать пер-
сональным тренером. Над собой он с двенадцати лет рабо-
тает. Здорово преуспел. Весь из мускулов, без жировой про-
слойки. Откуда я знаю? Навид меня держит в курсе, регу-
лярно отчитывается, какой у него процент жира. Однажды
я его похвалила, а он пощупал мое предплечье и говорит:
«Неплохо, но можно бы и покрепче мускулы иметь». И с тех
пор я под его руководством тоже качаю пресс.

Вот почему я сразу поверила: Навид отлично выучит нас
брейк-дансу.

Только я еще не знала, как все повернется.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что я особенно ненавижу в школе – в старшей школе, –

так это биологию. Потому что на биологии, на практических
занятиях, нужен партнер. Потому что со мной никто рабо-
тать не желает. И это кошмарно. Нет, ну дерьмовая же си-
туация, кода шепчешь учительнице: «У меня нет партнера,
а можно я одна буду?» А она с нежной улыбкой говорит:
«Нельзя»; полагает, что великую милость оказывает, при-
крепляя тебя к паре, которая всегда без третьего лишнего
работала и дальше так же хочет…

На этот раз вышло иначе.
На этот раз небеса разверзлись, и Бог даровал просветле-

ние нашей учительнице, и та велела разделиться на пары по
принципу «кто с кем рядом сидит». Так и получилось, что
свежевать дохлую кошку мне выпало вместе с парнем, кото-
рый в первый школьный день задел меня учебником.

Звали его Оушен.
Кто бы мне в лицо ни взглянул – сразу прикидывает, что

имя у меня странное. А у этого парня внешность Кена, бой-
френда куклы Барби; вот бы кому самое тривиальное имя.
Так нет же.

– У меня родители с прибабахом, – объяснил Оушен.
Я пожала плечами.
Шкуру с кошки мы снимали в полном молчании. Действи-



 
 
 

тельно, кому охота болтать, когда такую гадость делаешь?
Мертвая плоть чвокает под скальпелем. Воняет формальде-
гидом. Мысль всего одна: до чего ж дебильная программа в
этом учебном заведении и кому это надо – сдерживать рвот-
ные позывы еще целых два месяца, терзая все один и тот же
кошачий трупик…

– Сейчас я должен бежать, давай после школы закончим, –
прошептал Оушен.

Мне показалось, он эту фразу выдал внезапно. Не сразу
я сообразила: Оушен уже некоторое время что-то говорил,
что-то объяснял. Просто у меня руки дрожали, и скальпель
дрожал, и я только о скальпеле и думала.

– Что? – переспросила я.
Он черкнул в лабораторной тетрадке.
– Нам ведь надо еще отчет написать о сегодняшних изыс-

каниях. – Оушен покосился на часы. – А сейчас будет звонок.
Вот я и предлагаю: давай после школы закончим. Согласна?

– Что? Нет, после школы я не могу.
Его уши чуть порозовели.
–  Вот как? Ну да. Конечно. Извини, я не подумал, что

ты… что тебе… что тебя не выпускают…
– Офигеть! – Я расширила глаза. – Нет, ну просто офи-

геть! – тряхнула головой, вымыла руки. Вздохнула.
– В каком смысле?
– Слушай, я не знаю, что ты там навоображал про меня

и мою жизнь, но имей в виду: мои родители не собираются



 
 
 

менять дочь на отару коз. Понял?
– На стадо коз, – поправил Оушен, чуть кашлянув. – Ота-

ра бывает овец, а козы…
– К черту коз, – отрезала я.
Он смутился.
– Просто у меня дела после занятий, – продолжала я.
– Вот как…
– Поэтому надо придумать другой вариант. О’кей?
– Да. Конечно. А что у тебя за дела?
Я уже запихивала вещи в рюкзак, вопроса не ожидала.

Уронила пенал. Наклонилась за ним. Выпрямилась. Оушен
все еще смотрел на меня.

– А тебе не все равно?
Он заерзал на стуле.
– Нет. Не знаю. Я просто…
Я задержала на нем взгляд. Проанализировала ситуацию.

Пожалуй, я слишком резка с этим Оушеном, сыном приба-
бахнутых родителей. Я сунула пенал в рюкзак, дернула «мол-
нию». Вскинула рюкзак на плечи. Пояснила:

– Я занимаюсь брейк-дансом.
Оушен умудрился разом и нахмуриться, и улыбнуться.
– Это шутка, да?
Я закатила глаза. Прозвенел звонок.
– Все, мне пора.
– А как же лабораторная, Ширин?
Помедлив, взвесив варианты, я написала ему номер свое-



 
 
 

го мобильника.
– Вот, можешь прислать эсэмэс. Сегодня разрулим.
Он уставился на бумажку.
– Только не увлекайся, – добавила я. – Будешь эсэмэсить

без удержу – придется взять меня в жены. Так моя вера ве-
лит.

Оушен побледнел.
– Что-что?
Я еле сдерживала улыбку.
– Мне правда пора идти, Оушен.
– Да подожди ты. Я серьезно. Ты сейчас пошутила, так

ведь?
– Ну сколько можно! – Я тряхнула головой. – Все, пока.

Брат, как и обещал, нашел препода, согласного на затею с
брейк-дансом. К концу недели клуб получил статус офици-
ального. Впервые за годы учебы я участвовала в школьной
жизни; это было странно. Внеклассная деятельность как-то
не вязалась с моим восприятием себя.

И все равно я была на седьмом небе.
Мне всегда хотелось чем-нибудь таким заниматься. Луч-

ше всего, конечно, брейк – моя давняя любовь. Помню, я
смотрела выступления девичьих команд. Как они мне нра-
вились, эти девчонки! Такие ловкие, такие классные. А глав-
ное – сильные. Хорошо бы на них походить, думала я. Толь-
ко брейк-данс – не балет; клуб в «Желтых страницах» не



 
 
 

найдешь. Ни в одном из прежних городишек не было школы
брейк-данса. И престарелые танцоры не писали объявлений:
мол, даю уроки, согласен на оплату аутентичными персид-
скими яствами. Если бы не Навид, мне бы и сейчас никакая
учеба не светила. Навид, оказывается, уже два года занимал-
ся; он мне накануне вечером тайну раскрыл. Я как посмот-
рела – просто ахнула. Для меня мечты о брейке оставались
словами; для брата – руководством к действию. Он здорово
преуспел. Прямо гордо за него стало. И досадно на себя.

Навид рискнул – и у него получилось.
Я-то думала, наши вечные переезды вообще никаким пла-

нам не оставляют места. Никогда ни в какие сообщества не
вступала, ни в какие школьные клубы. Ни разу не купила
школьный альманах. Не сохранила ни единого телефонного
номера, не запомнила ни единого названия улицы; вообще
ничем, с моей точки зрения, лишним не обременила память.
Смысл? Все равно переедем. Навид с тем же самым пере-
ездным кошмаром справлялся иначе. Тренировался втихую.
Объяснил: выжидал подходящий момент. Этот год у него –
выпускной, вот Навид и решил: пора. Потом – колледж; все
изменится. Нет, правда, таким братом можно гордиться.

Я вошла, помахала сразу всем.
Нам отвели одну из школьных танцевальных студий. При-

ятели Навида так на меня и уставились, будто раньше не ви-
дели. Оценивали.

– Значит, ты тоже брейк танцуешь? – уточнил Карлос.



 
 
 

– Да нет пока, – смутилась я.
– Скромничает, – пояснил брат. Выступил вперед, улыб-

нулся мне. – У Ширин апрок очень приличный и футворк
четко получается.

– Но я не умею выполнять силовые элементы, – сказала я.
– Не страшно. Я тебя научу.
Я и задумалась: зачем брат это делает? Заметил, что мне

одиноко, и хочет подбодрить? Может, я и навоображала, но
впервые за долгое время брат будто снова стал моим близким
другом. Оказывается, мне его дружбы не хватало; ох как не
хватало.

Еще одна подробность: Навид страдает дислексией. Про-
блемы начались в средней школе. Навид заваливал все пред-
меты подряд. Я не сразу поняла, что мы с ним ненавидим
школу по разным причинам. Для брата слова и буквы не име-
ли смысла. Не выстраивались. Не звучали. А сказал он мне
об этом только за два года до этих событий, когда над ним
нависла угроза исключения из школы.

Точнее, не сказал, а проорал.
Мама велела мне с ним заниматься – делать домашние за-

дания.
Репетитора мы себе не могли позволить. Я была, мягко

говоря, не в восторге. Натаскивать старшего брата – вот но-
вость! Я иначе себе свое свободное время представляла. Тем
более что брат натаскиваться не желал. Просто отказался де-
лать домашнее задание. Я разозлилась.



 
 
 

– Ты чего? – шипела я. – Это же элементарно! Прочитай
параграф и кратко изложи содержание. Всего в паре фраз.
Не ракету ведь изобретаешь.

Брат сказал: «Не буду».
Я сказала: «Будешь».
Он ответил: «Нет».
Я его придурком обозвала.
Он тоже меня обозвал.
Я в долгу не осталась.
– Ответь на чертов вопрос! Что, так трудно? Ты чего ле-

нивый такой?! Извилин не хватает или как?
Тут-то Навид и взорвался.
В тот день я узнала, что мой старший брат – такой краси-

вый, такой популярный – не видит смысла за написанными
словами. Что на чтение коротенького абзаца может потра-
тить тридцать минут – и все равно не уяснит, о чем там на-
писано. И пересказать не сможет. Что не свяжет и двух слов.
Что изложение своих мыслей на бумаге стоит ему нечелове-
ческих усилий.

Я стала учить брата.
Мы занимались ежедневно часами, сидели допоздна – и

вот однажды Навид сумел составить внятную фразу. Еще че-
рез несколько месяцев он осилил сочинение целого абзаца.
Через год самостоятельно написал реферат. И никто не дога-
дывался, что все это время задания за брата делала я. Докла-
ды, рефераты, сочинения, лабораторные и домашние работы



 
 
 

– все висело на мне, пока Навид не выучился справляться
сам.

Принятие меня в команду, наверно, было его благодарно-
стью.

То есть, скорее всего, не было. Я ошибалась, однако дру-
гих объяснений не видела. Остальные ребята – Джакоби,
Карлос, Биджан – раньше состояли в брейк-данс-командах.
У них имелся опыт. Конечно, ни один из них не мог считать-
ся экспертом, но не был и новичком. Со мной предстояло
возиться, что явно раздражало всех, кроме Навида.

Больше остальных досадовал Карлос. Так и сверлил меня
взглядом. На лице ясно читалось: «Толку из этой девчонки
не будет». Для пущей убедительности Карлос свои сообра-
жения озвучил. Без злости. Просто констатировал факт.

– Откуда такая уверенность? – спросила я.
Он пожал плечами. Я заметила: он смотрит не столько на

меня, сколько на мой прикид.
Я успела переодеться после уроков. Спортивной одежды у

меня было мало – всего-то укороченные штанишки и тонкая
фуфайка с капюшоном. Но я еще и сменила головной убор.
Вместо пашмины завязала тюрбаном легкий шарф из чисто-
го хлопка. На него-то Карлос и глядел с подозрением.

Наконец не выдержал.
– Ты что, сможешь танцевать брейк с такой конструкцией?
Я расширила глаза. Впрочем, могла бы и не удивляться.

С чего я взяла, что эти трое существенно умнее всех осталь-



 
 
 

ных?
– А тебе-то что? Гадость сказать захотелось, так?
Карлос хохотнул.
– Не обижайся. Просто никогда не видел, чтобы брейк в

тюрбанах танцевали.
– Ах не видел! – Я вся кипела. – Я вот не видела, чтобы ты

эту свою шапку снимал. Сними, а потом будешь критиковать
мой тюрбан.

Карлос такого не ожидал. Снова хохотнул, на сей раз
громче и немного нервно. Сдернул шапку, провел рукой по
черным тугим спиралькам волос. Спиральки были длинно-
ваты, постоянно падали ему на лоб. Шапка вернулась на ме-
сто.

– Вот, теперь довольна? Извини, ладно? Ну что, мир?
– Пусть будет мир.
–  Нет, правда, прости.  – Извиняясь, Карлос почему-то

улыбался. – Серьезно. Мне неловко. Глупость сморозил. Ты
права. Я придурок.

– Безусловно.
Навид над нами угорал. Внезапно все четверо стали мне

ненавистны.
Джакоби тряхнул головой, бросил:
– Черт!
– Козлы вы, вот вы кто, – сказала я.
– Погоди, – встрял Биджан. Резко свел ноги, будто полу-

чил удар в причинное место. – Ты несправедлива, Ширин.



 
 
 

Мы с Джакоби вообще ни слова не сказали!
– Зато подумали, – парировала я.
Биджан осклабился. Меня несло.
– Навид, ты в курсе, что с козлами связался?
– Ничего, я из них людей сделаю, – ответил брат.
Отобрал у Карлоса бутылку с водой. Карлос легко поддал-

ся. Все еще смеясь, он подошел ко мне (я сидела на полу),
протянул руку – дескать, давай помогу подняться.

Я приподняла бровь.
– Прости, Ширин, – повторил Карлос.
Я приняла помощь. Ухватилась за его руку, легко вскочи-

ла.
– Вот и славно, – сказал он. – А теперь, может, покажешь

свой хваленый футворк?

До вечера я училась выполнять простейшие элементы:
стойку на руках и пушапы. Пыталась отточить апрок. Вооб-
ще-то в брейке основные движения делаются на полу; поэто-
му к апроку, который и есть собственно танец, особое вни-
мание. Апрок – он вроде визитной карточки; с него начина-
ется представление, им заводишь зрителей, прежде чем, фи-
гурально выражаясь, начать собственно брейк со всеми его
силовыми элементами, в целом называемыми «даунрок».

Апрок я выполняла базовый. Элементы футворка знала
только самые простые, двигалась легко, но стиля своего не
имела. Правда, у меня врожденное чувство ритма; оно помо-



 
 
 

гало синхронизировать движения с музыкой. Но этого было
недостаточно. Лучшие брейк-дансеры все до единого имеют
свой стиль, а я танцевала без изюминки. Сама знала; но ре-
бята не преминули мне на этот факт указать. Мы говорили
свободно, как и положено членам одной команды; обсужда-
ли, чего нам не хватает, на что следует сделать упор. Я си-
дела, откинувшись назад, фиксируя положение руками. Вне-
запно Навид коснулся моих пальцев и сказал:

– Ну-ка, ну-ка, покажи запястья.
Я подчинилась.
Навид принялся сгибать мои кисти, а потом выдал:
– У тебя очень пластичные запястья. – Отогнул кисть на-

зад под прямым углом, спросил: – Так не больно?
Я отрицательно покачала головой.
Брат улыбнулся, сверкнул глазами.
– Будем учить тебя крабику. Крабик станет твоей личной

фишкой.
Глаза у меня сами собой вытаращились. Крабик! Выгля-

дит так же странно, как и звучит. Такое на физкультуре не
освоишь. Подобно большинству элементов брейка, крабик,
кажется, придуман был, чтобы бросить вызов законам грави-
тации. Для него необходимы физическая сила и идеальный
вестибулярный аппарат. А суть в том, чтобы встать на руки
(причем одним локтем практически вонзиться себе в бок) и
идти по кругу с поднятыми ногами. Да-да, на руках.

Это трудно. Реально.



 
 
 

– Супер, – сказала я.
Отличный день выдался. Лучшего у меня в старшей шко-

ле не бывало.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дома я появилась около пяти. Когда уже заканчивала при-

нимать душ, услышала – мама зовет ужинать. Меня ждала
куча сообщений от Оушена. Поначалу он просто волновал-
ся, потом стал дергаться; но я, не ответив и двух слов, спу-
стилась в кухню. Ужин прежде всего, так считают мои роди-
тели. Когда речь об ужине, простительно отложить даже и
домашнее задание. Подождет и Оушен.

Папа, мама и Навид – все уже сидели за столом. Папа
глядел в ноутбук, подключенный к Интернету через кабель.
Провод валялся на полу. Поправив очки, папа жестом подо-
звал меня. Оказалось, он изучал рецепт маринования огур-
цов.

– Мибини? – произнес папа. Видишь? – Очень просто.
Мне так не казалось. Я дернула плечом. Папа обожает все

виды деятельности и меня втягивает в свои проекты. Я не со-
противляюсь, совсем наоборот. Это были наши с папой дела,
наши секретики.

В первый раз папа взял меня в магазин строительных ма-
териалов, когда мне было девять. Я думала, мозги взорвут-
ся. С тех пор бредила этим магазином. Стала копить день-
ги не на тетрадки от Лизы Фрэнк2, а на кусок фанеры. За-

2 Основательница одноименной марки одежды, обрела популярность в 80-е го-
ды XX века на письменных принадлежностях и наклейках в неоновых цветах.



 
 
 

чем мне сдалась фанера? Ну а вдруг я из нее сделаю что-то
шедевральное? Позднее папа научил меня шить. Я возилась
со слишком длинными джинсами, папа увидел и провел со
мной целый вечер, показал, как правильно подрубать шта-
нины, чтобы не обтрепывались.

Еще папа научил меня колоть дрова. И менять шины.
Правда, иногда его мозг работает слишком быстро, я за

ним не поспеваю. Папин отец, мой дедушка, был архитекто-
ром; некоторые из самых красивых зданий в Иране постро-
ены по его проектам. Папа, похоже, унаследовал дедушкин
склад ума. Книги он прочитывает с потрясающей быстротой.
Куда бы ни шел, ни ехал – книжка обязательно при нем. Га-
раж у папы мигом превращается в мастерскую. Он перебира-
ет старые двигатели – не ради денег, а для развлечения. Или,
к примеру, наш обеденный стол – папа сам его сделал, при-
чем в своем любимом датском стиле – хюгге. Или вот: когда
мама решила вернуться в школу, ей понадобилась вмести-
тельная сумка, и папа сказал: «Обойдемся без фабричных».
Изучил модели. Купил кожу. И сшил сумку сам, вручную. С
тех пор у него на трех пальцах шрамы – нож сорвался.

Зато вышло очень романтично, как папа и рассчитывал.
Что́ у нас на ужин, я еще с лестницы унюхала. Рис басма-

ти и фесенджан. Запахи заполнили весь дом. Фесенджан –
паста из тертых грецких орехов и гранатовых зерен. С мо-
их слов – нелепое месиво; на самом деле – нечто изумитель-
ное. Обычно его делают с курятиной, но моя покойная те-



 
 
 

тя придумала опускать в орехово-гранатное пюре тефтельки
на один укус, и рецепт стал нашим семейным, названным в
честь тетушки. Также мама приготовила закуски – марино-
ванные овощи и йогурт с чесноком, а папа, как всегда по ве-
черам, напек лепешек. Еще на столе лежали свежая зелень,
редиска и сыр фета. И стояли две пиалы – с финиками и с
грецкими орехами. На плите пыхтел чайник для кипятка, на
нем грелся меньший чайник – заварочный.

В нашей семье, как и свойственно иранским традициям,
процветает культ еды. Любая трапеза – повод собраться всем
вместе. Ни мне, ни Навиду не разрешается и никогда не раз-
решалось пренебрегать этим ритуалом. Неважно, что там по-
казывают по телевизору, неважно, какие у нас планы. Из-
вольте сидеть за общим столом, остальное подождет. Я счи-
тала, так у всех. Только пару лет назад, когда к нам в гости
пришел приятель Навида, поняла: нет. Очень немногие се-
мьи придают еде такое значение. Тот приятель подумал – мы
ненормальные. На самом деле фесенджан, закуски, орехи,
финики и чай – это минимум яств, которые должны быть на
столе. «Минимумом» мы обходимся, когда у родителей не
хватает времени и когда мы ужинаем без гостей. Готовить
каждый день, собираться вместе для нас норма. Иначе и дом
– не дом.

К себе я поднялась только в девятом часу. Оушен уже бук-
вально паниковал.



 
 
 

Не без презрения к его тревоге я стала читать эсэмэски.

Ты где?
Это Оушен
Надеюсь, я не перепутал номер
Это Оушен, твой партнер по лабораторке, помнишь?
Уже поздно, беспокоюсь, что не успеем к завтрашнему

утру
Ты где?

Сотовый телефон мне купили всего несколько месяцев на-
зад. Я долго канючила и умоляла – все уже год как ходили
с телефонами, – и вот родители повели меня в салон свя-
зи, и я стала обладательницей простенькой «Нокии». Роди-
тели выбрали тариф «Семейный», означавший лимит минут
и сообщений для каждого из нас. Эсэмэски особенно меня
смущали. Эта услуга недавно появилась, и я долго не могла
с ней разобраться. Желая подразнить брата, я послала ему
тридцать сообщений подряд, превысила наш общий месяч-
ный лимит, что стоило родителям дополнительных расходов.
Расплатившись по счету, папа и мама пригрозили: буду ба-
ловаться – отберут телефон. Слишком поздно я поняла: пла-
тить надо не только за исходящие, но и за входящие сообще-
ния.

Одного взгляда на череду эсэмэсок от Оушена хватило,
чтобы составить представление о его банковском счете.



 
 
 

Я написала:

Ты в курсе, что смс дорого стоят?

Оушен ответил немедленно.

Привет
Я думал ты не отзовешься
Извини за перебор с смс
У тебя есть доступ в AIM3?

Давно бы так. Я-то планировала общаться с Оушеном
именно через эту программу. Некоторые используют MSN
– службу мгновенных сообщений; большинство предпочи-
тают проверенный, единственно надежный магический пор-
тал, которым и являлась AIM. У меня никогда не получа-
лось шагать в ногу с техническим прогрессом. Я знала, есть
счастливые обладатели компьютеров «Эпл» и цифровых фо-
тоаппаратов; у нас же в доме функционировала линия DSL, а
доисторический комп к Интернету подключался под настро-
ение, что казалось мне настоящим чудом. Пятнадцать минут
я настраивала своего «старичка», и вот наконец мы с Оуше-
ном вышли на связь. Наши имена высветились в квадратном
окошечке. С удивлением я обнаружила, что Оушен обходит-

3  Программа мгновенного обмена сообщениями была популярна в США в
1990–2000-х годах.



 
 
 

ся без дурацкой аватарки.

riversandoceans044: Привет
jujehpolo: Привет

Полезла в его профиль. Рефлективно. Снова удивилась.
Профиль оказался чист. Ну, почти чист.

Там было написано «андроид-параноик». И больше ниче-
го.

Чуть не улыбнулась. Не «Radiohead» ли он цитирует?
Вряд ли. Просто я люблю эту рок-группу, вот мне и мере-
щится. У меня самой в профиле болтался целый список ком-
позиций, которые я слушала на прошлой неделе:

1. Differences, by Ginuwine
2. 7 Days, by Craig David
3. Hate Me Now, by Nas
4. No Surprises, by Radiohead
5. Whenever, Wherever, by Shakira
6. Pardon Me, by lncubus
7. Doo Wop, by Lauryn Hill
И тут меня как током стукнуло: Оушен-то, наверное, сей-

час в моем профиле шарит!
Я похолодела.
И поскорее удалила весь контент. Не знаю, что на меня

нашло. Почему вдруг стало страшно: как же, Оушен узнает,
4 Так называется композиция швейцарской группы «Potergeist».



 
 
 

какую музыку я люблю! Сможет в душу ко мне проникнуть.
Точнее, вторгнуться.

Высветилось новое сообщение:

riversandoceans04: Где ты целый день пропадала?
jujehpolo: Извини
jujehpolo: Была реально занята
jujehpolo: Только что увидела твои смс
riversandoceans04: Ты и правда брейк танцевала после

уроков?
jujehpolo: Да
riversandoceans04: Круто.

На это я не отреагировала. Не знала как. Отвернулась,
чтобы взять рюкзак. В это время компьютер дважды звякнул:
новое сообщение. Я убавила звук. Подошла к двери, убеди-
лась, что она заперта. Стало не по себе. Что же получается? Я
общаюсь с парнем, и не где-нибудь, а в собственной спальне.
Я общаюсь с парнем в собственной спальне. Коварная штука
этот AIM.

riversandoceans04: Слушай, извини, что я такую чушь по-
думал – что тебя после школы никуда не пускают.

Двойное звяканье.



 
 
 

riversandoceans04: Зря я это написал

Я вздохнула.
Оушен из кожи лез – выказывал дружелюбие. Мало того:

он в друзья набивался. Вроде как. Нет уж, увольте. Оушен
– этакая квинтэссенция, образчик идеального американско-
го бойфренда. Я, может, и злюка, но не слепая. И не приви-
тая против клевых парней. Что Оушен из этой категории, я
сразу просекла. Суперклевый. Хорош собой. Правильно оде-
вается. Пахнет правильным парфюмом. Вежливый. Только
мы с ним из диаметрально противоположных миров. В мо-
ем мире, в моей жизни не место отношениям с этим парнем.
Точнее, с ему подобными. Я не позволила себе даже просто-
го удовольствия – забыться на несколько мгновений. Нечего
таким мечтам делать в моей голове.

Я по опыту знала, как это опасно.
В большинстве случаев парни помещали меня лишь на од-

но виртуальное деление выше отметки «объект насмешек»;
однако редко, очень редко находились такие, для кого я твер-
до стояла на отметке «объект восхищения». Бог знает, по-
чему я сама и моя жизнь вызывали у них неподдельный ин-
терес. Этнологический характер такого интереса я принима-
ла за романтический. Попадала в нелепые ситуации, прежде
чем уяснить правду: мной не интересуются – насчет меня
просто любопытствуют, потому что я диковина. Меня на-
блюдают с безопасного расстояния, и вовсе не за тем, чтобы



 
 
 

тащить в собственную жизнь. Несколько раз я так вляпыва-
лась, и теперь уже меня не разубедить. Я в подруги не го-
жусь, а в подружки и подавно. Оушен, если бы не биология,
не стал бы со мной общаться. Не пригласил бы в свою ком-
панию – и правильно. Чтобы вписаться, мне пришлось бы
пройти трансформацию вроде той, что морковка проходит в
соковыжималке.

Он рассыпается в любезностях – ну и что? Ясно же – хочет
сгладить впечатление от своей дурацкой фразы. На извине-
ниях далеко не уедешь. И вообще, я от них устала.

jujehpolo: Все нормально
riversandoceans04: Нет, не нормально. Я целый день об

этом думал.
riversandoceans04: Мне очень стыдно. Прости.
jujehpolo: Простила
riversandoceans04: Понимаешь, я ни разу не говорил с де-

вушкой, которая носит такую штуку на голове.
jujehpolo: Такая штука! Слов нет.
riversandoceans04: Вот видишь! Я даже не знаю, как она

называется.
jujehpolo: Шарф
riversandoceans04: Да?
riversandoceans04: Так просто?
jujehpolo: Вот именно
riversandoceans04: Я думал, есть какое-то особое назва-



 
 
 

ние.
jujehpolo: Может, хватит уже? Давай займемся делом.
riversandoceans04: Ой
riversandoceans04: Да
riversandoceans04: В смысле, конечно

На пять секунд отвернулась достать тетрадку – и вот оно.
Дзынь-дзынь. Новое сообщение.

riversandoceans04: Прости
riversandoceans04: Я не хотел, чтобы тебе было неловко.
jujehpolo: Мне нормально
jujehpolo: Может, это тебе неловко?
riversandoceans04: Что? Нет.
riversandoceans04: Мне нормально
riversandoceans04: Ты в каком смысле?
jujehpolo: В том смысле, что из-за моего шарфа могут

быть проблемы.
jujehpolo: Я, по-твоему, слишком странная?

Оушен не отвечал целых двадцать секунд, которые мне
показались вечностью. Только этого не хватало. Наверно, я
слишком разошлась. Нагрубила. Оскорбила с намерением.
Он сам нарвался. Нечего было извиняться сто раз подряд.
Нормальные люди так не делают.

Не знаю, почему меня его поведение взбесило.



 
 
 

Вместе с досадой я чувствовала и вину. Что, если я дей-
ствительно обидела Оушена?

Я положила пальцы на клавиатуру. Что написать? Как ис-
править ситуацию? В конце концов, у нас с Оушеном одна
лабораторка на двоих.

Или уже нет? Может, он попросит в партнеры кого-нибудь
другого. Прецедент был. Раз меня определили в пару с од-
ной девочкой, так она целый скандал устроила. «Не буду с
этой! – кричала. – Не буду, и все!» Перед всем классом. И
отбилась – стала работать с подругой. Потому что учитель-
ница, размазня, запаниковала от криков, залепетала: «Лад-
но, ладно». В итоге я работала одна, униженная до послед-
ней возможности.

Наверно, в этот раз я сама себе унижение уготовила.
Наверно, и Оушен завтра в классе взбунтуется. Даже жи-

вот заныл от предчувствия.
И тут…
Двойное «дзынь».

riversandoceans04: Ничего подобного.

Я уставилась на экран.
Снова «дзынь-дзынь».

riversandoceans04: Прости меня



 
 
 

Да что у него – комплекс вины?

jujehpolo: Все нормально
jujehpolo: Извини за резкость. Ты ведь просто старался

быть вежливым.
jujehpolo: Я оценила
jujehpolo: Спасибо

Протянулись еще пять секунд.

riversandoceans04: О’кей

Я вздохнула. Спрятала лицо в ладонях. Выходит, вся
неловкость – из-за меня. Все было хорошо, совершенно нор-
мально – и тут я влезла, наворотила дел. Способ все испра-
вить – только один. И применить его нужно прямо сейчас. Я
втянула побольше воздуха и написала:

jujehpolo: Если хочешь, можешь выбрать себе другого
партнера на биологии.

jujehpolo: Я пойму
jujehpolo: Я сама могу завтра сказать миссис Чу.
riversandoceans04: Что?
riversandoceans04: Зачем?
riversandoceans04: Ты не хочешь со мной работать, да?



 
 
 

Я нахмурилась.

jujehpolo: О’кей. Не понимаю, что происходит.
riversandoceans04: Я тоже
riversandoceans04: Так ты хочешь работать со мной на био-

логии?
jujehpolo: Конечно
riversandoceans04: О’кей
riversandoceans04: Я рад
jujehpolo: О’кей
riversandoceans04: Извини

Нет, положительно, у меня от этой переписки уже миг-
рень.

jujehpolo: А сейчас-то за что извинить?

Пауза в две секунды.

riversandoceans04: Уж и не знаю

Меня смех разобрал. Я решительно не понимала, что про-
исходит. Почему он все время извиняется, почему конфу-
зится? Не знаю и знать не хочу. А чего мне хотелось, так это
забыть про Оушена Джеймса, парня с двумя именами вме-
сто имени и фамилии. Совсем забыть, будто его никогда и



 
 
 

не было. Я с ним пообщалась не больше часа и ни о чем – и
вот, пожалуйста: спальня полна им, он в нее вторгся, разме-
стился в моем личном пространстве – и волнует.

Скверно. От этого странные ощущения.
А вот стану-ка я проще.

jujehpolo: Давай отчетом займемся, ладно?

Снова пауза.

riversandoceans04: Давай

И мы занялись отчетом.
Только что-то между нами изменилось, а что конкретно –

я не представляла.



 
 
 

 
Глава 5

 
У Навида были нулевые уроки, он всегда уезжал в шко-

лу на час раньше меня. Утром заглянул ко мне – хотел за-
брать диск, который я у него стащила. Я красила ресницы,
когда брат забарабанил в дверь и громко потребовал не толь-
ко диск, но и айпод. Я ответила, что мне айпод гораздо нуж-
нее, что в школе без него не обойтись. В пылу спора распах-
нула дверь, что ввергло Навида в столбняк. Брат оглядел ме-
ня с ног до головы, чуть расширил глаза.

– В чем дело?
– Ни в чем.
Я его впустила. Отдала диск. Он продолжал таращиться.
– Да чего ты вылупился?
– Так просто. Здорово выглядишь.
Я приподняла бровь. Розыгрыш он затеял, что ли?
– Новый прикид, да, Ширин?
Не то чтобы новый. Свитер, например, я давно уже носи-

ла. А вот джинсы откопала в секонд-хенде и только накануне
закончила доводить до ума. Они были мне сильно велики,
зато деним – супер; я просто не могла упустить такую вещь,
да еще и за пятьдесят центов.

– Джинсы новые, – сказала я.
Брат кивнул.
– Отлично сидят.



 
 
 

– Да, неплохо. А чего у тебя лицо такое?
Навид пожал плечами.
– Лицо как лицо. Джинсы классные. Только, знаешь, по-

моему, они того… слишком тесные. Не привык видеть на
тебе такое.

– Все бывает в первый раз.
– Слушай, я лично «за». Фигуру подчеркивают.
– Дальше.
– В смысле, ты в них клевая.
Брат продолжал ухмыляться.
– Хватит уже ходить вокруг да около. В чем дело?
– Ни в чем. Я подумал, ма не понравится, что у тебя зад-

ница так туго обтянута.
Я закатила глаза.
– Если ей не понравится, никто не заставляет смотреть.
Навид рассмеялся.
–  Иногда ты так одеваешься… Странно как-то. Одно к

другому не подходит. Дезориентируешь людей.
Он указал на мою голову, еще не покрытую шарфом. Я

поняла, к чему он клонит. Поняла, что старается не навязы-
вать свое мнение. И все-таки мне стало досадно.

Всем почему-то кажется – а парни еще и любят это со-
ображение доносить до всеобщего сведения, – что мусуль-
манки носят головные платки из скромности, из стремления
скрыть свою красоту. Знаю, знаю: для некоторых это правда.
Но в целом я не согласна. Конечно, за всех мусульманок не



 
 
 

скажу – да и кто скажет за всех? – только я лично считаю:
женскую красоту не спрячешь. Женщина великолепна в лю-
бой одежде. И не обязана объяснять свой выбор.

Женщины все разные. Что удобно одним – неудобно дру-
гим. Но прекрасна – каждая.

Есть, правда, чудовища, по принуждению которых жен-
щины напяливают нечто вроде картофельных мешков – и
мигом становятся темой статьи или выпуска новостей. И вот
эти выродки задают тон; из-за них всех мусульманок меря-
ют одной меркой. Меня лично никто ни о чем не спрашивал
– окружающие были уверены, что ответ им известен. Сразу
говорю: он неправильный. Я прячу волосы под шарф не по-
тому, что в монашки подалась, а потому, что это комфортно.
В шарфе я менее уязвима; он вроде брони. Но это – личный
выбор. Я совсем не думаю об искушении, в которое вид мо-
их волос может ввергнуть какого-нибудь придурка, ведомо-
го по жизни исключительно половым инстинктом. С трудом
верится? Так ведь женщинам верить вообще не принято. С
древних времен.

Вот это-то меня и бесит.
Короче, я выставила брата. Не его дело, как джинсы на

мне сидят. Задница – моя, и штаны тоже мои.
Навид стал мямлить:
– Да я не про то… я совсем другое имел в виду…
– Нечего мне зубы заговаривать, – отрезала я и захлопнула

перед ним дверь.



 
 
 

Затем подошла к зеркалу. Джинсы и впрямь выглядели
супер.

Тянулись дни, похожие один на другой.
Если не считать тренировок, в школе все было по-преж-

нему. За две недели ничего не изменилось. Кроме Оушена.
Он стал иначе себя вести с того первого – и единственного
– общения онлайн.

Оушен теперь слишком много говорил.
Например: «Ну и погода сегодня!» Или: «Как ты выход-

ные провела?» Или: «Слушай, ты уже подготовилась к пят-
ничному тесту?» Каждый раз я искренне удивлялась. Гля-
дела на Оушена с секунду, отвечала: «Да, ничего погодка».
Или: «Хорошо провела». Или: «Нет, еще не подготовилась».
Он улыбался и бросал следующую реплику: «А я знал, я про-
гноз смотрел». Или: «Я рад за тебя». Или: «Серьезно? А я
всю неделю над книжками сижу». Я не реагировала. Давала
беседе сойти на нет.

Наверно, получалось невежливо. Мне было все равно.
Просто Оушен – реально красивый парень. Понимаю: кра-

сота на мотив для неприязни не тянет. Но это кому как. Лич-
но мне хватало за глаза. Его присутствие меня напрягало. Я
не желала говорить с ним. Не желала узнавать его ближе. Бо-
ялась запасть на него. На такого, как он, западешь – не успе-
ешь охнуть. И добром такое не кончится. Во всяком случае,
для меня. Ну и зачем мне проблемы?



 
 
 

Взять сегодняшний день. Оушен усиленно вытягивал из
меня слова. Это было объяснимо; непринужденная болтовня
очень уместна, когда препарируешь кошачий трупик.

– Ты на матч пойдешь? – спросил Оушен после целого
часа напряженного молчания.

Я вздрогнула. Подняла взгляд. Усмехнулась. Отверну-
лась. Вот еще – отвечать на нелепые вопросы! Этим мат-
чем (кажется, футбольным) с командой выпускников мне
всю неделю мозги полоскали. Группа поддержки трениро-
валась ежедневно; я, разумеется, не участвовала. Вдобавок
имел место некий конкурс сплоченности, что бы под этим
ни подразумевалось. Кажется, сегодня я должна была надеть
что-нибудь зеленое. А может, синее. И не надела.

Потому что в школе с ума сходят из-за ерунды.
– Я смотрю, ты в общественной жизни совсем не участву-

ешь? – произнес Оушен.
Ему-то что за дело?
– Нет, – ответила я. – Я в общественной жизни не участ-

вую.
– Вот как!
Порой мне хотелось быть с Оушеном помягче; может, я

бы и была, только он здорово меня нервировал своим дру-
желюбием. Оно казалось фальшивым. Выпадали дни, когда
Оушен из сил выбивался, заглаживая свою первую ошибку –
тот намек, что родители меня вот-вот в гарем продадут. Оу-
шен словно цеплялся за любую возможность доказать: он не



 
 
 

какой-нибудь ограниченный обыватель. Как будто я и сама
не заметила, насколько расширились его горизонты. Всего
две недели назад он считал, что я после уроков сижу взапер-
ти, а сейчас удивляется, как это я не прыгаю в группе под-
держки. Было что-то неестественное, что-то подозрительное
и в столь быстрой смене мнения, и в суетливости, с какой
Оушен это свое новое мнение демонстрировал.

Я вырезала кошачье сердце, собрала рюкзак. Хватит с ме-
ня на сегодня.

К танцевальной студии я подошла рановато. Толкнула
дверь – заперто. Ключ был у Навида, а Навид еще не осво-
бодился после уроков. Я села на пол. Ничего, подожду.

Что баскетбольный сезон со следующего месяца начина-
ется, я знала. Не могла не знать – от постеров в глазах ряби-
ло. Почему же сейчас в спортзале такой шум? В честь чего
такие вопли? Свист? Скрип кроссовок по полу? Что там про-
исходит? Я никогда не интересовалась спортом. Громопо-
добный топот из спортзала только раздражал меня. От него
и стены не спасали.

Когда наконец явился Навид и мы пятеро оказались в сту-
дии, то просто включили музыку на максимум. От грохо-
та баскетбольных мячей стены вибрировали. Я сосредоточи-
лась на брейке. В паре с Джакоби и под его руководством я
оттачивала футворк.

Базовые шесть шагов я давно освоила. Термин без под-



 
 
 

текста; это действительно шесть шагов, движений, выполня-
емых на полу: опираешься на руки, двигаешь ногами – опи-
сываешь нечто вроде круга. Шесть шагов обычно предваря-
ют набор силовых элементов, или пауэрмув, у которых очень
много общего с акробатикой. Все, наверно, видели трени-
ровки на снаряде под названием «конь»? Так вот, пауэрмув
на порядок эффектнее. Вообще брейк сильно похож на капо-
эйру – афробразильское боевое искусство. В капоэйре ши-
роко используются махи ногами и вращения, а пинок враже-
ской задницы выглядит одновременно устрашающим и эле-
гантным.

Короче, брейк – разновидность капоэйры.
Джакоби мне показывал, как украсить шесть шагов. Бы-

ла такая команда би-боев – «Крейзи коммандос»; вот они и
разработали особые элементы в футворке. Дополнительная
нагрузка на ноги, зато смотрится интереснее. Я занималась
усердно, освоила стойку с опорой на обе руки и старалась
выполнить тот же элемент с опорой лишь на одну руку. Джа-
коби за мной наблюдал, видел мои усилия, мои падения. На-
конец, у меня получилось. Джакоби даже в ладоши захлопал.

Засиял весь.
Выдал: «Молодчина!»
Я, вымотанная, распласталась на полу, точно медуза. Сил

хватило только на улыбку.
На самом деле элемент тоже из категории базовых. Дет-

ских. Но я собой гордилась.



 
 
 

Джакоби помог мне подняться, стиснул мое плечо.
– Здорово поработала. Правда-правда.
Я ему улыбнулась.
Затем стала искать взглядом бутылку с водой – а нашла

Оушена.
Он стоял в дверях. Не в студии и не в коридоре, а как раз

на границе. Прислонился к притолоке, спортивная сумка на
ремне сместилась на грудь. Оушен помахал мне рукой.

Сконфуженная, я оглянулась. Может, он машет вовсе и не
мне. Тогда он рассмеялся. Делать нечего – пришлось идти
к нему. Оказалось, кто-то нарочно открыл дверь и припер
стулом, чтобы она не закрывалась и свежий воздух поступал,
а то в студии порой дышать нечем.

Другое дело, что до сих пор наша распахнутая дверь не
привлекала посторонних.

– Привет, – сказала я. – Какими судьбами?
Оушен тряхнул головой. Мне показалось, он удивлен еще

больше меня.
– Шел мимо, услышал музыку. Думаю: что такое?
Я приподняла бровь.
– Значит, просто шел? Мимо?
– Ну да. – Он улыбнулся. – Тут же рядом спортзал. Я там

занимаюсь. Много. Но мне и не снилось, что я тебя увижу.
Музыка прямо грохочет.

– Угу.
– Я решил, лучше поздороваться, чем молча стоять. А то



 
 
 

получалось, будто я подсматриваю.
– Правильное решение. – Я хмурилась. Не верила Оуше-

ну. – То есть ты не насчет лабораторки?
Оушен отрицательно качнул головой. Под моим присталь-

ным взглядом судорожно перевел дыхание и выдал:
– Получается, ты меня не разыгрывала. Насчет брейк-дан-

са.
Я усмехнулась. Оушену достался еще один скептический

взгляд.
– А ты думал, я врать буду? О таких вещах?
– Н-нет… – Оушен вдруг стал мямлить. – Я просто… не

знаю… Я не думал… В смысле…
– Ну-ну.
– Это твои друзья, да? – Оушен ловко сменил тему.
Уставился на Джакоби. Тот, в свою очередь, телепатиро-

вал мне: «Что еще за тип? Чего ему надо?»
– Ага, друзья, – ответила я.
– Здорово.
– Конечно. Слушай, мне пора заниматься.
Оушен кивнул. Расправил плечи.
– Мне тоже.
Мы попрощались. Наши «до встречи» прозвучали на ред-

кость неуклюже. Как только Оушен исчез за поворотом ко-
ридора, я закрыла дверь.

Остальные ребята не видели, как я разговаривала с Оуше-
ном. А Джакоби не преминул спросить, что за парень и за-



 
 
 

чем он приходил. Я ответила: ничего особенного, партнер по
биологии, уточнял задание. Сама не поняла, почему не ска-
зала правду.

Просто все мои чувства смешались.



 
 
 

 
Глава 6

 
Между тем жизнь в новом городе обретала устойчивый

ритм.
Страх остаться в изоляции постепенно таял. Я никого не

шокировала, нет. Меня воспринимали как нечто неприят-
ное, но не новое – хочешь не хочешь, а терпи. Правда, неко-
торые с явным удовольствием бросали мне вслед слово «Та-
либан»; правда, периодически я получала анонимное пись-
мо с приказом убираться восвояси; правда и то, что отдель-
ные ученики по поводу и без толкали речь: мол, такие, с по-
лотенцами на головах, недостойны жить в этой стране. Во
всех случаях я старалась не раздражаться. Убеждала себя:
не беда, привыкну. Где-то я вычитала, что человек ко всему
привыкает.

К счастью, были занятия брейк-дансом, они здорово от-
влекали.

Мне все нравилось: музыка, движения, сама история
брейк-данса. Началась она в семидесятых годах в нью-йорк-
ском районе Южный Бронкс. Постепенно брейк-данс рас-
пространился до самого Лос-Анджелеса. В чем-то он копи-
рует хип-хоп, но вообще-то является хип-хопом продвину-
тым, усовершенствованным. А самое интересное – брейк-
данс в первое время использовался как альтернатива дракам.
Группировки воевали за контроль над городскими террито-



 
 
 

риями, но не колотили друг друга и не использовали поно-
жовщину – они шли команда на команду – и танцевали. По-
этому и до сих пор соревнования по брейк-дансу называют
баттлами. В команде каждый должен выступить с собствен-
ной программой.

Победа достается лучшему би-бою – или лучшей би-герл.
Я старалась изматывать себя. В школьной студии трениро-

валась почти каждый день. Если же студия была занята, мы
с ребятами распластывали картонные коробки где-нибудь в
малолюдной аллее или на парковке, включали музыку – и де-
лали свое дело. По выходным Навид будил меня ни свет ни
заря и гнал на десятимильную пробежку. Разумеется, он и
сам бегал. Мы пыхтели бок о бок. Брейк-данс предполагает
огромные физические нагрузки, зато дарит радость. В моем
случае брейк-данс выполнял и еще одну важную функцию
– отвлекающую. Заполняя практически все мое свободное
время – и практически все мысли, – брейк не давал зацик-
ливаться на придурках, щедро рассеянных по новой школе.

На уроках я скучала.
Как получать высшие баллы, давно придумала. Мой сек-

рет успеха был прост: главное – не заморачиваться. Не об-
ращай внимания на соучеников, плюй на чужое мнение, на
рейтинги, на дух соревнования – и все будет тип-топ. Еще
несколько лет назад я догадалась: все эти факторы ведут к
нервному срыву. Научилась забывать. События, характеры,
лица – все стирала, будто ластиком. Кто моя первая учитель-



 
 
 

ница? Как звали учителя в третьем классе? Не все ли равно?
Школьный распорядок и мамина деревянная ложка, ко-

торая регулярно прохаживалась по моему затылку, удержи-
вали меня от прогулов. Я посещала школу, выполняла зада-
ния, терпела массовые проявления микроагрессии, задавав-
шие тон каждому дню. Я не тряслась из-за баллов, якобы
прокладывающих дорогу в престижный университет – зна-
ла, что на таковой у нас нет денег. Не пыталась пролезть в
классы с углубленным изучением5 – просто не видела разни-
цы между ними и обычными классами. Не рвала нервы из-
за АОТов6 – потому что кому они нужны? Точно не мне.

Не знаю почему, только мне всегда казалось, я выпущусь
нормальным человеком, несмотря на усилия слишком мно-
гих школ искалечить мою личность. За это предчувствие я
каждый день и цеплялась. Твердила про себя: «Еще два с по-
ловиной года». Совсем немного – и можно будет попрощать-
ся с системой, живущей по звонку. Кстати, здесь и звонки
не звонят.

Они пищат.
С такими мыслями я отделила очередной слой мокрой ко-

шачьей шкуры от слоя мокрых кошачьих мышц. Ну почему

5 Имеется в виду программа, разработанная советом высших учебных заведе-
ний для США и Канады. Она включает 36 дисциплин, которые в старшей школе
преподаются на уровне первого курса университета. Баллы по этим дисциплинам
учитываются при поступлении в большинство вузов.

6 Академический оценочный тест для приема в вузы США, состоит из трех
разделов – анализа текста, математики и эссе.



 
 
 

я должна вот этим заниматься? Скорей бы в студию. Крабик
у меня уже прилично получается – не далее как вчера я на-
училась стоять на локтях. Интересно, за ночь не разучилась?
Первый мой баттл – в выходные; вдруг ударю в грязь лицом,
причем буквально?

Покончила с препарированием. Стащила перчатки,
швырнула в мусорку. Вымыла руки. До сих пор никто серьез-
ного открытия не сделал; хорошо бы и дальше так. Правда,
одна группа обнаружила, что их кошка скончалась беремен-
ной – в ее матке нашли нерожденных котят.

В очередной раз спросила себя: чья была светлая мысль
насчет препарирования дохлых кошек?

– Твоя очередь, – сказала я Оушену.
Его поведение за последнюю неделю существенно изме-

нилось.
Он перестал говорить со мной в классе.
Не задавал вопросов типа «как прошли выходные?» или

«как вечер провела?». После сцены в дверях танцевальной
студии Оушен мне и двух слов не сказал. А ведь уже несколь-
ко дней минуло. Правда, я часто ловила его взгляды. Ну и
что? На меня вечно таращатся. Оушен, по крайней мере, не
пялился в открытую, и у него хватало скромности обходить-
ся без комментариев. И на том спасибо. Пусть лучше смот-
рит исподтишка, чем с подкупающей непосредственностью
кретина выдает свои соображения обо мне.

Впрочем, я бы солгала, заявив, что молчание Оушена ме-



 
 
 

ня совсем не задевало.
В первые дни я думала, что раскусила его; теперь моя

уверенность как-то рассеялась. Оушен казался совершенно
обычным парнем, сыном совершенно обычных родителей.
Такие кормят детей супами из категории «Просто добавь во-
ды», врут про Санта-Клауса, все вычитанное из учебников
истории принимают за чистую монету и до смерти боятся
выражать чувства.

Не то что мои папа и мама.
Консервы, это чудо западной научной мысли, казались

мне вкусными исключительно потому, что в нашем доме бы-
ли под запретом. Все продукты, даже базовые, вроде хле-
ба, родители готовили сами. Мы не праздновали Рождество;
правда, один раз родители сжалились надо мной и Навидом
– подарили коробку конвертов. Что касается ужасов войны и
колониализма, их мне живописали задолго до того, как я вы-
учила алфавит. С выражением чувств у родителей проблем
тоже не возникало. Наоборот, ни папа, ни мама не упуска-
ли случая, чтобы разобрать тот или иной мой «прискорбный
недостаток».

Мое мнение об Оушене оказалось ошибочным, а новое,
правильное, составить не получалось. Меня бесило не столь-
ко это обстоятельство, сколько сам факт, что оно меня бе-
сит. В конце концов, я ведь хотела, чтобы Оушен молчал; он
и молчит. Я своего добилась. Он меня игнорирует. Но вот
спрашивается: почему?



 
 
 

Как бы то ни было, я считала молчание Оушена благом.
Но сегодня кое-что изменилось. Сегодня, после полней-

шей двадцатиминутной тишины, Оушен вдруг подал голос.
– Что у тебя с рукой?
Накануне вечером я распарывала шов кожаной куртки.

Нож сорвался, я поранила левую руку между большим и ука-
зательным пальцами. Сейчас на этом месте красовался пла-
стырь.

Я встретила взгляд Оушена.
– Портновская травма.
Он наморщил лоб.
– Портновская травма?
– Портной, – принялась объяснять я, – это человек, кото-

рый шьет одежду. Так вот, я шью себе одежду.
Оушен смотрел непонимающе.
– То есть покупаю винтажные вещи и потом перешиваю

их. – Я продемонстрировала исколотую руку. – Еще учусь.
Отсюда и травмы.

– Ты шьешь себе одежду?
Глаза Оушена чуть расширились.
– Ну, не всю…
– Почему?
Я усмехнулась. Вопрос резонный.
– Потому, что не могу купить вещи, которые реально нра-

вятся.
Оушен продолжал таращиться.



 
 
 

– Ты о моде вообще имеешь представление?
Он покачал головой.
– Ясно. – Я попыталась улыбнуться. – Не каждому дано.
Я же думала, что мне-то как раз дано.
У Александра Маккуина недавно вышла осенняя коллек-

ция, и мама вняла моим мольбам – повела меня в торговый
центр, где новинки уже продавались. Я до них не дотрагива-
лась. Просто стояла и смотрела.

Александр Маккуин казался мне гением.
– Погоди, ты что, вот это вот со своими кедами сама со-

творила? Нарочно?
Я опустила взгляд. На мне были простые белые найков-

ские кеды – только разрисованные. Рюкзак я тоже разрисо-
вала. И папки для тетрадей. Под особое настроение я запи-
ралась в спальне, включала музыку и бралась за краски. По-
крывала узорами все подряд. Иногда просто давала волю ру-
кам и воображению, а в последнее время стала эксперимен-
тировать с тэггингом7, потому что тэггинг похож на сильно
стилизованную арабскую вязь. В отличие от Навида, я не по-
мечала общественную собственность. Ну, разве что пару раз.

– Разумеется, нарочно, – с неохотой проговорила я.
– Здорово.
Теперь уже я откровенно рассмеялась – такое было у него

выражение лица.

7 Тэггинг (от англ. tag – подпись) – вид граффити, представляющий собой быст-
рое, без отрыва руки нанесение подписи на какую-либо поверхность.



 
 
 

– Нет, правда, – смутился Оушен. – Мне нравится.
Я выдержала паузу. Бросила:
– Спасибо.
– У тебя ведь еще одна расписная пара есть, так? – уточ-

нил Оушен.
– Так. А ты откуда знаешь?
– Ты сидишь передо мной. – Оушен поймал мой взгляд.

Он едва заметно улыбался. Использовал вопросительную ин-
тонацию. – Уже целых два месяца. Вот я на тебя и смотрю.
Каждый день.

Я округлила глаза. Нахмурилась. Однако вспылить не
успела.

– В смысле, – Оушен тряхнул головой и скосил глаза, – я
не то имел в виду. Не подумай, я на тебя не пялюсь. Просто
я тебя вижу. Перед собой. Черт! – выругался он почти без-
звучно и явно в свой адрес.

– Ладно, проехали. – Я рассмеялась. Прозвучало злове-
ще. – Все в порядке.

Тем и кончилось. До самого звонка Оушен ничего суще-
ственного не сказал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я запихивала в шкафчик учебники, а оттуда тащила спор-

тивную сумку – и вдруг по коридору пошел нарастающий
гул. После занятий в школе обычно бывало тихо и безлюдно.
Я напряглась. Не подумав, обернулась.

Чирлидерши.
Три девушки. Все прехорошенькие и реально клевые.

Правда, они были не в чирлидерских форменных юбчонках,
а в облегающих спортивных костюмах, но сомневаться не
приходилось. Кстати, чирлидерши никогда, ни в одной шко-
ле меня не травили. Даже уничижительного взгляда не удо-
стаивали. Я для них не существовала. А значит, и подвоха
не ждала.

Увидев этих трех, я сразу отвернулась к шкафчику.
Только подхватила сумку – раздалось «привет».
Я была уверена: здороваются не со мной. Но если даже и

со мной, так только потому, что выдумали новый изощрен-
ный способ сказать гадость. Поэтому я не отозвалась. Запер-
ла шкафчик на кодовый замок и пошла прочь.

– Эй, подожди!
Я не реагировала. Однако нервничала: определенно,

окликали меня; а для чего – я знать не желала. Единственные
четыре человека, которым было до меня дело, ждали сейчас
в танцевальной студии; значит, у этих на уме оскорбление.



 
 
 

Ясно как день.
– Ширин!
Я похолодела. Вот новости. Как правило, тем, кто меня

травил, мое имя было неизвестно.
Я замедлила шаги. Затем встала вполоборота.
– Привет!
Оушен. Вроде сердитый.
Усилием воли я стерла с лица удивление.
– У тебя телефон выпал. Вот, держи.
Он и впрямь протягивал мой мобильник.
Я уставилась на его ладонь. На его лицо. Я решительно не

понимала, с какой целью мироздание нас сталкивает. Но не
рычать же на Оушена за то, что он такой честный – потерю
возвращает.

Я взяла телефон и сказала «спасибо».
Он как-то странно посмотрел – вроде я его и огорчила, и

позабавила. Ничего не ответил. И все бы ладно, да только
взгляд Оушена длился на три секунды дольше, чем мне ка-
залось правильным.

Я глубоко вдохнула. Хотела уже прощаться, но тут его
окликнули по имени. Я подняла взгляд. Ну конечно. Одна
из чирлидерш.

Я постаралась скрыть удивление. Просто ушла, без еди-
ного слова.

В тот вечер не могла заснуть. Наверно, на тренировке пе-



 
 
 

реутомилась. Подперлась подушкой, стала строчить в днев-
нике. Без дневника я ни шагу.

Описываю каждый день в подробностях. Как только по-
дробность случилась, берусь за карандаш. Бывает, даже на
уроках. А уж на большой перемене – обязательно. В моем
дневнике столько информации, что для него ни один тайник
не хорош. Поэтому я всюду ношу его с собой. Особенно я
боюсь, что дневник обнаружит мама. Не преминет прочесть;
узнает, что дочка у нее дефективная, да еще и религиозны-
ми догмами пренебрегает. Этак и аневризму недолго зара-
ботать. Короче, я держу дневник при себе главным образом
ради маминого спокойствия.

В тот вечер я никак не могла сконцентрироваться.
Все поднимала взгляд на экран компьютера – он, выклю-

ченный, чуть мерцал в приглушенном свете. Я колебалась.
Час ночи. Все давно спали.

Я отложила карандаш.
Скажу пару слов о компьютере. Он у меня чуть ли не

на полкомнаты. Мамино творение. Вот как Франкенштейн
вдохнул жизнь в своего монстра, так и мама, пройдя пе-
реквалификацию по программированию, смонтировала эту
громадину из элементов давно негодных компов и презенто-
вала мне – мол, повелевай.

Поспешно – вдруг передумаю – я включила комп в сеть.
Он громко загудел, ослепил вспыхнувшим экраном, за-

жужжал процессором, стал качать воздух, как астматик.



 
 
 

Жесткий диск пощелкивал, я раскаивалась: что это мне
взбрело, среди ночи? Я слышала о родителях, которые поз-
воляют детям не спать до зари, но никогда таковых не встре-
чала. Зато достаточно изучила собственных родителей. Им
до всего дело, они на страже – правда, у них на то веские
причины. Мы с братом благонадежностью не отличаемся. Уж
конечно, родители услышат гул, ворвутся в спальню и силой
загонят меня под одеяло.

Я ждала, кусая губы.
Заторможенный комп наконец-то раскочегарился. Десять

минут на это ушло. Еще десять понадобилось, чтобы под-
ключиться к Интернету. Старый упрямец иногда тупил про-
сто необъяснимо. А я… я дергалась. Что я делаю? Зачем?
Ответ помигивал на задворках подсознания.

Доступ в AIM я получала автоматически, при подключе-
нии к Интернету. Сразу заметила: из моих немногочислен-
ных онлайн-собеседников сейчас на связи только один.

Сердце гулко застучало, я подскочила со стула. Вот же ду-
ра! Я этого парня совсем не знаю. Зато знаю другое: никогда
он не испытает ко мне даже намека на интерес. И тем не ме-
нее продолжаю торчать в чате. Дура набитая.

Нет, хватит. Не стану посмешищем. Ни за что.
Я отвернулась от экрана, чтобы выключить компьютер из

сети, чтобы покончить со всем этим раз и навсегда. И тут…
Дзынь-дзынь.
Дзынь-дзынь.



 
 
 

Дзынь-дзынь.

riversandoceans04: Ну и ну
riversandoceans04: Ты онлайн
riversandoceans04: Тебя же никогда онлайн нет

Палец, которым я собиралась нажать на кнопку «Отклю-
чение», словно окоченел.

Дзынь-дзынь.

riversandoceans04: Привет!

Я села к столу.

jujehpolo: Привет
riversandoceans04: Привет
riversandoceans04: Почему не спишь?

Я начала печатать «Не знаю»; спохватилась: ответ слиш-
ком предсказуемый. Надо иначе.

jujehpolo: Не спится потому что.
riversandoceans04: Понятно
riversandoceans04: Можно тебя спросить?

Мне стало жутковато.



 
 
 

jujehpolo: Спрашивай
riversandoceans04: Что значит твой ник?

От облегчения – Оушен ведь мог задать реально скольз-
кий вопрос – я чуть вслух не рассмеялась.

jujehpolo: Это на фарси. «Джюдже» значит «маленький»,
но еще так называют цыплят.

jujehpolo: «Поло» значит «рис».
jujehpolo: Пишу и сама понимаю, до чего глупо звучит.

Просто это семейная шутка. Меня прозвали джюдже, пото-
му что я младшая; а курица с рисом – это еда. Плов. Нацио-
нальное иранское блюдо.

jujehpolo: Как-то так
jujehpolo: Обычное прозвище.
riversandoceans04: Нет, я понял. Здорово.
riversandoceans04: Значит, ты иранка?
jujehpolo: Да
riversandoceans04: Круто. Обожаю иранскую кухню.

У меня брови так и взлетели. Вот не ожидала.

jujehpolo: Серьезно?
riversandoceans04: Ну да. Хумус люблю.
riversandoceans04: И фалафель.



 
 
 

Ну, все с ним ясно.

jujehpolo: Хумус и фалафель – не иранские блюда.
riversandoceans04: Правда?
jujehpolo: Правда
riversandoceans04: Я не знал

Закрыла лицо ладонями. Затряслась от отвращения к се-
бе. Какого черта я делаю? Зачем веду идиотский разговор?
Наверно, потому, что сама – идиотка. Неужели я включила
комп ради вот этого?

jujehpolo: Слушай, я, пожалуй, лягу спать.
riversandoceans04: Да, конечно

Я уже напечатала «Пока», хотела нажать «Ввод», но…

riversandoceans04: Погоди еще минуту

Я колебалась. Удалила написанное. Заново набрала:

jujehpolo: Ну, что?
riversandoceans04: Может, просветишь насчет настоящей

иранской еды? Когда-нибудь?



 
 
 

Слишком долго смотрела в экран. В первую секунду по-
думала – Оушен меня на свидание приглашает. Во вторую
секунду включился инстинкт, и он-то, умница, напомнил:
смазливые белые парни не связываются с диковатыми му-
сульманками вроде меня. И все же я была заинтригована.

Оушену требуется экскурс в тайны иранской кухни? Лек-
ция о жизненном укладе моего народа? Или что? Я решила
спросить напрямую.

jujehpolo: Ты о чем? Не понимаю.
riversandoceans04: Хочу отведать настоящей иранской еды
riversandoceans04: Есть тут иранские рестораны?
jujehpolo: Не смеши
jujehpolo: Откуда?
jujehpolo: Разве что наша кухня с мамой в роли шеф-по-

вара.
riversandoceans04: А если я напрошусь к вам на ужин?

Я чуть со стула не грохнулась. Нет, каково!

jujehpolo: Ты хочешь прийти ко мне домой и поужинать с
моими родными?

riversandoceans04: А разве нельзя?
jujehpolo: Да как тебе сказать…
riversandoceans04: Ой
riversandoceans04: В смысле, нельзя?



 
 
 

jujehpolo: Не знаю

Чуть не пробуравила монитор взглядом.

jujehpolo: Спрошу родителей.
riversandoceans04: Отлично
riversandoceans04: Спокойной ночи
jujehpolo: И тебе
jujehpolo: Спокойной ночи

Ну и что это сейчас было?



 
 
 

 
Глава 8

 
Все выходные обходила комп стороной.
Заканчивался октябрь. Почти за два месяца я так и не

освоилась в школе, не завела друзей. Хотя от одиночества не
страдала. Это было ново. Еще одно непривычное ощущение
– постоянная загруженность. Мало того, у меня вдруг появи-
лись планы. Выходило, что я таки готовлюсь к будущему.

В тот вечер мы собирались на баттл.
Пока что как зрители. И все равно меня потряхивало от

волнения. Еще бы. Совсем скоро наша команда вольется в
местное брейк-данс-сообщество; мы этого ждали и волнова-
лись – как дальше будет? Может, после ряда тренировок и
мы сумеем участвовать в городских баттлах? Может, выйдем
на региональный уровень; может, дотянем до баттла на пер-
венство штата. Может – как знать? – дело дойдет и до меж-
дународных соревнований?

Такие дерзкие у нас были мечты. Как ни странно, они пол-
ностью одобрялись папой и мамой.

Наши родители немножко консерваторы, немножко тра-
диционалисты, но в отдельных аспектах они на удивление
прогрессивные. И даже клевые. Правда, у них на все двой-
ные стандарты. Например, родители трясутся надо мной –
как же, я ведь девушка, хрупкая и ранимая, не то что мой
брат. Значит, для меня установлен комендантский час, для



 
 
 

меня существуют два списка – дозволенного и недозволен-
ного. Нет, родители не запрещают и никогда не запрещали
мне ходить в кино и в гости и тому подобное; но каждый
раз они требуют подробного отчета, они желают знать, ку-
да именно я отправилась и когда конкретно вернусь. Навиду
гораздо вольготнее живется. Если он приходит за полночь,
родители всего-навсего сердятся. А вот я однажды опозда-
ла домой на час – кто ж мог предвидеть, что первый фильм
Поттерианы продлится три часа? – и застала маму на гра-
ни истерики. Она, бедная, не знала, разрыдаться или сразу
меня убить. Реакция меня здорово смутила, ведь моя соци-
альная активность всегда была столь низка, что ее и актив-
ностью-то не назовешь. Я никогда не ходила на вечеринки
и не пила спиртного. Зато с компанией любила зависнуть в
гипермаркете «Таргет», накупить всякой дешевой ерунды и
отправиться на автостоянку разукрашивать чужие машины.

Не дай бог, мама проведала бы.
Обратной стороной занятий брейк-дансом стало вот что:

родители ослабили надзор. Конечно, я ведь со старшим бра-
том, который любому врежет за сестренку. А не знали они
вот чего: у нас с Навидом система давно отлажена. Если мне
требовалось отлучиться по заведомо неблаговидной надоб-
ности, брат меня прикрывал. А я прикрывала его.

Навиду как раз стукнуло восемнадцать. Будучи старше
меня, он пользовался и большей свободой. Всегда где-ни-
будь да подрабатывал; начал совсем мальчишкой. Успел на-



 
 
 

копить на айпод и на автомобиль. Осуществил главную под-
ростковую мечту. Стал гордым владельцем «Ниссана Сен-
тра» восемьдесят восьмого года. Просто в один прекрасный
день прикатил домой на этом «Ниссане», лихо затормозил
перед моим носом, едва не наехав мне на ногу. Думаете, с
тех пор моя задница по утрам комфортно располагалась на
пассажирском сиденье? Ничего подобного. У Навида почти
всегда был нулевой урок; а после занятий находились дела
поинтереснее, чем доставлять сестру домой.

Зато сегодня дивный зверь вез нас прямиком в новую ре-
альность. Туда, где у меня будет новое прозвище, где моя
личность заиграет свежеотшлифованной гранью. Где я стану
настоящей би-герл. Ведь куда лучше называться би-герл или
брейк-танцовщицей, чем Этой-в-Полотенце.

Баттл превзошел мои самые смелые ожидания. Конечно, я
и раньше смотрела баттлы – по видику. Однако вживую – со-
всем другое дело. Площадка была сравнительно небольшая –
кажется, в переоборудованной картинной галерее; зрителей
– битком, словно сигарет в пачке. Они распластывались по
стенам, втискивались в дверные проемы, лишь бы освобо-
дить место в центре. Энергетику можно было пальцами по-
щупать. Музыка отражалась от стен и потолка, басовые но-
ты били по барабанным перепонкам. И никто на меня не та-
ращился. Взгляды просто скользили по моим лицу и телу.
Мне самой почему-то стало безразлично, как я выгляжу, и



 
 
 

во что одета, и куда делись привычные реакции на мой вид.
Наверно, все дело в национальном составе зрителей. Справа
от меня слышалась испанская речь, слева – китайская. Бе-
лых, черных, желтых, смуглых – нас всех привела сюда одна
и та же страсть.
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