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Аннотация
В лесной глуши есть хижина, там живут две девушки. В их

хижине нет электричества и почти не осталось еды. Однако они
преданно ждут Маму и не рискуют выходить из леса в опасный
внешний мир. Ждут уже шестьдесят три дня. А где-то далеко, в
особняке у края леса, Николетта перебирает в комоде вещи своего
мужа Бранта и случайно находит фотографию. Брант давно ведет
себя странно, снимает тайно деньги со счетов и скрывает свои
телефонные звонки. Но именно это фото заставляет Николетту
впервые испугаться.
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Глава 1

Рен
 

Шестьдесят три дня – вот как долго нет Мамы. Я скре-
бу мелом по доске, ставлю крестик в календаре на двадцать
первом ноября.

Иви, где бы она сейчас ни находилась, в следующий чет-
верг исполнится девять.

Представляю ее кривую улыбку, светлые кудряшки, кост-
лявые коленки и улыбаюсь про себя, но всего лишь на секун-
ду.

Трудно улыбаться и негде взять сил, когда пальцы превра-
тились в сосульки, желудок сводит от голода, а веки отяже-
лели так, что ты не можешь их поднять.

В последнее время Сэйдж завела привычку возиться с
куклой, которую я сшила ко дню рождения Иви, хотя восем-
надцать не самый подходящий возраст для таких забав. Ду-
маю, ее это утешает – держать что-то в руках и укачивать,
как делала Мама.

Мне утешения не нужны.
Мне бы только выжить.
С каждой ночью в домике все холоднее, и мы договори-

лись вставать по очереди, чтобы поддерживать огонь. Про-
шлой ночью Сэйдж проспала; я проснулась и тряслась от сту-



 
 
 

жи так, что едва выбралась из постели, а когда наконец отыс-
кала во тьме спички, дыхание вырывалось изо рта клубочка-
ми пара.

Никогда еще я так не замерзала; холод пробирал до ко-
стей, и они, казалось, вот-вот захрустят и треснут.

За стеной воет ветер; Сэйдж готовит на завтрак яйца над
потрескивающим огнем. Тряпичная кукла отдыхает на сту-
ле, смотрит мертвыми глазками-пуговицами и ждет.

Мы всегда ждем.
Запасы между тем подходят к концу, и до прихода суро-

вой, судя по всему, зимы остаются считаные недели. Утки
и гуси в этом году улетели на юг раньше обычного, а пауки
тучами лезут в жилище и плетут огромные паутины. Мама
всегда говорила, что это верная примета.

За прошлый месяц мы потеряли пятерых из наших вось-
ми кур и сами не знаем, как и почему. Будь здесь Мама, она
бы знала. Каждое утро, когда мы проверяем курятник, я бо-
юсь найти еще одну мертвую птицу, которую расклевывают
оставшиеся в живых. Не хочется думать, что случится, когда
подохнут оставшиеся три.

Может, они заболели, как Иви?
Хворает ли она до сих пор?
Думаю, что да, потому что вестей от Мамы нет с тех пор,

как они ушли среди ночи за помощью. Сестренка вся горе-
ла, с трудом дышала, и в груди у нее скрежетало – такой
звук бывает от камешков в жестяной банке. Мама укутала



 
 
 

нашу младшую сестру в шерстяные одеяла, собрала неболь-
шую сумку, и мне в память врезалось выражение ее глаз. Я
вижу их ясно каждый раз, когда закрываю глаза.

Мама никогда не паниковала, но в ту ночь ее охватила па-
ника.

Напоследок она сказала: «Никому не открывайте дверь.
Никому, девочки, вы меня поняли?»

Она сжала губы, еще крепче прижала к себе обессилев-
шую Иви, и взгляд ее дрогнул. Мгновение спустя они ушли
и исчезли в лесу, обступившем со всех сторон наш участок.
Сердце мое билось как сумасшедшее; я смотрела ей вслед, а
когда блеклое платье Мамы слилось с тьмой и растворилось,
заперла дверь.

Они уже давно должны были вернуться.



 
 
 

 
Глава 2

Николетта
 

Мне отчаянно требуется какой-нибудь лейкопластырь,
чтобы скрепить наши брачные узы.

Но лейкопластыри не пригодны для зияющих ран.
Их применяют для царапин, заусенец и порезов бумаж-

ным листом – тех ранок, что быстро заживают и исчезают
без следа. А наш брак – рваная рана, из которой хлещет, вы-
текает все то доброе, что необходимо для выживания, что
делает нас одним целым. И подходящего жгута поблизости
не видно.

Я не знаю, как это остановить.
Знаю только, что должна пытаться… потому что я теряю

его.
– Они сказали, что мы можем планировать наше домаш-

нее обучение, когда захотим. – Я стою у плиты, обжариваю
на сковородке «Ле Крезет» чеснок с капустой, и муж подни-
мает взгляд от ноутбука, стоящего на кухонном столе. – Еще
немного, и у нас будет разрешение на усыновление в штате
Нью-Йорк.

Брант поправляет на переносице очки в тонкой оправе,
и я жду улыбки или какого-то знака, подтверждающего, что
ему эта новость приятна, но напрасно.



 
 
 

–  Они сказали, что после того, как нас одобрят, может
пройти целый год, прежде чем мы станем приемными роди-
телями, – добавляю я, стараясь справиться с чувством ви-
ны. Оно накатывает каждый раз, когда муж не выказывает
воодушевления. – Но иногда это происходит сразу. Тут не
угадаешь.

Брант снова переводит взгляд на экран – он занят, редак-
тирует фотографии для предстоящих выставок. Музей со-
временного искусства «Беллхаус» на Манхэттене решил в те-
чение следующих четырех месяцев выставлять его работы.
С тех пор, как мы получили эту новость, муж просто сам не
свой и то и дело выходит из себя, хотя всю жизнь мечтал, что
его работы будут признаны и выставлены на всеобщее обо-
зрение таким всемирно известным учреждением.

Деревянной ложкой я сталкиваю тушеную капусту и под-
жаренные кусочки чеснока на сервировочную тарелку, вы-
тираю руки о фартук и проверяю, как прожарился цыпленок.

– Ты можешь представить, что здесь будут бегать дети? –
спрашиваю я с усмешкой.

Я могу.
Я уже представляла себе это тысячу раз. Может, больше.
Вот как бывает, когда в двадцать два встречаешь мужчи-

ну своей мечты, выходишь за него замуж, решаешь повреме-
нить с детьми, чтобы вместе ездить по миру, пока он фото-
графирует самое прекрасное, что есть на планете. А потом в
двадцать пять теряешь сознание, оказавшись на операцион-



 
 
 

ном столе по поводу экстренной гистерэктомии.
– Мне никто не нужен, кроме тебя, Ник. Ни в прошлом,

ни в будущем, – сказал Брант, когда в то утро меня везли из
операционной. Он держал меня за руку, целовал мои паль-
цы, неотрывно смотрел в глаза, пока меня не накрыла теплая
волна его любви и уверенности. Это единственное, чем мне
по-настоящему запомнился тот день. Остальное смазалось и
померкло. Остальное смыли годы усилий, в течение которых
я старалась забыть о своем богоданном женском естестве, от-
нятом у меня так внезапно и бесповоротно.

Оказывается, утрата способности иметь детей отнюдь не
подавляет стремления быть матерью. Она лишь делает его
менее осуществимым, как недоступный предмет мечтаний,
убранный на самую верхнюю полку, когда поблизости нет
лестницы.

Кстати, о мечтах. Прошлой ночью мне опять приснился
сон про детей. Тот, в котором я прекрасным осенним днем
толкаю перед собой по парку прогулочную коляску и, только
опустив взгляд, обнаруживаю, что она пуста.

Она всегда пуста.
А потом я, как обычно, просыпаюсь в холодном поту и

с зияющей пустотой в груди, постепенно осознавая, что все
это не наяву.

Ребенка нет. И никогда не было.
Мое подсознание – жестокая трусливая сука. Она показы-

вается только тогда, когда я не в состоянии отогнать ее, за-



 
 
 

ткнуть ей пасть и заставить умолкнуть.
Я понимаю.
Я пуста.
Я хочу того, чего не могу получить.
– Ты уже редактировал эти снимки сотни раз, – говорю я,

снимая цыпленка с ультрасовременной плиты в нашей уль-
трасовременной кухне. Все это стало нашим подарком са-
мим себе на Рождество два года назад. Вот какие вещи вол-
нуют нас, когда нет детей. Но чего мне не суждено, так это
хоть бы раз стереть с нержавеющей стали следы липких паль-
чиков.

Брант игнорирует мое замечание.
Я игнорирую боль от понимания того, что в его жизни я

на втором месте – после работы.
Так было всегда. В какие-то годы лучше, в другие – ху-

же, но никогда не было так плохо, как в последние пару лет.
Временами ловлю себя на том, что безрассудно ревную мужа
к работе, словно к любовнице, дающей ему все, что он по-
желает, и чувствую себя неадекватной и неуверенной в себе,
хотя никогда такой не была.

Он говорит, что должен следовать своей музе.
Иногда этой музой бываю я.
Иногда нет.
Мне просто не хватает его внимания. Его присутствия

здесь и сейчас. Я скучаю по его смеху. Его нежности. Его
обожанию. По всем его лучшим чертам, тем, что я любила



 
 
 

самозабвенно, не задавая вопросов.
Я скучаю по нам.
Наполнив тарелки, несу обед на стол и сажусь возле него.

Брант с явной неохотой закрывает ноутбук и убирает в сто-
рону.

–  Извини, Ник.  – Его рука тянется к моей, наши глаза
встречаются, и он произносит: – Выставка в «Беллхаусе» –
одна из величайших удач, и она превратила меня в эгоистич-
ного осла.

Он подносит мою руку к своим губам, и мы смотрим в
глаза друг другу.

Я купаюсь в этом неожиданном признании, кутаю в него,
как в теплое одеяло, свое израненное эго. Он понимает.
Впервые за долгие годы он наконец понимает.

– Представить себе не могу, какой груз давит тебе на пле-
чи, – отвечаю я, как всегда – сочувствующий партнер. – Про-
сто скажи, чем я могу помочь, ладно?

Полагаю, за эти годы я вырастила собственного монстра,
всегда готового поддержать и понять, не задавая лишних во-
просов, но так вы и поступаете, когда любите кого-то, когда
обещали посвятить ему всю свою жизнь, что бы ни случи-
лось.

Его счастье – мое, и наоборот.
Или, по крайней мере, так было – наоборот.
Брант выпускает мою ладонь и достает вилку из складок

салфетки.



 
 
 

– Значит, про это дело с усыновлением…
У меня холодеет сердце. Брант никогда не относился к

мужчинам, мечтающим о детях. С самого начала всякий раз,
когда я заговаривала о них, он занимал позицию «хочешь –
заводи, хочешь – нет», всегда оставляя решение за мной.

После моей операции мы рассматривали вопрос об усы-
новлении, но нам сказали, что может потребоваться до деся-
ти лет на поиски здорового ребенка, поэтому мы воздержа-
лись, убедив себя, что нам достаточно друг друга, и оправ-
дывая такую позицию всеми доступными способами.

– Возможно, это знак, – сказал как-то Брант. – Не всем
суждено стать родителями.

Брант справлялся с нашим выбором, с головой уйдя в ра-
боту, соглашаясь на все новые международные проекты. Он
использовал малейший шанс брать меня с собой в поездки.
Возможность увидеть мир и забыться избавляла мой разум
от физической пустоты, созданной нашим выбором. Но, как
оказалось, лишь на время.

Пустота эта неизбежно возвращалась, десятикратно уси-
ливаясь, и всегда казалась тем страшней, чем холоднее сто-
яла погода. Возможно, ее провоцировали голые деревья во-
круг нашего дома. В это время года они выглядят унылыми
и неживыми, как мое опустошенное лоно.

Заставляю себя не думать о том, что к этому времени мы
уже могли бы иметь ребенка, если бы не отказались от своего
намерения и записались в очередь.



 
 
 

Вот что с вами делает страх. Он вынуждает усомниться в
том, чего вы хотите, и в том, хотите ли вы этого.

– Ненавижу, когда не знаешь, чего ждать, утвердят нас или
не утвердят и все такое, – говорю я, – но это вроде как будо-
ражит, верно? Словно небольшое приключение.

– Ты все идеализируешь, – отвечает он, как уже отвечал
десятки раз – мягко, но непреклонно. – Я просто беспоко-
юсь, что ты привяжешься и что-нибудь случится.

– А мне не дает покоя мысль, что где-то есть дитя, кото-
рое нуждается в нас, – говорю я. – Так что мое беспокойство
перекрывает твое.

Я подмигиваю, чтобы спрятать свои переживания.
Брант улыбается; он жует, и губы его сомкнуты, но в угол-

ках глаз собираются морщинки – он щурится, погружаясь в
мысли. Проведя с этим мужчиной добрую часть своей взрос-
лой жизни, я почти догадываюсь, о чем он думает.

Понравится ли тебе сидеть дома с ребенком, пока я пу-
тешествую?

Не станешь ли ты скучать о поездках по миру?
Ты в полной мере осознаешь, от чего отказываешься, идя

на это?
Что, если мы не сможем сблизиться с ребенком?
И что делать, если у ребенка обнаружатся особенности,

с которыми мы не сможем справиться?
Если он собирается спросить меня об этих вещах, как уже

делал в прошлом, то я дам все тот же неизменный ответ:



 
 
 

пусть оставит эти заботы мне.
Нет ни одного сценария, которого я мысленно не разби-

рала в те долгие часы, когда меня по ночам посещала бес-
сонница. А в последнее время это случается слишком часто,
поскольку Брант прячется в своей студии до самого рассве-
та, заканчивая последний проект, выполненный для «Вэни-
ти фейр».

Мой супруг сосредотачивается на еде, снова целиком втя-
нувшись в свою интровертную раковину, а я думаю о том,
о чем стараюсь не думать с тех пор, как нашла эту вещь в
ящике с носками в комоде Бранта.

Нам нужно решение, нужно прямо сейчас, потому что я
теряю мужа.



 
 
 

 
Глава 3

Рен
 

Я бы сделала что угодно, только бы научиться простоду-
шию Сэйдж.

Живот урчит и урчит беспрестанно, голова раскалывает-
ся, а Сэйдж знай себе поет.

Я уже готова сорваться и накричать на единственного че-
ловека, кто еще как-то от меня зависит, но в последний мо-
мент делаю над собой усилие, отбрасываю эту мысль и на-
правляюсь к оконцу на кухне. Смотрю поверх клетчатой за-
навески на лес, как делала уже много раз. Какая-то частич-
ка меня надеется, что сейчас из воздуха соткутся и, устало
улыбаясь, поспешат к дому, радуясь, что вернулись наконец
из опасного путешествия, Мама и Иви.

Каждую ночь, лежа в постели, вижу их обеих, входящих
в хижину, и просыпаюсь на мокрых от слез подушках. Меня
никогда не баловали, в отличие от Сэйдж, но в последнее
время к исходу дня кончается всякое терпение.

Хотя терпение – не единственное, что истощается.
Еще надежда.
И мое тело.
Наши припасы.
Сама жизнь.



 
 
 

Все это просто… сходит на нет.
И очень скоро ничего не останется.
От мысли о медленном угасании, о смерти от холода и го-

лода вместе с простодушной, ничего толком не понимающей
младшей сестренкой кровь стынет в жилах, но и думать о
том, чтобы оставить дом и выйти из леса, я не могу.

Нам не разрешается выходить за пределы леса, и даже ес-
ли бы мы на это отважились, кто знает, куда идти. Скорее
всего, нас сожрал бы какой-нибудь голодный койот.

Если мне суждено умереть, лучше умру здесь, возле за-
копченного очага, согревавшего нас и готовившего нам пи-
щу, свидетеля сотен и сотен часов, проведенных за слуша-
нием любимых маминых рассказов. Лучше я умру со свои-
ми потрепанными книжками, блокнотами для рисования и
собранием кукол, сшитых мною за эти годы для младших се-
стер. Пусть я умру, завернувшись в одно из старых маминых
платьев, вдыхая запах лавандового мыла, изготовленного из
козьего молока, чем буду лежать на земле, заваленная лома-
ными ветками и пожухлыми листьями.

– Сэйдж, довольно. – Голос мой звучит резко, заставляя
ее замолчать. Возможно, не надо было запрещать ей петь,
так как пение дает сестре доступную здесь толику радости.
Но уже ночь, и чем скорее мы отправимся спать, тем скорее
отдохнем от этого бесконечного дня, перестанем ощущать
голод, усталость и одиночество.

Подойдя к двери, я проверяю засов, задергиваю занавески



 
 
 

на оконце, как мы делаем всегда после захода солнца.
«Плохие вещи случаются по ночам , – постоянно преду-

преждала Мама. – Люди осмеливаются на такие дела, на
какие ни за что не решились бы при свете дня».

Она никогда не говорила, что это за дела. Мне не хотелось
знать; я могла только воображать.

«Мир – злое место, мои дорогие,  – приговаривала она,
убирая волосы с наших лбов и целуя на ночь в пухлые, пах-
нущие мылом щеки. – Здесь вы в безопасности. Со мной. Я
не допущу, чтобы с вами что-то случилось».

Потрескивает огонь; Сэйдж спокойно качается в кресле,
крепко обняв куклу, и, наклонившись, в скудном свете очага
рассматривает кусочек головоломки.

Я переодеваюсь за дверцей платяного шкафа в углу ком-
наты. Платье мое падает на пол, и я через голову натягиваю
одну из маминых ночнушек, расправляю ее на костлявых
бедрах, и кружевной подол щекочет ступни. Заведя ладони
под густые волосы, я связываю их пониже затылка, прежде
чем идти к раковине умываться.

Старая жестяная банка, полная зубных щеток, стоит ря-
дом с запасом воды на день, и я беру свою – ярко-салатового
цвета. Мне всегда казалось странным, что все окружающее –
белое, кремовое, коричневое или серое – удивительно уны-
лое, но эта щетка восхитительно яркая, как коробка воско-
вых цветных карандашей, заказанных Мамой для Иви на ее
пятый день рождения.



 
 
 

Их для нее привез мужчина – тот самый, с которым Ма-
ма каждые несколько месяцев встречается, чтобы пополнить
наши запасы. Она говорила, что есть такие места – магази-
ны, – где торгуют разными вещами, продают корма для на-
ших кур и коз, а еще ткани и нитки, которые нам нужны,
чтобы пошить одежду.

Я как-то спросила у Мамы, не сможет ли она взять меня
с собой в магазин, чтобы выбрать платье нового фасона или
какие-то ткани, расписанные не в этот мелкий цветочек. У
нее увлажнились глаза, и вместо ответа она велела мне начи-
стить картошки на ужин и принялась напевать себе под нос
«Простые дары».

Маму я слишком любила, чтобы ее расстраивать, и слиш-
ком уважала, чтобы снова возвращаться к этой теме.

Подобрав подол ночнушки, я склоняюсь к теплому пламе-
ни очага, возле которого сидит сестра, и подбрасываю дров в
угасающий огонь. Добавляю три полена – этого должно хва-
тить на несколько часов, а потом шлепаю по деревянному
полу к своей кровати в углу и натягиваю пару самых теплых
шерстяных носков.

Мгновение спустя юркаю под любимое мамино лоскутное
одеяло и говорю:

– Тебе надо умыться.
Зевая, Сэйдж тянет руку к следующей детали головолом-

ки.
– Я не устала.



 
 
 

– Ну конечно, – говорю я и, закатив глаза, добавляю: –
Прекрасно. Как хочешь.

Сэйдж вздыхает:
– Они не вернутся, да?
Сев в постели, я оборачиваю талию одеялами и раздумы-

ваю над ответом.
– Сколько времени уже прошло, Рен?
Неудивительно, что дни считаю только я. Сэйдж через раз

не может сказать, какой сейчас месяц, да и зачем ей это? За
календарем постоянно следила я. В ее обязанности всегда
входило мытье тарелок и сбор яиц, а от всего остального она
уклонялась с помощью невинной улыбки.

– Времени прошло… достаточно. – Я не говорю ей, что
минуло уже семьдесят три дня.

– Мама уже прислала бы кого-то за нами, как ты дума-
ешь? – Она поворачивается ко мне, прижимая к груди неле-
пую тряпичную куклу, словно лет ей вдвое меньше, чем на
самом деле.

– Здесь никто никогда не бывал. Кого ей посылать?
Сэйдж едва не до ушей подтягивает худенькие плечи, и

кончики прямых темных волос тонут во впадинках ключиц.
– Я не знаю. Того человека, который все привозит?
–  Откуда ему знать, как нас найти?  – За прошедшие

несколько недель я много раз задавала себе тот же вопрос
и приходила к одним и тем же выводам. Мама всегда забо-
тилась о том, чтобы никто не узнал о нашем местонахожде-



 
 
 

нии. Всякий раз, встречаясь с ним, она уходила по крайней
мере часов на восемь или больше, а назад все катила на двух
раздельных красных тележках, и никогда не позволяла нам
помочь. Сэйдж была недостаточно сильна, чтобы совершить
путешествие, а меня Мама оставляла дома смотреть за Иви.
Кроме того, после наступления темноты молодым девушкам
находиться в лесу небезопасно.

Там всякое может случиться – люди с оружием, лютые
звери… Мне так всегда казалось, хотя за неполных двадцать
лет жизни на этой земле я никогда ничего этого не видела.

Сестра не отвечает, баюкает свою детскую куклу и смот-
рит на огонь, лижущий стенки очага.

Снова ложусь, подтягиваю одеяло к подбородку и перека-
тываюсь на бок. Отяжелевшие веки закрываются.

–  Думаешь, с ними что-то случилось?  – спрашивает
Сэйдж, когда я уже наполовину погружаюсь в сон.

Хмурю брови, но глаз не открываю.
– Сэйдж, ложись. Пожалуйста. Утром поговорим.
В лачуге раздается скрип качнувшегося кресла, за ним

следует мягкий удар – тряпичная кукла падает на пол.
–  Мне нужно в отхожее место,  – негромко объявляет

Сэйдж, потому что знает: она затянула с этим делом.
Весь остаток сил уходит на то, чтобы перевернуться на

спину, и, открыв глаза, я вижу возле кровати сестру, которая
смотрит на меня, отчаянно морщась.

– Я уже заперла дверь на ночь. Ты не могла сходить рань-



 
 
 

ше? – спрашиваю ее.
– Мне действительно нужно. – Она кусает нижнюю губу,

пританцовывает на месте, ладонями прижимает платье к ни-
зу живота. – Я сейчас обмочусь.

Сбрасываю с ног одеяло и вылезаю из постели. Сколько
себя помню, у Сэйдж всегда были проблемы с мочевым пу-
зырем. В детстве она слишком долго не обращала внимания
на позывы, а потом, обмочившись, всякий раз плакала, гово-
рила, что жжет, и это заставляло ее терпеть еще дольше. По-
сле этого Мама стала заказывать антибиотики в таблетках.

В прошлом месяце они закончились.
Взяв ее под руку, хватаю с крючков у двери наши курт-

ки, зажигаю керосиновую лампу, потом смотрю в окно и от-
пираю засов. Под покровом ночи, под безлунным небом мы
мчимся по траве мимо загона для коз, между курятником и
садовым сараем к покосившейся уборной на краю участка.

– Давай быстрее, – тороплю я, ловя дверцу, распахнутую
сестрой. Обхватываю себя руками и стараюсь согреться –
промозглый воздух проникает сквозь куртку и тонкую ткань
ночной рубашки. Клацая зубами, спрашиваю, закончила ли
она.

– Почти, – откликается Сэйдж.
Рассчитывая спрятаться от безжалостного северного вет-

ра, шагаю к южной стенке уборной и смотрю в темнеющую
массу Стиллуотерского леса, в сторону той самой полянки,
на которой семьдесят три ночи назад пропали с глаз Мама



 
 
 

и Иви.
Если бы я знала, что больше их не увижу, то могла бы

напоследок сказать, как сильно их люблю. Могла бы поце-
ловать маленькие пухлые пальчики Иви, а Маму обняла бы
так сильно, что меня пришлось бы оттаскивать от нее, чтобы
дать ей возможность вздохнуть.

Я бы поблагодарила Маму за все. За то, что берегла от
зла, царящего в этом мире. За горячую пищу, теплую одеж-
ду, кров над головой, защищающий от холода. За веселые
песни и ласковые колыбельные. За книги, питавшие разум,
позволяющие мне бесконечными летними днями уноситься
в другие миры. За рассказы о ее прекрасном детстве, когда
мир был приятнее и добрее, за истории обо всех членах се-
мьи, с которыми мы не успели встретиться до того, как в ми-
ре воцарились корысть и стужа.

Но прежде всего я поблагодарила бы Маму за ее безгра-
ничную любовь.

Дверь в уборную со скрипом открывается, ветер подхва-
тывает ее и бьет о стенку ветхого сооружения.

– Рен! – зовет меня Сэйдж.
– Я здесь. – Выхожу из-за стенки, беру ее за руку, веду

назад к дому, и теплые отсветы огня в оконцах озаряют нам
путь. – Легче стало?

Она кивает.
– Теперь пойдешь в постель?
Сэйдж снова кивает.



 
 
 

– Обещаю, утром мы поговорим, – произношу я на пол-
пути к двери в дом. Не знаю, что скажу ей, если сама пыта-
юсь – и не могу – успокоиться в последние недели, но изо
всех сил постараюсь, чтобы в этих милых глазах цвета кофе
не угасла последняя надежда.

В лачуге я вешаю на место куртки, а Сэйдж переодевает-
ся в ночную рубашку – длинную сорочку из белого хлопка с
кружевной оторочкой, некогда принадлежавшую мне. Смот-
рю, как она натягивает еще одну пару серых шерстяных нос-
ков на уже надетые.

В последний раз запираю дверь на ночь, отгораживаясь
от тишины, напоминающей о том, насколько мы одиноки в
этом мире, на этом участке, который Мама всегда называла
«уголком небес на земле» и «местом, где никто и никогда не
причинит нам вреда».

Подобрав с пола куклу Сэйдж, я кладу ее на подушку сест-
ры и обещаю себе, что завтра буду с ней добрей. Быть может,
спою ей одну из любимых маминых песен и найду способ
хотя бы ненадолго отвлечь ее от всего этого.

– Я не допущу, чтобы с нами что-то случилось, – говорю
я сестре, укладываю ее в постель и целую в лоб, как всегда
делала Мама. – Обещаю.

Вернувшись в свою кровать, с головой накрываюсь одея-
лом, с удовольствием ощущая, что постель еще хранит тепло
моего тела.

Мы не умрем.



 
 
 

Не здесь.
И не так.
Мы не умрем от холода, одинокие и покинутые.
Мама не захотела бы такой смерти для своих дорогих.



 
 
 

 
Глава 4

Николетта
 

– Думал, этим вечером предстоит понервничать. – Одну
руку Брант кладет мне на талию, а другой подает бокал шам-
панского.

Неуверенно улыбаясь, я собираюсь ответить, но его увле-
кают в сторону мужчина в костюме-тройке и женщина, с го-
ловы до пят увешанная бриллиантами и в платье от Живан-
ши.

Каждый на этом вечере покупатель, продавец или истин-
ный ценитель художественной фотографии, но, похоже, по-
настоящему здесь любит моего мужа только один человек, и
это – я.

– Николетта? Бог мой, сколько лет. – Старая знакомая по
«Беркшир гэллери» подходит ко мне, берет за руку и целует
воздух возле моей левой щеки.

Не сразу вспоминаю ее имя, поскольку знала ее в прошлой
жизни и очень недолго. Я едва начала там работать, когда на
встречу к директору пришел красавчик-фотограф. А ушел
он, унося номер моего сотового телефона и обещание встре-
титься за бокалом вина в ближайшую пятницу.

М… ее имя начинается на М.
Мэрайя… Мэри… Марин.



 
 
 

Точно.
– Марин, – восклицаю я, воспроизводя ту искусственную

улыбку, которой пользуюсь весь вечер. – Как приятно тебя
видеть. Рада, что смогла прийти.

Ее наманикюренная ладонь ложится на осыпанное вес-
нушками декольте.

– Брант Гидеон в музее «Беллхаус»? Ты шутишь? Я бы не
пропустила такое ни за что на свете. Это грандиозно. Помню
его с тех пор, когда он начинал. Самый востребованный и
голодный художник из тех, на кого я когда-либо положила
глаз… а потом появляешься ты и просто крадешь его у меня.

Марин шлепает меня по руке.
– Ты же знаешь, я шучу, – говорит она, наклоняя голову

и переставая улыбаться. – Вы двое возмутительно подходите
друг другу, и я донельзя счастлива за тебя. Кстати, слышала,
вы уезжали из города. Где провели эти дни?

Отпиваю шампанского и позволяю пузырькам пощекотать
мне горло, а потом отвечаю:

– На севере штата.
Она оценивающе смотрит на меня, щурится.
– Ага. Не ожидала.
Приподнимая бровь, интересуюсь:
– В самом деле?
Марин пожимает плечами:
– Просто я представляла себе место… несколько более эк-

зотичное. Учитывая его профессию.



 
 
 

– Мы путешествуем, но ему нравится уединение, – пояс-
няю я. – Когда он не снимает.

– А тебе?
Выдерживаю паузу. С учетом того, что с двадцати двух лет

я с ней не виделась, ее вопрос отдает вторжением в личную
жизнь.

– Прости, – говорит она, махнув рукой. – Я просто… Мне
вспомнилось, как ты всегда говорила, когда мы работали
вместе, что хотела бы жить в апартаментах с видом на Цен-
тральный парк. По-моему, ты твердила, что родилась и вы-
росла в этом городе и намерена здесь умереть.

Да. Я так говорила. Совсем забыла.
Усмехнувшись, поднимаю бокал.
– Говорят, если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о

своих планах, верно?
Марин хихикает, хотя мне высказывание не кажется

смешным. Потом я замечаю, что она бросает взгляд в сторо-
ну моего мужа.

– Как бы там ни было, но мне нужно сделать обход, – го-
ворит она, шлепая меня по запястью. – Я здесь только ради
общения. И чтобы строить глазки твоему мужу.

Подмигнув, Марин удаляется, а мне вспоминается ее
странное чувство юмора – никогда не могла определить, се-
рьезно она говорит или шутит.

Стараюсь выбросить ее из головы. Вряд ли Марин пред-
ставляет угрозу. В конце концов, она – не его тип.



 
 
 

Марин всегда вела себя шумно. И в любом разговоре сы-
пала именами. Брант же никогда не заботился о статусе, не
карабкался по социальной лестнице. Когда мы только позна-
комились, именно это мне в нем и понравилось. Ему на са-
мом деле было плевать, кто мои родители, и это ставило его
на ступень выше всех мужчин, с которыми я встречалась.

Стоя в зале, полном чужих, но известных людей, пред-
ставляющих собою сливки артистического общества Манх-
эттена, обращаю внимание, что все взгляды направлены на
моего мужа, покинувшего свою раковину интроверта. Он об-
лачен харизмой провидца – художника, раздвигающего гра-
ницы обыденной жизни. Люди собираются вокруг него, ло-
вят каждое слово, словно он делится с ними завораживаю-
щими тайнами, о которых они и не слыхали.

Он дарит им теплые улыбки, то и дело пожимает руки
и ведет группу слушателей по кругу, рассуждая о приступе
вдохновения, посетившего его во время работы над серией
«Затерянные в природе» – этот проект стал страстью мужа,
и он корпел над ним с момента нашего отъезда из города.

Это работа всей его жизни, и от ее новаторства захваты-
вает дух.

Даже не думала, что процесс растянется на десять лет.
Обводя взглядом зал, замечаю свой фотопортрет. Босоно-

гая, я стою в ручье, поднимающееся солнце целует меня в
макушку, а я собираю рукой свое прозрачное платье. Жен-
щина в облегающем черном костюме неспешно подходит к



 
 
 

портрету – одна, с бокалом красного вина в руке; с левого
запястья свисает бриллиантовый браслет.

Она изучает мою фотографию.
Я изучаю ее.
Еще ненадолго задержавшись перед портретом, женщи-

на перемещается к следующей работе – жутковатому снимку
предрассветной поляны в лесу. Постояв возле него, шагает
дальше, к другим снимкам. Но через несколько минут воз-
вращается к моему фото.

Я замираю. Не смогу оторвать от нее взгляд, даже если
попробую.

Это та самая?
С этой женщиной встречался мой муж? Это она родила от

него ребенка?
И она разглядывает меня как любовница, сравнивающая

себя с женой любовника?
Ее волосы цвета оникса образуют блестящий занавес, ча-

стично скрывая лицо; их кончики ровно подрезаны. Выгля-
дит она потрясающе – серьезная, интеллигентная предста-
вительница высшего класса Нью-Йорка, в каждом движении
сквозит изящество и грация.

Не знаю, сколько времени уже наблюдаю за ней, рассмат-
ривающей мой фотопортрет. И тут сердце мое бухает о пол,
и в жилах леденеет кровь – к ней направляется мой муж.

Встретившись с ним взглядом, женщина улыбается; Брант
наклоняется, целует ее между ртом и щекой, а не в воздух



 
 
 

мимо щеки. Начиная разговор, касается ее обнаженной ру-
ки, и с каждым словом глаза его смотрят все шире и вырази-
тельней. Словно кроме нее никого больше не существует.

Он увлечен и ослеплен.
И я узнаю взгляд, каким она смотрит на него. Точно так же

смотрела я, когда была юной бабочкой и трепетала, понимая,
что сейчас угожу в его сеть.

Мимо них протискивается пара гостей, вынуждая Бранта
шагнуть ближе к собеседнице, чтобы дать пройти.

Однако на место он не возвращается.
Брант просто стоит и чувствует себя в ее личном про-

странстве так комфортно, словно очень хорошо ее знает.
Словно он там свой.

Пузырькам шампанского в моем желудке становится
неуютно, и я оглядываюсь в поисках дамской комнаты на
случай, если стошнит.

Брант очарователен, в этом ему не откажешь. Он сердечен
и привлекателен. Ни на одной выставке, открытии галереи
или автограф-сессии из тех, что мы посещали, он не вел себя
так, как с этой женщиной.

Наблюдаю и замечаю, что с каждой секундой ямочки на
его щеках становятся все глубже, а в его глазах цвета мор-
ской волны искорки вспыхивают так ярко, что я вижу их да-
же отсюда.

– Ты в порядке? – Мне на плечо ложится теплая ладонь.
Оглядываюсь – это Марин. – Выглядишь так, будто тебя сей-



 
 
 

час стошнит.
Заставляю себя улыбнуться и качаю головой.
– Это шампанское. Кажется, оно мне не пошло.
Брови ее ползут вверх, она хмыкает в нос.
– Милая, это «Кристалл». «Кристалл» пойдет кому угод-

но. Ты точно в порядке?
Брант с женщиной все еще погружены в свой маленький

разговор, хотя с таким же успехом они могут сейчас блуж-
дать и в своем собственном маленьком мирке.

Моя кровь, еще несколько секунд назад ледяная, теперь
вскипает и бурлит под покровом кожи. Не будь я настоящая
леди, у меня хватило бы ума привлечь его внимание и спро-
сить, какого черта происходит.

Но здесь я этого не сделаю. Не стану на глазах у людей,
которые способны обеспечить карьеру моего мужа или раз-
рушить будущее, ради которого он работал всю свою жизнь,
устраивать сцену.

Марин отслеживает мой взгляд и быстро формулирует
проблему, которую я отказываюсь озвучить.

–  Та женщина с темными волосами?  – Марин кивает в
их направлении. – Она фотограф. Ее стиль очень похож на
стиль Бранта. Думаю, она всего лишь его большая поклонни-
ца. Постоянно ходит в «Беркшир», пытается уговорить нас
стать ее посредниками.

– Как ее зовут? – Возможно, это мой единственный шанс
узнать ее имя.



 
 
 

– Клара Бриз, – говорит Марин.
Выжигаю это имя у себя в мозгу и повторяю про себя сно-

ва и снова – на случай, если оно понадобится в будущем.
– Она только что глазела на мой портрет, – говорю я, са-

ма не понимая, зачем признаюсь в этом Марин и значит ли
это хоть что-нибудь. Высказанная вслух, проблема похожа
на глупость, из-за которой не стоит заводиться.

Марин усмехается.
– Возможно, думает, что ты красивая.
В глубине души отмечаю ее объяснение как слишком про-

стое и оптимистичное, чтобы унять мое беспокойство.
– Она встречается с женщинами, – добавляет Марин. – И

только с женщинами. В любом случае, это беда. – Она снова
сливается с толпой.

Смотрю ей вслед и вижу, что ко мне пробирается муж.
– Ты как, в порядке? – спрашивает он, оказываясь рядом.

Я задыхаюсь от знакомого запаха, врывающегося в легкие,
того самого чувственного, с ароматом дерева, одеколона, что
доставлял мне удовольствие, потому что напоминал о доме.

Улыбаясь, я быстро киваю, потому что теперь мне гораздо
лучше, чем пять минут назад.

– Само собой. А ты?
– Конечно.
Муж внимательно меня изучает.
– Если чувствуешь себя неважно, только скажи, – говорит

он. – Мы сразу уедем.



 
 
 

– Не говори ерунды. Это твой вечер. И я в полном поряд-
ке, – не вполне искренне уверяю я.

Лицо у Бранта сияет, хотя лишь только вполовину той
мощности, что он включал для Клары. По крайней мере, те-
перь я знаю, что он – не ее тип.

– Согласен, вечер прекрасный, и мы ждали его очень дол-
го, – говорит он, – но я не перестаю удивляться тому, что
самый изысканный объект стоит прямо передо мной.

Он наклонятся, и его губы касаются моих, а пальцы легко
скользят по щеке.

– Ты не просто моя муза, – добавляет он. – Ты мое все.
Без тебя ничего этого не было бы.

Год назад я бы поверила ему, как верила всегда.
Не знаю, смогу ли верить ему снова после того, как на-

шла в прошлом месяце в его комоде фотографию малень-
кой светловолосой девочки с глазами Бранта – цвета мор-
ской волны. Снимок был спрятан в кожаной обложке орга-
найзера.

Брант снова целует меня, кончиками пальцев проводит по
моей руке и пожимает ладонь.

– Только что прибыл Моффатт, и его карманы выглядят
тяжеловато. Наверное, стоит поздороваться…

Он улыбается мне, ожидая понимающей усмешки. При-
нужденно улыбаюсь, и сердце мое сжимается.

Кивая, он предлагает мне согнутую в локте руку.
– Идем со мной. Я вас познакомлю.



 
 
 

Бóльшую часть взрослой жизни я провела, следуя за этим
мужчиной по базарам Марокко, скалам Греции, древним ру-
инам майя и райским уголкам Амазонки. Я покидала Ман-
хэттен – единственный дом, который знала,  – потому что
он просил. А потом в его родной дыре, в глуши Стиллуо-
тер-Хиллз в штате Нью-Йорк, создала наш собственный ост-
ровок семейного уюта. Я не обращала внимания на грызу-
щую тоску по дому, никогда не оставлявшую меня. Каждый
вечер готовила его любимые блюда и научилась разделять
его предпочтения в джазе. Когда я чувствовала, что ему тре-
буется разрядка, то занималась с ним любовью, даже если
была не в настроении. Когда засиживался по ночам, носила
ему кофе, а если слишком долго горбился за компьютером,
с головой уйдя в редактирование, разминала плечи.

Чего я так и не сумела ему дать, так это полноценной се-
мьи.

Меня убивает мысль, что это могла сделать другая жен-
щина.

Держа его под руку и скрывая собственные тревоги, чув-
ствую себя мошенницей, а он представляет меня магнату
по торговле недвижимостью Роберту Моффатту и его по-
трясающе красивой молодой супруге, светской львице Тем-
пль Ротшильд-Моффатт. Третий триместр беременности
нисколько не мешает ей демонстрировать платье от Версаче
и туфельки на шпильках высотой в шесть дюймов.

Брант с Робертом негромко беседуют; Темпль извиняется



 
 
 

передо мной и отходит, и я снова осматриваю зал, останав-
ливая взгляд на каждом смазливом личике.

Тонкая, как сигарета, блондинка в накидке из искусствен-
ного меха.

Педантичная брюнетка с ярко-красными губами и в очках
с прозрачной оправой.

Светская львица с сиреневыми волосами, украдкой бро-
сающая взоры на моего супруга.

Любая из них может оказаться ею.
А может, и нет.
Наверняка мне известно только одно: все мои мысли на-

правлены на поиски ответа, кто же она.
Ладонь Бранта соскальзывает на мою талию. Он привле-

кает меня к себе. Зал кружится, дыхание становится преры-
вистым, лоб пощипывает от пота.

– Извините, – говорю я, вмешиваясь в их разговор и по-
казывая, что мне нужно выйти. Раньше у меня не случалось
истерик, но сейчас я уверена, что вплотную приблизилась к
первой.

Середина декабря, и тротуары припорошены мелкой
снежной крупой. Немногочисленные местные магазины по
вечерам закрываются, но в их окнах горят предпраздничные
огни, а на стеклянных дверях висят венки из падуба. Раньше
эти вещи согревали мне душу, стоило их только увидеть.

Теперь я ничего не чувствую.
Хватая ртом воздух, закрываю глаза и стараюсь сосредо-



 
 
 

точиться на ощущении проникающей в легкие прохладной
свежести, а потом начинаю обратный отсчет от десяти и го-
ворю себе, что когда дойду до одного, то буду в полном по-
рядке… по крайней мере, хоть ненадолго.

Десять…
Девять…
Восемь…
Семь…
– Николетта.
Открыв глаза, вижу мужа, стоящего у двери в музей. Руки

в карманах дорогого костюма. И оскорбительно небрежная
поза.

– Поговори со мной, – произносит он, потом двигается
ко мне, слегка склонив голову. Он смотрит на меня, как на
непостижимую тайну, с которой никак не может разобрать-
ся. – Ты весь вечер сама не своя.

Открываю рот, чтобы ответить, и не знаю, что сказать.
Я все пытаюсь определиться, куда мне отсюда направить-

ся, когда и как вызвать его на разговор, и в чувствах полная
сумятица оттого, что я вообразила худший из сценариев из-
за одной-единственной фотографии.

Обеими руками он обнимает меня, и от тепла его тела и
крепкого объятия мне равно и тепло, и душно.

– Если не возражаешь, – говорю я глухо, уткнувшись в
жилетку его безупречного костюма, – я поймаю такси и вер-
нусь в отель. Кажется, я заболеваю.



 
 
 

Отстранившись, Брант смотрит мне в глаза. Он снова не
верит, но мне сейчас все равно. Мечтаю лишь о том, чтобы
сбросить это платье, выдернуть заколки из волос и смыть ма-
кияж, пока он не поплыл от слез.

Со всем остальным я разберусь потом, а не сейчас, после
трех бокалов шампанского, когда в голове путаница. И все
из-за того, что какая-то красивая женщина слишком долго
смотрела на мой фотопортрет, а потом мой муж очаровывал
ее своей фирменной улыбкой с ямочками на щеках и искря-
щимися глазами.

Через мое плечо Брант смотрит на приближающиеся ав-
томобильные огни и, подняв руку, останавливает такси.

– Отдохни, – говорит он, подбирая шлейф платья и помо-
гая мне сесть в машину. Захлопнув дверь, он знаком просит
опустить стекло. – Если что-то понадобится, я на телефоне.

Ценю его заботу, но не могу заглушить тихий голос где-
то на задворках сознания, который твердит, что это странно
с его стороны – отослать меня прочь, даже не задумавшись.

Я вынимаю ладонь из его руки, машу на прощание и за-
мечаю, как блестят его глаза, отражая свет полной луны. Ко-
гда-то, заглядывая в них, я чувствовала себя как дома.

А теперь вижу только эту маленькую девочку.



 
 
 

 
Глава 5

Рен
 

– Рен, выпал снег. – Сэйдж будит меня, чуть не визжа от
восторга, и я снова закутываюсь с головой. – Мы будем де-
лать леденцы?

Мне не хватает сил ответить, что для леденцов нужна чер-
ная патока, а у нас ее нет.

И сахара нет.
У нас нет ничего, кроме яиц и козьего молока. Остался

последний пакет муки, немного консервированной фасоли,
в погребе несколько картофелин, луковиц и чуть-чуть чес-
нока.

Вчера я проверила запасы, хотя боялась этого несколько
недель. Однако пришлось произвести инвентаризацию.

Выбравшись из постели и сунув ноги в ботинки, завязы-
ваю шнурки, потом снимаю с двери зимнюю куртку, беру
корзинку для яиц. Нужно проверить кур и убедиться, что
они пережили похолодание минувшей ночи.

– Скоро вернусь, – говорю я Сэйдж.
Бреду по снегу, в котором почти целиком скрываются бо-

тинки, и на полпути к курятнику мой усталый взгляд наты-
кается на цепочку следов, проложенных через передний двор
и уходящих за дом.



 
 
 

Остановившись, опускаюсь на корточки и рассматриваю
их вблизи.

Ботинки.
Это отпечатки обуви. И они огромные.
Уронив корзинку, бросаюсь назад к хижине, то и дело по-

скальзываясь в слякоти, и, ворвавшись внутрь, захлопываю
дверь. Быстро закрыть засов у меня не получается.

– Рен? Что случилось? – подскакивает ко мне Сэйдж, но
я уже спешу через комнату, хватаю стул и несу обратно к
двери.

Встав на сиденье, тянусь за дробовиком, висящим над
дверью.

– Рен… – На этот раз Сэйдж с трудом выговаривает мое
имя, и дыхание у нее учащается. – Что ты делаешь? Ты меня
пугаешь.

– Следы, – отвечаю я, задыхаясь. Голова идет кругом, и
комната вертится вокруг меня. – На дворе следы.

– Койот? Медведь? Кто? – спрашивает она.
– Ботинки. Большие ботинки.
Сэйдж идет к оконцу у двери, приоткрывает занавеску и

смотрит во двор, но я оттаскиваю ее.
Мама говорила, что снаружи каждый сам за себя, и нам

всем придется сделать все возможное, чтобы выжить. Она
уверяла, что здесь мы в безопасности, называла наш дом кре-
постью, и я всегда думала, что это глупость, потому что ни
от хорошего ливня, ни от сильного ветра домик защитить не



 
 
 

мог.
Если в дом проникают стихии, то может проникнуть кто

угодно.
Снимаю ружье, кладу на плечо и тянусь к ручке двери.
– Что ты делаешь? – спрашивает Сэйдж. Ее остекленев-

шие глаза напоминают кусочки отполированного мрамора.
– Собираюсь пройти по следу. – Не обращаю внимания

на ком в горле, мешающий глотать, и на дрожь в пальцах,
сжимающих дробовик. – Хочу осмотреть границы участка,
но подозреваю, что человек уже ушел, и, по моим расчетам,
следы приведут в лес, где мне придется остановиться.

Но если он затаился снаружи, то, возможно, увидев меня
с ружьем, уйдет и не вернется.

Стиснув зубы, чтобы унять сердце, выхожу во двор, креп-
ко зажав приклад дробовика под мышкой, и иду по отпечат-
кам ботинок в снегу. Слух наполняется скрипом снега под
ногами и блеянием коз.

Не знаю, кто он и чего хочет, но я не буду прятаться, как
трусиха.

Я не стану легкой добычей.



 
 
 

 
Глава 6

Николетта
 

Впереди меня ребенок в магазинной тележке болтает но-
гами и пинает мать. Наблюдаю, как она хватается за них и
опускает вниз. Малыш извивается. Мама шепчет что-то ему
на ухо. Ребенок дуется. Она идет дальше, толкая тележку в
конец прохода.

Уверена, что сцена повторяется в продуктовых магазинах
по всей Америке, но я увлечена моментом, наблюдаю за ни-
ми в режиме реального времени и представляю себя на ме-
сте матери.

На ее спортивных брюках тут и там висят клочья золоти-
стой собачьей шерсти, футболка мятая, но темные волосы
собраны на макушке в блестящий пучок, как у балерины, и
когда она поворачивается, я вижу ее профиль.

Хорошенькая даже с темными кругами под глазами, она
так молода, что лицо кажется почти детским. На безымян-
ном пальце левой руки тонкое золотое кольцо, украшенное
крошечным бриллиантом.

Сжимаю ручку тележки и, оторвав от них взгляд, стара-
юсь припомнить, что мне нужно в этом отделе. Миндальная
мука? Ксилитол? Темный шоколад без сахара для выпечки?
Для меня это не главные продукты, но Брант сидит на ка-



 
 
 

кой-то свободной от сахара и клейковины мудреной палео-
диете, которая, как он уверен, обостряет его творческие спо-
собности.

Ломаю голову, припоминая, что надо взять.
Нехватка сна в последнее время сказывается на моей

кратковременной памяти. Несколько недель пробовала пить
мелатонин в таблетках, но это кончилось кошмарами – очень
специфическими ночными снами, в которых присутствуют
мой муж, светловолосый ребенок и безликая женщина.

Стоя посреди продуктового магазина в маленьком город-
ке, тешу себя надеждой, что я, быть может, выдумываю все
это, и молю Бога, чтобы так и было.

Грезы о моей воображаемой семье посещают меня долгие
годы. Воображаю, как муж фотографирует нашего ребенка и
как я сама любовно размещаю снимки в альбомах. Мечтаю
о поездках в родительский дом в Нантакете, где нашего ма-
ленького встречают с распростертыми объятиями, кружат и
тормошат. Мама учит его готовить наше знаменитое овсяное
печенье с малиной, а папа на своем «Парсивале III» – управ-
лять парусами. Вижу лыжные прогулки в Вермонте и летние
каникулы в Европе, тоскую по поздним завтракам с оладья-
ми и беготне по магазинам перед началом нового учебного
года в школах.

Если повезет, еще не все потеряно.
А если нет, то я потратила годы на пустые мечты и гадание

на ромашке.



 
 
 

За последний год Брант отдалился, и все это время я ду-
мала, что виной тому усталость и застой в наших отношени-
ях. Мне казалось, что нам нужно начать с чистого листа, и я
была уверена, что мы к этому готовы.

Поэтому я начала подталкивать его к мысли о приемном
ребенке.

Я называла это детскими шагами. Я давила и давила, изо
всех сил, так, как давит отчаявшаяся женщина – хлопая рес-
ницами и сыпя шутками, которые шутками отнюдь не явля-
лись.

Бранту потребовалось время, чтобы созреть для этой
идеи. В его нежелании я винила расписание предстоящих ра-
бочих поездок мужа. Когда же он наконец согласился, я объ-
яснила это его чувством вины за то, что непропорционально
много времени он уделяет работе и мало – мне, а также тем
фактом, что я никогда ни о чем его не просила.

Теперь я боюсь, что он просто тянет время, ждет подходя-
щего случая разбить мне сердце и спалить нашу совместную
жизнь дотла. Только не уверена, какой у него план… потому
что у него есть слава, а у меня – деньги.

Дом. Автомобиль. Все это я купила на семейные деньги
из моего трастового фонда. Не спорю, Брант сам прилично
зарабатывает, но без меня его уровень жизни упал бы замет-
но. Не говоря уже о том, что возможность жить, совершенно
не беспокоясь о деньгах, вообще неоценима.

Насколько мне известно, из своих заработков Брант не



 
 
 

сберег ни пенни. В основном потому, что в этом не было
необходимости. Наше будущее обеспечено, по крайней мере
финансово. Мы всегда относились к его доходам как к день-
гам на развлечения. Брант мог потратить их на что хотел,
потому что он их заработал, и на самом деле мы в них не
нуждались.

Если это действительно его ребенок, то, полагаю, бóльшая
часть его заработков поступает сейчас матери девочки.

Должно быть, усталая мама с утомленным малышом, иду-
щая впереди, почувствовала мой взгляд, потому что резко
разворачивается в мою сторону и сурово смотрит в глаза.

Для меня это обычная вещь.
Я «чужая» с тех пор, как мы сюда приехали. И не имеет

значения, что живу здесь больше десяти лет. Я до сих пор «та
богатая сучка, что живет за городом». Люди видят мои акку-
ратные, без единой морщинки наряды, французские дизай-
нерские сумочки. Видят отсутствие озабоченных складок на
лбу, мешков под глазами и считают, что они должны быть.

Когда-то, совсем недавно… были.
Я улыбаюсь, и выражение ее лица смягчается. Она пони-

мает, что я ее не сужу, что я не такая уж неприступная, какой
кажусь. И если бы я не боялась сойти за совсем уж невоз-
можную чудачку, я сказала бы, как ей повезло ежедневно хо-
дить в магазин в легинсах и с пучком на голове, пылесосить
минивэн от раздавленных крекеров и составлять легкие, не
противопоказанные малышам меню.



 
 
 

Чего бы я только ни отдала, чтобы ощутить столь полно-
ценную усталость.

Отвернувшись, она меняет положение тела так, чтобы ли-
шить меня возможности видеть ребенка. Словно не желает,
чтобы я на него смотрела. И тут до меня доходит. Она реши-
ла, что я глазею на ее малыша.

Много лет назад – задолго до того, как мы сюда перееха-
ли, – в городе случилась пара похищений детей. В обоих слу-
чаях украли младенцев, и обоих – среди бела дня. Местные
так и не оправились от страха. Сознание того, что в их бес-
ценном Стиллуотер-Хиллз затаилось зло, нанесло жителям
городка незаживающую рану. Множество семей даже уехало
отсюда, гонимые страхом, что их ребенок станет следующим.

Я не виню мать, старающуюся уберечь свое дитя.
Это ее право, ее долг.
– Он очаровашка, – говорю я, толкая тележку мимо мамы

и ее синеглазого малыша. Надеюсь легко намекнуть, что я не
представляю ни малейшей опасности.

– Спасибо, – хрипло отвечает она, убирая тележку с до-
роги.

Кокосовая мука.
Вот что мне нужно.
Беру с полки фунтовый пакет и направляюсь к мясному

прилавку, чтобы вычеркнуть из своего списка еще несколько
наименований, а уж потом ехать домой, готовить ужин, изо
всех сил изображать, что я в порядке, а не слетаю медленно



 
 
 

с катушек.
Только потяни за ниточку, и я сорвусь.
Не знаю точно, как это будет, но добра не принесет ни

мне, ни ему.



 
 
 

 
Глава 7

Рен
 

Снег шел двадцать четыре часа, а потом растаял, словно
его и не было. Думаю, земля еще не остыла, чтобы он остал-
ся лежать. Обычно я о нем не жалею, но в данном случае
мы лишились единственной возможности определить, воз-
вращался ли тот человек.

Закутавшись в куртку и завязав шнурки, беру дробовик
под мышку и иду к курятнику. Насколько могу судить, новых
следов нет, все в порядке и на своих местах.

Однако унять бьющееся сердце и выровнять дыхание не
получается.

В курятнике, прислонив ружье к стене, замечаю послед-
нюю из наших красных род-айлендов, неподвижно лежащую
на земле. Опустившись на колени, трогаю ее за крыло.

Она еще теплая.
Пробую пошевелить птицу, осторожно двигая из стороны

в сторону, но она не открывает глаза. Две оставшиеся птицы,
белые леггорны, которые у нас дольше всех, кудахчут возле
меня, хлопают крыльями, будто понимают – что-то случи-
лось.

Еще раз тронув умирающую, определяю, что птица не ды-
шит.



 
 
 

У меня начинает дрожать губа, я прикусываю ее до кро-
ви, чтобы не расплакаться. Мама всегда предупреждала, что
нельзя привязываться к животным, но я любила эту глупую
курочку. Из всей птицы она была самой ручной, и когда мы
выпускали кур погулять, тенью ходила за мной. Даже клева-
ла с ладони, если я ей предлагала.

Я никому не говорила, что звала ее Руби.
Это был наш маленький секрет.
Взяв ее на руки, выношу во двор и кладу тельце под рас-

кидистым деревом, с которого облетела листва. Иду в сарай
за лопатой. Земля твердая, холодная, но нужно похоронить
Руби, чтобы не привлекать хищников.

Не сдохни курица от неизвестной болезни, мы бы ее съе-
ли, и тогда смерть птицы была бы не напрасной. Но теперь
это опасно.

Полчаса спустя водружаю последнюю лопату грязи на мо-
гилу Руби. Под одеждой по телу стекает пот. Кончики паль-
цев заледенели, а тело горит, и хотя я поднялась всего час
назад, все бы отдала, чтобы вернуться в постель.

Трясущимися руками прислоняю лопату к дереву и бреду
к дому. Закрыв дверь, отдыхаю, привалившись к ней спиной
– восстанавливаю дыхание и грею кончик носа, холодный,
как лед.

– Что случилось? – спрашивает Сэйдж. – И где яйца?
Стащив куртку, вешаю ее на крючок; склонившись, раз-

вязываю шнурок на левом ботинке.



 
 
 

– Еще одна подохла.
Сэйдж ничего не говорит. Она понимает: мы бессильны

остановить падёж, если причина неизвестна. Мне даже ду-
мать не хочется, что будет, если умрет еще одна курица. На-
ши куры несут по яйцу в день, и эти яйца нам необходимы.

– Рен… – произносит Сэйдж, глядя на меня своими боль-
шими глазами.

– Да?
– Ты поиграешь со мной в шашки?
Собираюсь возразить, но останавливаюсь. Раньше мы все

время играли в шашки, а теперь я припомнить не могу, когда
мы в последний раз во что-то играли. Кроме того, мне ду-
мается, что Сэйдж хочется не в шашки сыграть, а хоть нена-
долго вернуться к нормальной жизни.

С полки в углу беру коробку, изображая улыбку, несу к
кухонному столу. Сестра спрыгивает с кресла, встречает ме-
ня у стола, с довольной улыбкой на лице садится.

– Мои красные, – говорит она, помогая расставить шашки
на доске. – Так что ходи первая.

Передвигая черную шашку на клетку, выпрямляю спину
и смотрю, как сестра обдумывает свой ход. И только когда
наступает моя очередь, замечаю, что начисто изгрызла ногти
– сама не помню как.

– Твой ход, – говорю я, пряча изуродованные пальцы.
Сэйдж уставилась в оконце возле нас. Она замерла, как те

греческие статуи, что я видела в маминых книгах по искус-



 
 
 

ству Греции и археологии.
– Ты слышала, Рен? – произносит она тихим шепотом.
Волосы у меня на затылке встают дыбом, хотя я не уловила

ничего, кроме завывания ветра и негромкого блеяния козы.
– На что похож этот зв…
– Шш! – Сэйдж поднимает палец, ее взгляд перемещается,

прочесывая видимый из окна участок двора.
Треск веток и звук шаркающих по мокрой палой листве

шагов за стенками хижины заставляет нас уставиться друг на
друга, затаив дыхание.

– Рен… Ружье… – Сэйдж показывает на пустую полку над
дверью, и сердце мое падает.

– Оставила в курятнике, – шепчу я.
Три быстрых стука в дверь эхом отдаются в нашей лачу-

ге. Сэйдж ладонями зажимает и рот, и нос; я не двигаюсь.
Из оружия мы располагаем только кухонными принадлеж-
ностями, но когда я в последний раз проверяла разделочные
ножи, они крайне нуждались в заточке.

Человек с той стороны двери снова стучит.
И снова трижды.
Сэйдж начинает подниматься, словно лишилась рассудка

и хочет открыть дверь, но я перегибаюсь через стол и хватаю
ее за руки. Она хмурит брови и вырывается из моего слабого
захвата.

– Рен! – едва слышно протестует она.
– Успокойся, – беззвучно кричу я, поднимая ладонь.



 
 
 

– Что, если это Мама? – не унимается Сэйдж.
Проглатываю ком, вставший в горле.
– Мама не стала бы стучать.



 
 
 

 
Глава 8

Николетта
 

– Как обидно, что Брант не смог присоединиться к нам
сегодня. – Мама погружает вилку в ломоть своего именин-
ного торта и, подставив снизу ладонь, подносит ко рту.

– Он передает поздравления, – говорю я. – И утром вы
первым делом увидите его.

– Торт испортится. Он действительно много потеряет. –
Мама указывает вилкой на покрытое сахарной глазурью
праздничное блюдо.

Машу рукой на ее замечание.
– Как раз сейчас он на своей диете без сахара и глютена.

Это стало бы для него пыткой.
Каждый год на последние выходные перед Рождеством

мои родители приезжают к нам в Стиллуотер-Хиллз из сво-
его второго дома в Нантакете. Пару дней мы проводим вме-
сте, отмечая и день рождения мамы, и праздник. Потом я
уезжаю и провожу остаток зимы у своей лучшей подруги во
Флориде. Так было на протяжении всей нашей совместной с
Брантом жизни, поэтому я нахожу странным, что именно на
этот вечер у него нашлись дела по работе.

А они с моим отцом практически лучшие друзья, и папа
хвастается перед приятелями по яхт-клубу и всеми, кому не



 
 
 

лень слушать, что Брант такой зять, какого ему всегда хоте-
лось.

Брант так открыто своим тестем не хвалится, хотя мне из-
вестно, что их чувства взаимны. Его отец бросил семью, ко-
гда Брант и его младший брат Дэвис едва вышли из пеленок.
Мать его провела большую часть их с братом детства в стель-
ку пьяной или обкуренной. Иногда пьяной и обкуренной.

Мои родители стали единственной семьей, подарившей
ему любовь и заботу, о которых он всегда мечтал. Они –
единственная настоящая семья, которая у него есть. Его мать
умерла от цирроза печени вскоре после нашей свадьбы, а
брат живет в ветхом трейлере на дальней стороне Стиллуо-
тер-Хиллз, ночами работает на шинном заводе, а большую
часть свободного времени проводит в стриптиз-клубе сосед-
него городка.

– Где, ты сказала, сегодня Брант? – спрашивает отец.
– На выступлении, – отвечаю я.
– Каком выступлении? – уточняет он. Обычно папа не ин-

тересуется деталями и своим вопросом застает меня врас-
плох.

Дело в том, что я… не знаю. У меня нет ответа.
Брант заявил, что сегодня он выступает в Олбани в ка-

ком-то закрытом загородном клубе, занимающемся благо-
творительностью, и когда я спросила, не хочет ли он взять
меня – для моральной поддержки, как обычно, – он настоял,
чтобы я осталась и ждала приезда родителей.



 
 
 

Я даже не могу им рассказать, с какой речью он выступит.
Ни разу не видела, как он это делает.

– Тебе нужно будет расспросить его завтра, когда увиди-
тесь. – Несмотря на сильную тяжесть в желудке, я наполняю
вином свой бокал.

– Как идет выкуп отелей «Карлтон»? – спрашиваю я.
– Лучше и быть не может, – отвечает отец, гордо выпячи-

вая грудь. – К концу года мы все окончательно оформим.
Мама кладет ладонь на грудь и наклоняется вперед, делая

большие глаза.
– Дождаться не могу. Шесть месяцев переговоров – это

слишком.
Папа смеется над тем, как мама все драматизирует.
– Господи, Хелен, все было не так уж плохо.
Повернувшись к отцу, мать дразнит его насмешливой

улыбкой.
–  На протяжении ста восьмидесяти ужинов ты твердил

только об этой сделке.
– Что ж, можешь быть уверена, что больше я не буду обре-

менять тебя этими разговорами. – Отец усмехается. – И не
забывай, в следующем месяце за все неприятности я везу те-
бя в Аспен.

– Принято к сведению. – Мама подмигивает отцу, ставит
на кофейный столик свою тарелку, а папа берет чашку капу-
чино и передает ей.

Почти сорок лет вместе, а в глазах огонек, свой безмолв-



 
 
 

ный язык, узы, которые никто и никогда так и не смог раз-
рушить.

Понимают ли они, как им повезло сохранить такие близ-
кие, что редкость по нашим временам, отношения? Не отва-
живаюсь спросить. Они сразу все поймут, а мне не хочется
оказаться под их сочувствующими взглядами и отвечать на
дотошные вопросы.

У моих родителей сеть шикарных отелей, и им есть о чем
беспокоиться, кроме проблем единственной дочери.

– Ох, Ник. Я хотел показать тебе, какие там произошли
изменения. – Папа вынимает из кармана телефон. – Хелен,
я оставил очки в гостевой комнате на тумбочке. Будь так
добра…

Улыбнувшись, мама безропотно покидает нас, а папа, на-
клонившись, кладет телефон на кофейный столик экраном
вниз.

Думаю, что это уловка.
– Ты в порядке, Ник? – тихо спрашивает он и хмурит лоб.
Я удивленно откидываюсь назад.
– Что? Да. Почему ты спрашиваешь?
Плотно сжав губы, он выпускает воздух через раздутые

ноздри.
– На днях мне позвонил наш бухгалтер. Сказал, что за по-

следние пару месяцев с твоего счета несколько раз перево-
дились… значительные суммы.

Для меня это новость.



 
 
 

Хочу спросить, насколько крупными были переводы, но
опасаюсь даже намекнуть, что у нас не все в порядке.

Внезапно ощущаю, что сочетание вина с тортом оказалось
неудачным. Трастовый счет открыт на мое имя, но Брант зна-
ет все пароли, имеет доступ к моему онлайн-счету. Он мог
перевести кучу денег бог знает куда без моего ведома, пото-
му что мне и в голову не придет, что муж на такое способен.
Не в этой жизни. Даже за миллион лет.

Знаю, что на его долю выпало не лучшее детство, но это не
помешало Бранту вырасти добрым и великодушным, чест-
ным и открытым.

Он никогда не трогал моих денег. Или я так думала.
Говорят, яблоко от яблони недалеко падает. Отвратитель-

ное, избитое клише, но я не могу удержаться от мысли, что
в данном случае оно окажется справедливым.

Может, он и Брант Гидеон, но он все-таки Гидеон.
Возвращается мама с папиными очками в руках. Отец бе-

рет телефон с кофейного столика, находит нужную страни-
цу, и я понимаю, что мама ничего не знает, а отец просто
щадит мою гордость, потому что считает, будто что-то в мо-
ем замужестве не так.

Если бы он только знал…
Собрав пустые тарелки и столовое серебро, молча несу их

на кухню и благодарю Бога, что вернулась мама и не нужно
заканчивать этот разговор с отцом.

Трясущимися руками мою посуду, глаза затуманиваются



 
 
 

горючими слезами. Как только родители отправятся спать,
войду на свой аккаунт и посмотрю эти переводы. Насколь-
ко мне известно, Брант никаких больших покупок не делал.
По нашей дорожке на роскошной новой машине к дому не
подъезжал, бриллиантов мне не дарил.

Черт возьми, даже костюм, который он надевал в музей
«Беллхаус» на прошлой неделе, куплен два года назад.

Все это какая-то бессмыслица.
Единственное правдоподобное объяснение заключается в

том, что этими деньгами – моими деньгами – он платит за
молчание своей любовницы.

Я кричу.
Но только мысленно, в голове… там, где никто не услы-

шит.



 
 
 

 
Глава 9

Рен
 

Кровать проседает, одеяло натягивается, и я пробуждаюсь
от крепкого зимнего сна. Сон мне очень понравился, потому
что в нем не было ничего похожего на стылую темную хижи-
ну. Там была Мама. И Иви. Там было тепло, и мы водили во
дворе хоровод.

Но чем быстрее возвращаюсь к действительности, тем
сильнее стирается из памяти сон, тем отчетливее я осознаю
наше одиночество.

Сэйдж прижимается ко мне, этим и объясняется движе-
ние уложенных слоями лоскутных одеял. Она обнимает ме-
ня, пальцы ледяные. По моему телу пробегает легкая дрожь,
потом я согреваюсь снова… или почти согреваюсь. Подо-
ткнув одеяло, трогаю ее дрожащую руку – «гусиной кожи»
нет, а значит, Сэйдж не замерзла – ей страшно.

Прошлым вечером кто-то стучал в нашу дверь. Мы ждали
два часа, прежде чем осмелились выглянуть в окно. Убедив-
шись, что незваный гость ушел, я с ножом в руке бросилась
в курятник, чтобы забрать ружье.

Шестьдесят футов туда и шестьдесят обратно, и все бегом.
Времени осматриваться, все ли в порядке, не было, но все
вроде бы осталось на своих местах.



 
 
 

Может быть, мы вообразили себе этот стук? Может быть,
это стрелял и трещал огонь в очаге или какой-то зверь точил
когти о нашу дверь?

Вскоре мое левое ухо наполняется посапыванием сестры,
и я ловлю себя на том, что снова ей завидую.

В последнее время я сильно устаю и все же иногда по но-
чам не могу заснуть, смотрю в потолок и считаю тиканье на-
стенных часов, пока не впадаю в забытье. Иной раз насчиты-
ваю более двух тысяч. Раньше я, бывало, вставала и рисова-
ла у огня, если не спалось. Но теперь от моих карандашей
остались только огрызки, а бумага для рисования закончи-
лась вскоре после того, как Мама с Иви ушли.

Иногда до того хочется рисовать, что пальцы ноют.
Такие ночи становятся сущей пыткой.
Вдыхаю ледяной воздух, выдыхаю и смотрю, как вокруг

меня клубится пар. Осторожно приподнявшись, протираю
глаза и стараюсь рассмотреть огонь, тлеющий в очаге в дру-
гом конце комнаты.

Сэйдж забыла перед сном подбросить дров.
Опять.
Сбрасываю с нас обеих одеяла, хватаю два небольших

поленца и кочергу и, сонная, кое-как умудряюсь оживить
огонь.

Потираю руки и тяну ладони к жару очага. Когда в темноте
больше не видно пара от дыхания, возвращаюсь в постель.

– Прости, Рен, – шепчет Сэйдж, полуоткрыв глаза.



 
 
 

– Все нормально. Спи.
Забравшись в постель, прижимаюсь к сестре, подсунув

под нее руку. Волосы Сэйдж пахнут лавандовым молочным
мылом, и это вроде должно успокаивать, но я только сильнее
скучаю по Маме.

Закрываю глаза и стараюсь снова уснуть, но как только
устраиваюсь поудобнее, раздается стук в дверь.

Три удара. Я уже почти решила, что мне приснился страш-
ный сон, но Сэйдж садится в постели, и глаза у нее от испуга
как блюдца. Она тянет одеяло к подбородку, дрожит, а когда
пробует что-то сказать, я закрываю ей рот ладонью.

По хижине снова разносится звук ударов. На этот раз сту-
чат сильнее и быстрее.

– Я знаю, здесь кто-то есть. – Голос у чужака низкий, де-
ревянная дверь глушит его. В тот миг, когда его кулак в тре-
тий раз касается двери, я начинаю действовать.

Выскочив из постели, бросаюсь за дробовиком. Ставлю у
двери табуретку, забираюсь на нее, тянусь за оружием, ста-
раясь сохранить равновесие.

Если этот незнакомец, этот незваный гость посмеет сту-
пить в наш дом, я не колеблясь нажму на курок.

Я обязана защитить Сэйдж. Наш дом. Наше имущество.
Нашу жизнь – или то, что от нее осталось.

Едва успеваю коснуться пальцами металлического ствола,
как засов на двери не выдерживает, она распахивается и бьет
по мне. Теряю опору и падаю на дощатый пол, так и не схва-



 
 
 

тив ружье.
Зимний ветер врывается в наш дом, и Сэйдж пронзитель-

но кричит.
В наш дом входит чужой.



 
 
 

 
Глава 10

Николетта
 

Понятия не имею, что ищу, но когда найду – узнаю.
Для человека творческого гардеробная Бранта в порази-

тельном порядке. Полный ажур, все по полочкам, каждая
вещь на своем месте. Уверена, свой любимый кашемировый
свитер он нашел бы с закрытыми глазами, поэтому все, до
чего дотрагиваюсь, я кладу в точности как было.

Оглядываю полки со сложенными джинсами, полочку под
зеркалом, заставленную его одеколонами «Боткир», «Крид»,
«Берберри», комод с аккуратно сложенными футболками и
майками. Все вещи он надевал уже десятки раз.

Покусывая губу, стою в центре небольшой комнаты под
элегантным хрустальным светильником, благодаря которому
гардеробная больше похожа на мужской отдел в «Барниз», и
разочарованно вздыхаю.

Он не менял одеколоны, не покупал новой одежды. В при-
вычном режиме поддерживал себя в тонусе – пробежки в
пять утра и иногда прогулки в лесу после полудня, если чув-
ствовал, что нужно взбодриться.

Статьи, прочитанные мною за последние несколько
недель, полны советов, контрольных вопросов и верных спо-
собов узнать, не обманывает ли вас супруг… И все-таки по-



 
 
 

ка Брант не поддается ни одному из этих приемов.
Если не считать фотографии девочки – а она еще здесь,

я проверила, – единственным полученным мною тревожным
сигналом остается перевод нескольких тысяч долларов за по-
следние месяцы. В результате каждой операции на сумму от
двух до пяти тысяч долларов, а иногда и бóльшую, деньги
поступают, как оказалось, на наш совместный сберегатель-
ный счет, который, как я думала, мы закрыли в этом году.
Помню, что подписывала бумаги. И помню, как он говорил,
что зайдет в банк, когда поедет в город, и позаботится об
остальном.

Он солгал…
Насколько я смогла понять, он снимал наличные с этого

сберегательного счета. Вот где заканчивается след тех бумаг.
– Что ты здесь делаешь, Ник?
Голос Бранта эхом отдается от высокого потолка, и по мо-

ей спине пробегает дрожь.
– О господи, – говорю я, поворачиваясь к нему. – Ты меня

напугал.
– Ищешь что-нибудь? – спрашивает он, изучающе глядя

на меня. Должно быть, Брант сократил утреннюю пробежку.
Никогда не умела лгать, а это значит, что и на ходу выду-

мывать не умею.
– Свой ремень «Алтузарра», – отвечаю я. – Тот черный, с

золотой пряжкой. Не могу найти. Подумала, вдруг он попал
сюда вместе с твоими, по ошибке.



 
 
 

Брант всматривается в мои глаза целую секунду, показав-
шуюся вечностью, потом шагает через коридор в мою поло-
вину гардеробной. Возвращается, сжимая в кулаке черный
ремень с золотой пряжкой. Шумно выдыхает через нос.

– Этот?
Изображаю невинную улыбку.
– Ой! Должно быть, между глаз попал.
Беру ремень, кладу руку ему на плечо, приподнимаюсь на

цыпочки и целую мужа, тайком вдыхая его аромат. Словно
могу учуять ее запах… Но нет, он пахнет Брантом. Кожаны-
ми сиденьями своей «Теслы», спиртовыми салфетками, ко-
торыми протирает объектив камеры, и немножко гелем «Ве-
тивер» после утреннего душа.

– Пойду готовить завтрак, – говорю я, на секунду касаясь
ладонью его груди, и ухожу.

Он дышит тяжелее, чем обычно, и взгляд необыкновенно
пристальный. Я могу только догадываться, о чем он думает.
Либо гадает, что я ищу, либо задумался, почему ищу именно
здесь.

Что-то мне подсказывает: он знает ответы на оба вопроса.
За все эти годы я ни разу не рылась в его вещах.
Не было необходимости.
Кусая губы, по коридору иду к лестнице и останавлива-

юсь, взявшись за перила, чтобы переварить случившееся.
В будущем мне нужно быть осмотрительней… по край-

ней мере, пока не найду неопровержимых доказательств то-



 
 
 

го, чем он занимается за моей спиной. А до тех пор важно
вести себя так, будто все прекрасно. Если Брант заподозрит,
что я за ним слежу, он тут же примется заметать следы, и
тогда я ни за что не найду то, что ищу.

Направляюсь на кухню. Включаю плиту на разогрев и
принимаюсь доставать и раскладывать ингредиенты на мра-
морной столешнице. Нарезая лук и перцы, включаю музы-
кальное приложение на телефоне и пускаю «Флитвуд Мак»
через колонки на кухне.

Еще один обычный день…
Но проходя мимо зарядной панели, замечаю подключен-

ный телефон Бранта. Смотрю вниз по лестнице, нет ли его
поблизости, и нажимаю кнопку включения. На том сайте для
обманутых супругов измененные телефонные пароли чис-
лятся в списке главных тревожных сигналов, но мне еще не
удавалось заполучить телефон Бранта, когда его нет рядом.
Батарея почти разряжена. Значит, он разговаривал весь по-
следний час? В этой местности сигнал иногда слабый, ес-
ли пользоваться телефоном слишком долго, аккумулятор са-
дится быстрее.

Экран загорается белым окном уведомления. С номера
212 поступило сообщение.

Нет предварительного просмотра.
Контакт не обозначен никаким именем.
Воровато оглядывая кухню, убеждаюсь, что я совершенно

одна, и набираю пароль, чтобы выполнить вход.



 
 
 

 
4-5-0-4.

 
Дата нашего первого свидания.
Телефон гудит и предлагает «повторить попытку».

 
4-5-0-4.

 
Просит повторить еще раз.
Странно. 4-5-0-4 – пароль из четырех цифр, который мы

используем всюду. На кнопочной панели в гараже. Как пин-
код для наших дебетовых карт. В качестве пароля к нашей
охранной системе.

Хмурюсь, опять смотрю в сторону лестницы и пробую
другую комбинацию.

 
8-9-7-9.

 
Его день рождения.
Телефон гудит, просит повторить.
Набираю свой день рождения.
Дату нашей свадьбы.
Номер нашего дома.
Последние четыре цифры его социальной страховки.
Телефон вибрирует, и меня уведомляют, что устройство



 
 
 

заблокировано на пять минут в связи с большим количе-
ством неверных попыток.

Дерьмо.
Тяжело вздохнув, возвращаюсь к столешнице и заканчи-

ваю резать овощи. Стиви Никс печалится об утерянном бы-
лом, а я мысленно молюсь, чтобы в ближайшие пять минут
муж не поднялся на кухню…



 
 
 

 
Глава 11

Рен
 

Обнимаю Сэйдж, она вся дрожит. Мы жмемся друг к дру-
гу на краю кровати в углу нашей лачуги, накидываем на себя
одеяла, будто они могут защитить от этого неведомого чудо-
вища за кухонным столом. Незнакомец возится с нашей ке-
росиновой лампой.

– Сто лет такой вещью не пользовался, – сообщает он, ко-
гда огонек начинает лизать стекло изнутри.

Отблески пламени озаряют отметины и морщины на его
лице. На щеках и лбу круглые ямочки, от крыльев носа к
уголкам рта идут глубокие борозды.

Мама как-то говорила мне, что в стране свирепствуют бо-
лезни. Она утверждала, что люди всегда болели и умирали,
передавая ужасные неизлечимые болезни от одного к друго-
му.

Наверное, этот мужчина чем-то переболел.
Или болен до сих пор.
Он сбрасывает свою тяжелую куртку, не сводя с нас глаз.
– Тут хорошо. Тепло.
Мы молчим, а Сэйдж, похоже, даже ни разу не моргнула.
– Вас здесь только двое? – спрашивает чужак, закидывая

ногу на ногу. Он крупный мужчина, а на нашем маленьком



 
 
 

деревянном стуле кажется еще крупнее.
Сэйдж трясется, я стискиваю ее руками.
–  До крайности странно наткнуться на двух одиноких

юных леди в лесной глуши, – говорит он, ухмыляясь. – С ва-
ми точно больше никто не живет?

Я молчу.
– У вас имена есть? – интересуется он, снимая с головы

шапку. Волосы у него темные, спутанные, словно давно не
мытые. Чужак проводит по ним толстыми пальцами, но де-
лает только хуже. – Сколько вам лет?

Мы упорно молчим. Он чужой. Непрошеный гость. Мы
ему ничего не должны и не собираемся отвечать на его во-
просы.

Наклонившись вбок, мужчина лезет в задний карман, до-
стает что-то и с глухим стуком кладет на стол. Оно черное
и со стволом, как наш дробовик. Должно быть, что-то вроде
маленького ружья.

– Вы такое видели, девочки? – Он берет вещь со стола,
показывает нам. В свете керосиновой лампы блестит темный
металл.

Стискиваю зубы так, что сводит скулы, а ладони, прижа-
тые к ночной сорочке Сэйдж, становятся влажными. Потом
под мышками выступает пот, и тут я осознаю, что с той се-
кунды, когда он ворвался сюда и заполнил наш дом чувством
опасности, сама не перестаю дрожать.

– Полагаю, никакой розетки здесь нет? – спрашивает чу-



 
 
 

жак, оглядывая хижину. Поднявшись, он обходит комнату,
топоча и шаркая ботинками по деревянному полу. – Вы, де-
вочки, электричеством пользуетесь?

Не знаю, о чем он говорит. Чем бы оно ни было, никогда
про такое не слышала.

– Должно быть, вы меня разыгрываете, – произносит он,
осмотрев нашу кухонную утварь. – Это какой-то «Домик в
прерии».

Я читала книги, ими занята вся полка в углу, но не пони-
маю, что он имеет в виду и почему это кажется ему таким
забавным.

Он снова опускается на один из кухонных стульев, и под
его весом скрипят соединения. Вот бы стул под ним рассы-
пался, мелькает у меня в голове. Возможно, мы сумели бы
убежать из дома, растеряйся он хоть на миг. Опять же, на
дворе холодно, а у нас не будет времени ни шнурки завязать,
ни куртки схватить. Без пищи и воды, не имея понятия, куда
идти, мы умрем от переохлаждения – скорее всего, еще до
восхода солнца.

– Где ваши родители? – спрашивает он, опуская щетини-
стый подбородок на кулак. Со своего места я вижу его ногти
с въевшейся грязью и задаю себе вопрос, сколько же он бро-
дил по лесу. – Я знаю, что вас здесь не двое.

Чужак разминает переносицу.
– Послушайте, девочки. Ничего плохого я вам не сделаю,

но я кое-кого ищу и чувствую, что вы можете подтолкнуть



 
 
 

меня в нужном направлении, так что если одна из вас не за-
говорит… – Он поднимается, заслоняя огромным телом теп-
ло и свет очага. Идет по комнате к кровати Сэйдж и, не го-
воря ни слова, тянет к нам руки.

Закрываю глаза и так стискиваю сестру, что та ойкает. И
тут же теряю ее – он выдергивает Сэйдж из моих объятий.

– Рен! – вопит сестренка, и я приоткрываю один зажму-
ренный глаз.

Она в руках незнакомца…
Вокруг меня только холод, пустота и скомканные одеяла.
Ее ногти впиваются в руку мужчины, но он даже не мор-

щится.
С ухмылкой, от которой леденеет кровь, он смотрит на

меня прищуренными глазами.
– Попробуем еще раз. Как твое имя?
У меня сжимается сердце – я вижу, как по бледным щекам

сестры льются слезы.
Если он что-нибудь ей сделает, виновата буду я.
Не выдерживаю. Какое-то время угрюмо молчу, но говорю

наконец:
– Рен.
– А ее? – Чужая ладонь лежит под острым подбородком

Сэйдж, охватывая всю шею. Одно резкое движение – и жизнь
покинет ее маленькое тело.

– Сэйдж, – выговариваю я, быстро переводя взгляд с него
на нее и обратно.



 
 
 

– Сколько тебе лет? – спрашивает он.
– Девятнадцать. – Я сглатываю ком в горле. – Ей восем-

надцать.
– Где ваши родители?
– Мать пошла в город за продуктами, – лгу я. – Она скоро

вернется. В любой момент.
Губы его растягиваются, обнажая желтоватые зубы, но это

не радостная улыбка.
– Думаешь, я идиот? – Он стискивает шею сестры, и та

хватает воздух ртом.  – Я тут брожу уже несколько дней.
Здесь никого нет, кроме вас двоих. – Мужчина осматрива-
ется вокруг. – Но у вас четыре кровати. А на стене четыре
крючка, хотя я вижу всего две куртки. Если соврешь еще раз,
Рен, пожалеешь.

Я отвожу взгляд.
– Так кто еще отсутствует на вечеринке? – спрашивает он.
Боюсь ему солгать, поэтому выкладываю правду:
– Наша сестра, Иви. Она ушла с Мамой в город.
Он ослабляет хватку на горле Сэйдж, но пока не отпуска-

ет. Перестает хмурить брови, жует губами, будто о чем-то
задумался.

– Вашу мать зовут Мэгги Шарп, – произносит он. – Пра-
вильно?

Я качаю головой:
– Не знаю, кто это.
Никогда не задумывалась, есть ли у Мамы настоящее имя.



 
 
 

Я звала ее «Мама», Сэйдж звала ее «Мама», Иви тоже. Не
было причин называть ее иначе.

– Вот дерьмо, – брызжет слюной незнакомец. – Тогда как
зовут вашу мать?

– У нее нет имени. – Голос у меня дрожит. Говорю правду,
но под его взглядом чувствую себя так, будто вру.

Глубоко вздохнув, он наклоняет голову набок.
– Не играй со мной, Рен.
Положа руку на бешено бьющееся сердце, возражаю:
– Честно. Она просто… Мама.
– Как называл ее твой отец? – спрашивает незнакомец.
– Не знаю. Не помню.
– Как ты можешь не помнить?
–  Он давно умер,  – говорю я. Вместе с нашей старшей

сестрой Имоджен, но этим я с чужаком не делюсь, потому
что это не имеет отношения к делу. – Мы были маленькие. Я
его почти не помню, поэтому не знаю, как он называл Маму.

Не помню даже его имени… Знаю только, что по пальцам
одной руки можно пересчитать, сколько раз Мама упомина-
ла его и Имоджен. Разговоры о прошлом, о том, как все было
раньше, вызывали у нее грусть. С трудом представляю себе,
что кто-то станет рассказывать про покойного мужа и умер-
шего первого ребенка без особой необходимости. Я видела,
как блестят от слез ее синие глаза, как отчаянно она стара-
ется сохранить самообладание, и внутри у меня все сжима-
лось, поэтому со временем я просто перестала спрашивать.



 
 
 

Их тела погребены за домом, а могилы отмечены плаку-
чей ивой и клумбой красных бальзаминов. Мама сажает их
каждую весну, потому что это были любимые цветы Имод-
жен. Я точно знаю только то, что у папы были каштановые
волосы и широкая улыбка, а Имоджен выглядела точь-в-точь
как я. «Вас можно было бы принять за двойняшек, – всегда
говорила мне мама. – Ты вылитая старшая сестра».

Застонав, чужак приподнимает и отталкивает Сэйдж. Она
падает на пол, потом бросается через комнату в мои объятия.

– Я много дней ходил по этим лесам, – говорит он. – Устал,
и терпение у меня на исходе. Вот что, девочки, не хочу орать
на вас или делать такое, о чем утром пожалею, поэтому ло-
житесь в постель, а когда солнце взойдет, мы попробуем по-
говорить снова.

Сэйдж поднимает на меня глаза, а я стараюсь унять дыха-
ние, чтобы успокоиться.

Незнакомец прикручивает фитиль лампы, пока пламя не
гаснет, потом засовывает свое оружие за пояс брюк и направ-
ляется к маминой кровати. Взявшись дюжими руками за из-
ножье, он всем телом начинает толкать кровать перед собой.
Ножки скребут по полу, а он толкает и кряхтит.

Не спрашиваю, что он делает.
Я уже поняла.
Когда он заканчивает, кровать стоит вплотную к двери –

нашему единственному пути спасения, если не считать пары
маленьких окошек. Незнакомец тут же скидывает ботинки,



 
 
 

расстегивает фланелевую рубашку, укрывается одним из ма-
миных лоскутных одеял и, не теряя времени, вытягивается
на кровати.

– Засыпайте, девочки. Скоро утро.
Взяв сестру под руку, веду ее к кровати Иви. Она стоит

дальше всех от чужака, и мы забираемся в постель. Пропус-
каю ее вперед, решив, что Сэйдж будет чувствовать себя спо-
койней между стеной и мною, и расправляю одеяла.

Укладываюсь на бок и сквозь прищуренный глаз слежу
за незнакомцем, потому что нутром чую: его ни на секунду
нельзя упускать из виду.

Раз дело касается нашей безопасности – и жизни, – буду
следить за ним всю ночь.

Кроме того, я все равно не засну.
Только не в его присутствии.
Когда неизвестно, кто он и чего хочет от нас.
И что собирается сделать с нами утром.



 
 
 

 
Глава 12

Николетта
 

– Когда улетаешь? – Муж проводит пальцем по корешкам
книг в магазине на Хэнкок-драйв. Это модернизированная
версия Мейн-стрит в Стиллуотер-Хиллз. Здесь каждый ма-
газин, каждая витрина скопирована со старых построек, вы-
полненных в викторианском или тюдоровском стиле и уце-
левших со времен расцвета угледобычи в окрестностях го-
родка.

Вот чем мы заняты по субботам. Поздний завтрак съедаем
в сонном придорожном кафе, где нас знают по именам, по-
том направляемся в «Рейвен-Букс» – купить последние бест-
селлеры. В полдень возвращаемся домой и занимаемся сво-
ими делами, то есть Брант удаляется к себе в кабинет, а я
стираю, убираю и общаюсь по телефону с подругами и род-
ней. Иногда принимаю ванну с пеной, если скучно. Под на-
строение совершаю онлайн-покупки в своих любимых бути-
ках Нью-Йорка. Там меня давным-давно называют по имени.

Хотя так было не всегда.
Когда-то мы проводили субботы в постели, делая переры-

вы, чтобы принять душ и заново наполнить бокалы. Мы их
называли «голыми субботами», так было модно в то время.
Теперь, когда все это в прошлом, я уж и вспомнить не могу,



 
 
 

сама к ним охладела или у мужа пропало желание. А это о
чем-то говорит.

– Разве я тебе не говорила? – удивляюсь я. Брант повора-
чивается ко мне, приподнимает одну бровь песочного цве-
та. – В этом году я не еду.

Его рука отрывается от обложки «Алхимика», муж накло-
няется ко мне.

– Не едешь? В смысле, совсем не едешь?
Я понимаю, куда он клонит. На протяжении всей на-

шей совместной жизни самые холодные месяцы я провожу в
Майами со своей лучшей подругой Кейт. Солнце и избыток
витамина D всегда спасали меня от зимней хандры. К тому
же Кейт еще и непоседа. Я очень дорожу нашей дружбой, но,
хотя имею возможность уехать прямо сейчас, сделать этого
не могу.

У меня осталось слишком много вопросов.
– Ник… – Голос Бранта звучит мягко, и я понимаю, что

он пробует порассуждать со мной на эту тему. – Ты оконча-
тельно решила?

Киваю и снова принимаюсь рассматривать книги. Беру с
полки «Атлант расправил плечи», листаю, как делала уже ты-
сячу раз, рассчитывая, что она заинтересует меня. Такого ро-
да книги увлекают Бранта, но мои вкусы, увы, все так же кон-
центрируются в сфере коммерции.

– Ты же сама знаешь, как переносишь это время года, –
говорит он, подходя ближе.



 
 
 

Захлопываю книгу и вздыхаю.
– Знаю.
– И эти твои плохие сны, – добавляет он, словно мне тре-

буется напоминание, словно можно забыть месяцами повто-
ряющийся кошмар про пустую коляску. Такие сны никому
не понравятся, но теперь я к ним привыкла. Воспринимаю
их как символ, обозначающий мою неспособность родить
ребенка, а зимние месяцы с голыми деревьями и унылым
небом просто служат ежегодным напоминанием.

–  Я не позволю своим кошмарам диктовать, когда мне
ехать во Флориду, а когда – нет.

– А как отнеслась к этому Кейт? – спрашивает муж.
–  Она, конечно, огорчилась, но поняла меня. Сказала,

приедет сюда на несколько недель, если мне хочется, – отве-
чаю я. И это правда. Кейт, естественно, по моему голосу по-
чувствовала что-то неладное, но тогда я ей не могла сказать.
Такие вещи с лучшей подругой по телефону не обсуждают.
О них говорят при личной встрече, и только когда у вас до-
статочно доказательств, что вы не скучающая домохозяйка,
устраивающая драму из-за того, что ей одиноко.

–  Может, все-таки поедешь, хотя бы на несколько
недель? – предлагает он. – Максимум на месяц.

Я усмехаюсь, машу рукой как можно небрежнее.
– Ты слишком беспокоишься.
– Боюсь… боюсь, я просто не понимаю, – возражает он.

Тот факт, что он не хочет согласиться, настораживает, но от-



 
 
 

нюдь меня не удивляет. Во всяком случае, только подтвер-
ждает мои ожидания: он хочет, чтобы я уехала.

Возможно, ему это даже необходимо.
Поворачиваюсь к Бранту и с улыбкой спрашиваю:
–  Есть что-то предосудительное в стремлении провести

побольше времени с мужем?
– Конечно, нет. Я просто опасаюсь, что твоя… хандра…

вернется и возьмет реванш.
Мне вспоминается зима того года, когда мне удалили мат-

ку. Все началось с сильнейшего кровотечения, от которого я
без сознания рухнула на пол. Брант доставил меня в местное
отделение неотложной помощи. Все случилось быстро, как в
страшном сне, о котором лучше забыть.

Смутно помню, что даже днем восемьдесят процентов
времени спала, восстанавливаясь после операции. Исхудала
так, что одни кости остались. Те крохи энергии, что меня
не покинули, тратила, вслушиваясь в телефонные разговоры
Бранта с моим врачом, доносившиеся из соседней комнаты.
Тогда он переживал за меня, волновался, что я не справлюсь,
не стану снова той девушкой, на которой он женился, не бу-
ду больше смеяться. Он все время повторял слово «травма-
тический». Думаю, однако, что людям и через худшее дово-
дилось проходить.

В конце концов, я же выжила.
Но больше всего мне запомнилось из того периода жизни,

что Брант легко мог отказаться от меня, передать родителям



 
 
 

и умыть руки, но все же этого не сделал.
Он остался.
И заботился обо мне.
Он любил меня, несмотря ни на что. Несмотря на рыда-

ния, кошмары про пустые коляски, перепады настроения и
апатию.

– Прошло много времени с тех пор, как это случалось, –
напоминаю я ему. Та первая зима была ужасной, и мне до
сих пор кажется, что летаргическое состояние было спрово-
цировано гормональным дисбалансом после операции. Хотя
на стенке у меня не висит медицинский диплом Гарварда и
мои предположения всегда можно опровергнуть.

–  Правильно. Потому что на зиму ты всегда уезжала к
Кейт. – С самого начала разговора он не отворачивается от
меня, а сейчас уперся кулаком в бок. В нем закипает раз-
дражение, и оно вот-вот прорвется. – Уверена, что этого хо-
чешь?

Взглянув на него, спрашиваю с улыбкой:
– А что? Это спутает твои планы на зиму?
– Ник… – Он мрачнеет и не отвечает на улыбку. Похоже,

ему не нравится, что я не воспринимаю всерьез его озабо-
ченность. – Я пытаюсь вызвать тебя на откровенный разго-
вор, и этот предмет для меня в высшей степени важен.

Сердце у меня сжимается. Убеждена, что в словах его при-
сутствует скрытый смысл. Он волнуется не столько обо мне,
сколько о том, что я могу узнать его тайну.



 
 
 

– Пожалуйста, не делай из мухи слона, – прошу я. – Я дол-
го над этим думала. Уже десять лет я на антидепрессантах
и хочу узнать, сумею ли вынести зиму здесь. Если придется
туго, обещаю, что ты посадишь меня на ближайший самолет
до Майами – возражать не стану. Просто… позволь мне по-
нять, способна ли я на это. Я, по крайней мере, хотела бы
попробовать.

Зеленые глаза Бранта теплеют, он берет мою руку, подно-
сит к губам, целует.
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