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Аннотация
Согласившись не по своей воле сотрудничать с НКВД, Зинаида

Крестовская прекрасно осознает, что спокойной жизни у нее
больше не будет. Однако реальность оказывается страшнее любых
ее предположений. Пытаясь понять происхождение старинной
книги, страница из которой случайно попадает ей в руки, Зина с
изумлением обнаруживает, что за ней охотится не только она, но
и НКВД. А еще не менее страшная организация… Что же такого
в этом манускрипте? Почему при его поисках гибнут люди? Эта
тайна не дает покоя Крестовской.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 21
Глава 3 37
Глава 4 52
Глава 5 67
Глава 6 82
Глава 7 98
Конец ознакомительного фрагмента. 108



 
 
 

Ирина Лобусова
Дневник призрака
© И. И. Лобусова, 2020
© Е. А. Гугалова-Мешкова, художественное

оформление, 2020
© Издательство «Фолио», марка серии, 2018



 
 
 

 
Глава 1

 

Ночь с 31 октября на 1 ноября 1827 года, Одесса,
побережье Большого Фонтана

– Не пристанем здесь, барин, – чумазый моряк в тулупе,
подпоясанном веревочкой, перегнулся через шаткий борт
рыбачьего баркаса, вглядываясь в ревущее, черное море.
Несмотря на пронизывающий холод приближающейся зи-
мы и штормов, был он без шапки, и, взъерошенные ветром
длинные волосы его торчали на голове, напоминая средне-
вековый шлем, страшный в ненастной ночи.

– Почему это? – Единственный пассажир рыбачьей посу-



 
 
 

дины прислонился к шаткой дощатой перегородке, изо всех
сил стараясь удержаться на ногах. Шторм еще не разыграл-
ся вовсю, но белые гребни черных волн, поднимающиеся из
глубины, выглядели тревожно. И над всем этим – над пен-
ными гребнями, над черным морем – стоял гул, не проходя-
щий, пугающий гул, в котором не было никаких человече-
ских звуков.

Это был рокот моря – страшный звук близкой непогоды,
хорошо знакомый всем морякам и пугающе безнадежный
для тех, кто никогда не отплывал далеко от суши. Этот звук
говорил о силе, самой мощной и свирепой силе на земле,
способной сломать человеческую волю, как тоненькую тро-
стинку.

Казалось, в безбрежных недрах кто-то завел громовую,
грохочущую машину, готовую вот-вот вырваться на волю и
уничтожить всё, живущее на темной, ночной земле.

– Шторм к ночи будет, – объяснил терпеливо моряк, при-
выкший к ничего не понимающим в море пассажирам. За
свой век он перевез их немало. В основном это были контра-
бандисты, сопровождающие товар иностранные купцы, сту-
пившие на путь контрабанды ради быстрого обогащения и
не всегда достигнувшие в том успеха. Были и беглые каторж-
ники, и лихие люди, объявленные в царский розыск. Именно
для всех них и существовал тайный морской путь, принося-
щий гораздо больше прибыли, чем обычная торговля рыбой.

– А сейчас что, не ночь? – удивленно произнес пассажир, с



 
 
 

тревогой вглядываясь в черное небо, на котором уже невоз-
можно было разглядеть туч.

– Э, барин… Да какая ж это ночь… – снова вздохнул мо-
ряк, изо всех сил пытаясь сохранять терпение, – к зиме тем-
неет рано. И девяти склянок не пробило. А вот часика за два
до полуночи громыхнет. И хорошо бы подальше отойти…
Ты покумекай, барин, пошто животом рисковать хочешь. Го-
ворю тебе: не пристанем мы здесь, о мыс собьет. Вот видишь,
никак не подойдем.

– Что ты имеешь в виду? – строго спросил пассажир.
– Приливом собьет. А коли шторм разыграется, то кинет

прямиком на камни мыса Большой Фонтан. Знаю я, тута не
раз ходил. Тут в спокойную погоду подходить надо, тихим
днем. А не до тогда, когда море до тебя говорит.

– Море говорит? И что же? – усмехнулся пассажир.
– Говорит, – кивнул моряк, удивляясь про себя непонят-

ливости пассажира, – говорит, что шторм будет. Нельзя к бе-
регу подходить. Волной прилив собьет.

– Мне на берег надо, – сердито отрезал пассажир, оторвав-
шись от дощатой перегородки. Словно стремясь проверить
слова своего перевозчика, он вцепился в самый борт рыба-
чьего баркаса, и хлипкое дерево застонало под его весом, –
мне на берег надо до утра сойти. За что я тебе золото плачу?

–  Понимаю, барин, ты щедро платишь,  – вздохнул мо-
ряк, – да только нет такого золота, шоб морем командовать.
Это не я ему говорю, а оно мне. А до утра ты поспеешь. Вот



 
 
 

в море как отойдем, так я тебя до утра и доставлю. Попом-
нишь.

– А если утром шторм разыграется? Что тогда? Как доста-
вишь? – снова усмехнулся пассажир, однако в усмешке этой
не было ничего доброго.

– Ну, это как Бог, Господь наш Вседержитель управит, –
перекрестился моряк, – не в моей-то власти, барин.

– Вот что, голубчик, ты мне тут шутки не шути! – Пас-
сажир внезапно вытащил из-за пояса револьвер и взвел ку-
рок. – Ты не на того нарвался! Сказано тебе: на берег, зна-
чит, до берега пойдешь.

– Да ты хоть сто раз из пыркалки своей пуляй, а до берега
не пойду! – скривился моряк. – Впрочем, – через минуту
сказал он, – есть для тебя выход. Спущу шлюпку на воду, и
коли не побоишься-то рискнуть, сам тебя на берег и свезу.

– Вот это другой разговор! – обрадовался пассажир, пряча
за пояс револьвер.

– Э… лихой ты человек, смотрю, барин… – Моряк с уко-
ром покачал головой.

– Лихой, – уже совсем весело согласился пассажир, – а ты
думал, кто по ночам-то под зиму по морю шастает? Оттого и
денег много, что лихой. Так что, братец, ты мне зубы не за-
говаривай, а спускай-ка на воду шлюпку, да поспешим с Бо-
жьей помощью. Если пошевелишься, еще до шторма в море
уйти успеешь. А я тебе золотишка-то прибавлю, не поскуп-
люсь.



 
 
 

Моряк бросился быстро готовить шлюпку, искоса погля-
дывая на пассажира и думая о том, что недаром этот тип с
самого начала показался ему странным. И если б не полное
безденежье, в котором оказался после того, как с неудачным
рейсом его накрыла таможня и отобрала все, ни за что не
взял бы его на борт.

Это был еще молодой мужчина, не старше 40 лет. Выгля-
дел он и говорил так, как говорят и выглядят только благо-
родные, а на благородных с деньгами у моряка был тот еще
нюх! Одежда у пассажира была высшего сорта – ткань до-
рогая, а сукно – так из такого сукна только по Парижам и
шьют. К тому же, цепочка для часов, брелоки и портсигар
были из чистого золота – моряк подсмотрел, когда пассажир
прикуривал сигару. И хотя сел он в Румынии, было видно,
что прибыл проездом, через много стран.

Просьба отвезти его к одесскому побережью не выгляде-
ла странной. Странны были два армейских револьвера да
охотничий нож. Этот арсенал моряк разглядел, когда муж-
чина входил в хлипкую единственную каюту, предназначен-
ную для перевозки пассажиров. Он вошел на борт с одним
саквояжем – и моряк подозревал, что в саквояже из оружей-
ного арсенала может быть что-то еще.

Впрочем, и сам моряк, хозяин рыбачьего баркаса, и его
малочисленная команда были приучены помалкивать обо
всем, что видели, крепко держать язык за зубами. Тем и жи-
ли все это время, старательно перевозя контрабанду и людей.



 
 
 

А потому странный пассажир попал в подходящее место –
несмотря на все свои странности.

«Разбойник с большой дороги, – думал про себя моряк, –
или того похуже – лихой убивец, бандит, по которому катор-
га плачет. Наверняка ждут его в Одессе головорезы, с кото-
рыми богачей будет как семечки лущить, на ножи выстав-
лять. Ну да бог с ним, нехай лущит, раз мне золото платит.
Только вот держать с ним надо ухо востро».

Моряк и рад был, что пассажир решил покинуть корабль
и высадиться на берег. Оно-то и хорошо, если б не шторм.
И почему нельзя было послушать разумного совета и пере-
ждать шторм в безопасном месте? Часом раньше, часом поз-
же – чего тут вообще спешить? Но делать было нечего. Мо-
ряк помнил холодный блеск револьвера – он выглядел гораз-
до страшнее, чем море перед штормом. Поэтому выхода не
было.

Вид черного штормового моря несколько поубавил ре-
шимость зловещего пассажира. Старая шлюпка качалась на
волнах как яичная скорлупа в ведре с водой. Ужас внушала
одна только мысль: лишь шаткие доски станут преградой для
пугающей, черной пучины. Пассажир побледнел. Это было
видно даже в тусклом свете корабельного фонаря, который
матрос из команды держал над головой в то время, когда хо-
зяин баркаса и мужчина по веревочной лестнице спускались
в пляшущую на волнах шлюпку.

Привязанная канатом к борту баркаса, шлюпка была за-



 
 
 

креплена надежно, однако волны все равно перекатывались
через борт. Соленые, острые брызги пенных морских бараш-
ков, гонимые ветром, накрывали их обоих, и было ощуще-
ние, что по лицам хлещут мокрые ветки деревьев, изо всей
силы разрезая воздух.

– Отчаянный ты, барин, однако, – с неким подобием ува-
жения произнес моряк, когда странный пассажир спрыгнул в
лодку, опасно накренившуюся на правый борт. Веревочную
лестницу тут же подняли наверх.

– Ну шутишь, барин? – переспросил он еще раз.
– Отвязывай! – жестко скомандовал пассажир, усажива-

ясь на скамью.
Моряк быстро отвязал канат и начал грести к берегу. Вол-

ны помогали ему, придавая лодке необходимую скорость.
– Видишь, барин, как к берегу несет, – сказал моряк, пре-

рывая наступившую в лодке тишину, – на камнях точно бы
разбились! Острые камни у берега. В борт суденышку ка-
мень – и поминай как звали. Насмотрелся я здесь такого.

– Как ты знаешь, куда плыть в такой темноте? – спросил
пассажир, с тревогой вглядываясь в сплошную, плотную, как
покрывало, тьму.

– Так не один год тут плаваю, – улыбнулся моряк, – море,
почитай, как дом родной.

– Значит, берег близко? – Мужчина все еще с тщетной
надеждой что-либо разглядеть смотрел вперед.

– До берега рукой подать! – уверенно ответил моряк.



 
 
 

– А что ж, тут люди не живут, что ли? – удивился пасса-
жир.

– Как не живут? Барин, ты что? – не понял его моряк,
орудуя веслами с такой силой, что на лбу его выступал пот,
смешиваясь с солеными брызгами.

– Почему ж тут нет огней на берегу? Маяк или хотя бы
костер? Для кораблей?

– Ты что, барин! Не зажигают огни у нас здесь! Плохое
место, чтоб зажигать огни! Вот те крест, нельзя!

–  Почему же?  – в голосе мужчины снова послышалось
удивление.

– Сколько душ погубили огни тут, что монастырь даже по-
строили на холме, загубленные души отмаливать, которые
огонь на камни приманил…

– Монастырь, вот как? – заинтересовался пассажир. – А
ну расскажи!

– Да, монастырь, барин, с 14 года стоит. Свято-Успенский
мужской монастырь. Там и странноприимный дом есть. Ты,
барин, как пристанем, в город не ходи, лихие люди по ночам
здесь бродят. Ты лучше в странноприимном доме у монахов
пережди, а как рассветет, по своим делам пойдешь.

– Так я и сделаю, – очень серьезно отозвался пассажир. –
Плохая идея – по ночам в непогоду бродить. А что же мона-
хи, всех странников принимают?

– Божьи люди они, – оставив на мгновение весло, моряк
быстро перекрестился. – О душах, загубленных в море, мо-



 
 
 

лятся. Обо всех душах.
– Так что ж это за место такое, где построили монастырь?

Ты начал говорить, так расскажи! – В голосе пассажира за-
звучал настоящий интерес.

– Плохое тут место, камни. К берегу просто так не при-
станешь. А в ненастную погоду так особенно. Ко дну корабль
сразу пойдет. Там, на холме, наверху, было поместье барина
одного. Говорили, родом он был из молдавского княжества.
Александр Теутул его звали вроде.

– Да, верно,  – кивнул пассажир, – я слышал о нем. Ты
дальше продолжай.

– Так вот, лихой был барин, – начал моряк, не забывая
налегать на весла. – И очень богатый. Поговаривали… А это
совсем недавно было, еще живы те, которые за то все пом-
нили. И мне тогда, лет тринадцать назад, говорили, как вот
сейчас помню…

–  Ты кота за хвост не тяни!  – рассердился пассажир.  –
Дальше давай!

– Я и не тяну, барин. Это присказка такая. Сказка будет
впереди, – вздохнул моряк, сдерживаясь явно потому, что
вспомнил о двух револьверах. – Так вот. Злой был тот барин,
лихие дела делал. И поговаривали, что в ненастные ночи он
специально на берегу огни разжигал, большие костры заво-
дил… Ну, чтоб заманивать суда на острые камни. На кораб-
лях-то думали, что это маяк показывает прямо путь к при-
стани. И шли на острые камни и разбивались. А люди бари-



 
 
 

на этого потом ценные вещи с разбитых судов собирали. И
потому был он очень, очень богат. Многих так он погубил.
И вот в одну ночь, как всегда, велел он разжечь большой ко-
стер на берегу, на холме, высоко, чтоб далеко в море его бы-
ло видно. А ночь была ненастная, штормовая, к берегу ни за
что не пристать. И разглядели этот огонь с греческого судна.
Оно-то в чужих водах было, не знало, как в безопасное ме-
сто спрятаться. А тут – огонь на берегу, значит, порт. Очень
люди на судне том обрадовались. И капитан велел взять курс
на огни – прямиком на острые камни. В общем, когда поня-
ли они, что это камни, было уже поздно – корабль попал на
них на большой скорости и затонул прямо там, у берега. Все
греки погибли…

– Да, печальная история, – вздохнул пассажир, – однако
мародерство на опасных рифах – не новость. В Средизем-
номорье на островах большинство местных рыбаков так жи-
вут… На Мальте, к примеру, есть целые семьи, которые раз-
богатели таким способом.

– Да ты дальше слушай, барин, – бесцеремонно перебил
его моряк, – что дальше-то было…

– Ну, говори! Хороша побасенка, – насмешливо фыркнул
мужчина.

– Погибли, значит, все они на том греческом корабле… –
Рассказчик сделал вид, что пропустил колкую реплику ми-
мо ушей, – а среди них парнишка один был… Совсем мо-
лоденький. И на груди у него медальон был совсем простой



 
 
 

с ликом Пречистой Богородицы, из дерева вырезанный, на
веревочке. Тело его на камни выбросило вместе с остальны-
ми. Люди барина взялись погибших обыскивать, один глядь
– медальон, рванул с шеи. А потом понял, что простой он,
дешевый, мертвого и в море выбросил. Ну и парнишку туда
же отправил.

И в ту же ночь явилась к лихому барину сама Богороди-
ца призвать его к ответу. Да так страшно явилась, что барин
всю ночь на коленях стоял и стер их до кости. Плакал кро-
вавыми слезами. А наутро велел отдать свое поместье церк-
ви и на этой земле выстроить монастырь во искупление сво-
их грехов. Землю бесплатно отдал, а через несколько дней и
помер… И выстроили в бывшем поместье барина мужской
монастырь – Свято-Успенский, в честь Святой Богородицы,
Успения Богородицы. И случаются в этом монастыре с тех
пор разные чудеса. А Богородица считается покровительни-
цей здешних мест.

– Ты сам-то в эти чудеса веришь? – усмехнулся пассажир.
– Верю, барин, – снова перекрестился моряк. – Человек я

верующий. В кого еще верить? А Богородица – она тех, кто
в море, всегда спасет.

– Ну-ну, – ухмыльнулся странный пассажир и до самого
берега больше не проронил ни единого слова.

К берегу подошли удачно – моряк действительно знал все
опасные места и смог избежать их даже в темноте. Вскоре
лодка уткнулась носом в песок.



 
 
 

– Ну, слово свое ты сдержал, – развязав кошелек, пасса-
жир высыпал на ладонь моряка несколько золотых монет.

– Благодарю, барин, – закланялся тот до земли, – благода-
рю, благодетель ты мой…

– Прибавил, как и договаривались. А теперь скажи, куда
мне идти, чтобы попасть в монастырь?

– Пойдем, покажу, – моряк повел его по берегу и вскоре
вывел к небольшой тропке, вьющейся среди камней.

–  Вот, барин, сюда и иди,  – моряк указал рукой,  – все
вверх и вверх, не сворачивая, и дойдешь до места. Прямиком
к самим воротам выйдешь. Там и постучишь. Час поздний,
но странников они пускают.

– Еще раз благодарю, – мужчина вступил на тропу.
Моряк, развернувшись, быстро заспешил к своей лодке,

стремясь быстрее попасть на баркас, чтобы переждать шторм
в безопасном месте.

А странный пассажир шлюпки уверенно зашагал вверх.
Идти ему было тяжело. Усилившиеся порывы ветра бросали
мелкий песок прямо в глаза. Кроме того, тропа поднималась
круто, ноги разъезжались в песке, а держаться было не за что
– по бокам росли только чахлые кустики.

Однако мужчина уверенно справлялся с трудностями.
Стиснув зубы, он стремительно продолжал идти вверх.

Шторм усиливался. Снизу доносился разъяренный рев
уже сильных и мощных волн. Кроме того, ветер принес ле-
дяной холод, от которого стыла кожа, как в самые студеные



 
 
 

морозы. Когда мужчина поднялся наверх, у него болели и
слезились глаза.

Но мужество его было вознаграждено. Перед ним выросли
деревянные ворота монастыря, обитые листовым железом.
Разглядев у запертой калитки небольшой колокол, мужчина
дернул за старенькую, вытертую веревку. Раздался пронзи-
тельный звон. Человек стал ждать.

Через время калитка отворилась, и в щель выглянул мо-
нах, возраст которого в темноте определить было невозмож-
но.

– Простите, я путник. Сбился с дороги, – заговорил ку-
пец. – Вы не могли бы впустить меня переждать непогоду? Я
слышал, у вас есть странноприимный дом.

– Как ты добрался сюда? – отозвался монах.
– Морем, на лодке.
– Заходи, сын мой, – монах отворил калитку пошире, и

мужчина ступил на вымощенный каменными плитами двор.
Только во дворе монастыря, освещенном тусклыми мас-

ляными фонарями, стало видно, что отворивший калитку
монах сгорблен и стар. Он провел прибывшего к дощатому
двухэтажному дому недалеко от ворот. Завел в комнату на
первом этаже с очень скудной обстановкой – кроме простой
деревянной кровати, стола, табуретки, там ничего больше не
было. На стене висело огромное распятие, вырезанное из де-
рева. А единственное окно комнаты выходило на запертую
церковь. Заведя гостя в жилище, старик-монах удалился.



 
 
 

Дверь отворилась, оторвав купца от созерцания всего это-
го. На пороге появился высокий монах средних лет с окла-
дистой черной бородой. На черной рясе ярко выделялось се-
ребряное распятие, блеснувшее в свете керосиновой лампы,
стоящей на столе.

– Добро пожаловать, сын мой! – Монах остановился в две-
рях, сурово глядя на ночного гостя. – С какой целью в наших
краях?

– Я купец, сопровождаю товары на корабле. Меня ждут
деловые партнеры в Одессе. Но начался шторм, и корабль
изменил курс в открытое море. Я попросил высадить меня
на берег, чтобы не терять время. Меня привезли на шлюпке.
А товары мои через несколько дней придут в порт.

– Откуда ты узнал про нас?
– Моряк рассказал. Советовал переждать непогоду.
– У тебя есть документы?
– Вот, – порывшись в саквояже, мужчина протянул мона-

ху бумаги – паспорт и подорожную.
– Стефан Теутулов, – по слогам прочитал монах, – под-

данный Австро-Венгерской империи. Постоянное место жи-
тельства – Вена.

– Все верно. Но я много путешествую, – сказал мужчина.
– Вижу, бывал уже в наших краях.
– Да, несколько раз.
– Прости за предосторожность, но мы хотим знать, кого

впускаем в свои стены. Лихих людей вокруг много, – сурово



 
 
 

проговорил монах.
– Я понимаю, – кивнул мужчина.
– Что ж, ночь можешь переждать здесь. Ты наверняка го-

лоден. Кухня уже закрыта, но хлеб и воду тебе принесут.
– Сколько я вам должен, святой отец?
– На свое усмотрение. Мы не берем денег с тех, кому ока-

зываем милость.
– Я богатый человек. Я вам заплачу.
– Воля твоя. Но у меня есть одно условие.
– Я внимательно слушаю.
– Ты католик, так?
– Да, я принадлежу к Римской церкви.
–  Это не имеет значения,  – покачал головой монах.  –

Мы радушно принимаем у себя всех нуждающихся. Одна-
ко условие такое – ты не должен расхаживать по территории
монастыря. До рассвета ты обязан находиться в своей ком-
нате. Выйти сможешь только после утренней молитвы.

– Я с радостью лягу в кровать и засну, и никуда не бу-
ду выходить! – горячо воскликнул прибывший. – Я пережил
штормовую ночь в открытом море, потом опасный переход
на лодке в темноте. Все, что я хочу, только лечь в кровать и
закрыть глаза. Вам не о чем беспокоиться.

– Хорошо, – кивнул монах, – мы не любим непрошеных
гостей там, где мирянам путь запрещен.

– Вам не о чем беспокоиться, – повторил мужчина с убеж-
денностью.



 
 
 

– В твоей вере завтра праздник Всех Святых, – сказал мо-
нах, и глаза его недобро блеснули, – эту ночь лучше прове-
сти в четырех стенах.

– Я слышал о чем-то подобном, но не интересовался по-
дробно. Я коммерсант, а не теолог. И я не любопытен.

– Спи с миром, сын мой.
Развернувшись, монах ушел. Мужчина подошел к окну,

из которого отчетливо просматривался двор перед церко-
вью, думая увидеть фигуру выходящего от него монаха. Од-
нако он не появился. Значит, монах продолжал находиться
здесь, в здании.

Дверь снова отворилась. Молодой монашек поставил на
стол кувшин с водой и глиняную миску с большим куском
хлеба.

– Я хотел спросить, когда утренняя молитва, – обратился
к нему мужчина.

Монашек показал жестом, что он немой, и быстро вышел.
Чувствуя себя не в своей тарелке, купец сел на кровать.



 
 
 

 
Глава 2

 

Ночь с 31 октября на 1 ноября 1827 года, Одесса, Свя-
то-Успенский патриарший мужской монастырь.

За стеной послышались шорохи, еле различимое бормота-
ние, которое, впрочем, быстро стихло. Скрипнула деревян-
ная кровать.

Отпив из кувшина тепловатой, пахнущей болотной тиной
воды, мужчина вновь подошел к окну. Вышла полная луна.
Яркий серебристый диск выплыл из-за шпиля церкви, за-
ливая пространство ослепительным, блестящим светом. Он
был так необычен, что казалось – плиты двора покрыты пер-



 
 
 

ламутром. И эти сияющие частицы отражают лунный свет
так, что рябило в глазах.

Благодатная тишина и покой заполняли все пространство,
словно расширившееся в этом таинственном, мерцающем
свете. Купцу вдруг подумалось, что существуют на свете ме-
ста, одно прикосновение к которым способно очистить ду-
шу.

Он был странником. Вел бурную, авантюрную, не всегда
правильную жизнь. Его жизненный путь был похож на жел-
тый осенний листок, подхваченный ураганным ветром. В его
жизни, на переплетении причудливых нитей его судьбы бы-
ло много всего… Не было только этого удивительного чув-
ства умиротворения и покоя, который вдруг снизошел на его
душу.

Что повинно было в том – спасение от бурного моря,
холод этой ночи или атмосфера монастыря, выстроенного
над бушующей бездной свирепых, разрушающих все на пути
своем волн? Он не знал. И не хотел об этом думать.

Просто подошел к столу и потушил фитиль лампы, чтобы
не спугнуть это драгоценное блаженство покоя, каким-то чу-
дом сошедшее на него. Затем лег на кровать прямо в одежде
и закрыл глаза.

Сколько времени прошло, купец не знал. Сладкая дрема
охватила его, закружила в туманном облаке безразличия ко
всему на земле. Сон уже подкрадывался даже к тем мыслям,
которые по обыкновению появляются только с наступлением



 
 
 

ночи. Блаженное чувство расслабленности охватывало все
его тело, вынуждая прекратить сопротивление этому забы-
тью.

Вытянувшись на спине, мужчина наслаждался этим рас-
слабленным состоянием. Дыхание его стало тихим и ровным,
почти как у спящего человека. Как вдруг…

Тягучий, пронзительный звук колокола прорезал ночь,
вырвал его из сонного забытья. Звук был таким резким, что
купец испытал нечто вроде физической боли.

Колокол ночью? Это было так неожиданно, что отключив-
шееся мгновение назад сознание отреагировало немедленно.
Сон тут же улетел прочь, человек открыл глаза. И вовремя.
Он более отчетливо, с осознанием расслышал второй удар
колокола. И что это был за звук…

Колокол зазвучал сначала глухо. Затем звук разлился в
воздухе, протянулся по всему небу, приобретая серебристые
ноты. Протяженность этого звучания поражала – мужчина
никогда не слышал такого звучания колоколов.

Звук тянулся и тянулся в воздухе, затрагивая какие-то на-
столько странные струны в душе, что по всему телу купца
пробежали ледяные мурашки.

Подчиняясь этому звуку, он сел на кровати. Никогда еще
не доводилось ему слышать подобного. Он побывал во мно-
гих странах, был в разных церквях и монастырях, но никогда
еще не слышал такого звучания колокола.

Сознание включилось полностью, и он вдруг понял, что



 
 
 

это очень странный колокол. Более того – особенную стран-
ность придавало ему то, что он звучал ночью. Разве бьют в
колокола по ночам? Было в этом звучании что-то столь зло-
вещее и мистическое, что купец содрогнулся. Чувство уми-
ротворения и покоя тут же исчезло, уступив место насторо-
женности и тревоге. Он хотел было встать с кровати, но вдруг
на него упала тяжелая тень. Только теперь мужчина осознал,
что он здесь не один. Тень человека двигалась по кровати,
приближаясь.

Осенив себя крестным знамением, купец потянулся рукой
к саквояжу, который оставил возле кровати, на полу, наме-
реваясь достать пистолет.

– Кто здесь? – преодолевая страх, громко крикнул он в
темноту. Тень увеличилась в размерах. На лбу мужчины вы-
ступил ледяной пот.

Колокол ударил в третий раз. Сейчас звук был резким, ко-
ротким, обрывистым, как приказ. Такими выкриками отда-
ют команды военные. Теперь становилось понятно более от-
четливо – это совсем не обычный колокол…

Но если не обычный, то что это? Человек, гостивший в
монастыре, несмотря на всю свою авантюрность и сложность
характера, был типичным представителем своей эпохи, пол-
ной суеверий и страшных рассказов невежественных, тем-
ных людей.

Страшные призраки, злые духи, кровавые убийства, ле-
денящие кровь предания об упырях и чудовищах постоян-



 
 
 

но фигурировали в людских рассказах, особенно в местах,
находившихся вдалеке от больших городов. Все это жило и
переливалось яркими красками в народной памяти, наводя
ужас не только на невежественных крестьян, но и на людей
пообразованней.

Все эти жуткие предания, которые слышал не раз, выплы-
ли из памяти купца, охватив его душу таким первобытным
ужасом, что у него буквально волосы зашевелились на голо-
ве…

– Изыди, Сатана!.. – вскинув дрожащие руки в темноту,
он снова попытался осенить себя крестом, но руки повино-
вались плохо, слишком сильна была дрожь.

Фигура двигалась, словно в замедленном танце, вот она
почти вплотную приблизилась к кровати… И тут только ку-
пец разглядел, что это не реальный, живой человек, а темная
тень! У него вырвался вздох облегчения…

Вскочив с кровати, он бросился к окну. Тот, кто отбрасы-
вал тень, стоял под самым окном, почти вплотную прикаса-
ясь к деревянной раме.

Это был монах в длинной рясе с капюшоном, низко надви-
нутым на лицо. Странно было то, что на нем не было креста,
даже простого деревянного крестика на веревке. Руки мона-
ха были скрещены на груди тоже странным образом. Огром-
ный диск серебряной, полной луны стоял прямо над ним, по-
этому отбрасывалась такая отчетливая, длинная тень.

Монах пошевелил руками, и купец увидел, что они скре-



 
 
 

щены таким странным образом потому, что он прижимает к
груди книгу – большую книгу в простом переплете из тем-
но-коричневой кожи, без каких-либо украшений и золоче-
ных обрезов. Только на мгновение книга показалась на свет
– в тот самый момент, когда монах пошевелил рукой, а затем
быстро исчезла под полами черной ткани.

– Кто вы? – не выдержав, крикнул постоялец монастыря в
темноту. – Что вам нужно от меня?

Монах не ответил. Только снова пошевелил руками, и пе-
ред глазами купца во второй раз мелькнули очертания книги.

Внезапно монах поднял голову таким резким движением,
что капюшон откинулся ему на спину. Теперь можно было
отчетливо разглядеть его лицо. В ночи как будто блеснула
белая кожа. Он стоял не шевелясь и держал голову прямо. И
тогда купец закричал.

Это был резкий, обрывистый, дикий крик, который
неожиданно издают люди, не привыкшие, в общем-то, впа-
дать в панику. Страшный по своей природе, он шел из самой
глубины, как происходит тогда, когда уже не думают о при-
личиях или о том, что нужно сохранить маску.

У монаха, стоящего перед окном, не было глаз. Вместо
них на лице его зияли пугающие пустые глазницы, напоми-
нающие черные впадины. И это придавало его лицу настоль-
ко пугающее выражение, что купец просто не смог себя сдер-
жать.

Отпрянув от окна, он несколько минут восстанавливал



 
 
 

дыхание, сбитое вспышкой этого вселенского ужаса, по срав-
нению с которым все меркло, все теряло свой смысл…

Монах услышал его крик. Медленно опустил голову вниз,
и черная ткань капюшона спала волнами на свое привыч-
ное место, скрывая чудовищное лицо. В этом движении бы-
ло что-то вроде немого укора. Затем он развернулся и быст-
ро пошел прочь.

Он шел через двор монастыря по направлению к церкви
с такой скоростью, что сразу становилось понятно: монах с
изуродованным лицом – не страшный призрак, не плод во-
ображения, не чудовищная греза из страшного сна, не ми-
фическое порождение разума, ввергнутого в отчаянную без-
дну страха и забытья. Он был реален, и он шел к закрытой
церкви, уверенно двигаясь вперед.

Не отрываясь, постоялец следил за монахом из комнаты
через окно. О сне теперь и речи быть не могло. Странное со-
бытие этой ночи вдруг вызвало такой его интерес, что сон
просто улетучился, несмотря на усталость. Так всегда быва-
ло с ним, когда какое-то событие вызывало жгучий интерес,
заставляло развивать кипучую деятельность и проявлять ин-
стинкт охотника. Появление страшного монаха вдруг оказа-
лось настолько важным, что купец больше не мог занимать-
ся ничем другим.

Колокол больше не звонил. Тишина вокруг была настоль-
ко пугающей, что воздух вокруг казался плотным покрыва-
лом, накрывшим окружающий мир. Постоялец сквозь тем-



 
 
 

ноту разглядел, что монах подошел к закрытым дверям церк-
ви. Опустив одну руку в карман рясы, он достал что-то похо-
жее на ключ и открыл тяжелую дверь, обитую кованым же-
лезом. Вошел внутрь и плотно закрыл ее за собой.

Не отрывая глаз, купец смотрел на церковь с таким напря-
жением, словно от того, что сейчас будет происходить, зави-
села его жизнь.

Через какое-то время в двух больших окнах церкви по-
явились блуждающие огни. Очевидно, монах зажег одну све-
чу и теперь зажигал все остальные.

Ночью, в пустой церкви – зачем? Не выдержав, поддев
деревянный крюк, постоялец распахнул раму окна, а затем
быстро выпрыгнул в пустой двор.

Ледяной холод студеной ночи тут же вонзился в его кожу
тысячей игл. Но он этого не заметил.

Снаружи бушевала непогода. Сильные порывы штормово-
го ветра гнали по двору песок, он застревал между каменны-
ми плитами. Моряк с рыбачьего баркаса был прав – ночью
начался шторм. До купца доносился грохот бушующего мо-
ря. Он содрогнулся, подумав не к месту о том, каково прихо-
дится сейчас тем, кого стихия застала в этом штормовом мо-
ре. Но эта страшная мысль тут же уступила место другой: за
кого изуродованный, слепой монах будет молиться в запер-
той церкви ночью? Что вообще он собирается делать там?

Низко пригнувшись, прижимаясь к постройкам, купец
принялся быстро продвигаться через двор – ему не терпе-



 
 
 

лось узнать, что происходит в церкви. Обещание, данное
встретившему его монаху – не выходить из комнаты, – как-
то совершенно выветрилось из его памяти. Сейчас он думал
только о безглазом.

Вот и стены церкви. Подтянувшись на руках, купец попы-
тался заглянуть в украшенное резьбой окно, но не тут-то бы-
ло: деревянные детали мешали рассмотреть, что происходит
внутри.

Тогда он аккуратно, осторожно двинулся вдоль церкви,
стараясь держаться поближе к огромным окнам. И наконец
ему повезло: одно из них оказалось приоткрытым. Больше
того – на нем внизу было что-то наподобие форточки, кото-
рая была достаточно широка, чтобы в нее пролез человек.
Очевидно, на ночь ее оставляли для вентиляции.

Недолго думая, ведомый азартом охотника, купец бук-
вально вцепился в стену, обломал два ногтя, подтянувшись
на подоконнике на сильных руках, оперся коленями о де-
ревянную раму и, поднатужившись, спрыгнул на пол. Он
старался производить как можно меньше шума, однако по-
нимал, что совсем уж бесшумным не был. Поэтому, попав
внутрь, словно пытаясь вжаться в доски, купец распластался
на полу, замерев и стараясь не дышать, в ужасе ожидая мо-
мента, когда к нему подойдут. Однако никто не подошел.

Так прошло минут пять. Тишину церкви нарушало лишь
какое-то глухое бормотание. А на доски пола падал отблеск
горящих свечей.



 
 
 

Осторожно поднявшись и осмотревшись, купец двинулся
вперед. Прежде всего он увидел ярко освещенный алтарь.
Возле него горело множество свечей – было светло как днем.

На полу перед алтарем, словно повторяя позу распятого
на кресте, распластался слепой монах. На ступеньках алтаря
лежала небольшая книга – в переплете из коричневой кожи,
никакой надписи на обложке… И было непонятно, либо мо-
нах молится этой книге, либо она просто занимает какое-то
очень важное место в его молитвах.

Стараясь двигаться бесшумно, купец стал прокрадывать-
ся поближе к монаху, уникая света пламени от свечей. Нако-
нец он придвинулся так близко, что в сплошном бормотании
монаха смог различить некоторые слова.

–  Господь Вседержитель… души загубленных… Крова-
вые души… вознесутся над пропастью… кровь… на кре-
стах кровь… – Дальше бормотание становилось абсолютно
бессвязным, затем звучала непонятная речь – то ли латынь,
то ли церковнославянский язык. Потом снова понятное впе-
ремежку с непонятным: сила… проклятие над тем, что…
(какое-то бормотание)… прости, Господи… Прости за со-
мнения… кровавые стены… прости, Господи… Души за-
губленных отовсюду… встанут как воинство… загубить ду-
ши… ангел-губитель… прости, Господи (бессвязное бормо-
тание)… Вседержитель… столько погубить душ…

Страшный грохот, казалось, разорвал все основание церк-
ви, ударив с такой силой, что купец, и так находившийся в



 
 
 

страшном напряжении, едва не упал… Это был грохот от тя-
желой входной двери, которую распахнули с большой силой.

Придя в себя от жуткого испуга, постоялец заметался,
пытаясь спрятаться, и вдруг заметил скамью в самом углу.
Быстро упав на пол, он пополз к месту спасения, сжался всем
телом в узком пространстве, и вовремя.

В церковь быстро, стремительно вошли три высоких, ко-
ренастых монаха. Что же касалось слепого, молящегося пе-
ред алтарем, то он даже не отреагировал на грохот открыв-
шейся двери.

Монахи быстро подошли к распростертому на полу собра-
ту. Двое подняли его за руки, и так, крепко держа, поволок-
ли к выходу. Не обращая на них никакого внимания, монах
продолжал бормотать свои молитвы, только было видно, как
тело его ослабло в руках стражей.

Третий монах поднял с пола книгу. Тут только постоялец
разглядел, что на вытянутых руках монаха были кожаные
перчатки.

А дальше произошло невообразимое. Монах подошел к
одной из икон, взял несколько свечей и… подпалил страни-
цы книги. Затем резко бросил ее на пол.

Книга вспыхнула, как факел. Несколько минут пламя бы-
ло огромным. Казалось, в этом адском костре может сгореть
абсолютно все. Наконец огонь стал стихать, гаснуть. Монах
забил его ногами, чтобы погас совсем, и отошел в сторону.

И тут купец едва сдержал крик – в куче черного пепла ле-



 
 
 

жала… неповрежденная книга. Она была абсолютно не тро-
нута огнем, ее переплет даже не был обуглен. Подняв кни-
гу с пола, монах быстро загасил все свечи и пошел к выхо-
ду. Вскоре послышался скрежет ключа, запирающего замок
входной двери.

Когда постоялец вылез из-под лавки, все его тело сотряса-
ла нервная дрожь. Он чувствовал себя совершенно больным
от страха. Быстро найдя открытое окно, купец выпрыгнул в
ночь.

Свет луны погас. Теперь во дворе была сплошная темень.
К счастью, постоялец отлично запомнил дорогу и смог хоро-
шо сориентироваться в темноте.

Почти бегом он преодолел двор, влез в окно своей ком-
наты, забрался в кровать и с головой накрылся стареньким
одеялом. Даже несмотря на то что оно было достаточно теп-
лым, все его тело содрогалось от нервной дрожи.

Когда купец открыл глаза и вылез из-под одеяла, в комна-
ту упали первые лучи рассвета. Где-то поблизости пропели
петухи. День обещал был солнечным и ясным.

Возле кровати стоял монах, с которым постоялец разгова-
ривал накануне ночью, и с укором смотрел на него.

– Вы нарушили наш уговор, – произнес он.
– Простите меня, святой отец… Это произошло случай-

но, – монах застал купца врасплох, и у того не было сил что-
либо отрицать.

– События, свидетелем которых вы стали этой ночью…



 
 
 

Надеюсь, вы не будете говорить об этом.
– Но я так и не понял, что видел! – искренне воскликнул

купец.
Старик помолчал, потом заговорил:
– Слепой монах – это преступник, переданный нам свет-

скими властями для исправления и покаяния. Когда-то дав-
но за свои грехи он был лишен монашеского сана. Грехи тя-
готят его, и он норовит молиться по ночам. Наши братья сле-
дят за ним. И возвращают из пустой церкви ночью. Это наше
бремя.

– Какие же грехи он совершил?
– Смерть. На его совести смерть людей. Он убивец.
– А книга? Книга, которая не горит… Что это?
– Какая книга? Ты ошибся, сын мой. Никакой книги не

было.
– Но я видел… Один монах попытался ее сжечь. Она не

сгорела.
– Всего лишь ночной кошмар. Вам лучше покинуть нашу

обитель, и как можно скорее. – По тону старика-монаха было
ясно, что спорить с ним бесполезно.

В трактире было пусто. Заспанная хозяйка протирала сто-
лы чистой тряпицей. Во всем зале был только один посети-
тель – коренастый крепыш с бегающими глазами. Он сидел
за дальним столом возле стены, попивая из глиняной круж-
ки местное вино.



 
 
 

Дверь распахнулась, и вошел купец, ночевавший в мона-
стыре.

– Ну наконец-то! – при виде его крепыш подскочил. – Я
уж думал, что ты не придешь. Ребята на месте, все готовы.

– Планы изменились! – Купец, сев за столик, резко пере-
бил его. – Перенесем все на конец недели. Ничего не про-
изойдет. Тут другое. Я был в монастыре и кое-что видел. Это
намного интереснее.

– Монастырь… – скривился крепыш. – С монахами свя-
зываться опасно. Ребята не пойдут.

– Ты не понимаешь, – купец покачал головой, – оно мое
по праву. Вот что: возвращайся ко мне сюда через час с Фи-
лином. Я должен подумать.

При трактире находилось нечто вроде гостиницы – пара
меблированных комнат, которые сдавались тем, кто хорошо
знал эти края.

Ровно через час двое – крепыш и Филин – вошли в трак-
тир. В этот раз посетителей в зале было намного больше. Они
играли в карты, пили вино.

Подхватив на лету серебряную монету, хозяйка поклони-
лась:

– У себя он. Вас ждет. Никуда не уходил, как поднялся
наверх.

Зайдя на второй этаж, крепыш громко постучал в дверь:
– Стефан, открой! Это мы! Я Филина привел.
– Да открыто здесь… – Филин толкнул дверь.



 
 
 

Они вошли в комнату. В глаза им сразу бросилась пере-
вернутая постель. Окно было распахнуто настежь. Огня в ка-
мине не было. На подоконнике виднелись… свежие пятна
крови.

– Матерь Божья! – охнул Филин, отшатнувшись к двери.
– Так, валим отсюда, – мрачно насупился крепыш, – сей-

час фараоны нагрянут… Эх, я ему говорил…

На совещании следователь по особо важным делам докла-
дывал начальнику полицейского участка:

– Стефан Теутулов, или Стефан Теутул, исчез из запер-
того номера трактира. По словам хозяйки, к нему никто не
входил. Обнаружены следы борьбы и на подоконнике – сле-
ды свежей крови…

– Это тот самый Стефан Ворон, бандит? – перебил его
начальник участка.

– Он самый, – кивнул следователь. – Прибыл, чтобы под-
готовить налет на ювелирный магазин купца Розенблюйма.
Подельники его задержаны и допрошены.

– Нечего тут расследовать! – Начальник махнул рукой. –
Свои его и порешили. Не поделили чего-то. У них часто так
бывает.

– Но его не убили. Он исчез. Трупа нет. Пропал, – попы-
тался вмешаться следователь.

– Закопали где-то или в море кинули, – начальство бы-
ло непреклонным. – Закрывайте это дело. Собаке – собачья



 
 
 

смерть…



 
 
 

 
Глава 3

 

Одесса, 1939 год

– Крестовская! – злобный оклик, раздавшийся за спиной,
буквально пригвоздил Зину к полу. Голос она узнала мо-
ментально, просто было странно услышать его в конце дня.
Аудитории давно опустели – даже у вечерников закончи-
лись лекции. И на кафедре оставалось лишь несколько чело-
век. Поэтому было странно, что библиотекарша, ее заклятый
враг, очутилась в стенах института, тем более здесь! Зине
не оставалось ничего другого, кроме как смириться со своей
судьбой.



 
 
 

И куда только подевалась та милая, доброжелательная
старушка, заведующая библиотекой, которая помнила Зину
еще с ее студенческих лет? Удивительно тонкий, интелли-
гентный человек – она обладала редкой способностью по-
нимать людей с полуслова. Никакой грубости, ни одного
неуместного замечания! Наоборот – только доброжелатель-
ность и стремление помочь. А как радовалась она, когда лю-
ди приходили к книгам! Она готова была оказать любую
помощь, только чтобы человек оставил свое сердце среди
книжных страниц…

– Книги – это самый драгоценный дар, полученный че-
ловечеством. Жаль только, что люди не умеют его ценить.
Когда среди книжных страниц остается сердце, душа слов-
но поднимается выше, ступая по лестнице, ведущей только
вверх, к гармонии с собой и с миром. Злые люди не читают
книг, – часто говорила она, и Зина на всю жизнь запомнила
ее слова.

Во всяком случае для Крестовской это было правдой. Зи-
на до сих пор испытывала волнительный трепет, когда от-
крывала новую книгу. Да и к самим книгам она относилась с
особым благоговением – никогда не смогла бы черкать, ри-
совать в книге, обрывать обложку, загинать страницы…

Выросшая среди огромного количества книг, она привык-
ла относиться к ним как к священному предмету. И уже сама
для себя вывела истину: как человек относится к книгам, так
он относится и к людям.



 
 
 

Если человек рвет, выбрасывает книги – он порвет и отно-
шения, и душу. А если не открывает книг, относится к ним
как к бесполезному, ненужному и даже вредному, посторон-
нему предмету – так он относится и к людям, значит, они
для него не существуют, и с легким сердцем он пройдет ми-
мо душевных страданий, просьб о помощи, никогда не про-
являя ни доброты, ни любви. В его мире никого, кроме него,
нет. И в узости своего понимания такой человек не способен
понять, что люди – это целая вселенная.

Когда Крестовская перешла работать в институт, старая
библиотекарша тоже была еще там. С какой радостью Зина
заходила в библиотеку! Сколько полезных и хороших книг
перечитала она в свои свободные часы!

Зина прекрасно помнила, какую неоценимую помощь
библиотекарша оказала ей во время расследования дела, свя-
занного с оборотнем. Если б не книга о редких психических
заболеваниях, которую та нашла для нее, она ни за что не
добилась бы успеха в своем расследовании!

Зина была счастлива, что в библиотеке у нее появился та-
кой замечательный друг, и старалась заходить за книгами в
каждую свободную минуту.

Но потом что-то произошло. И благородная старая да-
ма исчезла из библиотеки. Зина попыталась выяснить, что
с ней. Ей ответили, что она ушла на пенсию по состоянию
здоровья. Это могло быть правдой – библиотекарша действи-
тельно была весьма преклонных лет.



 
 
 

Однако Зина, привыкшая ничему и никому не доверять,
раздобыла в отделе кадров адрес и решилась зайти к библио-
текарше домой. Дверь ей открыла довольно приятная жен-
щина, которая объяснила, что семья, проживавшая здесь ра-
нее, переехала на другую квартиру буквально два месяца на-
зад. А нового адреса она не знает.

В отделе кадров института Зине тоже ничего не сказали.
След оказался потерян, и она очень сокрушалась по этому
поводу.

А на место пожилой интеллигентной дамы пришла дру-
гая библиотекарша… И с ее приходом для Зины закончилась
целая эпоха.

Это была вульгарная рыжеволосая бабища с деревенским
говором и манерами, как у доярки. Она совсем не любила
книги, и это было видно сразу.

В первый же день, когда Зина пришла в библиотеку, она
застала просто шокирующую картину: эта бабища вырывала
из какой-то книги страницы и раскладывала на них… куски
селедки, которую тут же чистила! Крестовскую едва не стош-
нило. Такое отношение к книгам было для нее верхом дико-
сти. Но, к сожалению, кроме Зины этого никто не понимал.

И с первых же дней новая библиотекарша возненавиде-
ла ее, разглядев в ней полную себе противоположность. Она
сразу же отказалась выдать Зине нужную книгу. А про то,
чтобы брать интересующие ее издания и дальше, теперь и
речи быть не могло.



 
 
 

Зина просто не понимала, почему эта вульгарная тетка
смогла устроиться на такую интеллигентную должность, как
должность библиотекаря, а не пошла торговать на рынке,
следуя своему прямому жизненному предназначению.

Но, очевидно, у новой заведующей библиотекой были
свои, какие-то серьезные мотивы для того, чтобы устроиться
именно на это место. И совсем неожиданно для Зины нача-
лась неприкрытая война.

Впрочем, Крестовскую не любили и другие сотрудники,
но они старались как-то сдерживать свои эмоции. Библиоте-
карша же начала действовать открыто, не стесняясь ни в вы-
ражениях, ни в поступках.

И вот теперь это страшное, неприятное существо возник-
ло в коридоре возле кафедры и, как таран, двинулось на Зи-
ну, потрясая кулаками.

– Крестовская! Остановитесь немедленно, я вам говорю! –
разлилось эхом.

Инстинктивно Зина еще сделала несколько шагов вперед,
словно стараясь избежать этой напасти, но все было бес-
смысленно.

– Что за манера убегать, когда я к вам обращаюсь!
– Я не расслышала, – ехидно улыбнулась Зина, оборачи-

ваясь, чтобы с честью принять бой. И действительно – под ее
спокойной усмешкой библиотекарша принялась багроветьй.

– Мне надо немедленно с вами поговорить!
–  Я спешу. Давайте завтра,  – Зина уже подошла к две-



 
 
 

рям кафедры, – я думала, ваш рабочий день давно закончен.
Впрочем, так же, как и мой.

С этими словами она открыла дверь и вошла внутрь. На
кафедре практически уже никого не было. Какой-то сотруд-
ник, растерявшись, тут же подхватил свой портфель и пред-
почел ретироваться. В углу замешкалась новенькая девушка,
преподаватель филологии, которую взяли совсем недавно, и
она еще не успела со многими сойтись. Зина, к примеру, ви-
дела ее всего пару раз, и ничего не знала о ней. Тем более,
что филология в медицинском вузе – специальность явно не
главная, и у новой преподавательницы было намного мень-
ше часов, чем у всех остальных.

–  Крестовская! Вы брали методички неделю назад! И
вы… – каким-то неестественным голосом заговорила биб-
лиотекарша, было такое впечатление, словно Зина пошла на
нее с кулаками.

– Да. И что? – Крестовская изо всех сил старалась сохра-
нять спокойствие.

– Одну вы не вернули вообще, а вторую изуродовали! Вер-
нули, но в каком виде! Вы за это ответите! Вы украли мето-
дичку из библиотеки! – продолжала тетка.

– Выбирайте выражения! – не выдержала Зина, впервые
повышая тон. – Что вы себе позволяете?! Вы с преподавате-
лем говорите!

– Вижу я, какой вы преподаватель! Одну украли, а одну
испортили! А мне отчет сдавать! – не унималась библиоте-



 
 
 

карша.
– Что я могла украсть? Методичку про гигиену советского

спорта? Вы серьезно? – не сдержавшись, усмехнулась Зина. –
Я врач, у меня медицинское образование! Да я про гигиену и
спорт знаю больше, чем написано во всех ваших методичках!

– Тогда зачем брали? – уперлась руками в бока тетка.
– Для лабораторной работы! По программе студентов ла-

бораторная работа была именно по этому методическому по-
собию. И, кстати, я вам ее вернула, так же, как и другую ме-
тодичку! В целости и сохранности. На следующий день по-
сле того, как взяла.

– Ничего вы не возвращали! – завопила библиотекарша.
– Вы просто сумасшедшая старая ведьма! – не выдержала

Зина. – И в библиотеке у вас бардак полный! Сам черт ногу
сломит! Загубили работу всей библиотеки! Книги рвете, за-
сранка старая! Сама ее потеряла и испортила! Селедку, на-
верное, почистила!

– Да как ты смеешь, пигалица вшивая! Да я к ректору пой-
ду! В профком заявление напишу! – Библиотекарша, не при-
выкшая к тому, что Зина может дать ей отпор, кричала во
весь голос. – Да я донос на тебя напишу куда следует!

– Только попробуй! – вдруг в общем-то не очень и гром-
ко прозвучал какой-то металлический голос. К ним подошла
девушка – новая преподавательница, которая до того момен-
та тихо перебирала папки на столе. – У меня брат в НКВД
работает, между прочим. И если ты попробуешь тронуть по-



 
 
 

рядочного человека, я позвоню ему и скажу, что ты вору-
ешь книги и продаешь их! А сама ты немецкая шпионка. Хо-
чешь?

– Что?… Ах… Да я… ты… – Библиотекарша схватилась
за грудь, и краска моментально схлынула с ее лица.

– А что? – усмехнулась преподавательница. – Сама сперла
методичку про советский спорт, а теперь пытаешься на ко-
го-то спихнуть! Чем не шпионка? Все знают, как советский
спорт важен для иностранных разведок!

– Да вы… ты… ох! – Тетка вылетела из дверей кафедры
с такой скоростью, что и Зина, и девушка рассмеялись одно-
временно.

– Ох, как вы ее! – успокоившись, уже серьезно произнесла
Крестовская. – Теперь у нее будет сердечный приступ!

– Рада была помочь! Надеюсь, теперь она к вам долго не
полезет. А то противно было ее слушать!

–  Спасибо вам!  – искренне проговорила Зина, которую
всегда восхищала чужая находчивость.

– Дина Мартынова, – девушка жестко, по-мужски протя-
нула руку, и Крестовская пожала ее сухую ладошку. – Рада
с вами познакомиться. Я много слышала о вас.

– Благодарю. Мне тоже приятно познакомиться. Неужели
слышали? – усмехнулась Зина.

– Ну конечно! Вы ведь живая легенда. Женщина, которая
работала в морге. Я всегда немного завидовала вам.

– Не стоит, – Крестовская покачала головой, – на самом



 
 
 

деле в морге работать ужасно.
Девушка искренне улыбнулась в ответ, и Зина вдруг поня-

ла, что у нее зарождается нечто вроде симпатии. А она редко
симпатизировала людям.

Через пару минут они уже болтали, как подруги. Дина рас-
сказала, что приехала из Киева. И ее родственник, родной
дядя, помог устроиться на работу в институт.

– А брат в НКВД – это правда? – с опаской поинтересо-
валась Зина.

– Конечно нет! – расхохоталась ее новая подруга. – Это я
так, сымпровизировала на ходу. Мне просто стало противно
от того, как она на вас нападает, и я подумала, что должно
сработать.

– Сработало, еще как! – с восхищением произнесла Зина.
– А знаешь, мне так одиноко в чужом городе, – призналась

Дина после того, как они перешли на «ты», – у меня ведь
здесь никого нет. Все мои друзья остались в Киеве. Я буду
очень рада, если у меня появится такая подруга, как ты.

– И у меня не так много подруг, – с горечью сказала Зина,
вспомнив про Машу Игнатенко. – Иногда я чувствую себя
такой одинокой. Но стараюсь не думать об этом.

– А знаешь, что у меня есть? – со смехом произнесла но-
вая подруга. – Бутылка отличного вина алиготе! И живу я
здесь недалеко, снимаю комнату на Садовой. Давай пойдем
ко мне?

– Да ты что, неудобно как-то… – смутилась Зина, не так



 
 
 

легко сходящаяся с новыми людьми.
– Ничего подобного! Живу я одна, да и соседям по ком-

муналке нет никакого дела. Пойдем. Если, конечно, у тебя
никаких планов нет. Ну или если кто-то тебя ждет?

Зина вдруг подумала о том, что ждет ее этим вечером. Пу-
стая комната в огромной коммунальной квартире. Холодный
ужин. Горячий чай. Слепое окно, за которым только разва-
лины собора как символические развалины всей ее несло-
жившейся жизни. Стройка, которая никогда не будет закон-
чена…

Действительно – кто ее ждет? Было невыносимо оставать-
ся одной каждым вечером. Зина никому не признавалась в
этом, даже себе, но правду скрыть было сложно, особенно по
ночам. Человеку нужен человек.

А человека рядом с Зиной не было. Рядом с ней вообще
было очень мало людей. И с каждым годом становилось все
меньше и меньше.

– Пойдем, – решительно кивнула она.
Дина Мартынова жила в огромном четырехэтажном доме,

на углу Садовой и бывшей Дворянской, ныне – Петра Вели-
кого, испещренном целой сетью бесконечных коммунальных
квартир.

Ее комната была на третьем этаже. Окна выходили во
двор. И пока они пробирались, Зина с изумлением думала,
как длинный коридор этой коммуналки похож на коридор ее
собственной квартиры. Как, в общем, все эти коммуналки



 
 
 

похожи одна на другую – словно кошмарный сон.
Впрочем, вино оказалось отличным, компания – тоже, и

после второго стакана Зина стала слушать печальную исто-
рию любви. Ее новая подруга сбежала в Одессу от любимо-
го мужа, который не просто ей изменил, а ушел жить к ее
лучшей подруге. И, не в силах оставаться в этом, пусть даже
большом, городе со своей болью, Дина приняла предложение
дяди, который давно предлагал ей устроиться в Одессе.

– Так я и оказалась здесь, – с горечью вздыхала она, а Зина
думала о том, что понимает ее лучше, чем та думает.

Крестовская вышла на улицу, когда было уже около 10 ве-
чера. До Соборной площади было рукой подать. Но идти до-
мой не хотелось.

Зина стала спускаться вниз по Дерибасовской, выпитое
вино шумело в ее голове. Ноги сами понесли ее вниз, к Ри-
шельевской. Она и сама не поняла, как оказалась напротив
дома Баргов – того самого, в котором пережила самые счаст-
ливые минуты своей жизни. И в нем же – самое горькое и
позорное из разочарований.

Семейство Барг… Вот уже долгое время Зина ничего не
слышала о них. После исчезновения Лоры, о которой она
узнала страшную правду, Крестовская вообще старалась не
думать об этой семье. Ей было противно и жутко. Мысли о
Викторе были в ее душе разверстой, вечно кровоточащей ра-
ной. И единственным способом выжить было не прикасаться
к этой ране, ничего не вспоминать о ней.



 
 
 

И Зина изо всех сил старалась выжить. Она запретила се-
бе думать о Викторе. Запретила вспоминать его имя. Мно-
го месяцев не была на Ришельевской. Однако оказалось, что
этого было слишком мало для того, чтобы забыть.

Чаще, чем ей бы хотелось, к ней приходили предательские
сны. И она просыпалась от них, задыхаясь от непереноси-
мого разочарования, погребенная под лавиной боли. В этих
снах Виктор Барг был рядом с ней. И Зина умирала от сча-
стья. А потом наступало утро.

Утро было безжалостным приговором – открывать глаза
в мир, в котором потерянной оказывалась ее единственная
любовь. Да и было ли любовью на самом деле это марево?

Но анализировать прошлое и думать о нем было нель-
зя. Зина запретила себе это. И, открывая глаза, она плелась
жить, похожая на свою собственную тень, обреченную об-
растать временем как живой плотью, в последней надежде,
что этот кокон из времени защитит ее от страданий. И еще
ничего не зная о том, что времени не существует. Есть толь-
ко ступени в памяти, из которых состоит лестница под на-
званием жизнь.

Слушая рассказ своей новой подруги, Крестовская еще не
могла говорить о своей любви. Она с трудом раскрывалась
людям. Но ничто не могло удержать ее воспоминания, кото-
рые вдруг хлынули сплошным потоком, словно для них рас-
пахнулась дверь.

Так, наверное, и было на самом деле. Рассказ Дины на-



 
 
 

толкнул ее на мысли о Викторе. А ноги сами принесли к до-
му, в котором могли о нем знать.

Подниматься в квартиру к Баргам Зина не собиралась.
Она помнила тот ужас, что испытала в прошлый раз. Кре-
стовская просто стояла на противоположной стороне улицы,
неотрывно глядя на темные окна квартиры Баргов, в кото-
рых почему-то не горел свет.

Впрочем, это могло быть и нормально. Барги были глу-
бокими стариками, а старики рано ложатся спать. И конеч-
но, они ничего не сказали бы ей о Викторе. Даже если знают
правду. Ту самую правду, которую скрыла Лора Барг. Зина
была твердо уверена, что она лгала.

Думая обо всем этом, Крестовская вдруг оторвалась от
своих воспоминаний, неожиданно обратив внимание на чер-
ную тень, выросшую под фонарем. Чуть поодаль от нее в
подворотне стоял мужчина. И так же, как она, неотрывно
смотрел на окна квартиры Баргов, держа руки в карманах
кожаного пальто.

Кожаное пальто, фуражка… Зину прошиб холодный пот.
Это был соглядатай из НКВД – она почуяла его нюхом. Толь-
ко вот за кем он следил – за квартирой Баргов или за кем-
то другим?

Крестовская осторожно двинулась с центра тротуара в
сторону дома и, дойдя до него, заняла узкую нишу – выемку
в стене дома напротив. Мужчина даже не повернул к ней го-
ловы, продолжая стоять на своем месте – в подворотне.



 
 
 

Может, Барги были вообще ни при чем? Квартир в доме
много. Следить этот человек мог за кем угодно! Однако, как
все влюбленные женщины, Зина страдала той самой разно-
видностью паранойи, которая не поддается излечению: всё
происходящее в сознании такой женщины неразрывно связа-
но с любимым предметом. Поэтому Крестовская была твер-
до уверена, что страшный соглядатай наблюдает именно за
квартирой Баргов.

Зина принялась украдкой разглядывать мужчину. Он не
изменял положения и ни к чему не проявлял интереса. Оче-
видно, стоял он достаточно долго, потому что время от вре-
мени переступал с ноги на ногу.

Крестовская не знала, сколько времени она так простояла.
Вдруг до нее донесся шум автомобиля. И действительно из-
за угла появилась черная машина. Она быстро проехала по
улице и остановилась, ярко сверкнув фарами, как раз рядом
с домом, где жили Барги. Двигатель заглушили.

Задняя дверца автомобиля открылась. На мостовую сту-
пил человек, при виде которого Зина едва не потеряла со-
знание. Это был Виктор Барг.

Он коротко постригся. Похудел, осунулся. Но это был
Виктор Барг! На нем было черное модное, явно очень доро-
гое пальто и блестящие ботинки. Он нагнулся к приоткры-
тому окошку шофера и что-то ему сказал. Этот человек Зи-
не был не знаком. Затем Виктор пожал просунутую в окош-
ко руку шоферу и вошел в ворота дома. Взревел двигатель,



 
 
 

автомобиль быстро проехал улицу и свернул за ближайший
угол.

В окнах квартиры Баргов вспыхнул яркий свет. Стоящий
под фонарем человек в кожаном плаще достал записную
книжку, что-то быстро записал в ней и ушел. Теперь было
понятно, за кем он следил – за Виктором Баргом, вернув-
шемся в город и поселившемся в квартире своих родствен-
ников на Ришельевской.



 
 
 

 
Глава 4

 

– Ну и дурик ты, Баклан! Дубина стоеросовая… – Черня-
вый мальчишка лет шестнадцати, жилистый, прыткий, грох-
нул в осыпающуюся стенку кулаком. Ударом из нее выбило
горсть старой штукатурки, которая серой пылью опустилась
подросткам на ноги.

–  Да чего ты бычишься?  – надулся второй мальчишка,
полноватый крепыш такого же возраста, чьи взъерошенные
вихри морковного цвета вызывали в памяти трогательные
воспоминания о солнечном, ярком лете.

– Тому шо ты, Баклан, оглобля, об лед ударенная! Это ж



 
 
 

надо за такое дело – цельный дом забыть! За такое Шкет и
фингал за глаз тебе поставит, помяни мое слово! Вот завтра
как до Шкета придешь…

– Да пошел твой Шкет! Швицер тот задрипанный до ме-
ня не указ, – насупился крепыш, принимая бравый до невоз-
можности вид, однако глаза его с тревогой забегали по сто-
ронам, выдавая, как он струхнул.

–  Ладно,  – вздохнул чернявый,  – ты вспоминай лучше.
Возьми мозги до кучи, повынимай из тухеса. Де дом? Ну?
Или как?

– Да хрен знает, когда тут все они до одного места оди-
наковые! – раздраженно засопел рыжий, уже явно проявляя
чувства страха и тревоги этим сопением. – Говорю до тебя
ще раз, слухай, пока ухи не отвалятся! Я в стене зарыл. Дом
заброшенный был! Камень внизу, до стены. И лиман.

– Ну? – Чернявый глянул вверх, сквозь разрушенный про-
ем окна. Переливаясь под солнцем, застывшая гладь лима-
на сверкала как алмаз. Хаджибеевский лиман действитель-
но был прекрасен, однако вся красота заканчивалась, стоило
лишь взглянуть вверх – там возвышались в ряд заброшенные
дома. Из них давно отселили людей – на этом месте плани-
ровалось крупное строительство то ли завода, то ли фабри-
ки, местные жители так толком и не поняли. Вскоре после
утверждения в колхозе генплана строительства людей из до-
миков выселили, и… тем стройка и ограничилась. Местные
получили другое жилье – в окрестных селах, а некоторые да-



 
 
 

же в Одессе, ну а дома стали разрушаться, зарастать бурья-
ном и мусором. Самые догадливые повынимали из них це-
лые двери и рамы, повытаскивали из кладок прочные кирпи-
чи. И постепенно это место стало пользоваться дурной сла-
вой. Кто только не появлялся там по ночам!

То и дело вспыхивали пожары, превращая заброшенные
дома в пылающие спичечные коробки. А потом стало извест-
но, что строительство вообще решили перенести в другое
место, и земля эта оказалась никому не нужна. И хотя место
это было удивительно красивым, но вдруг выяснилось, что
существует опасность оползня в лиман, и строить здесь что-
то крупное будет опасно. Поэтому заброшенные руины так
и остались мрачным воспоминанием о печальных нестыков-
ках социалистического плана, в котором всегда подгонялись
цифры, но не учитывались люди.

Руины на окраинах села стали местом встреч всевозмож-
ной шпаны. И эти двое парнишек, тайком пробравшиеся
внутрь полуразрушенного дома, не были исключением.

Это были представители того уже вымирающего вида
уличных беспризорников, которые наводили панику на всех
в 1920-е годы. Укрепившись, советская власть принялась бо-
роться с беспризорщиной любыми способами, прилагая к
этому невероятные усилия. И эти силы были потрачены не
напрасно: подростков и детей с улицы забирали в трудовые
коммуны и детдома. Жестокая дисциплина, зверские прави-
ла делали эти заведения облегченной копией лагерей и тю-



 
 
 

рем – организаций, которые так страшно, именно страшно
полюбила советская власть.

Количество беспризорников на улицах уменьшалось про-
сто с невероятной скоростью. Но из-за жесткости порядков
в детдомах массово случались побеги, особенно среди под-
ростков. Эти беглецы снова сбивались в уличные банды, пря-
тались в лазейках узких дворов Молдаванки, в катакомбах за
городом. Милиция боролась с ними, но до конца победить не
смогла. Периодически появлялись новости о жестоких раз-
боях и ограблениях, совершаемых уличными подростками.

В общем, эти двое мальчишек, рыщущих на окраине за-
брошенного села среди разваленных домов, были как раз та-
кими вот представителями уличных подростковых банд.

В руины одного из домов они умудрились спрятать свои
деньги, накопленные воровством на Привозе. Завтра они
должны были встретиться с лидером района, контролировав-
шим банды, которому было необходимо платить каждый ме-
сяц. Денег не хватало, поэтому мальчишки решили тронуть
свою тайную заначку. И… потеряли дом, заблудившись в ру-
инах, среди стен, которые были похожи одна на другую как
две капли воды. Долго и понуро они бродили среди разва-
лин, пытаясь выдавить из памяти хоть какую-то зацепку.

– Да ты вспоминай… Вспоминай, Баклан, – едва не взмо-
лился чернявый после бесполезного тыканья в очередную
стену. – До вечера, что ли, будем так ходить? Вот больше де-
лов до нас нету, шоб так зашариться в цей смердячке? Ду-



 
 
 

май, Баклан!
– Да думаю я! – яростно окрысился крепыш. – Не морочь

мне мордебэйцелы, ты, швицер задохлый! Все трындишь под
ухо и трындишь! Да за шо ты маешь под меня вот так языком
балакать? Завспоминаю я!

– Да шо там было? Ты за голос говори, вдвоем-то легче
искать!

– Я и говорю. Дом, вроде, второй до краю… Лиман…
– Да тут везде лиман! – Чернявый готов был взвыть.
– И стены как пообгорелые… Ну, до коробка горела. Та-

кое вот запомнил за ту мыслю, когда шкварился за гроши.
– Подожди-ка, – чернявый вдруг остановился, более вни-

мательно, чем обычно, глядя по сторонам. – Коробка горела,
говоришь? Так то за третий дом с краю! А мы за вторым.

– Ну? – вытаращился крепыш.
– Шо ну? Шевеляй шкарпетками! Пошли за третий дом!
– Ну… пошли. – Крепыш нехотя двинулся за чернявым,

который мгновенно извернулся в разрушенном проеме две-
ри и стремглав понесся по направлению к третьему дому.

– Оно! – вдруг заорал он, почти сразу подбегая к дальней
от входа стене. – Вот оно!

И, присев на корточки, принялся рыть нору в стене, почти
как собака, если бы только собаки умели рыть так сосредо-
точенно.

Буквально минут через пять после невероятных усилий
из стены выпал расшатанный кирпич, и крепыш извлек на



 
 
 

свет грязную тряпицу, всю в пятнах от машинного масла, в
которой хранились их жалкие сокровища.

Мальчишки развернули ее, принялись пересчитывать
деньги. Всё было на месте.

– Ух… – Чернявый грязной ладонью вытер со лба пот. –
Ну наконец-то… Свезло. За теперь можно расслабиться…

– Это да, но… – начал было крепыш.
Странный треск, вдруг раздавшийся в пустой комнате без

крыши, не дал ему договорить. Звук был очень громкий. Это
было похоже на то, что как будто под весом треснула доска.
Если б вокруг были люди, ничего страшного бы не прозву-
чало, но кроме двух пацанов в доме не было ни одной живой
души.

– Матенька Божья… – прошептал крепыш.
– Не каркай, бестолочь! – шепотом, но злобно отозвался

чернявый.
Треск повторился, в этот раз более тихий, но оттого не

менее страшный. Было похоже, что в доме рядом кто-то хо-
дит. Это было первое, что пришло пацанам в голову, потому
что день стоял безветренный и ясный, и списывать эти звуки
на дождь или гром они не могли.

– Мы не одни в доме, – прошептал чернявый, насторажи-
ваясь, – здесь кто-то есть.

Из потертых штанов крепыш достал самодельный нож.
Его лезвие зло сверкнуло на солнце.

– Думаешь, за нами по следу кто шел, за деньгами? – еле



 
 
 

слышно прошептал он. – Ничего, сука, не получит.
– Да не вякай ты! Тихо! – резко перебил его чернявый.
И вовремя: раздался грохот, словно из стены вывалилось

несколько камней. Это уже точно не было похоже на шаги
человека.

– Крысы или собаки, – с облегчением, уже не скрываясь,
не понижая голоса, громко произнес чернявый. – Пойдем-ка
посмотрим, шо они тут шарят!

И первым решительно шагнул в дверной проем сосед-
ней комнаты, откуда доносился шум. Крепыш поспешил за
ним. Мальчишки буквально вломились туда и… застыли
на месте. Зрелище, открывшееся их глазам, было настолько
необычным, что в первый момент они испытали настоящий
шок.

На простом деревянном стуле, прислоненном к стене, си-
дела старая женщина. Ровно, выпрямив спину и распрямив
руки на коленях. Глаза ее были широко раскрыты. Не отры-
ваясь она смотрела на мальчишек.

– Извиняюсь… э… Мы тут случайно зашли… Звук же
услышали…  – начал бормотать чернявый, растеряв весь
свой боевой задор.

Женщина ничего не отвечала. Не отрываясь, не мигая,
она смотрела на мальчишек. Она была очень стара, не мень-
ше восьмидесяти, а может, и больше. Совсем не походила
на сельскую жительницу – абсолютно седые волосы были со-
браны в тугой пучок на затылке. На ней был строгий костюм



 
 
 

коричневого цвета: юбка до колен и пиджак, застегнутый на
все пуговицы. Это придавало ей вид школьной учительницы.
На ногах были абсолютно городские туфли с каблуком-рю-
мочкой. В общем, все показывало, что это не жительница се-
ла, и мальчишки это сразу поняли.

– Извините… э… мы, это, случайно сюда зашли… – уже
более громко повторил чернявый. И снова они не дождались
никакого ответа.

– Чего она молчит? – не выдержал крепыш, на которо-
го это странное видение навевало просто мистический ужас,
дрожа всем телом.

– Не знаю… Давай ближе подойдем, глухая, может, – по-
жал плечами чернявый.

Мальчишки медленно, шаг за шагом двинулись вперед.
Несмотря на то что они старались ступать аккуратно, под
их ногами все равно скрипели мусор, камни, песок. И было
очень странно, что женщина никак не реагирует на эти зву-
ки.

Наконец пацаны подошли вплотную к стулу. Первым был
крепыш. Он сбоку обошел сидящую женщину и вдруг… ди-
ко закричал и, продолжая кричать, резко дернулся в сторо-
ну. Чернявый схватил его за плечи. Крепыш начал рвать.

Левая половина тела женщины, которую не видели вошед-
шие мальчишки, была обглодана до костей. Сквозь ткань
виднелись висящие клочки окровавленного мяса.

Судя по тому, в каком состоянии находилось ее тело,



 
 
 

крепко привязанное к стулу, она была мертва довольно дав-
но.

– Собаки обгрызли… – в ужасе, стараясь не смотреть в
ее сторону, нервно проговорил чернявый, – шастали сюда
грызть ее.

– Что делать-то будем? – отозвался крепыш, вытирая гу-
бы, уже начавший приходить в себя.

– Фараонов звать опасно, – вслух соображал чернявый, –
нас точно загребут! Лучше убраться отсюду…

– А кто ее пришил? – не удержался от вопроса крепыш.
–  Хрен знает… Может, свои, родственнички расправи-

лись… Кто теперь поймет.
– Нехорошо как-то, – вдруг, помолчав, произнес крепыш.

И вздохнул: – Старая… вот так сидит…
– А мы что можем сделать? – окрысился чернявый. – По-

хоронить?
–  Да ну тебя!  – махнул рукой крепыш.  – Мне и взгля-

нуть-то страсть! Не то что это в руки брать…
– Ну, тогда валим, – скомандовал чернявый, и мальчиш-

ки, пятясь, двинулись в дверной проем, а затем стремглав
понеслись вниз по холму к самому лиману.

Передвигаясь словно в полутьме, Зина переступила порог
кафедры. Она опоздала на десять минут, и в помещении уже
было полно людей. К счастью, первых пар у нее не было, по-
этому опоздание не считалось.



 
 
 

В эту ночь она не сомкнула глаз и чувствовала себя совер-
шенно больной. Страшное открытие давило на нее невыно-
симым грузом. Виктор Барг в городе. Он вернулся в Одессу.
И самое ужасное – не дал знать об этом ей. Не сообщил о
своем приезде. Он не захотел ее видеть. Зина чувствовала
себя уничтоженной. И ни в какие смягчающие обстоятель-
ства она больше не верила.

Если не сообщил, значит, она была не важна. Все просто.
И не нужны никакие сложности. Люди страдают из-за того,
что очень сильно усложняют себе жизнь. На самом деле в
отношениях все просто. Если Виктор не сообщил ей о своем
приезде, значит, он попросту не захотел ее видеть, ему было
все равно. А раз так – он ее не любит.

Понимание этого словно сжигало Зину на костре, уничто-
жая мучительной смесью из ревности, боли, обиды. Под утро
она впала в такое отчаяние, что просто принялась расхажи-
вать по комнате из угла в угол – лежать в кровати она не
могла.

Ее страшно мучила мысль: как она должна поступить? За-
явиться к Баргам и снова устроить скандал? Сделать вид, что
ничего не знает, и выжидать, когда Виктор сам появится? А
если он вообще не появится, как тогда?

Может, просто караулить по ночам под окнами, так, как
она сделала это вчера, разделив служебный пост с сотрудни-
ком НКВД? Да что это за позор такой – ей, взрослой жен-
щине, вести себя подобным образом! Еще и до Бершадова



 
 
 

дойдет!
К счастью, Григорий Бершадов не появлялся в ее жизни

уже долгое время, и Зина успела расслабиться. Но кто знает,
как будет дальше. С таким ведомством, как НКВД, ничего
нельзя знать наверняка.

Она мучительно страдала, не в силах принять правильное
решение. А утром, умывшись холодной водой, чтобы хоть
как-то привести себя в чувство, даже не позавтракав, Зина
поплелась на работу.

– Крестовская, наконец-то! – Заведующая кафедрой по-
дошла к ней со спины.

От неожиданности Зина вздрогнула.
– Ну что, пришли? – продолжала та, недружелюбно гля-

дя. – А вас тут ждут! И уже давно!
– Кто ждет? – не поняла Зина.
– Да вот… – указав рукой в сторону молодого мужчины в

форме сотрудника НКВД, заведующая повернулась к шкафу
с книгами и стала изображать, что что-то ищет.

В душе у Зины все обмерло. Она испуганно взглянула на
незнакомого человека.

– Доброе утро, – уловив ее взгляд, тем не менее привет-
ливо поздоровался он. – Меня зовут Кирилл Матвеев. Я сле-
дователь по особо важным делам следственного управления.

– Доброе утро, – пролепетала Крестовская.
– Где мы можем с вами поговорить? – спросил он.
–  Да в моем кабинете разговаривайте,  – вдруг встряла



 
 
 

в разговор заведующая кафедрой, прислушивавшаяся к их
разговору.

Она пропустила их внутрь своего кабинета. – А я пойду…
Пойду…

– Да не бойтесь вы так! – обратился к Зине следователь,
усаживаясь в кресло за стол заведующей. Изо всех сил он
старался излучать доброжелательность.

– Да я и не боюсь, – Зина передернула плечами. Весь ее
вид показывал, что она ни капли не верит в его благие наме-
рения.

– Вы знакомы с Софьей Николаевной Старыгиной? – на-
чал он.

– Конечно, – в памяти Крестовской тут же всплыло лицо
старушки-библиотекарши. – Она работала заведующей на-
учной библиотекой в нашем институте, потом ушла на пен-
сию.

– Все верно, – кивнул Матвеев. – У нас есть информация,
что вы приходили к ней на квартиру. Зачем?

– Ну, скучала, – пожала плечами Зина. – А это запреще-
но? Мне не хватало общения с ней. Мы дружили. И я хотела
узнать, почему она решила уйти с работы. Но мне сказали,
что ее семья переехала, и никто не знает адреса.

– Все верно, – снова повторил следователь.
– Можно узнать причину ваших расспросов? – взглянула

на него Крестовская.
– Можно, – скупо усмехнулся Матвеев. – Вчера днем в



 
 
 

окрестностях села Нерубайское, рядом с Хаджибеевским ли-
маном, был найден труп Софьи Николаевны Старыгиной.

Зина окаменела.
– Как?! Почему?! За что?! – Она не могла прийти в себя.
Следователь между тем продолжал:
– И это при том, что семья Старыгиной, ее муж и взрослый

сын с женой, все вместе переехали на Садовую в Одессе.
– Как на Садовую? – ахнула Зина, начиная приходить в

себя. – Это совсем рядом. А что она делала в Нерубайском?
В гости приехала?

– Этого мы не знаем. В Нерубайском у нее не было ни
родственников, ни знакомых, и ни к кому она не приезжала.

– Как она умерла? – Крестовской хотелось плакать, но она
себя сдерживала.

– Первоначально похоже, что смерть наступила от есте-
ственных причин – инсульт, кровоизлияние в мозг. Мы ждем
подробных результатов вскрытия.

– Но вы же в это не верите, так? – пристально посмотрела
на него Зина.

– Нет, не верим, – честно ответил Матвеев. – Понимаете,
есть одна очень странная деталь…

– Какая? – Зина насторожилась.
– Ее труп был привязан веревкой к стулу и оставлен в ру-

инах заброшенного дома на самой окраине села.
– Привязан веревкой? – охнула Крестовская. – Но это же

неестественная смерть!



 
 
 

– И я так думаю, – кивнул Матвеев.
– Я не понимаю, я не понимаю, зачем ее убивать! Она бы-

ла такая добрая, культурная… – у Зины не хватало слов. Но
тут в ней заговорил профессионализм. – А, кстати, как вы
опознали труп?

– Сложностей не возникло, – охотно отозвался Матвеев. –
В карман ее пиджака было вложено удостоверение личности.
А ее родственники опознали тело.

– Как странно… – Крестовская не могла скрыть печали,
охватившей ее при этом жутком известии.

– Я знаю, что вы дружили с убитой, – следователь, помол-
чав, продолжил: – И я хотел бы узнать, не говорила ли она
вам о фактах пропажи книг из библиотеки.

– Что?! – Зина едва не упала со стула. – Какие пропажи
книг?

– Ну, есть у нас такие сведения, – уклончиво ответил че-
кист.

– Я ничего не знаю об этом, – Крестовская задумалась. –
Нет, она никогда мне о таком не говорила. Вы думаете, ее
могли убить из-за этого?

– Следствие покажет, – покачал головой Матвеев.
– А если ее отравили? – Зина снова задумалась. В ней сно-

ва заговорил профессионал. – Признаки отравления нелегко
определить на первый взгляд. Тут нужен анализ тканей при
вскрытии. Ей могли, к примеру, сделать укол.

– Мы думаем об этом. – Следователь поднялся с места,



 
 
 

показывая, что допрос окончен.



 
 
 

 
Глава 5

 

Звезды были похожи на погнутые монеты, разбросанные
кем-то в небе. Замирая в вечерних звуках большого города,
Зина стояла на Ришельевской.

Это был самый глупый, мужественный, сто5ящий, безрас-
судный, сильный, тупой, отчаянный, трусливый, смелый…
какой там еще?… поступок в ее жизни. Чтобы понять это,
она не спала всю ночь – ночь бессонной муки, шагов по ком-
нате и бешеной пляски мыслей, бьющих в ее мозг как по-
родистые скакуны. Они затоптали ее своими копытами. Вы-
жить было сложно. Но она смогла. Жажда жизни оказалась



 
 
 

сильней. Потрясения последних двух дней – Виктор в городе
и известие о смерти старушки-библиотекаря – пробудили в
душе Крестовской простую истину: сдаться, отступить, по-
терять жажду жизни да и саму жизнь – очень просто. Это не
требует ни решимости, ни особого мужества. А вот выжить,
не сломаться, не сдаться вопреки всему – на это способен не
каждый. Это только единицам под силу. И Крестовская ре-
шила стать такой единицей.

Завернувшись в любимую старую шаль, протертую до
дыр, она расхаживала по полутемной комнате, едва освещен-
ной светом тусклого ночника, и думала о смерти библиоте-
карши.

Зина не сомневалась ни секунды, что старушку убили.
Как? Скорей всего, с помощью какого-то яда. Если бы она
делала вскрытие, то попыталась бы определить точно. Но это
не так просто сделать. Каждый яд вызывает определенные
химические реакции, и чтобы их выделить, надо их знать.
А это не всегда удается даже опытным специалистам-токси-
кологам. Зина же давала себе отчет, что не была таким уж
специалистом. Поэтому вскрытие тоже представляло слож-
ность.

Но во время вскрытия можно было определить другое –
путь, по которому яд попал в организм. Если на теле есть
следы уколов – пусть даже одна крошечная точка в месте,
не подходящем для укола,  – царапины, трещины на коже,
это значит, что яд попал путем инъекции прямиком в кровь.



 
 
 

Тогда эффект сильней.
Яд мог попасть в организм и через нос – тогда оказались

бы повреждены слизистые, они сохранили бы следы веще-
ства. И через рот – с едой, таблеткой. Тогда – содержимое же-
лудка, кишечника. И опять-таки – слизистые оболочки. Вот
это Зина уж точно смогла бы определить.

Но никто не даст ей сделать вскрытие. Прежние связи по-
теряны. Даже Бершадов не вспоминал о ней очень долго. Это
хорошо, но…

Жаль, что никто не даст ей заниматься делом о смерти
старушки. Это могло бы отвлечь ее от дурных мыслей о Вик-
торе Барге. А мысли эти преследовали Зину все время. Как
наглые, непрошеные гости, они лезли в распахнутое окно ее
души…

Виктор не хотел ее видеть. Значит, она не пойдет к нему
стоять под окнами на Ришельевскую. Для взрослой, уважаю-
щей себя женщины такое поведение смешно. Если мужчина
не сделал попытки ее найти – этого человека стоит забыть.
Нельзя унижать себя напрасно. Караулить Виктора возле до-
ма – значит себя не уважать.

И Зина, расхаживая по комнате, уговаривала себя быть
порядочной женщиной, сохранять собственное достоинство,
играть по правилам, не навязываться тому, кто ее не любит…

И только перед рассветом к ней пришла крошечная, спа-
сительная мысль. А, собственно, быть порядочной женщи-
ной – что это такое? И какая особая порядочность заключа-



 
 
 

ется в отказе от своей любви? И если попытаться бороться
за свою любовь – сразу можно перестать быть достойным и
порядочным человеком?

Кто навесил эти глупые, ничтожные ярлыки? Почему
нельзя в голос заговорить о своих чувствах и попытаться вы-
яснить – любит тебя человек или нет? Разве это не лучше,
чем, сохраняя мнимое достоинство, таскаться по комнате,
выстраивая вокруг себя стены, ограждающие душу черной,
застывшей мерзлотой мертвой надежды, которая иногда бы-
вает страшней самого жестокого горя. Недаром говорят: го-
ре можно пережить, а ложную надежду – нет.

Но, собравшись, Зина все же прогнала от себя эту мысль и
пошла на работу. Весь день она вела занятия как в полусне.
Даже студенты заметили, что с ней происходит что-то не то.
Вернувшись домой, поужинала и твердо решила навсегда за-
быть Виктора Барга. И никогда больше не ходить на Рише-
льевскую.

Через полчаса она уничтожила в себе слова «навсегда» и
«никогда». А еще через 20 минут поступила как женщина,
впервые решившая вычеркнуть из своей жизни жесткие рам-
ки правил – оделась и пошла на Ришельевскую. И по дороге,
спеша в уже наступившей темноте, поняла, что это решение
было самым правильным в ее жизни.

Лучше быть убитой сразу. Можно либо умереть, либо вы-
здороветь. Это гораздо лучше, чем медленно отравлять се-
бя, умирая от угара лживой надежды. Ведь противоядия от



 
 
 

такого нет.
В доме на Ришельевской в квартире Баргов светились все-

го два окна. Зная расположение комнат, Крестовская поня-
ла, что освещена гостиная. Почему-то она сразу поняла, что
старики дома, а Виктора, если он по-прежнему жил здесь,
нет.

Притаившись напротив ворот, Зина принялась ждать. В
этот раз за домом Баргов она наблюдала в полном одиноче-
стве. Улица была довольно оживленной – люди гуляли, раз-
говаривали, смеялись. Проезжали автомобили. Даже в это
время вовсю шло строительство домов. Стройки, ярко осве-
щенные мощными электрическими фонарями, работали до-
поздна.

Но Зину эта суета никак не касалась – она стояла и смот-
рела на окна дома, стараясь при этом не упустить из виду до-
рогу и подход к воротам. Мысли ее были полны горечи. Она
не могла не думать о том, как было бы прекрасно гулять в та-
кой вечер вдвоем с любимым! Под звездами, которые осве-
щали бы им путь… И шум ветра доносил бы до них запах
моря – самый драгоценный из всех запахов, который нельзя
сравнить с запахом любых, самых дорогих духов. Этот запах
заплетался бы в их волосы, чтобы потом не выветриться…
Но Крестовская стояла одна под звездами и видела, как ве-
чер плавно переходит в ночь, и не понимала, чего еще стоит
ждать в этом мире, каких ударов или, наоборот, наград…

Шум автомобильного двигателя вырвал ее из этого мрач-



 
 
 

ного круга мыслей. Зина мгновенно узнала знакомую маши-
ну. Она быстро перебежала на другую сторону улицы, и во-
время. Автомобиль остановился перед воротами, и из него
вышел Виктор. В этот раз он не разговаривал с водителем, а
сразу пошел к воротам. Зина, не помня себя, выскочила ему
навстречу.

– Виктор… – Ее появление было таким внезапным, что
Барг отшатнулся. Он даже отступил на несколько шагов на-
зад и побледнел. Над воротами ярко горела лампочка, пре-
красно освещая этот участок улицы, поэтому Зина смогла
разглядеть, как меняется выражение его лица. Она видела
все. И даже самое страшное: при виде Зины глаза его не за-
жглись. Похоже, он был совсем не рад ее видеть.

– Здравствуй, – ей было сразу понятно, что Виктор, спра-
вившись с растерянностью, взял себя в руки. Он не улыбал-
ся.

– Не ждал? – спросила Зина, сохраняя игривый, легкий,
жизнерадостный тон.

– Честно говоря, нет, – сухо отрезал Барг.
– Ты давно в городе? – Крестовская проглотила горький

комок, поняв, что он не поддерживает ее наигранной легко-
сти.

– Да, давно. Уже несколько месяцев.
– Давай поговорим? – Зина как могла легко произнесла

эту фразу, хотя сердце у нее выскакивало из груди.
– Да поздно уже, – Виктор отвел глаза в сторону, – и где?



 
 
 

Мои родственники тебя, мягко говоря, недолюбливают и не
позволят привести тебя в квартиру. А время сама видишь
какое.

– На Дерибасовской есть кафе, которые открыты допозд-
на. Это же в двух шагах отсюда. И потом, мы можем пойти
ко мне… – Зина почти умоляла.

– Нет, – Виктор решительно мотнул головой, – нет.
– Понятно, – вздохнув, Крестовская отбросила в сторону

свой жизнерадостный тон. – Значит, ты не хочешь со мной
разговаривать? – уже сухо спросила она.

– Не хочу, – твердо произнес Барг. – Нам больше не о чем
говорить.

– Ну почему же… – горько усмехнулась Зина и добавила
не без ехидства: – Мне, к примеру, было бы очень интересно
узнать, почему ты не боишься ареста и НКВД? – Похоже,
терять ей было уже нечего.

– Ты угрожать мне вздумала? – вкрадчиво отозвался Вик-
тор. Голос его был полон ненависти.

– Нет, – уже совсем спокойно сказала Зина, – нет, что ты,
я не угрожаю близким людям. А ты по-прежнему остаешься
моим близким человеком, что бы ни произошло.

– Обстоятельства изменились. Игоря выпустили, – уклон-
чиво ответил Барг, – и я смог вернуться в город. Я теперь
работаю на государственном предприятии. На должности.

–  Поздравляю,  – без тени улыбки произнесла Крестов-
ская.



 
 
 

– Тебе лучше меня забыть, – пытаясь прекратить разго-
вор, сухо и четко сказал Виктор.

– Поэтому ты не искал меня, когда вернулся в Одессу?
Даже попытки найти не сделал? Я хочу знать! – допытыва-
лась Зина, чувствуя, что с головой погружается в отчаяние,
и очень надеясь, что он этого не видит.

– Да, поэтому, – жестко отрезал Барг. – Ты же умная жен-
щина, все должна понять.

– Когда женщине говорят, что она умная, значит, она ве-
дет себя как полная дура да и выглядит так же,  – горько
усмехнулась Зина, стараясь спрятать слезы.

– Не начинай, – скривился Виктор. – Ты не та женщина,
которую я ждал, – он замялся. – Лучше будет, если мы ни-
когда больше с тобой не встретимся.

– Почему?! Ну почему? – воскликнула Зина, забыв мгно-
венно о том, что она себя контролирует. – Почему, объясни?!

– У меня есть женщина, – пожал плечами Барг. – Понима-
ешь? У меня есть другая женщина, Зина. И я счастлив. Я ее
нашел и живу с ней. Ты должна понять, что, если бы я хотел
видеть тебя, я бы тебя нашел. А я не хотел, – он снова пожал
плечами, как бы удивляясь ее глупости.

Зина была готова к подобному. Она понимала, что может
услышать что-то подобное, и изо всех сил снова постаралась
держать себя в руках. Но она не могла подумать, что боль эта
будет такой страшной. Она, эта боль, вонзилась в сердце, в
мозг, в горло, в душу с такой силой, что Крестовская едва



 
 
 

удержалась на ногах. На какое-то мгновение она даже пере-
стала дышать, вмиг утратив эту способность, и все вокруг
накрылось черным облаком.

– У тебя есть женщина… – через силу повторила она в
отчаянии, потому что сейчас это был единственный способ
спастись: повторить приговор.

– Да, есть, – кивнул Виктор. – Я встретил женщину, и я
живу с ней. Я привез ее в Одессу.

– Но ты же любил меня! И все это неправда! – Зина да-
же не давала себе отчета, что унижается перед ним. Просто
эта боль была столь чудовищной, что сознание просто отка-
зывало ей.

– Ну а сейчас не люблю, – тем же сухим, безжизненным
тоном произнес Барг. – Если бы любил, я бы появился. На-
шел бы тебя. Так что извини. Мне больше нечего тебе ска-
зать.

Развернувшись, он исчез в воротах. А Зина, не понимая,
что делает, села на бордюр тротуара и закрыла лицо руками.
Так, раскачиваясь, она сидела какое-то время, до тех пор,
пока кто-то не тронул ее за плечо.

Она подняла голову. Перед ней, держась за руки, стояла
пара – молодой человек и девушка.

–  Женщина, вам плохо?  – участливо спросил парень.  –
Почему вы сидите на земле?

– Плохо, – кивнула Зина, уставившись на их соединенные
руки.



 
 
 

–  Давайте мы вызовем «скорую помощь»!  – звонким,
счастливым голосом произнесла девушка.

– Нет, – помотала головой Зина, – спасибо, нет. Я… я до-
мой пойду. И вы идите… И руки не разнимайте. Никогда.

Парень с девушкой переглянулись, удивляясь ее словам.
–  Идите,  – Зина, пошатываясь, поднялась с бордюра.  –

Я… я тоже пойду домой. – И она сделала несколько неуве-
ренных шагов.

– Пойдем, – девушка потянула парня за рукав.
– Может, все-таки «скорую» вызвать? – все еще сомневал-

ся тот.
– Да ну! Пьяная она! Напилась сильно. Разве не видишь? –

засмеялась девушка.
– Похоже, и вправду напилась… – задумчиво кивнул па-

рень.
– Фу, какая гадость! Пьяная женщина! Что может быть от-

вратительней! Видишь, как тебе повезло со мной? – Девуш-
ка, бесконечно жестокая в своем счастье, смеялась все гром-
че и громче. Правду говорят, что счастливые люди нечув-
ствительны к горю.

Не слушая их больше, Зина поплелась прочь. Несколько
раз она останавливалась, хватаясь за деревья или стены до-
мов. Поздние редкие прохожие шарахались от нее. Зине ка-
залось, что кто-то поднял ее вверх, а потом изо всех сил
швырнул на острые камни. Выживет или разобьется – вопрос
оставался открытым.



 
 
 

Наконец, добравшись к себе домой, она очень быстро раз-
делась, легла в кровать и закрыла глаза. И, к своему глубо-
кому удивлению, застывшему на краю сознания, почти сразу
погрузилась в сон. Плотный. Тяжелый. Без сновидений.

Уже утром Крестовской стало понятно, что она выжила.
Очнувшись на рассвете, она сразу подумала, что вот сразу же
станет умирать от боли. Но ничего такого не было. Шоковая
терапия оказалась целительной. То, что могло убить, заста-
вило ее жить. Но и спать ей больше не хотелось. Одевшись,
приведя себя в порядок, Зина пошла на работу.

Первая пара должна была состояться в главном корпусе
в большой аудитории с огромными окнами. В этот ранний
час в институте находился только сонный вахтер. Привык-
нув к тому, что Крестовская часто приходит на работу рань-
ше всех, а уходит позже остальных, он без лишних вопросов
впустил ее в здание главного корпуса. А сам пошел досыпать
в узенькую комнатушку на вахте, где стояла застланная гру-
бым солдатским одеялом узкая кровать.

Зина быстро поднялась по большой мраморной лестнице
и подошла к дверям аудитории. Как правило, они не запира-
лись. Вечером тут хозяйничали уборщицы и оставляли две-
ри открытыми. Поэтому Крестовская абсолютно не удиви-
лась, увидев приоткрытой нужную ей дверь. По коридору гу-
лял сквозняк. В аудиториях топили слабо. Зина в своем тон-
ком пальто поежилась от холода. Толкнув дверь, она вошла
внутрь.



 
 
 

Понятно, почему везде гулял сквозняк: огромные окна
были нараспашку. Неужели это сделали уборщицы? Кре-
стовская подошла к первому окну, чтобы закрыть его, и оста-
новилась.

В аудитории кто-то был. Столы и скамьи в ней располага-
лись как в амфитеатре – с возвышением. На самом верхнем
ряду сидел человек, очень пожилой, почти старик – седые
волосы, окладистая борода. На нем было серое пальто. И он
совсем не был похож на студента.

–  Что вы тут делаете?  – крикнула снизу Зина, которой
страшно не понравилось появление постороннего человека в
институтской аудитории. – Здесь сейчас лекция начнется…
Вы кто?

Старик не ответил, он продолжал спокойно сидеть, очень
ровно, распрямив руки на коленях. Глаза его были широ-
ко раскрыты. Недолго думая, Крестовская решительно стала
подниматься наверх. Вот и последний ряд.

– Вы меня слышите? – крикнула она, приближаясь к ста-
рику, и… осеклась. Медицинское образование плюс годы ра-
боты в морге патологоанатомом не дали ей ошибиться – ста-
рик был мертв. Перед ней сидел труп. Более того: все его те-
ло – грудь, колени, лодыжки – опутывала широкая пеньковая
веревка, заставлявшая его находиться в таком состоянии.

Веревка! Все было в точности так, как в истории со смер-
тью старой библиотекарши! Ее тело тоже привязали верев-
кой, чтобы сохранить неподвижность. Вот только зачем?



 
 
 

Крестовская почувствовала, как по спине пробегают му-
рашки. Она была слишком хорошим врачом, чтобы при виде
трупа терять самообладание и кричать. Да и вообще – после
стольких лет работы в морге не кричат. Но тут она ощути-
ла что-то такое жуткое, буквально пропитавшее воздух, на-
столько зловещее и тревожное, что прямо-таки начало да-
вить на нее… Ей стало страшно. И этот страх сухой, трес-
нувшей коркой буквально сковал ей губы.

Обернув руку платком, Зина прикоснулась к лицу неиз-
вестного, потом к его рукам. Судя по температуре кожного
покрова и окостенению, он был мертв не меньше шести ча-
сов. Если учитывать, что сейчас семь утра, значит, он умер
около полуночи… В такое время здесь нет даже уборщиц.
Что же он делал здесь, в главном корпусе института, ночью?

Крестовская принялась внимательно осматривать тело.
Никаких ран или признаков насильственной смерти она не
заметила, не было и следов крови. Судя по первичному
осмотру, этот человек умер естественной смертью. Тогда за-
чем веревка?

Ему было не меньше семидесяти. В общем-то в таком воз-
расте естественная смерть могла бы не вызвать никаких по-
дозрений. Зина понюхала губы старика – часто запах яда
можно было уловить, например, запах горького миндаля, ес-
ли бы это был цианистый калий, к примеру. Но она ничего
не почувствовала – ни горького миндаля, ни алкоголя, ни за-
паха лекарств.



 
 
 

Она заглянула в карманы пальто. Пусто. Вдруг ее внима-
ние привлекло то, что пальто оттопыривается на груди стари-
ка. Зина расстегнула пуговицы, и извлекла на свет какую-то
старинную книгу в переплете из коричневой кожи. На ней не
было ни названия, ни имени автора – ничего, кроме каких-то
тисненых надписей.

Она как-то сразу поняла, что книга старинная, во всяком
случае, переплет выглядел соответствующим образом. От-
крыла, перевернула страницу.

Похоже, это была кириллица. Но прочитать Зина не смог-
ла ни строчки. Значит, церковнославянский? На первых
страницах книги тоже не было ни названия, ни заглавия, ни
иллюстраций. Только текст.

Она перевернула несколько страниц, и остановилась –
дальше они были склеены. Это было странно и опасно: Зи-
на знала, что в ценных древних книгах страницы смачивали
ядом, чтобы любопытный слюнявя палец, пытался их разде-
лить, и через слюну яд попадал в кровь. Тем более, эта книга
выглядела такой необычной…

Настолько необычной, что Крестовская вдруг задумалась:
а не рукописная ли она? Тогда книга была еще древнее, чем
Зина думала.

Какая жуткая и при этом странная история! Древняя кни-
га… Мертвый старик… И надо же, чтобы она нашла труп!
Зина хорошо знала, что в милиции подозревают именно тех,
кто обнаружил тело. Что ж, придется рискнуть.



 
 
 

Засунув странную книгу обратно, в карман на груди паль-
то старика, Зина рванула вниз к вахтеру – только в его ма-
ленькой каморке был телефон.

Вахтер посмотрел на нее страшными глазами:
– Какой труп, какое тело, какой старик?… Да никто сюда

ночью не входил! Я ж здание запираю!
– Ну, на третий этаж как-то он проник! – рассердилась

Зина. – Значит, вы просто спали как убитый! Да, а ведь мож-
но было пробраться с черного хода!

Старик задрожал как осиновый лист. Зина подняла трубку
телефона и вызвала милицию.



 
 
 

 
Глава 6

 

– Вот с чего вдруг я должен вас впустить, – нахмурился
следователь Матвеев, – когда работает следственная группа?
По-настоящему – я вас арестовать должен!

Зина рассмеялась. Матвеев хмурился очень комично –
сдвинув брови, приподняв губу, так, как хмурятся совсем
маленькие дети. И она вдруг подумала, что следователь по-
хож на мальчишку. На очень привлекательного мальчишку.
И – что только придавало ему привлекательности – на маль-
чишку, который до конца готов стоять на своем.

Следственная группа прибыла ровно через час после то-



 
 
 

го, как Крестовская подняла трубку телефона. Старик-вах-
тер бился в истерике, и она едва смогла его успокоить, от-
поив сладким чаем и найденной в шкафу на кафедре вале-
рьянкой.

–  Арестуют… Вот как пить дать арестуют…  – стонал
несчастный старик безостановочно. – Как же… На вахте всю
ночь… А он… в здание проник… Арестуют…

– А ну-ка спокойней! – в конце концов Зине надоело его
утешать, и ей не оставалось ничего другого, кроме как при-
крикнуть. – Надо во всем разобраться! Здесь и сейчас. А уж
аресты потом.

– Арестуют… – продолжал вахтер. У него тряслись руки,
а в глазах дрожали предательские старческие слезы, прида-
вавшие ему совсем уж беззащитный вид.

Крестовская прекрасно понимала, что он прав – его аре-
стуют. Проникновение человека в запертое здание – это ха-
латность на рабочем месте. И уголовная статья на этот слу-
чай существует. Ведь если проник – мог и украсть. Теорети-
чески. Хотя и не украл, а только умер в аудитории. И неваж-
но, что расплатой за такую халатность просто не может быть
человеческая жизнь.

Зине было безумно жаль этого несчастного вахтера. Мо-
жет, он и выпивал, может, и проспал всю ночь беззаботно,
охраняя монолитные, смолкнувшие до утра корпуса инсти-
тута. Но он был старым. Слезы текли из его глаз. И у него
тряслись руки – совсем как кроличьи лапы. А Крестовская



 
 
 

не могла видеть, когда у человека трясутся руки: в этом бы-
ла какая-то унизительная беспомощность – и для того, кто
трясся так, и для того, кто видел это, но ничем не захотел
или не мог помочь.

– Хорошо, – решилась Зина, – я знаю, что сказать: вы тут
ни при чем. Была не была! Но только при одном условии.

– На все согласен, благодетельница вы моя! – не помня
себя, запричитал старик, пытаясь стать на колени. К счастью,
Зина вовремя успела его подхватить, испытывая какое-то
странное чувство опустошенности пополам с омерзением.

– Все сделаю… Отработаю… И деньгами… – хрипел вах-
тер безостановочно.

– А ну хватит! – не выдержав, наконец рявкнула Зина. –
Хватит унижаться, а то передумаю! Условие у меня очень
простое.

– Какое же? – Старик, по всему было видно, пришел в
себя.

– Рассказать мне всю правду! Понятно? Всю, как есть. То,
что нельзя сказать в милиции, – Крестовская смотрела пря-
мо ему в глаза.

–  Вот те крест… Ой…  – Вахтер, перепугавшись даже
больше ареста вдруг выплывшего из памяти крестного зна-
мения, которое он успел свершить, замолк.

– В котором часу заступили на дежурство? – наступала
Зина.

– В семь… – очнувшись, заморгал старик, – в институте



 
 
 

еще люди были. За последним закрыл дверь в 21.10. Вот, у
меня в журнале записано…

– Двери на замок запер? Корпус проверял?
– Двери – да, на замок. А вот корпус мы никогда не про-

веряем.
– А пить когда стал? – строго посмотрела на него Зина.
– Ну… Около половины десятого первые пятьдесят на-

лил… – не посмел соврать вахтер.
– Что пил? Сколько?
– «Столичную». Вот, купил в соседнем магазине, как на

работу шел. – Старик, повинуясь, извлек из мусорного ведра
бутылочку в 250 грамм.

– Всего-то? – изумилась Крестовская, понимая, что вах-
тер мог выпить намного больше.

– Мне нельзя, – объяснил он, словно оправдываясь. – Док-
тор запретил – сердце у меня больное. А это так, пустячок…

– Один пил?
– А с кем же? Никого здесь не было.
– Что произошло потом?
– Потом… – Старик быстро заморгал, преданно глядя в

глаза Зине, – потом… не поверите, матушка-благодетельни-
ца вы моя… Как отрубился…

– В смысле? – Чего-то подобного она ожидала.
– Как вырубило! Ничего не помню! Даже вот как на койку

лег! Лишь около шести утра очнулся! – Вахтер смотрел на
Крестовскую как собака – преданно, ожидая ее ответа или



 
 
 

решения.
С десяти вечера до шести утра отрубился от 250 грамм

водки? Зине стало ясно, что его чем-то опоили. Скорей всего
снотворным.

– Где крышка от бутылки? – строго спросила она, и вах-
тер, снова порывшись в мусорном ведре, отыскал-таки же-
стяную крышечку.

Зина стала внимательно рассматривать эту крышечку на
свет и очень скоро обнаружила достаточно большую дырку –
явно от толстой иглы шприца. Все понятно: в водку старику
впрыснули снотворное.

– Вы выходили из своей каморки с семи до девяти часов? –
обернулась она к вахтеру.

– Да все время! – воскликнул он. – Почитай, меня на ме-
сте не было. То поднеси, то на кафедру зайди в журнале рас-
пишись… То транспарант прибей…

Картина прояснялась: пока вахтера отвлекали, кто-то из
тех, кто находился в институте в этот момент, пробрался к
нему в клетушку и шприцем впрыснул снотворное в бутылку
водки, зная, что он точно выпьет ее на дежурстве.

Очевидно, то ли сам сотрудник института, то ли от него
этот человек хорошо знал о привычках вахтера. Это тоже
был след. Зина неожиданно подумала, что уж сколько лет ра-
ботала в институте, но о привычках этого несчастного ста-
рика не знала ровным счетом ничего.

И был ли человек, подливший снотворное, убийцей? Ско-



 
 
 

рей всего да. Ну допустим. И что же произошло дальше?
Так, вахтер отрубился, не проверив корпус – есть кто-то

или нет. Человек вышел из укрытия. Отпер входную дверь.
Впустил убитого. Вместе они поднялись в аудиторию. Да,
убийца, похоже, почти сразу запер входную дверь. И выбрал-
ся, скорей всего, через окно первого этажа.

Вместе с убитым стариком он поднялся в аудиторию. По-
том что-то произошло. Удостоверившись, что несчастный
мертв, убийца привязал его тело веревками к скамье, а сам
покинул здание, как Зина и подумала, через открытое окно
на первом этаже.

В общем, Крестовской картина убийства была полностью
ясна. Но зачем, зачем жертву привели в институт? Что они
с убийцей тут делали? Книга?… При чем тут книга? Все эти
вопросы были пока без ответа. И Зина понимала, что только
она сможет на них ответить.

Завернув в газету пустую бутылку из-под водки, она поло-
жила ее в портфель, намереваясь сделать анализ на наличие
снотворного. На дне бутылки оставалось немного жидкости,
этого было вполне достаточно для анализа. И это означало,
что старик начал отрубаться раньше, чем смог допить до кон-
ца. А из этого уже можно было сделать два важных вывода.

Первый: концентрация снотворного была достаточно вы-
сока. И второе: человек, вливший смесь в водку, имел се-
рьезные знания в медицине, и это были знания врача, а не
медсестры, так как только врач смог бы рассчитать правиль-



 
 
 

ную дозу препарата, способного вырубить человека с десяти
вечера до шести утра, вступив в реакцию с алкоголем. Про-
межуток времени совсем немалый.

– Вы видели этого человека раньше? – спросила Зина по-
сле того, как вахтер поднялся вместе с ней наверх взглянуть
на труп. – Мог ли он приходить к кому-нибудь раньше?

– Никогда в жизни не видел! – испуганно тряс головой
старый вахтер. – Я бы его запомнил. Странный какой-то… с
бородой… Такие бороды сейчас никто не носит…

Зина тоже обратила внимание на это. Борода неизвестно-
го вызывала в ее памяти какие-то ассоциации с историей, с
временами царский империи, с благообразными старцами,
с уважаемыми, вышедшими на покой купцами. В советской
гонке за пятилетками таких бород нельзя было встретить –
они ушли в прошлое, как и роскошные женские косы.

Зина и сама совсем недавно сделала модную короткую
стрижку и вовсю наслаждалась внезапно полученной свобо-
дой, она это очень хорошо почувствовала, прекрасно пони-
мая при этом, что люди старшего поколения совсем не одоб-
рили бы ее прическу. Но ей было все равно.

Глядя на мертвого старика, Крестовская вдруг подумала,
что он словно сошел с картинки какой-то старинной иллю-
страции. Неожиданно для себя она задумалась о том, как вы-
глядел он при жизни. Пальто его было старым, да, но из хо-
рошей ткани и чистым. Ботинки, хоть и порванные, явно ста-
рые, со стоптанными каблуками, но не грязные. И главное –



 
 
 

тело его было чистым. От бороды пахло глицериновым мы-
лом и какими-то душистыми травами. И волосы были чи-
стые…

Все это Зина заметила, когда осматривала покойника, по-
нимая, еще по работе в морге, как важны все эти признаки.
Старик не был бродягой – он ухаживал за собой. Не был и
алкашом – пьяницы выглядят иначе. За время работы в мор-
ге Крестовская насмотрелась этого всего.

В общем, все это выглядело очень загадочно и при том
так же интересно. Зина буквально загорелась разгадать эту
загадку. И главное – она почувствовала, что все остальное
уходит на второй план – в том числе и ее собственные пере-
живания.

Отпоив вахтера валерьянкой, Крестовская приготовилась
ждать. Но ждать ей пришлось недолго – через час прибыла
следственная бригада во главе с уже знакомым ей Кириллом
Матвеевым.

– Вы? – иронично усмехнулась Зина, почему-то совсем не
удивившись тому, что приехал именно он.

– Надоел мне уже ваш институт! – в сердцах отозвался
Матвеев. – Ну, показывайте вашего жмурика!

После осмотра, оставив на месте экспертов (аудиторию,
конечно, закрыли для занятий, а лекцию отменили), Матве-
ев спустился вниз, к вахтеру, где его уже ждала Зина и обе-
зумевший от страха старик.

– А как он оказался ночью в запертом корпусе института?



 
 
 

А? – грозно сдвинул брови Матвеев.
– Не ночью, – быстро отреагировала Крестовская, – он ча-

сов с шести вечера пришел, во всяком случае, до того, как
вахтер на смену заступил. Я сама, лично, его видела.

– Объясните? – не поверил Матвеев.
– Я стояла в холле, здесь, внизу, коллегу ждала, – приня-

лась вдохновенно врать Зина, – а она опаздывала. На смене
дневной вахтер был, двери открыты, столько народу входило
и выходило! И вдруг смотрю – дедушка этот заходит, сразу
ко мне. Спросил, как пройти в эту аудиторию, мол, внук у
него на вечернем учится, хочет его повидать…

– Фамилию внука назвал? – прищурился Матвеев, и было
непонятно, верит он ей или нет.

– Нет, не назвал, – смело ответила Крестовская. – Я рас-
сказала ему, как пройти. Он поднялся наверх. Потом появи-
лась моя коллега, мы начали общаться, и только потом я со-
образила, что в этот день нет лекций вечерников!

– И сколько времени прошло, как сообразили? – съехид-
ничал Матвеев.

– Ну, с полчаса! – пожала плечами Зина. – Я сразу подня-
лась наверх, но в аудитории никого не было, там уже убирала
уборщица. Я решила, что старик ушел, и больше не думала
об этом. А сегодня, как вошла в аудиторию, увидела его и
узнала.

– Как узнали? – не унимался Матвеев.
– По бороде! – съехидничала в свою очередь она.



 
 
 

– А как вы думаете, что произошло?
– Не знаю, – Зина снова пожала плечами. – Я уверена, что

старик где-то прятался. Вокруг ведь полно шкафов, ниш, пу-
стых аудиторий… Никто и не заметит. Тем более, не заме-
тил ночной вахтер, когда осматривал территорию. Не будет
же он в каждый шкаф заглядывать! Это не входит в его ком-
петенцию.

– Думаете, он мог его не заметить? – задумался Матвеев,
и Зина поняла, что вахтер спасен.

–  Уверена!  – воскликнула она.  – Конечно! Как может
прийти в голову, что в институте ночью кто-то прячется?
Вам бы пришло? Мне – нет.

– А может, вахтер напился?… – вслух вдруг подумал Мат-
веев и, бросившись к мусорному ведру, начал в нем рыться.

Зина про себя вздохнула с облегчением: какое счастье,
что она забрала оттуда пустую бутылку из-под водки!

Не найдя ничего подозрительного, Матвеев заметно рас-
строился. Подумав минуту, он стал подниматься наверх.
Крестовская двинулась за ним. А затем, набравшись храбро-
сти, решительно постучала в закрытую дверь. Матвеев был
явно недоволен, но не удивился. Зина вдруг поняла, что он
знает: она связана с НКВД. И обрадовалась, что наговорила
с три короба ради спасения старика-вахтера. Стало понятно,
что Матвеев ее не тронет.

– Вот с чего вдруг я должен вас туда впустить? – резко
сказал он. – Да еще и когда работает следственная группа?



 
 
 

По-настоящему я вас арестовать должен!
– А за что? – рассмеялась Зина.
–  Ну… за пособничество антисоциальным элементам в

проникновении в государственный объект! – выпалил он, и
Крестовская вдруг подумала, что Матвеев совсем молод, не
старше 27 лет, и от этого у нее почему-то защемило сердце.
Наверное, потому, что самой ей в феврале исполнилось уже
37.

– Не смешите мои тапочки! – продолжала резвиться она. –
Ничегошеньки вы меня не арестуете!

– Ну, может, и не арестую… – вдруг смутился Матвеев,
покраснев, и отвел глаза в сторону.

«Знает, что не отступлюсь, – подумала Зина, – и, похоже,
это ему даже нравится». А вслух произнесла:

– Старик – не антисоциальный элемент. Не бродяга и не
пьяница.

– С чего это вы взяли?
– Вот впустите – я вам все расскажу.
– Ладно. Заходите, – Матвеев быстро распахнул дверь и

проворчал: – Быстро только, а то меня с работы выгонят.
Тело неизвестного старика было уже упаковано в брезент

и лежало на полу у преподавательского стола. Наверху, возле
скамьи, где раньше находился труп, работали двое экспертов
в белых халатах. Скучающий милиционер охранял входные
двери. Еще один занял наблюдательный пост у окна.

Зина кратко рассказала о своих выводах. Лицо Матвеева



 
 
 

вытянулось:
– И как я сам не додумался! А ведь действительно…
– Просто у меня есть опыт в подобных делах, – мягко пе-

ребила его она.
– Я слышал, – нехотя признался Матвеев.
– Так что теперь, думаю, вам моя помощь очень даже по-

надобится, – улыбнулась Зина.
Матвеев вдруг снова покраснел, и Крестовская с удивле-

нием поняла, что она ему очень даже нравится. Вот это был
номер! Зина давным-давно вообще забыла, что она женщи-
на! А тут… Мальчишка, моложе лет на 10… Да еще такой
милый… Эти внимательные карие глаза чего только стоят…

Усилием воли Крестовская попыталась выбросить дурные
мысли из головы, но они почему-то не выбрасывались. По-
пытавшись бороться с собой, но явно не добившись успеха
в этой борьбе, Зина расстроилась.

– А что, правда, что вы действительно работали в мор-
ге? – вдруг прервал поток ее переживательных размышле-
ний Матвеев.

– Да, работала, а что? – удивилась Зина.
– Тогда я хочу, чтобы именно вы сделали вскрытие этого

человека. Можете?
– Могу, конечно, – пожала Крестовская плечами. – Но за-

чем?
– Видите ли… – Матвеев замялся. – Эксперты говорят,

что этот человек умер естественной смертью, ведь нет ника-



 
 
 

ких признаков насильственной… Но я, честно говоря, им не
верю. Точно так же, как в случае с той библиотекаршей…
Кстати, вы не находите, что два этих случая – один в один,
как под копирку? В общем, я не верю.

– Правильно не верите, – усмехнулась Зина. – Никакая это
не естественная смерть!

– Тогда, значит, завтра с утра? Сможете подойти к моргу
часов в девять?

– Хорошо, – кивнула Крестовская. – Да, кстати, а книгу
вы нашли? Где она? Можно на нее взглянуть?

– Какая книга? – Матвеев удивленно уставился на нее.
– Ну как же, у старика под пальто была книга! – восклик-

нула Зина. – Старинная, в переплете из темно-коричневой
кожи. Вы что, издеваетесь? Как вы могли ее не найти?

–  Это вы издеваетесь!  – вспыхнул Матвеев.  – Никакой
книги не было!

– Как это не было? – оторопела Крестовская. – Я же ее сво-
ими глазами видела! Даже раскрыла, текст посмотрела. Там
страницы склеены были! И мне еще показалось, что некото-
рые страницы из нее вырваны!

– Так… А вот с этого момента давайте поподробнее! –
Матвеев стал совершенно серьезным. – Расскажите мне все,
что вы видели.

Зина стала говорить. По мере ее рассказа лицо его мрач-
нело все больше и больше, пока в конце концов, не превра-
тилось в грозовую тучу.



 
 
 

– Книгу кто-то забрал, пока вы были внизу с вахтером, –
резюмировал Матвеев. – Как же вы не догадались забрать ее
с собой?! – воскликнул он, не сдержавшись.

– Я и не собиралась этого делать! – мотнула головой Зи-
на. – Эта книга выглядела очень странно… Я подумала, что
лучше ее не трогать.

– Ладно, – вздохнул Матвеев, – что уж теперь говорить.
Увидимся на вскрытии.

Тело старика погрузили на носилки и вынесли из аудито-
рии. Эксперты свернули свои чемоданчики и вышли следом.

– Я хочу здесь еще немного побыть, – сказала Зина, после
того как стало ясно, что Матвеев собирается уходить вместе
со всеми. – Одна. Посмотреть хочу еще.

– Да нечего здесь смотреть, – махнул рукой Матвеев. – Мы
здесь все обшарили, что только можно.

– А я все-таки попробую, – настаивала Зина.
Он пожал плечами и вышел. Крестовская осталась одна.

Страха не было – наоборот, Зина чувствовала такой прилив
эмоций, что сама себе напоминала гончую, идущую по следу.
Она поднялась на самый верх, к скамье, где сидел убитый
старик.

Смотреть там действительно было нечего. Ни на полу, ни
под скамьей, ни под столом ничего не было. Зина спустилась
на ряд ниже – снова ничего. Затем, вообще не понимая, что
делает, она стала спускаться по всем рядам все ниже, стара-
тельно осматривая пространство между сиденьями, пол, все-



 
 
 

возможные щели в скамье, заглядывая под столы…
Спустившись к третьему ряду, в узкой щели между ска-

мьей и полом Зина вдруг увидела что-то непонятное: узкую
полоску желтоватого цвета. Опустившись на колени, она по-
няла, что это какая-то бумажка, угодившая прямо в щель.
Вытащить ее руками было невозможно. К счастью, Матвеев
оставил ей ключ от аудитории, велев запереть, когда все за-
кончит, и принести ключ в морг.

Зина помчалась в лабораторию, взяла там скальпель
и тончайший медицинский пинцет. Подрезав доски пола
скальпелем, она пинцетом вытащила… обрывок старинной
книжной страницы. Каким-то чутьем Крестовская сразу по-
няла, что это страница из той самой книги…

Рисунок, сохранившийся на обрывке, был выполнен в ста-
ринном стиле, в желтых и красных тонах. На нем был изоб-
ражен веселый чертик, на которого был накинут большой
красный халат, напоминающий облачение священника. Од-
ной рукой чертик протягивал скипетр, а другой бил в коло-
кол, держась за веревку. Перед ним на коленях стояла толпа
людей и тоже протягивала к нему руки.

Чертик улыбался до ушей. Ниже виднелась надпись, ко-
торую было сложно разобрать. В конце концов Зине удалось
прочитать: «АНГЕЛ-ГУБИТЕЛЬ». Теперь она прекрасно
знала, что следующей ее целью будет поход в библиотеку,
чтобы понять, что это может быть за книга.

Спрятав обрывок страницы в сумку, Крестовская вышла



 
 
 

из аудитории.



 
 
 

 
Глава 7

 

Было странно вновь чувствовать разлитый в воздухе фор-
мальдегид. Переступать порог, за которым было похоронено
столько прошедших дней. Серые стены, плитки пола… Зина
споткнулась, остановилась у порога, побелевшими пальцами
вцепилась в косяк двери. Она была похожа на утопающего,
хватающегося за спасательный круг. От кого хотела она спа-
стись? Или кого-то спасти?…

– Скучаете? – по-своему истолковал ее нерешительность
Матвеев.

И в самом деле – Крестовская сама себе не могла объяс-



 
 
 

нить, что с ней происходит. Что же сказать, чтоб было по-
нятно ему?

– Нет, – решительно мотнула она головой, – не скучаю.
И тут же, боясь, что это может выглядеть слишком резко,

поспешила добавить:
– Просто я уже очень давно не проводила вскрытия. Боюсь

не справиться.
– Чепуха! – беззлобно хохотнул Матвеев. – Тот, кто одна-

жды вошел в эти стены, запоминает такое на всю жизнь.
Зина поразилась, как точно он сформулировал то, о чем

на самом деле не имел ни малейшего представления.
Внутри морга было тихо. Только в комнате для санита-

ров, как и прежде, слишком громко тикали поломанные ча-
сы. Они отставали, всегда показывали неправильное время,
и Зина вдруг подумала: успели их починить или нет…

– Скажите, – обернулась она к Матвееву, чтобы отвлечь
себя от прошлого, – а этого человека вы опознали? Есть ка-
кие-то предположения, кто это?

– К сожалению, нет. Никаких зацепок, – вздохнул Матве-
ев. – Личность его мы установить не смогли. Пока. Конеч-
но, это вопрос времени. Но сейчас все печально. Документов
при нем обнаружено не было. По картотеке без вести про-
павших он не проходил. Никто из родственников не подавал
заявления о розыске. Отпечатков его пальцев в нашей карто-
теке нет… Так странно – как будто и не было такого челове-
ка. Но это же невозможно. Где-то следы его должны быть! –



 
 
 

Похоже, он сам был растерян.
– Может, он сидел в лагерях? И его выпустили? – предпо-

ложила Зина.
– Тогда бы у нас точно были бы его отпечатки пальцев, –

мотнул головой Матвеев. – Все отпечатки тех, кто сидел, есть
в нашей картотеке. Вчера мы проверили – никаких следов.

– Действительно странно, – Зина задумалась. – Как такое
может быть – человек, которого никто не ищет?

– Может быть и не такое! – снова вздохнул Матвеев. – Я
тут уже, несмотря на возраст, такого насмотрелся! Все эти
семейные, родственные, любовные отношения – это же про-
сто иллюзия! На самом деле все, что есть у человека, – это
одиночество.

– Человек рождается один, и умирает один, – процитиро-
вала Зина на память, причем сама она не помнила, откуда
эти слова.

– Верно, – кивнул Матвеев, – так что нет ничего странного
в том, что мы не можем опознать этого человека.

На самом деле Зине все это было знакомо. Она насмотре-
лась разного, каждый день проводя в этих стенах. Именно
здесь была настоящая правда, та последняя истина, понима-
ние которой приходит слишком поздно. Зину всегда пресле-
довало чувство, что после смерти люди начинают говорить
громче, чем когда-либо при жизни. Они рассказывают о се-
бе, обо всех своих ошибках и грехах, которые привели их
сюда – на этот оцинкованный стол, как в последнюю гавань



 
 
 

этого земного мира, не отказывающую в приюте никому и
никогда. И говорят по одной простой причине: иногда мол-
чание бывает громче крика. Нужно только услышать их во-
время. А самым громким голосом бывает тот, который не
слышен…

Крестовская и Матвеев вошли в помещение ординатор-
ской, знакомое ей до мелочей. Вот и ее стол… Зина подошла,
провела рукой… Он был девственно чист.

– Людей по-прежнему не хватает? – улыбнулась она.
– Хотите вернуться? – без тени улыбки спросил Матвеев.
– Не думала об этом, – качнула Зина головой.
– Неправда! Еще как думали! И сейчас думаете! – вос-

кликнул вдруг Матвеев. – Только вы пока не вернетесь.
– Я знаю, – вздохнула Зина, пожав плечами, отведя глаза

в сторону. Ей вдруг почему-то расхотелось говорить.
Дверь распахнулась, и на пороге появился мужчина лет

50-ти. Высокий, в белом халате, очень худой, с большими
залысинами на висках. Взгляд приковывали густые, просто
какие-то невероятные усы – черные с сединой.

– Доброе утро! – поздоровался он довольно приветливо
и обернулся к Зинаиде: – Вы можете готовиться. Жду вас в
первой прозекторской через двадцать минут.

– Это главный патологоанатом, – поспешил пояснить Мат-
веев, – вскрытие вы будете проводить вместе. Знакомьтесь, –
запоздало представил: – Кобылянский Валерий Сергеевич.



 
 
 

Очень хороший специалист.
– А где Николай Степанович? – опешила Зина.
– Его больше нет, – Кобылянский старательно отвел глаза

в сторону. – Меня назначили вместо него. – И тут же зата-
раторил: – Я о вас очень много слышал! Знаю, что вы были
любимой ученицей Каца. Я тоже учился у него!..

– Валерий Степанович заведовал моргом одной из город-
ских больниц, – прервал его Матвеев, поясняя.

– Понятно, – сухо произнесла Зина.
– В общем, я… Я жду вас, – Кобылянский вышел из по-

мещения. Зина начала переодеваться.
Уже через пару минут она стояла возле стола в прозек-

торской, растерянно глядя на скрытое под простыней тело
и чувствуя себя так, словно присутствует на своем первом
вскрытии. Странное чувство возвращения прошлого испу-
гало ее. Как все сильные, деятельные натуры, Зина прошло-
го не любила. Она старалась изо всех сил, стремилась жить
дальше. Идти вперед, чего бы ей это не стоило… Собрав-
шись, она отогнала все неприятные мысли.

– Скажите… – до предела понизив голос, Крестовская пе-
регнулась через стол, – скажите, Николай Степанович аре-
стован?

– Да, – тихо подтвердил Кобылянский, – сына его расстре-
ляли как врага народа. А потом забрали и Николая Степано-
вича.

– Он так верил, что спасется, – на глаза Зины помимо ее



 
 
 

воли навернулись слезы, – все делал для этого… В морг при-
шел, сотрудничал с НКВД…

– Тихо, умоляю… Ничего больше не говорите, – прошеп-
тал Кобылянский, – здесь все прослушивается. Я рад, что мы
с вами мыслим одинаково.

– Господи, он так верил в свое спасение! – вздохнула горь-
ко Зина.

– Мы все в это верим, – отозвался глухо Кобылянский.
Ровно через два часа Крестовская и новый начальник

морга сидели в кабинете. Она с тоской взглянула на стенку,
в которой отчетливо виднелась ниша – тайник Каца, где тот
хранил запасы коньяка. Кобылянский поймал ее взгляд.

– Да, знаменитый тайник. Я тоже о нем наслышан, – улыб-
нувшись, он встал, открыл скрытую дверцу, достал бутылку
дорогого армянского коньяка и два стакана. Налил в них две
щедрые порции. От ароматного напитка воздух наполнился
устойчивым запахом. Отпив, Зина отметила:

– А хороший коньяк пьете! Пациенты благодарят?
– Еще как! – улыбнулся Кобылянский. – Вы же знаете:

наши пациенты иногда бывают самыми благодарными…
И у Зины потеплело на душе – она вдруг поняла, что с

этим человеком сумеет найти общий язык.
Спустя какое-то время оба они склонились над столом –

нужно было написать отчет для Матвеева. И оба они не зна-
ли, что писать.

– Никогда такого странного вскрытия у меня не было! – в



 
 
 

сердцах воскликнула Зина.
– Что вас смущает? – удивился Кобылянский. – Человек

в солидном возрасте, лет 75-ти, мы же с вами определили.
Почему же ему нельзя умереть естественной смертью?

– Но это не может быть естественная смерть! – настаивала
Крестовская.

– Зинаида, вы же сами видели… – попытался остановить
ее Кобылянский.

– Да, видела, но… Чистые сосуды! Нормальный крово-
ток. Ни одного тромба, ни одной закупорки!.. И это в 75
лет! А точка кровоизлияния… Она настолько незначитель-
ная, что… Я просто не понимаю! – Зина развела руками.

– Тем не менее, в заключении придется написать правду, –
вздохнул Кобылянский.

– Это неправда, – резанула Зина. – Я не знаю пока, что
это такое, не могу понять. Но рано или поздно я узнаю…

Матвеев ждал ее во дворе морга. С недовольным выра-
жением лица Зина протянула ему заключение, и он быстро
пробежал бумажку глазами.

– А… своими словами можете сказать? – взглянул он роб-
ко: было понятно, что потерялся в терминах.

– Могу, – хмыкнула Зина. – Этот старик умер естествен-
ной смертью. От инсульта.

– Чудненько… – Матвеев расслабился и покосился на Зи-
ну: – Значит, уголовное дело можно закрывать?



 
 
 

– Черта с два! – На Крестовскую начал действовать выпи-
тый коньяк. – Этого человека убили! Его убили, понимаете?

– Вы можете это доказать? – Матвеев весь подобрался.
– Нет, не могу, – покачала головой Зина. – Я даже не знаю,

как его убили. Не говоря уже о чем-то другом. Но я чув-
ствую, что он был убит каким-то очень хитрым способом.

– Эмоции, это эмоции! Документы показывают другое, –
Матвеев потряс заключением.

– Это был абсолютно здоровый человек! – воскликнула
Зина. – Все в норме – сердце, почки… Ему еще жить и жить!
С таким организмом мог дотянуть до девяноста! Тем бо-
лее… – она осеклась.

– Что – тем более? – тут же оживился Матвеев.
– Я обнаружила одну интересную особенность, – помол-

чав заговорила Крестовская. – У этого человека была ане-
мия. Причем уже на уровне клеточных изменений, в общем,
очень давняя анемия…

– Что это значит? – не понял Матвеев.
– Он не ел мяса, – пояснила Зина, – получал только расти-

тельную пищу. Ну, каши там, овощи, хлеб… И содержимое
кишечника подтверждает это… То есть этот человек был ве-
гетарианцем, и уже очень давно не употреблял мяса. Годами!
Но это не вредило его здоровью, наоборот. У него не было
холестерина, жировых отложений… Но для человека в на-
шем мире это достаточно странно – не есть мяса…

– Да, интересная деталь… – задумался Матвеев. – А как



 
 
 

вы думаете, почему?
– Ни малейшего представления не имею! – Зина развела

руками. – Но причина этому была. Должна была быть…
– Думаю, все станет понятно, когда мы установим его лич-

ность, – сказал Матвеев, – тогда будет и причина, и след-
ствие. Все для нас!

– Двусмысленно звучит, – поморщилась Зина.
– Да? Как-то не заметил… – растерялся он.
Крестовская неожиданно для себя рассмеялась, уже не

пытаясь скрыть, что кокетничает с ним. Ей было плевать! На
душе у нее было легко и спокойно. А все остальное не име-
ло больше никакого значения. В конце концов – кому какое
дело? Это была ее жизнь!..

–  Я допрашивал родственников старушки-библиотекар-
ши, – Матвеев, закашлявшись, резко перевел тему, – но ни-
какой новой информации от них не получил. Они вообще…
ну… придурковатые какие-то… О матери даже не беспоко-
ились. Ну как так можно? Человек пропал, дома долго нет –
а им без разницы. Шкуры…

– Вот интересно было бы выяснить… – задумалась вслух
Зина,  – а этот старик… Мог ли он знать библиотекаршу?
Возраст у них почти одинаков. А если они могли быть зна-
комы, и в этом кроется причина смерти?…

– Да, это возможно, – согласился Матвеев.
– Но опять-таки – рассказать об этом смогут только род-

ственники женщины. И, кстати, я готова сделать тебе пода-



 
 
 

рок, – улыбнулась Зина, переходя на «ты».
– В смысле? – насторожился Матвеев.
– Рассказать кое-что важное. Этот старик, убитый… Ну,

предположим, что убитый. Он не занимался тяжелым физи-
ческим трудом. Чем бы он ни зарабатывал себе на жизнь, тя-
желой физической работой он не занимался. Не работал на
стройке, не таскал камни. Это может тебе пригодиться при
установлении личности.

– Да, ты права, – серьезно кивнул Матвеев. – Это точно
подарок. Знать бы еще, в какую сторону идти.

– Ты иди, это главное. А жизнь сама подскажет тебе на-
правление, – произнесла Зина, сама не веря в свои слова и
недовольная тем, что попыталась избавиться от Матвеева та-
кой избитой фразой.

Но он ничего не понял – стал что-то сосредоточенно за-
писывать в блокноте, глядя на оформленный Кобылянским
протокол вскрытия. Зина тяжело вздохнула. Даже вот так,
сосредоточенный, в рабочей обстановке, он был удивитель-
но хорош собой! Глаза ее просто не могли оторваться от его
лица. И она испытывала очень странное чувство – словно
сдерживая восторг, заглянула в запретый проем, за которым
вдруг обнаружилась выворачивающая душу бездна…
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