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войны, а именно воскрешает в памяти почти забытых героев
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Алексей Евгеньевич
Михалев
Спасибо

Вы смогли…
Уважаемый читатель!
Все, о чем я хочу рассказать в этой книге,

полностью является литературным вымыслом.
Посвящается светлой памяти, безмерному и

бессмертному подвигу юных героев Краснодона –
«Молодой гвардии»…



 
 
 

 
Часть первая

Начало
 
 

Глава 1
 

– Чаю желаете?
Звонкий, щебечущий голосок юной проводницы заставил

меня встрепенуться. Я, наверное, уже около часа, глядя в
окошко пассажирского вагона, находился в своих молчали-
вых размышлениях – а потому даже не заметил, как она по-
дошла и заглянула в мое купе.

– Ой, нет, красавица, спасибо. Питер скоро? Подъезжаем
уже? – поинтересовался я.

– Скоро. Часа три еще, Малую Вишеру только проехали, –
прощебетала проводница, слегка обиженно добавив: – А чаю
попить успели бы, между прочим.

Я улыбнулся и отрицательно качнул головой. Чаю мне со-
всем не хотелось. Хотелось водки – да только как-то неудоб-
но это озвучивать перед девушкой. Дама все-таки. Строй-
ненькая, молоденькая, одетая в железнодорожную форму,
что так хорошо подходила ей, проводница довольно быстро и
элегантно пробежалась летящей походкой по нашему вагону
и скрылась в своем купе. Я вновь погрузился в «философ-



 
 
 

ские» размышления под монотонный стук колес. Размерен-
ный ход поезда не замедлялся ни на секунду. За окном про-
носились леса, только начавшие просыпаться от долгой зим-
ней спячки, и темные ельники царапали небо резными кро-
нами. Обыкновенный пейзаж, наполненный оттенками ран-
ней весны. Отличный фон для того, чтоб погрузиться в соб-
ственные мысли.

В моих размышлениях не было четкой направленности
либо какой-то определенности, нет. Я просто иногда в них
впадал. Такое со мной бывало. Размышления обо всем – о
прошлом, о насущном, о том, что и вовсе не свершилось по-
ка. Вспоминая какие-то яркие моменты своей жизни, я их
анализировал, строил планы на будущее. Правда, планы эти
были, мягко говоря, не совсем внятные.

Крайние лет семнадцать своей жизни я прослужил в во-
оруженных силах. В спецназе. Слово «крайние» я употреб-
ляю по привычке, так как в наших кругах слово «последний»
произносить вслух вообще не принято. Последний – это вро-
де как совсем последний. Перед смертью, когда дороги назад
совершенно точно нет. Такое вот суеверие. А жить мы хотим
всегда. Подсознательно – хотим до жара в груди, до судоро-
ги в сжатых кулаках. Удивительная штука эта жизнь! Быва-
ло, даже на уточнении некоторых задач для нашей спецгруп-
пы сидим – размышляем, высказываемся, в глаза друг дру-
гу смотрим. И в глубине души каждый понимает: при опре-
деленных раскладах шансов вернуться живым маловато, а



 
 
 

порой и вовсе нет. И все равно все говорят «крайний». И
тени сомнения насчет возвращения ни в ком не увидишь…
Смерть ведь тоже штука странная: стоит хоть на один миг
поверить в то, что «завтра» может и не наступить, как она
сразу услышит. Услышит – и так станет за плечом, оскалится
и будет ждать, когда допустишь ошибку, пусть даже самую
незначительную.

Я ни капли не жалел о своем увольнении в запас. Скоро
домой. Здравствуй, жизнь гражданская! Только я сам не по-
нимал, радоваться этому или огорчаться? Вот то, что я сей-
час как будто на другую планету попадаю, – это мне очень
ясно представлялось. А какая она, эта неведомая планета?
Что за быт там? Будет все совсем не как в спецназе, не как на
войне, к чему я за семнадцать лет привык, а очень даже по-
другому – это я знал точно! И разница ой как велика! Может,
поэтому снова захотелось водки.

Конечно, призывался я восемнадцатилетним пацаном из
одного мира, прослужил совсем в другом, ну а возвращаюсь
тридцатипятилетним дядей в третий – и снова совершенно
иной. А вот образований и освоенных специальностей для
жизни в этом мире как-то маловато получалось. Потому что
безумно хотелось верить в то, что стрелять, уничтожать и
убивать мне больше не придется. Вообще. Никогда. Ах да, я
же еще немецким языком владею в совершенстве. Хотя кому
он нужен, этот мой немецкий?

Даже меня самого всегда удивляло увлечение этим язы-



 
 
 

ком. Откуда оно взялось? Всем непонятно было. В моей се-
мье оба деда и бабушка по маминой линии в действующей
армии на фронтах Великой Отечественной мир от фашизма
освобождали, и этот язык им как-то неприятен был. Неуди-
вительно, в общем-то: такое пережить… Оставшегося в жи-
вых деда и бабушку я, конечно же, в детстве вопросами до-
ставал. Рассказать про войну частенько просил – пацан же
мелкий совсем, интересно, как там было на самом деле, что
происходило. Представление о том, что такое подвиг, у ме-
ня тогда было довольно смутное – а старики мои сами тот
подвиг вершили наравне с другими. Вот и лез все время. А
они как вздрагивали – каждый раз, когда разговор об этом
заходил! Отвечали сухо, коротко, как будто ужасались вос-
поминаниям. Я только теперь понимаю почему. Человек, пе-
реживший кошмары войны, уже никогда прежним не будет,
и даже звучание языка, на котором когда-то говорили вра-
ги, теперь для него ужасно. И тут вдруг я взахлеб немецкий
изучаю. Я почему-то вспомнил удивленные глаза нашей учи-
тельницы Маргариты Вадимовны, которую мы дружелюбно
и уважительно Ахтунгом называли, когда я наизусть и почти
без акцента «Дикую розу» Гете рассказывал. Она сняла оч-
ки, положила их на учительский стол. Затем так изумленно
вскинула брови, внимательно слушая, приоткрыла рот, что я
даже остановился, улыбнулся и после короткой паузы снова
продолжил. Здорово получилось, ведь из всего класса мало
кто понимал, о чем я вообще говорю. Понимала только пре-



 
 
 

подаватель – и искренне удивлялась. А уже в одиннадцатом
классе, еще за полгода до выпускных экзаменов, Маргарита
Вадимовна разрешила мне, в виде исключения, больше не
посещать ее уроки. Но и я Ахтунга не подвел. Немецкий вы-
брал выпускным экзаменом и сдал на отлично, естественно.
И «Дикую розу» до сих пор назубок помню, хоть и столько
лет уже прошло.

Жаль еще, что физкультуру как выпускной экзамен сда-
вать нельзя было. В этой области мне тоже как-то легко все
давалось. Быть слабаком мне никогда не хотелось, потому
собой занимался упорно и результатов добился неплохих.
КМСа по боксу я еще в школе выполнил, а вот на масте-
ра спорта сдал уже перед самым призывом в армию. Сюда
же – мой первый разряд по парашютному спорту, который
в характеристиках в военкомат тоже указали. Поэтому рас-
пределение в спецназ ГРУ, в учебку для подготовки отдель-
ных спецгрупп, меня даже не удивило – можно сказать, что я
ожидал этого. Вот только немецкий мой там совсем не при-
годился. А основные фразы на арабском, аварском, чечен-
ском выучить пришлось. Оно и понятно, война ждала нас
совсем другая. Более сложная, жестокая, запутанная…

Я часто вспоминал детские беседы с дедом, бабушкой. Те
разговоры о храбрости, о мужестве, о великой чести и долге.
И, уже будучи взрослым, навоевавшись вдоволь, даже как-
то завидовал им, если это слово уместно в данном контексте.
У них на войне правда одна была, абсолютно единственная,



 
 
 

святая и верная. Где враг, где зло, а где мы и добро – сра-
зу понятно. Легко и просто. И воевать все шли с огненной
верой в сердцах, готовые до последнего рубежа дойти, пото-
му что в истине никто не сомневался. А у нас? Кто боевик
или террорист, а кто герой России – разобраться не можем.
И правда у каждого своя, та, что сердцу ближе. А кто больше
прав или меньше – и не определить. Никто не назовет эту
меру правдивости и правильности, разве что «умные люди»
на голубых экранах, вещающие в эфире свои собственные
истины. Жаль только, что война – это не теледебаты, поорать
и разойтись не получится…

–  Туалеты закрываю. Санкт-Петербург через сорок ми-
нут!  – уже знакомый голосок вновь вернул меня в реаль-
ность. И тут же продолжил, зазвучав как-то требовательнее:

– Повнимательнее, не забываем свои вещи! Мужчина, вы-
ходить собираетесь? Конечная как-никак!  – Я вздрогнул:
ого, это уже лично мне адресовано! Проводница покачала
головой, улыбнулась, словно журила меня, и с такой кокет-
ливой иронией заметила: – Подъезжаем, а вы все в тапочках
и шортах!

– Не волнуйтесь, быстро переоденусь, – весело парировал
я в ответ. – Только дверь закрою, чтобы не смущаться, хо-
рошо?

С этими словами я поднялся с места, аккуратно притво-
ряя дверь моего купе, а проводница, широко улыбаясь, по-
спешила в свое, напоследок лукаво взмахнув ресницами.



 
 
 

Признаюсь, мне нравилось ее внимание – пускай и мимолет-
ное. И улыбка красивая, и глаза – озорные, искристые, слов-
но солнечные. «Только в этот раз даже номер телефона не
спрошу», – подумал я и отстранение сам себе удивился. Как-
то я очень задумчив крайнее время. Странно. После моего
развода уже лет пять незаметно пролетело, да и переживал я
его относительно спокойно. Жизнь вообще нынче такая, что
личное счастье и благополучие стали понятиями размытыми
– и это у тех, кто о войне разве что благодаря книгам знал
да телевизору, что уж о нас говорить! Редко кому удавалось
семью сохранить, при нашей-то работе! Кто же выдержит
постоянное отсутствие мужа, бесконечно долгие, бессонные
ночи в размышлениях: «Где он? Вернется ли живым?» Да
и зарплатой нас в начале двухтысячных вовсе не баловали,
приходилось пояса затягивать по полной программе! И так
семь лет. Хотя мы уже и родными друг другу стали, близки-
ми и думали, что так всегда будет…

Но нет. Все когда-нибудь кончается. Прилетаю из очеред-
ной командировки, а жена не бежит, как обычно, на шею не
бросается, то ли смеясь, то ли плача от радости. Стоит в мет-
ре от меня молча, глаза в пол, головы не поднимает. Врать
она мне не умела. Совсем. Да и сам я почувствовал все –
сердце ведь не слепое, хоть и говорят, что у военных черст-
веет оно. Ан нет. Мы тогда почти и не разговаривали. Так,
редкими фразами перебрасывались, коротко и по делу. Все
и без слов было понятно обоим. Разойтись постарались без



 
 
 

истерик, сдержанно. И я даже рад, что не было между нами
ни лжи, ни недомолвок, ни фальши.

Между тем поезд совсем замедлил ход, натужно запых-
тел, словно зверь, переходящий со стремительного бега на
совсем тихий шаг. В окошке уже мелькал перрон и радост-
ные лица встречающих. Разглядеть их я не успевал – од-
нако на вокзалах всегда улыбались прибывающим поездам.
Здесь царила эта удивительная атмосфера счастья от пред-
стоящих встреч, ожидания и легкой тоски. Кто-то держал
пестрые букеты цветов, кто-то приветственно махал рука-
ми, а кто-то просто показывал таблички с надписями вроде
«TAXI ЛЮКС» и тому подобные. В общем, повсюду была
эта приятная, теплая суматоха.

Я накинул на плечо свою спортивную сумку, подождал,
пока наш поезд полностью остановится, и, соблюдая очеред-
ность пассажирского потока, побрел по коридору вагона к
выходу. Наша веселая проводница уже стояла на платформе
возле вагона и контролировала выход пассажиров.

– До свидания. Спасибо, – вежливо улыбнулся я ей на про-
щанье, спускаясь с подножки.

– До свидания. Приходите еще! – кокетливо ответила она,
тоже наградив меня лучезарной улыбкой, словно прощаль-
ным подарком.

Я широко, полной грудью вдохнул долгожданный свежий
питерский воздух и, как обычно, быстрым шагом пошел к
зданию вокзала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Питер, здравствуй! Я долго ждал встречи с тобой. Для

меня, пожалуй, это единственный город, где я мог бесцель-
но часами бродить по оживленным улицам и просто любо-
ваться. Скромностью маленькой улочки или величием про-
спекта. Неисчерпаемой красотой архитектуры Санкт-Петер-
бурга. Зданий и дворцов, соборов и храмов. Прелестью бе-
лых ночей, разведенных мостов и таинственным очаровани-
ем пустынных набережных. Я уже знал, что, как только при-
еду, первым делом снова отправлюсь гулять по Невскому от
Московского вокзала до Дворцовой площади и обратно. Бу-
ду идти и наслаждаться каждым новым порывом сурового
балтийского ветра, умеренной суетой всегда куда-то спеша-
щих петербуржцев и даже громкими сигналами уставших от
пробок водителей. Я неторопливо прошел через здание вок-
зала и вышел на площадь Восстания, окунаясь в любимый
город целиком, с головой, как ныряют в прорубь.

Невский проспект. Сердце города. Сколько же всего ви-
дели старинные дома, что сейчас прижимались друг к дру-
гу, будто пытаясь спастись от промозглого ветра, спешащего
вдоль дорог от Невы! Каждый раз, снова оказываясь здесь,
я думал об этом – и каждый раз ответа найти не мог. Оста-
валось только головой качать, шагая и озираясь так, словно
попал сюда впервые. Иногда я даже немного завидовал тури-



 
 
 

стам. Для них Питер был сплошной тайной, они не знали его
секретов, они видели его только теперь – и им лишь предсто-
яло влюбиться в этот город, над которым разливалось такое
невероятное небо. С другой стороны, ни за что я не проме-
нял бы его на другие, пусть даже самые красивые города ми-
ра. Ни одно место на земле не могло так врасти в сердце, как
Санкт-Петербург. И сейчас я уверенно шел вперед, с отстра-
ненной улыбкой разглядывая такой знакомый, такой родной
Невский проспект, и безмолвно здоровался. Здравствуй, го-
род. Встречай меня. Я наконец вернулся к тебе.

Мы с Питером были давними друзьями. Он всегда встре-
чал меня как своего приятеля, и этот раз не стал исключе-
нием. Казалось, что даже машины приветственно подмиги-
вали мне, проезжая по Невскому в обе стороны. От уютных
кафе тянуло запахом кофе – горьковато-сладким, пряным и
резким. И таким родным. В Петербурге все было особенным
– даже кофе. Даже вой ветра, прогуливающегося вдоль кро-
мок крыш, между труб и чердачных окон. Даже лица людей,
идущих мне навстречу. Было еще довольно холодно, и мой
город пока не вышел из зимней спячки, однако здесь мне
всегда по-настоящему тепло в любое время года. Давно за
спиной остался Московский вокзал, впереди уже виднелся
Аничков мост, и ветер стал резче и холоднее, кусачий, но во-
все не злой. Приезжим казалось всегда, что ветра у нас злые.
Я же знал, что это совсем не так.

Вот и ты, Фонтанка. Ближе к отвесным стенам, сковываю-



 
 
 

щим реку, лед был прочным, а вот на середине он искололся
и поднялся, пошел черными трещинами. Сквозь них поблес-
кивали беспокойные воды. Захотелось поздороваться. Была
у меня такая привычка – приветствовать Петербург от всей
души. Я замер у перил моста, развернувшись лицом к реке
и поглядывая то на нее, спящую во льдах, то на небо, затя-
нутое облаками, то на темную статую гордого коня, встав-
шего на дыбы. Казалось, будто сейчас он вырвет поводья из
рук удерживающего его всадника и помчится вдаль прямо
по Невскому проспекту, а за ним – остальные три лошади,
что, как и он, украшали Аничков мост. Скульптор постарал-
ся на славу.

Я побрел дальше, никуда не торопясь. Мне не было нужды
спешить, и я мог спокойно насладиться этой встречей спол-
на. Кто-то сказал бы, что это все ерунда – как может быть
встреча с городом? Встречать можно человека. При чем же
здесь тогда Петербург? Но подобные мысли просто означа-
ли, что человек не знал еще жизни толком. Я же знал – и по-
тому улыбался теперь, заново открывая для себя родной го-
род. Эхо моих шагов ныряло во дворы-колодцы, отражалось
от стекол. Его не было слышно за гулом машин, однако Пи-
тер слышал его – и наверняка улыбался мне в ответ. Низкое
небо висело над головой, но не давило. Я привык к нему и
любил его всем сердцем. Нигде не видел такого неба. Да и
всего остального тоже. Вот Екатерининский сад, и с поста-
мента на меня глядит Ее Величество Императрица. Сад пу-



 
 
 

стовал – ранней весной деревья еще стояли голыми, а потому
особо никто тут не прогуливался. Разве что голуби торопли-
во ковыляли от меня к ограде, потревоженные энергичным
шагом. Да еще навстречу шли люди – незнакомцы, с каждым
из которых меня связывала великая тайна. И у тайны этой
было имя моего города.

Вдоль Невского я шел в сторону Казанского собора – вон
впереди уже показался самый край колоннады. Через дорогу
напротив виднелась вычурная крыша дома, где теперь рас-
положился большой книжный магазин, а раньше находилась
мануфактура «Зингер». У Казанского, несмотря на время го-
да, как всегда, были толпы туристов. Сюда приезжали неза-
висимо от погоды, от температуры, от праздников – просто
потому, что, побывав здесь однажды, уже невозможно бы-
ло забыть величественную архитектуру и стройные ряды ко-
лонн. Даже сам воздух здесь пах иначе. Свободой, вековой
историей, Невой… По привычке, дойдя до набережной ка-
нала Грибоедова, я обернулся, чтобы взглянуть на цветные
резные маковки Спаса-на-Крови. Собор виднелся неподале-
ку, зеркально отражаясь на льду, и в голове вновь промельк-
нула ликующая мысль: «Я вернулся!» И, словно в ответ, мне
с Невы вновь повеяло холодом – видимо, река тоже хотела
поприветствовать меня. Ну что же, нельзя заставлять матуш-
ку-Неву ждать долго. Да и хотелось мне дойти до Дворцовой
площади по старым мостовым, добраться до набережной и
поглядеть на нее, беспокойную, – кто знает, вдруг ее воды



 
 
 

уже разбили ледяные оковы?
А чуть дальше в небо впивалась золотая игла Адмирал-

тейства, и трепетали флаги на ветру, и Петербург казался
мне праздничным в этот самый обыкновенный день. В день,
когда я возвратился домой.



 
 
 

 
Глава 3

 
В марте, ранней весной, темнеет в Питере довольно быст-

ро. До белых ночей еще далеко. Город уже погружался в та-
инственный сумрак, когда я как раз находился у входа на
станцию метро «Невский проспект». Прогулялся я неплохо,
успев навестить и Неву, и Исаакиевский собор, и Дворцовую
площадь, и стрелку Васильевского острова. Теперь – пора
домой. Я купил в кассе жетончик метрополитена и, пройдя
через турникет, поехал на эскалаторе вниз, в одну из самых
глубоких подземок в мире. Вот еще один повод гордиться
Петербургом: столько загадок в нем было, столько славных
историй. Особой оживленности в метро, к моему удивлению,
не было. Видимо, вечерний час пик уже закончился, и стол-
потворений больше не предвиделось, поэтому я удобно рас-
положился на сиденье полупустого вагона. Ехать мне совсем
недолго, минут через двадцать будет «Проспект Просвеще-
ния», затем – маршрутка до Сертолово1, и вот я уже знако-
мыми двориками подхожу к дому. Здесь ничего не измени-
лось – окошки горят все тем же теплым светом, словно улы-
баются мне. И что-то греет в груди.

По окончании военной службы я всегда хотел остаться в
Питере. Вы, пожалуй, уже поняли, что город этот я искрен-

1 Сертолово – ближайший пригород Санкт-Петербурга. (Здесь и далее примеч.
авт.)



 
 
 

не полюбил, сразу же и бесповоротно. Причем любовь бы-
ла такой неожиданной, таинственной, как любовь с перво-
го взгляда. Когда причины возникшего чувства ни понять,
ни объяснить нельзя – зато откуда-то знаешь, что это навсе-
гда. Не мог я представить себя где-нибудь в другом месте.
Все тогда было бы не тем. Поэтому, когда появилась возмож-
ность мою небольшую служебную двухкомнатную квартирку
в Сертолово оставить за собой постоянно, я незамедлитель-
но этим и воспользовался. И ни разу об этом не пожалел. Без
Петербурга я уже не был бы собой.

Знакомый супермаркет рядом с домом. Нужно зайти обя-
зательно. И продуктов купить, перекусить с дороги – дома-то
нет ничего, да и водки мне еще в поезде хотелось. В конце
концов, сегодня у меня был своеобразный праздник – стало
быть, полагалось по чести отметить.

Строгая, пышная, очень серьезная кассирша в красном
форменном халате с бейджиком «Старший продавец Люд-
мила» измерила меня уставшим, удивленным взглядом.

– Мужчина, вы что, с луны свалились? Время двадцать
три четырнадцать, алкоголь не продается!  – не терпящим
возражений и чуть раздраженным тоном произнесла она и
властным жестом отставила в сторону семисотграммовую
бутылку «Парламента».

– Вы почти угадали. Практически с луны… Ничего се-
бе, как серьезно у вас здесь все и строго! – слегка иронично
заметил я. Во всем происходящем ощущались невероятное



 
 
 

тепло и какой-то уют, от которого я давно отвык.
– А у вас? – недоуменно воззрилась на меня старший про-

давец. В голосе ее звучало такое неподдельное удивление,
что я не сдержал короткого смешка.

– У нас? Да как-то попроще было. Ну, значит, не судьба.
Спасибо, до свидания, – максимально вежливо закончил я
диалог. Затем положил свои салаты, хлеб, сыр и колбасу в
продуктовый пакет и направился к выходу.

От магазина до моего дома совсем недалеко, метров сто,
не более. После полутора суток в поезде и долгой прогул-
ки по улицам родного города это и вовсе пустяк. И вот я
уже около своей второй парадной, как говорят петербурж-
цы, – тоже всякий раз гордость брала, когда проговаривал
это слово. Все-таки как же красиво звучит: «парадная»! И
хотя дом мой простенькой панельной постройки, исполнен-
ный военными строителями для министерства обороны, с
хорошо обшарпанными стенами, открытыми балкончиками
и старенькими дверьми, – тем не менее все же парадная. Так
здесь принято, извините. Каждый житель Питера подтвер-
дит. Удивительное дело: даже совсем новые дома здесь сра-
зу же впитывали в себя атмосферу города, его долгую, уди-
вительную историю, а потому называть парадную подъездом
никак не получалось. Да и пробовать даже не хотелось.

Я достал ключи из кармашка своей спортивной сумки,
магнитный приложил к замку домофона. Услышав привет-
ственное пиликанье, вошел в парадную и поднялся на второй



 
 
 

этаж. Квартира налево. Знакомая дверь. Открываю. Вот я и
дома – даже самому не верится. Здесь по-прежнему пахло
бытом, ведь я приезжал сюда периодически, а потому нежи-
лым помещение не казалось. Напротив – квартира словно
ждала меня все это время. Как добрый друг или предан-
ный пес. Весь нехитрый и небогатый интерьер моего скром-
ного жилища находился в том же самом состоянии, в ка-
ком я оставил его, уехав отсюда восемь месяцев назад, по
окончании очередного отпуска. Видавшая виды стенка-гор-
ка, шкаф, стол, компьютер, стулья и небрежно задернутые
мною шторы… Да. Здесь не изменилось ничего. И это было
славно.

Переобувшись в домашние тапочки, прохожу на кухню.
Все знакомое, родное. Хоть и по-прежнему непривычное.
«Ну, с водкой не получилось, отметим приезд чайком!» –
подумал я и щелкнул кнопку стоявшего на кухонном столе
электрического чайника. Затем присел на стул и принялся
ждать, когда вода закипит, попутно думая о своем.

Несмотря на приближающуюся полночь, спать не хоте-
лось совершенно. Мысли лениво перешептывались в голове,
и перед глазами вновь пронесся весь день – поезд, улыбка
очаровательной проводницы, улицы Петербурга, небо и до-
рога домой. В квартире стояла тишина – здесь никто меня не
ждал, однако печали в этом не было. О своем приезде я, как
обычно, никому заранее не сообщил. Ни друзьям, ни знако-
мым.



 
 
 

Я всегда так делаю, приезжаю или прилетаю неожидан-
но, нежданно, как снег на голову. Почему? Сам не знаю. Вот
только мне кажется, что незапланированные встречи гораздо
важнее тех, что продуманы заранее. На поверку они всегда
оказываются искреннее. Ярче и дороже. Их хочется запом-
нить и сохранить в памяти навсегда, они совершенно непо-
вторимы. И потому такие вот внезапные налеты вошли у ме-
ня в привычку, став своеобразной традицией. А традиции
стоит соблюдать, пожалуй.

«А Бот еще наверняка не спит. Ботаники-алхимики так
рано не ложатся!» – крутилась в голове неугомонная мысль.
И вот я уже достал свой древний мобильник, дабы проверить
точно, спит ли мой дружище-однокашник в столь поздний
час.



 
 
 

 
Глава 4

 
С Ботаником, Ботом, а если полностью – с Овечкиным

Юрием Константиновичем, мы были закадычными друзьями
вот уже четверть века, пожалуй. Еще с начальных классов
средней школы. Я даже уже затрудняюсь припомнить точно,
с чего именно началась наша дружба: то ли с того, что Юра
всегда мог дать мне списать любой вариант самой сложной
контрольной, то ли с того, что я периодически ограждал его
от жестких «уколов» и насмешек одноклассников. А самые
злостные его обидчики могли от меня и «леща» получить
или подзатыльник. Хотя и насмешки эти были вполне обос-
нованны.

В школе Овечкин был худощавым, сутулым мальчиком, с
жесткой, хаотично торчащей в разные стороны русой шеве-
люрой. Все детство он носил очки в светло-коричневой ро-
говой оправе, с толстенными стеклами, что тоже частенько
становилось поводом для всяческих поддразниваний со сто-
роны сверстников. Впрочем, взгляд у Юрки всегда был твер-
дым и уверенным, и за это я его по-своему уважал. Он посто-
янно находился в состоянии полнейшей гениальной небреж-
ности. Только представьте себе человека, который, к приме-
ру, мог прийти в школу в разных ботинках! С ног до головы
перепачканного мелом, но все-таки доказавшего очередную
сложнейшую теорему каким-то новым, ранее неизвестным



 
 
 

способом, измалевав всю классную доску. Этим мой друг
неизменно вызывал безграничное восхищение наших мате-
матичек, химичек, физика, завуча и директора, а также ехид-
ные смешки одноклассников, соответственно. И каких толь-
ко прозвищ не пытались «приклеить» Юрке за наши школь-
ные годы! Алхимик, Мендельсон, Склифосовский, Ломоно-
сик… Да еще и при фамилии Овечкин – понятное дело, Юра
вовсе не был знаменитым хоккеистом. А поэтому к списку
добавлялись такие вариации, как Овцебык, Барашка, Твер-
долобик и тому подобные. Но прозвище Ботаник, или сокра-
щенно Бот, закрепилось за ним прочно – думаю, пожизнен-
но. Кстати сказать, в контактах моего телефона именно так
он и записан. Но на это уж мой однокашник точно не оби-
жался. Овечкин вообще молодец, характер у него с малых
лет спокойный и уравновешенный, не конфликтный. Это, в
общем-то, тоже уважения заслуживало.

Не обращая внимания на насмешки однокашников, Юрка
легко мог помочь любому решить сложнейшую задачу или
теорему. Даже ребятам из старших классов неоднократно
помогал. Запросто задания класс за девятый делал, в то вре-
мя как мы еще в седьмом учились, – просто потому, что ин-
тересно ему было. И не из-под родительской палки, а по-на-
стоящему. Эта неординарность и необыкновенная живость
ума определили дальнейший жизненный путь моего товари-
ща.



 
 
 

Школа с золотой медалью, затем ТИХМ 2 – с красным ди-
пломом, естественно. А вот поискать для себя интересную
работу решил Юрка в Северной столице. Я поначалу по-
мог ему снять недорогую, но вполне приличную комнату
на Ваське3. Затем Бот довольно быстро устроился каким-то
компьютерным специалистом в одно из многочисленных пи-
терских ООО, на приличную, по его словам, зарплату. Вроде
как все у него в жизни сложилось хорошо, и я был искренне
рад, что наша дружба с годами не только не исчерпала себя,
но и окрепла.

Вот и сейчас звонил я именно ему. Некоторое время в
трубке раздавались лишь гудки, а затем звук оборвался, и из
динамика послышался радостный голос моего друга:

– Сколько лет, сколько зим! Лесной, здорово! Смотрю, с
питерского номера звонишь. Валерка, ты чего, приехал?!

Лесной – это мое еще детское прозвище, которое закре-
пилось за мной со школьных лет так же прочно, как Бот за
Юркой. Образовано оно было от моей фамилии: Залесский.
Просто и логично. Понятно же, что называть меня в шко-
ле Валерием Михайловичем никто не собирался. Так по сей
день и осталось. Кстати сказать, даже моим радиопозывным
в нашей спецгруппе всегда и неизменно оставался именно
«Лесной».

2 Тамбовский институт химического машиностроения (ТИХМ), с 1993 года –
Тамбовский государственный технический университет (ТГТУ).

3 Так сокращенно называют Васильевский остров в Санкт-Петербурге.



 
 
 

– Привет, дружище! Ты, как всегда, гениально логичен! –
беззлобно съязвил я. – Рад слышать тебя. Когда увидимся?

– Да могу хоть сейчас подъехать, раз такое дело. Ты до-
ма? – на всякий случай уточнил мой легкий на подъем това-
рищ.

– Дома. Подъезжай, конечно!
–  Договорились. Валера, может и к столу захватить че-

го-нибудь за встречу? – предусмотрительно поинтересовал-
ся Юрка.

– Не помешает. А то в магазинах не продают уже… Не
чаем же встречаться будем! – снова иронизировал я. В труб-
ке раздался короткий согласный смешок, а затем Бот отклю-
чился. Я отложил мобильный и только теперь вспомнил о
моем давно отключенном и уже остывшем чайнике.

Очевидно, Бот соберется быстро. Да и ехать по пустым
ночным дорогам недолго. Никаких пробок к такому времени
быть не должно. Думаю, такси он уже вызвал, так что через
часок можно ждать. А раз так, стоило бы занять себя чем-
нибудь. Все же, наконец, заварив себе крепкий чай, я напра-
вился в комнату, где находилось мое домашнее рабочее ме-
сто.

Чай оказался довольно неплохим. Устроившись поудоб-
нее, я подключил модем и запустил объект нередких Юрки-
ных насмешек – мой древний и допотопный, по его мнению,
компьютер. Для меня главным в технике всегда было то, ра-
ботает она или нет. Остальное не имело никакого значения.



 
 
 

Новая она, старая – неважно. Когда компьютер загрузился,
по привычке я кликнул мышкой на ярлык браузера на ра-
бочем столе. Сайт «Молодая гвардия», посвященный геро-
ям Краснодона, посещался мною довольно часто. Сегодняш-
ний вечер исключением не стал. Биографии, сохранившие-
ся документы, свидетельства очевидцев, фотографии, с ко-
торых на меня смотрели совсем юные, радостью светящие-
ся лица, описание подвига этих ребят, нечеловеческих муче-
ний, которые им пришлось пережить, и гибели – все это про-
изводило на меня неизгладимое впечатление. В который раз
я вспомнил свой самый первый бой. Бой, к которому меня
неплохо подготовили в учебке спецназа. Бой, где рядом были
товарищи из моей группы, чуть ли не каждый со званием не
ниже мастера спорта, профессионалы ГРУ. И то непередава-
емое чувство страха, животного ужаса, в которое приводят
любого нормального человека свист пуль над головой, гро-
хот взрывающихся рядом мин и снарядов. Ощущение витаю-
щей повсюду смерти, невидимым гигантским прессом давя-
щее на подсознание. Мне приходилось выполнять боевые за-
дачи в тылу врага. Непростые ощущения. Это когда у взрос-
лых подготовленных спецов иногда волосы на голове встают
дыбом и в жилах стынет кровь. Это когда даже один непра-
вильный вдох может стать последним для всей группы, а
невидимая глазу опасность постоянно, тяжело и четко ощу-
щается каждой клеточкой всегда напряженного тела.

Вспоминая все это, я вновь и вновь безуспешно пытался



 
 
 

ответить на один и тот же вопрос. Какими качествами дол-
жен обладать подросток шестнадцати-семнадцати лет, чтобы
создать подпольную организацию и вести успешные боевые
действия в тылу врага?

В тылу армии, которая менее чем за один месяц полно-
стью захватила Польшу, практически за такой же период –
Францию. Удивительны не только профессионализм и хлад-
нокровие, с которыми ребята осуществляли свои операции.
Сколько же сил, сколько воли к победе, сколько чести было у
молодых совсем мальчишек и девчонок, если они так само-
отверженно и отважно боролись за свою страну? И почему
же мощнейшая на тот момент армия в мире так и не смогла
подчинить себе или сломать группу советских детей старше-
го школьного возраста? Ни пропагандой, ни устрашением,
ни чудовищными пытками или казнью. Никак.



 
 
 

 
Глава 5

 
Именно в таких размышлениях и застало меня звонкое

пиликанье домофона. Ожидание пролетело незаметно, а по-
тому от неожиданности я даже вздрогнул. Оказавшись в ко-
ридоре, молча нажал на кнопку, повесил трубку на место
и сразу же открыл входную дверь. Через мгновение передо
мной стоял радостный, широко улыбающийся Бот – такой
же всклокоченный, как и всегда. С нашей последней встречи
Овечкин ничуть не изменился.

– Валерка! Здорово, друг! С приездом! – прогорланил он.
Думаю, соседи могли простить нам столь шумное привет-
ствие – давненько мы с ним не виделись.

– Привет, Юрец! – так же радостно воскликнул я, и мы
обменялись традиционным рукопожатием, а после – друже-
скими хлопками по плечам. – Давай проходи, не стесняйся!
Тапочки помнишь где?

– Конечно. Доставай пока, – Бот протянул мне продукто-
вый пакет, в котором позвякивали друг о друга две большие
стеклянные бутылки, а сам принялся разуваться.

– Ого, нехило! Вижу, настроен ты решительно! – конста-
тировал я, взвесив пакет в руке, и поставил одну бутылку с
крепким алкоголем на стол, а вторую убрал в холодильник.
Впрочем, ненадолго, судя по нашему настроению.

– Так ты же и научил, между прочим! «Пошлешь дура-



 
 
 

ка за бутылкой, он одну и принесет». Чья поговорка? – иро-
нично заметил Бот и, быстро освоившись, прошел следом за
мной на кухню. Целенаправленно подойдя к моему кухонно-
му шкафчику, он по-хозяйски извлек оттуда две стеклянные
стопочки.

Посмеиваясь, я кивнул. Поговорка и впрямь была моя, тут
и не поспоришь. Да и ничего против такого добротного под-
хода к встрече я не имел. Достав из холодильника салаты, на-
скоро порезал хлеб, сыр и колбасу, и теперь к нашей друже-
ской трапезе все было готово. Овечкин уже открыл бутылку,
с присущей ему математической точностью наполнил стопки
и, отсалютовав мне, торжественно произнес:

– Давай, Валерка. За приезд, за встречу!
После традиционного глубокого выдоха мы выпили ма-

хом содержимое стопок – до дна, пренебрежительно помор-
щились и тут же закусили.

– Ты как, в отпуск или в запас уже? – после короткой па-
узы поинтересовался мой товарищ, собирая импровизиро-
ванный бутерброд из нарезки и вопросительно поглядывая
на меня.

– Все, Юрок, насовсем, уволен. Встречай молодого пен-
сионера! – весело ответил я.

–  Класс! Наконец-то! Навоевался, значит. Ну, ничего,
пенсионер, бездельем на гражданке маяться не будешь. На
работу мы тебя и здесь быстро устроим. Да даже в нашу фир-
му можно, начальником охраны.



 
 
 

Что скажешь? Согласен? – как обычно, сходу все решив,
спросил Бот, вновь наполняя наши стопки.

– Погоди, предприимчивый ты наш. Посмотрим. Я ж толь-
ко с поезда, еще даже сумку не разобрал – дай с дороги от-
дышаться хотя бы. Сам-то рассказывай, как она, жизнь граж-
данская? Что нового? И между первой и второй, как гово-
рится… Давай за все хорошее! – я протянул руку за стопкой,
мы символично чокнулись, снова выпили и закусили.

– У меня, друг Лесной, новостей множество! Это у тебя
постоянно «ничего нового», «нельзя рассказывать» или «во-
енная тайна». А у нас новости всегда есть, – ерничал уже
слегка захмелевший Овечкин.

– Так это же замечательно, Юрка! Излагай скорее! – ожи-
вился я, с интересом глядя на друга.

– Сейчас, давай сначала третий выпьем, – предложил Бот
и вновь наполнил рюмки. Я согласно кивнул, с благодарно-
стью забирая стопку у него, и поднялся на ноги.

О моих военных традициях, связанных с третьим тостом,
Юрка знал давно. Не первый год общались. Третий пьется
стоя, не чокаясь. За тех, кого с нами нет. За всех погибших
друзей, преждевременно ушедших родных, близких. Я стоял
молча, опустив голову, вспоминал их лица, мысленно повто-
ряя: «Царствие небесное. Светлая память. Вечный покой».
Перед глазами появились вдруг и фотографии совсем моло-
дых ребят из «Молодой гвардии», которые я рассматривал
на сайте. Их детские улыбки, но в то же время твердые и уве-



 
 
 

ренные взгляды, полные какой-то абсолютно непоколебимой
решимости. «Спите спокойно. Земля вам пухом», – подумал
я и, выдохнув, влил в себя крепкую, обжигающую горло жид-
кость.

Вскоре за короткими диалогами мы опустошили первую
бутылку. Достав из холодильника хорошо охлажденную, уже
слегка запотевшую вторую, энергично принялись и за нее.
Я-то держался хорошо, мне выпить нужно много, чтоб в го-
лову ударило по-настоящему, а вот Бот в этом плане посла-
бее был. Мой товарищ находился в довольно приличной ста-
дии опьянения, когда слегка заплетающимся языком начал,
активно жестикулируя, рассказывать свои главные новости,
которые сразу же меня и шокировали.

–  Понимаешь, Валера, я создал гениальное изобрете-
ние!.. – глаза Овечкина так и светились энтузиазмом и гор-
достью. – И еще вообще никому о нем и не рассказывал…
Чтобы сумасшедшим не сочли… – негромко пробормотал
он после секундной паузы.

– Вот как? Ну, говори, говори! Постараюсь удержаться от
поспешных выводов! – в предвкушении усмехнулся я.

– Только ты не смейся… Я серьезно говорю, без шуток.
В общем, дело такое, Валер… Я сделал машину… Изобрел
машину времени, – наконец выдал Бот. Сказать, что он оша-
рашил меня, – это не сказать ровным счетом ничего.

– Юра, а где ты водку-то брал? – сразу же решил уточнить
я и на всякий случай принялся внимательно осматривать пу-



 
 
 

стую бутылку. Вроде никаких странностей, да и по вкусу па-
леной не казалась…

– Да в нормальном магазине и с акцизной маркой. Мо-
жешь не сомневаться. Припасена была давно для особого
случая… Так и знал, что не поверишь… – разочарованно
вздохнул Овечкин. Помолчав немного, он продолжил: – Это
своими глазами увидеть нужно. Валерка! Ты же согласишься
принять участие в испытаниях, да? Заодно и убедишься во
всем сам!

Пару мгновений я смотрел на него, не понимая, шутит Бот
или нет. Вскоре дар речи все-таки вернулся ко мне.

– Конечно, Юра! Как обычно! Можешь прожужжать мне
все уши своим вечным двигателем, как в шестом классе!
Или, чего уж, попробуй опять меня взорвать, как в восьмом.
Все свои химические опыты помнишь?! Вот я отлично пом-
ню. Ты взрослеть-то собираешься? Не шестнадцать уже дав-
ным-давно вроде, – не особо скрывая легкого раздражения,
съязвил я.

–  Так это же когда было!.. Теперь просчитано все точ-
но и серьезно, вот смотри! – мимоходом улыбнувшись дет-
ским воспоминаниям, Бот вынул чистый лист из пачки бума-
ги для принтера, лежащей на моем компьютерном столе, там
же схватил первую попавшуюся шариковую ручку. Листок
он аккуратно разложил на табурете передо мной и принялся
с азартом вырисовывать бесчисленное количество стрелок и
формул, пустившись в сложные запутанные объяснения. На-



 
 
 

до сказать, абсолютно безуспешные.
Бот оживленно рассказывал о скорости вращения Земли,

скорости движения его машины, временных порталах и во-
ронках, а также о многом, многом другом, что никак не мог-
ло быть понятно любому нормальному человеку. В особен-
ности тому, кто не знаком со всеми этими формулами и зако-
нами физики – или же знаком на уровне школы. Не было по-
нятно и мне соответственно. После долгого монолога Овеч-
кина, щедро приправленного заумными словами и опреде-
лениями, я наконец не выдержал.

– Все ясно, Юра. Ты давай отдохни лучше, поздно уже.
Иди раскладывай себе диван в спальне, постельное белье в
ящике под ним. А я здесь, в зале покемарю,  – прервал я
его «увлекательнейшую» лекцию. Бот разочарованно засо-
пел, но спорить со мной не стал и поплелся в спальню, напо-
следок бормоча что-то под нос.

Не снимая одежды, я удобно расположился на своем ди-
ване и задумчиво уставился на потолок. Накопившаяся уста-
лость и немалая доза принятого алкоголя незамедлительно
оказали свое действие, и вскоре я провалился в долгождан-
ный крепкий сон.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Лесной, вставай. Просыпайся давай, поехали! – Бот, с

виду протрезвевший и бодрый, тормошил меня за плечо с
явными намерениями поднять с дивана. Не соображая ни-
чего спросонья, я недоуменно уточнил:

– Куда?..
– Скоро сам все увидишь, – заверил Юрка и, увидев, что

действия его не возымели никакого эффекта, схватил меня
за руку и принялся тянуть.

– Может, уже уймешься и дашь поспать?! – раздраженно
воскликнул я, отдергивая руку.

– Ну уж нет, Валерка. Я такси вызвал. Ждать не будет.
Собирайся скорее!  – настойчиво продолжал неугомонный
Овечкин. Я понял, что отвязаться от него не получится – го-
раздо проще было согласиться.

– Понятно. Ладно, поехали. Учти, если покажешь галлю-
цинацию, обратно я тебя сам на такси отвезу – в психушку.
Подлечишься! – с сухой иронией ответил я, вздыхая, затем
резко встал с дивана, сразу обулся и надел свою легкую де-
мисезонную куртку.

Закрыв входную дверь, мы довольно быстро спустились
вниз по лестнице. Темненькая «Дэу Нексия» с ярко-оранже-
вым световым коробом и надписью TAXI на нем уже поджи-
дала нас возле парадной. Я устроился на заднем сиденье и



 
 
 

молча, с подчеркнуто безразличным выражением, уставился
в окно. Бот тем временем уселся рядом с веселым и общи-
тельным водителем лет пятидесяти с редкой седеющей шеве-
люрой и густыми черными усами. Мой приятель назвал на-
правление – я не особо слушал его в тот момент, потому не
разобрал, куда именно мы едем, а затем машина тронулась с
места. Я всю дорогу молчал, разглядывая неприглядный пей-
заж за стеклом, а Юрка весело балагурил с шофером такси
о нашем маршруте, питерской погоде, социальном устрой-
стве государства, органической химии, квантовой физике и
о многом другом. Откуда вдруг у него взялось столько энер-
гии, я никак не мог понять.

Мы выехали уже далеко за город и мчались по Выборг-
скому шоссе, когда Бот, внимательно рассматривая дорогу
через лобовое стекло, громко и неожиданно произнес:

– Точно. Так, вот здесь тормози.
– Странные вы, ребята. И зачем вам ночью в лес? – води-

тель коротко взглянул на Бота, но затем невозмутимо доба-
вил: – Хотя дело-то ваше. Главное – заплатите.

Юрка достал бумажник, расплатился с таксистом, и мы
вышли из машины – та, мигнув нам напоследок фарами, раз-
вернулась и вскоре скрылась вдалеке.

– Вот именно, Овечкин! Зачем мы вообще сюда приеха-
ли? – скептически поинтересовался я, с затаенным изумле-
нием разглядывая пейзажи пустынной ночной трассы и за-
росли дремучего леса вокруг.



 
 
 

Темень стояла почти что чернильная, но глаза быстро
адаптировались к мраку.

– Погоди возмущаться, Валерка, мы почти у цели. Ведь
недолгая ночная прогулка по лесу не утомит старого спецна-
зовца, правда? – попытался подбодрить меня Бот, а затем за-
шагал куда-то в чащобу, топая по талому мартовскому сне-
гу, следуя странным и только одному ему понятным марш-
рутом. Я молча следовал по пятам за ним, хмуро озираясь по
сторонам. Идти в кромешной темноте было не особо прият-
но, и Юрка, видимо, рассудил так же. Он достал из кармана
куртки два фонарика – видимо, специально прихваченные
им для такого случая. Один протянул мне, а второй включил
сам, направляя свет под ноги. Ночная мгла отступила, ныр-
нув в кольца проталин вокруг сонных деревьев.

Так, проплутав по лесным тропинкам около часа, мы вы-
шли на широкую опушку, окруженную со всех сторон сте-
ной деревьев. Над головой тускло мерцали колючие звезды,
то и дело прячась за мохнатыми клочьями туч. После того
как за нашими спинами осталась поляна, мы снова начали
углубляться в лес, и вскоре Бот остановился и торжествен-
ным тоном изрек:

– Вот, друг Валера, прибыли! Помогай, а потом восхищай-
ся! – и с этими словами он начал разгребать что-то огром-
ное, находящееся в зарослях густого кустарника и завален-
ное длинными еловыми сучьями, которые мой товарищ ста-
рательно откидывал далеко в сторону. Я тоже сразу принял-



 
 
 

ся за работу, и уже минут через десять мы полностью рас-
чистили то, что пряталось в импровизированном укрытии.
Увиденное повергло меня в беззвучное оцепенение.

Это была очень странная махина, внешне напоминающая
транспортный вертолет – таких же примерно размеров. Од-
нако лопастей винтов и даже хвостовой балки на ней не бы-
ло. А вместо всего этого по бокам машины в стороны рас-
ходились два маленьких несуразных крыла какой-то неесте-
ственной треугольной формы. Под крыльями легко узна-
вались продолговатые реактивные турбины небольших раз-
меров. Что-то очень напоминающее мощный турбореактив-
ный двигатель находилось в центре хвостового оперения, как
раз между вертикальным и горизонтальными стабилизатора-
ми, тоже сконструированными как-то необычно – подобных
форм я раньше не видел.

– Смотри, дружище! Теперь-то веришь? – Овечкин стоял
рядом с машиной, и глаза его искрились неподдельной гор-
достью и восторгом.

– Юра, а это работает вообще? Или у тебя правда крыша
поехала? – изумленно ответил я вопросом на вопрос.

– Обижаешь, Валера! Работа по машине полностью окон-
чена. Но испытания еще не проводились. Безопасность пило-
та тоже хорошо продумана, не волнуйся. При любой нештат-
ной работе двигателей система катапультирования сработа-
ет автоматически. Вопрос в другом… – мой товарищ расска-
зывал спокойным, менторским тоном – почти как в школе у



 
 
 

доски, когда он доказывал очередную теорему.
– В чем «в другом»? Давай уже все до конца выклады-

вай! – нетерпеливо перебил его я, разглядывая машину.
– В случае попадания пилота в другое время, а не в задан-

ное изначально, а также при попадании в будущее, которое
совсем непредсказуемо, человек должен быть как минимум
адекватен, не подвержен панике, тверд морально и очень хо-
рошо подготовлен физически. Короче, как ты. Это, Валер,
я без лести, между прочим, – по-дружески подхалимничал
Бот.

Я не отвечал ему, обдумывая, насколько вообще возмож-
но то, о чем говорил Овечкин. С одной стороны, здравый
смысл подсказывал, что путешествия во времени – это что-
то несбыточное, неосуществимое, из разряда фантастики. А
вот с другой… Тем временем Бот приблизился к задней ча-
сти машины и начал что-то старательно нащупывать, подсве-
чивая себе фонариком. Я подошел поближе.

– Вот смотри, здесь находится кнопка открывания, – про-
изнес мой товарищ, направив луч света на едва заметное
углубление в центре, на уровне моего роста. Затем он с си-
лой нажал на клавишу, находившуюся в этом углублении,
и, отодвинув меня назад, отошел сам. Под звуки негромко-
го монотонного жужжания рампа хвостовой части фюзеля-
жа медленно опустилась на землю, приветливо открыв нам
доступ в машину.

Салон машины был абсолютно пустым. Юрка, щелкнув



 
 
 

находящимся справа на стене тумблером, включил довольно
тусклое освещение, а вместе с ним – какой-то едва слышный
внутренний моторчик, который по звуку напоминал работу
комнатной вытяжки. В салоне не было ни единого окошка
или иллюминатора. Стены, пол и потолок покрывал сплош-
ной светло-коричневый материал, похожий на пластик. Я
внимательно осматривал всю эту махину изнутри, вращая
головой по сторонам и приоткрыв рот от удивления. И как
он умудрился все это придумать, смастерить?.. Мой товарищ
едва заметно, но все же торжествующе ухмылялся.

– Ну так что, Валер? Согласен?
Решение все же пришло, хотя я и сам не до конца верил

в происходящее.
– Объясняй работу пилота и особенности управления тво-

им агрегатом. Если можно, попроще и попонятнее, – дар ре-
чи все же вернулся ко мне, когда мы уже подходили к кабине.

Внутри находилось одно кресло, стоящее по центру, ко-
торое всем своим видом напоминало кресло пилота совре-
менного военного самолета-истребителя. Впереди – большая
приборная доска с приличной сенсорной панелью посереди-
не и множеством кнопок и тумблеров, расположенных сим-
метрично. Справа и слева располагалось несколько рычаж-
ков, размером с шариковую ручку каждый.

– Валера, здесь вообще все элементарно! – радостно ото-
звался Юрка и начал оживленно объяснять мне принцип
управления машиной. В действительности выглядело все и



 
 
 

вправду довольно просто. Бот щелкнул клавишу справа с
надписью «СТАРТ», после чего сенсорное табло включи-
лось, и мы услышали приятный женский голос речевого
информатора. Голос предложил выбрать режим. Овечкин
небрежно ткнул указательным пальцем в светящуюся сен-
сорную надпись «УЧЕБНЫЙ». После чего нам было предло-
жено выбрать место, дату и время перемещения. Мой това-
рищ ввел первые попавшиеся буквы и цифры. Затем он на-
жал на появившуюся сенсорную надпись «ГОТОВО», а за-
тем на «ПУСК» соответственно. Все тот же голос вежливо
известил нас о том, что работа машины в учебном режиме
невозможна.

– Вот этот рычаг открывает рампу, этот закрывает, а вон
тот оранжевый закрывает быстро, в экстренном режиме. Все
функции кнопок и тумблеров подписаны, заметь – по-рус-
ски! Машина работает только в автоматическом режиме, –
продолжал несложное обучение Юрка. И, как бы подводя
итог, наконец спросил:

– Ну как, дружище? Не сложно, разберешься?
–  Уже разобрался. Можем приступать к испытаниям!  –

бодро отозвался я как ни в чем не бывало.
– Валер, я так сразу и не планировал… Думал пока про-

сто машину показать, – засуетился взволнованный Овечкин,
неуверенно поглядывая на меня. – Ты же и не решил даже,
в какое время отправишься. Это не шутки.

– Почему же? Уже решил. Ты же знаешь, Юрка, решения я



 
 
 

быстро принимаю. Привычка. Так что давай начнем. Нечего
тянуть, – настаивал я.

– В будущее собрался наверняка? – пытался он прочесть
мои мысли.

– Ни в коем случае! Узнаю будущее, потом и жить уже
неинтересно будет! Только в прошлое, да и то – точно не в
свое. Не удивляйся, дружище, но я хочу попытаться там кое-
что исправить. Для меня это важно, – неопределенно отве-
тил я, явно ошеломив своего товарища, который прекрасно
понимал, что спорить со мной сейчас бесполезно и бессмыс-
ленно. Поэтому после короткой паузы он произнес взволно-
ванным и слегка дрожащим голосом:

– Тогда с Богом! Усаживайся в кресло поглубже, пристег-
ни все ремни и ленты максимально туго. Перегрузки при пе-
ремещении должны быть незначительными, не более шест-
надцати единиц, и продлятся недолго. Далее – выставляем
место и время перемещения, затем я выхожу. Тебе останет-
ся только закрыть рампу, нажать на сенсоре «ГОТОВО» и
«ПУСК».

Я поудобнее устроился в кресле, пристегнулся. Бот вни-
мательно осмотрел меня и тщательно проверил натяжение
всех ремней. Пора. После нажатия на кнопку «СТАРТ»
в салоне послышался знакомый приятный голос. Соблюдая
инструкцию по управлению машиной, я ввел режим «РА-
БОЧИЙ». На предложение выбрать место перемещения не
задумываясь набрал в пустой графе сенсорного табло: «г.



 
 
 

Краснодон». Согласно ткнув пальцем в предложенное «г.
Краснодон, Луганская обл., Украина», далее я указал год
«1942» и, слегка усмехнувшись округлившимся, удивлен-
ным глазам моего друга, ввел месяц «ноябрь», число «01».
Время набрал примерно «21.00», так как, если все же по-
лучится, появиться там гораздо безопаснее будет именно в
темное время суток. Мое внимание привлекли изменения на
табло. Машина логично сменила «г. Краснодон, Луганская
обл., Украина» на «г. Краснодон, Ворошиловградская обл.,
СССР».

– Пора прощаться, Юрок! – первым нарушил молчание
я и протянул правую руку. Мы пожали друг другу ладони,
обменялись легкими хлопками по плечам.

– Поаккуратнее будь, Валера. До скорого, береги себя! –
расчувствовался Бот. Теперь уже он не был уверен во всей
этой затее, однако я отступать не собирался.

– Все будет хорошо. Я готов. Увидимся, – традиционно
произнес я, напоследок ободряюще улыбнувшись ему.

Словом «увидимся» мы всегда и неизменно прощались с
близкими друзьями, ввязываясь во что-то не совсем безопас-
ное. Это такое своего рода успокоение. Сказали друг другу
«увидимся» – значит, все обязательно закончится хорошо.

– Увидимся, друг! – взволнованно улыбнувшись, ответил
мне Юрка и отступил к выходу.

Я дождался, когда стихнут шаги, затем нажал на рычаг
закрывания рампы. Речевой информатор и сенсорное табло



 
 
 

просили подтвердить готовность. Уверенно я нажал надпись
«ГОТОВО» и после короткой паузы – «ПУСК».

Громкий, набирающий силу рев запустившихся турбин не
заставил себя долго ждать. Все мое тело было полностью на-
пряжено. Так бывало всегда в моменты опасности. Каждая
мышца сокращалась подсознательно и постоянно находи-
лась в напряжении. Через некоторое время появилось ощу-
щение постепенно нарастающей вибрации. Слегка заложи-
ло уши. Я глубоко вдохнул, прикрыв глаза. А в следующий
миг произошел резкий старт, мгновенный отрыв от земли и
начало движения с неестественно огромной скоростью, ко-
торая продолжала увеличиваться. Меня с невиданной силой
вдавило в кресло. Тело совершенно прекратило подчинять-
ся сознанию. Невозможно было пошевелить даже пальцем.

«И где же твои обещанные шестнадцать единиц? Больше,
Юра! Ого как больше! И что происходит с чувством време-
ни?» – мысли молниями мелькали в моей голове, пока я пы-
тался прислушаться к собственным ощущениям.

Все дело в том, что я вдруг совершенно потерял ориенти-
рование во времени. Это, пожалуй, невозможно будет объ-
яснить, но, находясь полностью в ясном сознании, я четко
понимал абсолютную утрату каких-либо временных ощуще-
ний. Разница между секундой, часом, минутой или сутками
перестала существовать как таковая и не чувствовалась со-
вершенно. Поэтому сколько именно длился мой полет, опре-
делить я не мог. В какой-то момент мне удалось опустить



 
 
 

взгляд на циферблат моих наручных часов. И большая, и
маленькая стрелки вращались с совершенно невообразимой
скоростью, чем-то напоминая крохотный вентилятор.
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