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Аннотация
«Наконец юная поэтесса сдалась.
Облизнув пересохшие от страсти губы, я стал дрожащими от

возбуждения пальцами расстегивать пуговички на ее шелковой
блузке в мелкий цветочек. Осталась последняя, и тогда… Тогда
я…»
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Утро

 
Наконец юная поэтесса сдалась.
Облизнув пересохшие от страсти губы, я стал дрожащи-

ми от возбуждения пальцами расстегивать пуговички на ее
шелковой блузке в мелкий цветочек. Осталась последняя, и
тогда… Тогда я…

И в этот самый момент кто-то начал яростно колотить по
моей голове пустой консервной банкой. От дикого шума я
подскочил в кровати на полметра и, распахнув глаза, стал
очумело озираться.

– Где она?..
Поэтессы нигде не было.
Я посмотрел на свои пальцы, все еще сонно перебираю-

щие желанные пуговички, и ими же придавил кнопку нена-
вистного будильника.

Тут же зазвонил домашний телефон.
– Да, – просипел я в трубку.
– Спишь, черт кудрявый, а у меня всю последнюю партию

твоих книг арестовали!
Я понял, что обращаются именно ко мне, поскольку я

вполне еще кудряв. А вот о какой партии речь идет, въехал
не сразу. Только хотел уточнить, как запищал сотовый теле-
фон.

– Одну минутку, – сказал я в трубку домашнего телефо-



 
 
 

на. – Да? – уже в тембре проговорил я в сотовый телефон.
– Вася! Василий! Где ты, Вася? – с ходу стал надрываться

кто-то на другом конце. А так как меня звали Васей, я понял,
что на свет божий призывают меня.

– Тут я. Слушаю, – сообщил я в телефон.
Там очень обрадовались.
– Вася, елки-палки, давай скорее к нам! Тут у нас такое…
Что у них там, я не дослушал – позвонили в дверь.
– Кто? – крикнул я издали, не подходя к глазку.
– Пушкин.
– Какой еще Пушкин? – оторопело переспросил я.
– Самый обыкновенный. Который вас, Василий Петрович,

на машине возит.
– Тьфу ты! – плюнул я с досады. Собственного водителя

не узнал. – Сейчас… иду…
Я прижал к уху сотовый телефон. Там, не заметив, навер-

ное, моей отлучки, уже заканчивали:
– В общем, понял? Давай, вали к нам.
И не успел я переспросить, что должен понять, кому да-

вать и куда валить, как мой собеседник отключился.
Надевая брюки, подхватил трубку домашнего телефона,

но там слышалось только пикание. Видимо, с арестованной
партией книг разобрались без меня.

Часы. Кейс. Свежий платочек. Зеленое яблоко в зубы. Га-
зету – в карман. И – в лифт.

Спускаясь с тринадцатого этажа, и яблоко можно сжевать



 
 
 

и сон, зажмурясь, вспомнить – времени на все хватит.
Кофточка… Что же это была за поэтесса такая? Лицо ни-

как не припоминалось.
В машине включил радио – узнать, кого из знакомых из-

дателей за эту ночь убили. Знакомых не оказалось.
Михалыч вопросительно посмотрел на меня. Куда, мол.

Водитель был намного старше меня, но у нас были друже-
ские, на равных отношения, и поэтому на его задверную
шутку я только и сказал:

– В следующий раз представляйся Чемберленом – быстрее
проснусь. А сейчас давай в арт-клуб – сегодня меня снимают
на телевидении. Прямой эфир, надо выглядеть шикарно.

Прежде чем войти в дверь клуба, я попросил Михалыча
позвонить в офис и узнать мое расписание на сегодняшний
день.

Сперва в раздевалку. Потом на бегущую дорожку. И под
душ – горячий-холодный, горячий-холодный. И к парикма-
херу. Эдик – мастер высшего класса.

Кофе с холодной минеральной водой. Задержал на секун-
ду официантку – может, это она нынче снилась. Пожалуй,
нет, та стихи читала.

Посмотрел на себя в зеркало – орел!
Вот бы сразу таким просыпаться.
Сел в машину и закурил, наконец, первую. Михалыч, как

всегда, поморщился и демонстративно открыл кнопкой окно
с моей стороны.



 
 
 

Я просмотрел его каракули в блокноте и поехал в банк.
Там должны были вернуть мне полторы тысячи долларов, их
ошибочно сняли с моей карточки в мюнхенской гостинице,
когда мы встречались с писателями Германии.

Дежурно улыбающаяся девушка попросила зайти через
месяц, когда придут все мои счета. Я с выражением посмот-
рел на ее лицо-маску, но заводиться не стал – утро ведь еще.

По дороге в офис ответил на дюжину телефонных звон-
ков. Разобрался с арестом партии книг и выяснил, куда меня
приглашали сегодня с утра пораньше.

У входа в офис мой спившийся школьный товарищ тра-
диционно отрэкетировал меня на сумму, равную самому хо-
довому нашему российскому торговому эквиваленту и пере-
дал очередные «Записки из подворотни».

Набрал цифры на кодовом замке – дверь не открылась.
Постучал кулаком по металлу.

– Чево? – спросили за дверью.
Я популярно объяснил, «чево».
– А-а… – поняли за дверью и открыли. – А мы код сме-

нили.
– Понятно, – сказал я. – Только предупреждать надо.
На меня посмотрели, как на идиота.
Я не стал объяснять, что если человеку не сообщать о сме-

не кода, то ему сложно будет открыть замок, разве что он
обладает талантами медвежатника. А только махнул рукой и
двинулся к своему офису в глубине здания.



 
 
 

Моя секретарша Зоя сидела с заплаканными глазами.
– Что с тобой? – мимоходом поинтересовался я.
– Ничего, соринка.
– Ага, – понятливо ответил я. Похоже, очередной поход

за очередным мужем закончился не совсем удачно.
Прошел к себе в кабинет, до потолка заваленный рукопи-

сями, журналами и книгами. Включил телевизор, приемник,
компьютер, факс.

Зоя, уже припудрив носик, вошла с блокнотом.
– Через два часа телевидение, прямой эфир.
– Тема?
– Сказали, что на месте.
– Что на месте?
– Тема определится на месте.
– А почему?
– Я не знаю.
– Так позвони и узнай!
– Я звонила.
– И что?
– Ничего. Там тоже никто ничего не знает.
– Так я, может, там и не нужен?
– Говорят, что нужны. Но кому и зачем, никто не знает.
Я от такого заключения впал в тоску. Посмотрел долгим

взглядом на Зою. Та, уставясь в блокнот, тихо шмыгала но-
сом.

Я махнул рукой.



 
 
 

– Ладно, давай дальше.
– Сейчас придет прозаик Крюков, желает вас видеть.
– Пошли его к главному редактору.
– Ему главный не нужен. Ему гонорар нужен.
– Ну, как придет, скажи, будто я в командировке. Я ему

уже месяц говорю, что вы в командировке.
– Ну, и еще раз скажи.
– Больше не буду. Я когда вчера ему сказала, так он чуть

меня не задушил в припадке. Он как раз, говорят, какой-то
роман про душителей пишет. Вот и вживается в образ.

– О Бог мой! Ну, скажи главбуху, пусть выдаст.
В это время в приемной кто-то шумно зашевелился.
– Это наверняка он,  – констатировала Зоя и испуганно

шагнула к двери. Но тут же остановилась и, взявшись за руч-
ку, еще раз спросила:

– Ну что, будем выдавать?
– Да, будем. Пусть выдадут половину. И что там у меня

на сегодня дальше?
Зоя прокричала уже из-за двери:
– Сейчас, только отправлю «душителя» к главбуху!..
Я на всякий случай спрятался за свой большой стол, стал

на ботинках шнурки перевязывать.
Развязал… Завязал…
Потом опять развязал и завязал…
Когда в седьмой раз стал проверять крепость шнурков, за-

метил какую-то папку – валялась в пыли под одной из тумб



 
 
 

стола.
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