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Аннотация
Еще в раннем детстве Эндрю из Крессинга прикоснулся

к колдовству – чародей и его жена стали его крестными
родителями. За это его не любили в деревне и дразнили
ведьминым выкормышем. Однажды в лесу он встретил двух
мертвецов, спорящих о том, кто перед кем больше виноват.
Эти двое предсказали Эндрю, что он станет знаменитым
воином и рыцарем ордена тамплиеров. Юноша знал, что это
невозможно для человека низкого происхождения, но случаю
было угодно, чтобы он спас прекрасную девушку, дочь рыцаря.
В благодарность тот подарил Эндрю великолепные доспехи и
представил его своему другу тамплиеру. Так Эндрю из Крессинга
стал оруженосцем – и это был его первый шаг на пути к
рыцарству…
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Часть первая

 
 

Глава 1
Мальчик Хорки

 
Все началось с тех пор, когда он встретился в лесу с двумя

мертвецами. Несколько простых слов, слетевших с губ по-
вешенного убийцы и его несчастной жертвы, изменили всю
его жизнь. Вот ведь как бывает. Еще вчера ты – обычный
парнишка, сын скромного кузнеца, которого дразнят и по-
колачивают другие мальчишки в деревне. А в следующий
миг твой мир превращается в сияющий золотом дворец. А
ты сам? Ты и сам становишься необыкновенным, взвалив на
плечи многообещающие перспективы и предчувствуя вели-
кие деяния, ждущие впереди. Вот что пережил мальчик, ис-



 
 
 

полнивший священный обряд Хорки, но осознал это позже,
гораздо позже, спустя годы с того долгого дня, изменившего
все его будущее.

В деревне стояли два огромных амбара, размером с четы-
ре дома, соединенные вместе. Люди толпой двигались от од-
ного к другому. В центре скопления деревенских жителей,
рыцарей, монахов и оруженосцев стоял Эндрю, выбранный
ими на роль мальчика Хорки.

Некоторые рыцари и монахи то и дело шутливо лохматили
ему волосы, приговаривая:

– Отлично, парень, молодец, это был амбар с ячменем. Те-
перь пойдем к тому, что с пшеницей.

Другие мальчики в деревне смотрели на него с яростью.
Некоторые то и дело украдкой тыкали его в ребра или спи-
ну резко и больно. Они завидовали. Завидовали вниманию,
которое Эндрю уделяли рыцари и монахи. Он не нравился
сверстникам. Они никогда не любили его. Один парень чаще
других наступал ему на пятки и пытался придавить к земле
подошвы его сандалий, чтобы мальчик Хорки споткнулся и
упал.

Эти юнцы злобно шипели ему на ухо, когда никто не смот-
рел на них, скрывая угрозы за шумом галдящей толпы.

– Мы до тебя доберемся, ведьмин выкормыш! Тебя се-
годня ждет хорошая трепка!  – тихо прорычал здоровый
нескладный детина.



 
 
 

– Да, – добавил другой, обжигая ухо Эндрю жарким, зло-
вонным дыханием. – Я с радостью заставлю тебя верещать,
как недорезанная свинья!

Эндрю не обращал на обещания своих злейших врагов,
ставшие с годами привычными, ни малейшего внимания. Он
стряхивал их с себя, как воду, двигаясь ко второму амбару,
столь же огромному, как первый. Однажды он им всем по-
кажет. Когда-нибудь он уйдет из деревни Крессинг, добьется
успеха, разбогатеет и покроет себя славой, а потом вернется
и уничтожит их всех. Когда-нибудь…

– Ну же, поднимайся, мальчик, – прошептал ему на ухо
монах.

Эти слова вырвали Эндрю из размышлений. Толпа стоя-
ла во втором амбаре. Толстые квадратные столбы уходили к
высокому потолку, где перекрещивались с массивными бал-
ками и стропилами, поддерживающими крышу.

– О… да.
Он ловко взобрался по лесенке к самым стропилам. В пра-

вой руке Эндрю держал обрядовую ветвь, которую надлежа-
ло закрепить в высшей точке изнутри крыши.

Мальчик бросил взгляд вниз с головокружительной высо-
ты. Монахи, жители деревни и рыцари-тамплиеры в белых
облачениях с алыми крестами смотрели на него, запроки-
нув головы. Он различал бледные лица, на которых отража-
лось нетерпение, широко распахнутые в предвкушении гла-
за, приоткрытые рты. В центре огромного строения из тол-



 
 
 

стых дубовых досок собралась целая толпа. В правой руке
Эндрю держал небольшую зеленую дубовую ветвь. Он сосре-
доточился на том, чтобы покрепче привязать символ про-
цветания и урожая к одной из досок, из которых была ско-
лочена крыша, уже совершив этот ритуал в большом амба-
ре, где хранился ячмень. Теперь мальчику Хорки предстоя-
ло сделать то же самое во втором из знаменитых амбаров де-
ревни Крессинг.

Снизу донесся хор радостных возгласов.
– Отлично, парень! – крикнул один из крестоносцев.
Эндрю снова посмотрел вниз и улыбнулся, с наслаждени-

ем переживая свой момент славы. Он стоял на самой верхней
балке амбара, на высоте, равнявшейся росту шести мужчин.
От нее кружилась голова, словно он оказался среди обла-
ков. Неожиданно в сердце шевельнулся страх. Эндрю креп-
че стиснул балку, и в руку вонзилась щепка, заставив его
вздрогнуть и поморщиться. В этот миг он едва не упал, ухва-
тившись за перекладину и удержавшись на ней в последний
момент. Мальчик с бледным, нездоровым цветом лица ткнул
в него пальцем и рассмеялся:

– Посмотрите на него! Ловок, как осел!
Рыцарь отвесил мальчишке звонкую затрещину.
– Тихо, глупец! – прорычал крестоносец. – Это священ-

ный обряд, а не игра!
Рыцарь-норманн, разумеется, был прав. Это древний свя-

щенный обряд. Однако не христианский, как он ошибочно



 
 
 

полагал, а один из древних англосаксонских языческих ри-
туалов, который пережил приход христианства, уничтожив-
шего исконную веру, и теперь нашел себе место в новом ка-
лендаре.

Мальчик потер затылок и с ненавистью уставился на Эн-
дрю, возложив вину на него. Его дружки неприятно прищу-
рились, что-то бормоча в поддержку товарища, получивше-
го по голове. Эндрю знал, что потом его здорово поколотят.
Он не пользовался популярностью среди деревенских пар-
ней. Они называли его «ведьминым выкормышем» и други-
ми обидными прозвищами. По селению ходили слухи, что
роды у его матери принимала ведьма в лесу во время зимних
снежных бурь. На лодыжках у юноши остались темные следы
от ведьминых ладоней, должно быть, старая карга схватила
его за ноги, извлекая из чрева матери. Что еще хуже, между
некоторыми пальцами на ногах у него были перепонки, уви-
дев которые все уверились в том, что он – отродье демона.
Другие дети в деревне издевались над ним и били, сколько
Эндрю себя помнил.

А теперь, когда его выбрали мальчиком Хорки, паренька
возненавидели и их родители. Всем, разумеется, хотелось,
чтобы именно их ребенку оказали честь, разрешив привя-
зать ветви Хорки к стропилам двух огромных амбаров. И ни-
кого, не считая его родителей да, возможно, отца Ноттиджа,
которому Эндрю частенько помогал в саду, обнесенном сте-
ной, не обеспокоит, если другие мальчишки будут теперь ко-



 
 
 

лотить счастливчика до тех пор, пока он не лишится чувств.
Тамплиеры считают, что парню подобает самому постоять за
себя. Если он на это не способен, то, по их мнению, заслу-
живает побоев. Девушки будут безучастно смотреть и драз-
нить его, когда он, наконец, упадет на землю. На дворе стоял
1174 год от Рождества Христова, и жестокость рассматрива-
лась естественной частью жизни. Безжалостные люди обре-
тали власть. Доброта считалась постыдной слабостью.

– Ну же, спускайся, сынок! – крикнул отец, жестом под-
зывая юношу. – Отцу Ноттиджу нужна твоя помощь.

С этими словами он двинулся к боковой двери в другой
части амбара.

Отец юноши работал кузнецом на рыцарей-тамплиеров и
дослужился до звания сервиента. Но чаще всего он подковы-
вал боевых коней и пони, тянущих повозки, а также тяжело-
возов, на которых работали в полях. Родиться в Крессинге –
не такая уж плохая доля. Орден тамплиеров невероятно бо-
гат. Хотя каждый рыцарь приносил клятву жить в бедности
и скромности, их амбары всегда были полны зерна. Орден
владел обширными землями, замками и особняками. Хотя
сами по себе рыцари оставались бедны, как и подобало, но
все вместе славились неистощимыми богатствами, коих хва-
тало, чтобы давать ссуды принцам и королям.

– Не задерживайтесь дольше! Всех ждет работа.
Далеко внизу взрослые начали расходиться через распах-

нутые настежь огромные двери амбара. Один из рыцарей за-



 
 
 

метил:
– Будем молиться, чтобы урожай в следующем году был

так же хорош, как в нынешнем.
Собственно, обряд с ветвью Хорки для того и нужен – за-

ручиться помощью высших сил и получить такой же хоро-
ший урожай в следующем году. Теперь, когда мужчины и
женщины стали христианами, древние боги и суеверия не
исчезли бесследно. Фригг и Тор, Тив и Вотан – старые англо-
саксонские боги по-прежнему оставались частью деревен-
ской жизни. Жители следили за тем, чтобы некоторые риту-
алы, связанные с древними силами, сохранялись и соблюда-
лись на всякий случай. Если вдруг скисало молоко, мать Эн-
дрю винила в этом Робина Славного Парня, которого иногда
еще называли Паком, а вовсе не падших ангелов. Если отцу
случалось поскользнуться на замерзшей луже зимой, он про-
клинал Джека Мороза, а не Сатану и его приспешников. Ви-
на на дьявола возлагалась в более серьезных случаях, вроде
тяжелой болезни.

Несколько старших мальчиков остались в амбаре – они
ждали, когда, наконец, Эндрю спустится с балок.

– Давай же, глухая тетеря! – прорычал Гарольд, юнец, ко-
торому рыцарь отвесил затрещину. – Слезай, а уж мы сполна
тебя вознаградим за все.

Гарольд – сын мясника – был одним из всеобщих лю-
бимцев в деревне, несмотря на задиристый нрав. Высокий,
симпатичный и крепкий паренек с искренней заразительной



 
 
 

улыбкой. Его веселое приветствие всем поднимало настро-
ение. Гарольд нравился девочкам. Другие мальчишки пре-
клонялись перед ним. Взрослым пришлась по душе его го-
товность помочь в любом деле, если попросят соседи. Они
прощали ему и задиристость, и приступы гнева, как прави-
ло направленные на одного-двух мальчишек, до которых ни-
кому не было дела. Гарольд не выносил Эндрю, потому что
тот мог с легкостью обогнать его да к тому же умел плавать.
На протяжении долгих лет сын мясника отравлял ему жизнь,
задирая и избивая.

– Что, снова бросишь меня в пруд? – насмешливо поин-
тересовался Эндрю.

– Нет, раз уж ты научился этой дьявольской премудрости
висеть в воде и не тонуть, – отозвался Гарольд. – Мы лучше
бросим тебя на изгородь из боярышника, посмотрим, спосо-
бен ли ты бегать по шипам.

Поскольку Эндрю часто оказывался в деревенском пру-
ду или речке неподалеку, ему пришлось научиться плавать.
Этого не умел ни один другой мальчишка, и все они счи-
тали его умение еще одним сомнительным подарком жены
чародея, принявшей роды у его матери. Оставаться на по-
верхности воды без помощи доброй лодки – очень подозри-
тельная способность, по крайней мере для невежественных
простых жителей деревни, которым такой талант ни к чему.
Даже взрослые с недоверием относились к тому, что Эндрю
умел плавать.



 
 
 

– Пожалуй, я побуду здесь! – крикнул мальчик. – Если ты
не против.

– Тогда я сам залезу наверх и стащу тебя.
– Хорошо бы. Тогда я мог бы сбросить тебя вниз. Дума-

ешь, ты управишься со мной без помощи остальных?
Гарольд обдумал этот вызов, нахмурившись, и, наконец,

решил, что он не настолько смел.
– Тогда я буду ждать тебя внизу, – пообещал он, скрестив

руки на груди, всем своим видом выражая решительность.
В ответ на это Эндрю вытащил из кармана кусок хлеба,

оседлал балку и приступил к еде.
– Как хочешь.
Довольно скоро, как он и надеялся, другим мальчишкам

стал надоедать караул. Сначала они принялись бродить по
амбару, потом по одному ушли. Гарольд пробыл немного
дольше своих приятелей, по-прежнему кипя от злости из-за
оплеухи, которой наградил его рыцарь, но и он тоже заерзал,
направившись к выходу, велев девочке лет шести закричать,
«когда этот спустится».

Беспризорница была совсем мелкой, в грязном засален-
ном фартуке, руки и ноги покрыты грязью, волосы заляпа-
ны жиром. Как только Гарольд ушел, девочка, которую зва-
ли Имоген, прошла вперед по земляному полу, шаркая нога-
ми. Она недавно выздоровела от эльфийской немочи, крас-
ные прыщи до сих пор не сошли с ее запачканной мордашки.
Имоген посмотрела на Эндрю и произнесла:



 
 
 

– Если дашь мне фартинг, я ничего не сделаю.
– У меня нет фартинга.
– Может, тогда отдашь хлеб?
Эндрю, собравшийся было снова укусить булку, посмот-

рел на оставшийся кусок, который был размером с его ла-
донь. Мальчик вытянул руку и бросил хлеб на земляной пол.
Имоген тут же подняла его и с жадностью вгрызлась в под-
сохшую горбушку.

Эндрю настороженно спускался с балки, боясь, что дев-
чонка, получив свое, не сдержит слова и позовет Гарольда.

– Я не буду кричать, – сказала она. – Сказала, значит, не
буду.

– Спасибо.
Эндрю спрыгнул на пол и бросился к маленькой дверце

в задней части амбара, намереваясь удрать в огороженный
сад, за которым ухаживали монахи. Оказавшись по другую
сторону стены, он будет в безопасности от происков мальчи-
шек. Но к несчастью для Эндрю, те предвидели такое разви-
тие событий и поджидали у входа в сад. Гарольд, увидев его,
ухмыльнулся.

В спину Эндрю, тут же помчавшегося прочь, угодил ка-
мень, затем еще один. Двое мальчишек ждали, спрятавшись
за деревьями. Когда сын кузнеца поравнялся с ними, они вы-
скочили из засады с палками и принялись со смехом коло-
тить его по лодыжкам. Мальчик знал, что нужно удержаться
на ногах, иначе они накинутся на него, как дикая свора.



 
 
 

– Как тебе это? – крикнул приземистый паренек по имени
Картер, угодив Эндрю по колену. – Как тебе эта ветвь Хор-
ки, а, ведьмин выкормыш?

Эндрю выбросил вперед кулак и угодил обидчику по гу-
бам; по подбородку Картера тут же потекла кровь. Он взвыл
от боли и унижения. Но второй мальчик ударил Эндрю по
плечам толстой палкой, и юноша на мгновение потерял рав-
новесие и едва не упал, быстро выровнялся и помчался
прочь от мальчишек. Остальные погнались за ним, швыряя
камни ему в спину. К счастью, ни один не попал в цель.

Эндрю бежал к той части высокой стены, к которой скло-
нялись ветви мушмулы. Подпрыгнув на ходу, он уцепился за
сук и крепко сжал его. На мгновение юноше показалось, что
пальцы вот-вот соскользнут, но он сумел удержаться. Быстро
подтянувшись, Эндрю полез вверх и вскоре очутился на сте-
не. Гарольд, наконец, догнал его и теперь стоял внизу, хватая
ртом воздух и едва не рыча от ярости. Эндрю посмотрел на
своего врага, походившего на надоедливого пса, которым, по
сути, тот и являлся.

– Не сегодня, трус, – бросил он, обращаясь к Гарольду. –
Попытай-ка счастья завтра, тупоголовое бревно.

С этими словами он спрыгнул в сад и принялся потирать
многочисленные синяки, проклиная тех, кто превратил его
жизнь в ад.

Наконец он огляделся.
Здесь, как всегда, был отец Ноттидж.



 
 
 

Худой, вечно рассеянный монах отвечал за сад с клумба-
ми с травами, овощными грядками и фруктовыми деревья-
ми. Неподалеку виднелся маленький пруд, где водилась ры-
ба, и лабиринт, в центр которого нередко отправлялись ры-
цари, чтобы помолиться и поразмышлять в тишине у источ-
ника, единственного в Англии с бронзовой статуей Зеленой
женщины. Три остальных, как обычно, украшали Зеленые
мужчины. Деревенские дети верили, что по ночам голова Зе-
леной женщины оживает. Говорили, будто она выходит из
сада и отправляется на поиски тех, кто спит, не полностью
укрывшись одеялом, а найдя, впивается в белую плоть креп-
кими острыми зубами.

Как только Эндрю оказался за стенами сада, его окута-
ли ароматы трав и цветов, словно невидимым покрывалом
безмятежности. Он глубоко вздохнул. Здесь, в саду, царил
покой, который больше нигде нельзя было обрести, даже в
церкви. Эндрю снова вдохнул травяные ароматы, наполнив-
шие грудь. Казалось, они очищают кровь и душу. Осеннее
разноцветье радовало глаз. Земля готовилась к зимнему сну.

Добрый монах стоял поодаль у айвы. Эндрю направился
к нему:

– Здравствуй, святой отец.
Отец Ноттидж побледнел и подпрыгнул, прижав руку к

бешено бьющемуся сердцу.
– Ох ты господи, откуда ты взялся, Эндрю?
– Перелез через стену возле мушмулы.



 
 
 

– Вот как? А я тебя не видел. Значит, ты хорошо лазаешь.
На самом деле добрый монах был почти глух. Он поко-

сился на мушмулу, словно не до конца поверив мальчику, а
затем повернулся обратно.

– Как бы то ни было, ты здесь и в добром здравии, как
я вижу. Забудем о твоем неожиданном явлении народу. Ты
не поможешь мне собрать кое-какие полезные в хозяйстве
травы?

Эндрю предпочел не обращать внимания на намек, что он
появился словно из-под земли или с помощью колдовства.
Он знал, что даже монахи верили, будто он отмечен ведь-
мой. Если святой отец предпочитал считать, что Эндрю обла-
дает сверхъестественной способностью становиться невиди-
мым, пусть остается при своем мнении. В конце концов, по-
сле стольких лет яростные отрицания только усугубят про-
блему. Куда проще не обращать внимания на слова монаха и
вести себя так, словно в них не было затаенного обвинения
в колдовстве.

– Да, святой отец, поэтому я сюда и пришел. Какие травы
нужны?

– Так… Для начала трава, отпугивающая мух. Ты пони-
маешь, о чем я говорю?

– Вербейник обыкновенный, отче.
– Молодец. И полынь – приправить эль. Еще душистый

ясменник, коровяк для фитилей, болотная мята – положить
в постель настоятеля, он очень любит этот запах. Да, и



 
 
 

немного касатика – починить стулья…
Список нужных трав оказался длинным, включив в себя

левкой, ароматную гвоздику, гвоздику обыкновенную, ли-
стовую свеклу, анютины глазки, вербену и марь. Эндрю лю-
бил работать в саду и собирать травы. Ему нравилось все –
названия растений, их пряные запахи и различные способы
применения. Важнее всего, разумеется, девять священных
растений: крапива, полынь, подорожник, ромашка, фенхель,
сердечник, дикая яблоня, купырь и синяк.

Здесь все было совсем не так, как в кузнице, где Эндрю
часто помогал отцу. Там тяжелый основательный труд, при-
ходится бить по раскаленному добела металлу, осыпая тем-
ные углы яркими искрами. В воздухе вечно запах паленого.
Нельзя сказать, чтобы он был совсем уж непереносимый, но
и особой радости не доставляет. Эндрю отвечал за меха с
роговыми рукоятками, раздувал жаркое пламя в очаге. Ино-
гда отец разрешал ему пробивать дырки в подковах, но к ло-
шадям не подпускал – это была задача самого кузнеца. Эн-
дрю всю жизнь провел слушая звонкие удары молота по на-
ковальне – они поднимали его с постели поутру, под них он
засыпал вечером, когда отец переделывал старые подковы в
пастушьи крюки или втулки для колес, а иногда даже в го-
ловки топора – словом, в то, что могло принести семье доход.

Остаток дня Эндрю проработал в саду, обнесенном сте-
ной, вместе с отцом Ноттиджем, и, наконец, пришла пора
возвращаться в хижину к родителям. Мать наверняка уже



 
 
 

извелась, гадая, куда он запропастился, и юноша почувство-
вал угрызения совести. Он должен еще сходить к колодцу за
водой и принести дров для очага. Эндрю попрощался с мо-
нахом и перелез через стену, опасаясь, что деревенские за-
диры поджидают его у входа в сад. Затем прокрался мимо
конюшни и монастыря, где сновали рыцари – одни по делу,
другие в праздности. От оплота храмовников до деревни бы-
ло далековато, но Эндрю без приключений добрался до до-
ма.

– За водой, – скомандовала мать, стоило сыну ступить на
порог. – А потом – дрова, если соблаговолишь, мальчик Хор-
ки!

В ее голосе отчетливо слышалась гордость. Быть избран-
ным мальчиком Хорки – великая честь. И рыцари нередко
подсовывали счастливчику пару монет на удачу, если им слу-
чалось узнать его при встрече. Эндрю решил показаться в де-
ревне завтра, чтобы извлечь всю возможную выгоду из сва-
лившейся на него удачи. Этим, конечно, он снова бросит вы-
зов местным драчунам, но, возможно, игра стоит свеч.

– Да, мама.
Он взял деревянную бадью и помчался бегом к колод-

цу, наполнил ее за несколько минут и поспешно вернулся в
дом. Схватив кусок хлеба со стола, у которого готовила ужин
мать, Эндрю направился в лес. Над головой по быстро темне-
ющему небу плыли мрачные, зловещие тучи. Поговаривали,
будто Фригг гоняет их по небесам березовой метлой. Эндрю



 
 
 

не рискнул слишком долго глядеть вверх, опасаясь ненаро-
ком увидеть богиню. Это принесло бы ему неудачу и навер-
няка навлекло бы беду на всех домашних. По той же причи-
не мальчик старательно отгонял мысли о лесных духах, по-
тому что самый верный способ заставить их появиться – по-
стоянно вспоминать о них. Если слишком увлечься такими
думами, духи и эльфы выбегут из крысиных и кроличьих нор
и унесут в свои владения, а если сопротивляться, то еще и
укусят острыми ядовитыми зубками.

У кромки леса было предостаточно сухостоя, и вскоре Эн-
дрю набрал целую охапку хвороста. Однако, повернув к де-
ревне, увидел, что путь ему перегородили следовавшие за
ним по дороге деревенские мальчишки во главе с Гарольдом.
Одни держали дубины, другие подбрасывали камни. Эндрю
сразу понял, что в их сердцах гнездится только жестокость,
они явно собирались избить его до бесчувствия. Это одна-
жды уже случилось, и Эндрю потом долго пролежал в посте-
ли. Некоторые надеялись, что он уже не поправится. Мно-
гие желали ему смерти. Возможно, монахи впоследствии бы-
ли бы недовольны, особенно отец Ноттидж, но большинство
крестьян в деревне относились к Эндрю с тем же недовери-
ем, что и их дети, и никто бы не был наказан.

– Чего вам? – крикнул он мальчишкам. – Я должен здесь
встретиться кое с кем – с одним из рыцарей…

– Врешь! – бросил в ответ Гарольд, его глупое лицо иска-
зилось от ненависти. – Сплошное вранье ведьминого отро-



 
 
 

дья! Пора отправить тебя обратно к дьяволу, где тебе самое
место, гнойный прыщ. Никто не поможет тебе на этот раз.
Ты будешь…

Гарольд замолчал на полуслове, его ноги подкосились, и
он упал на землю. По рассеченному лбу потекла кровь. Эн-
дрю бросил хворост, молниеносно схватил с земли камень и
изо всех сил метнул его в обидчика. Тот ударил сына мясни-
ка прямо в лоб. Парень покачнулся и мешком рухнул на зем-
лю. Друзья Гарольда замерли на месте от внезапности напа-
дения, однако вскоре они оправились и с громкими воплями
бросились на Эндрю, размахивая дубинами.

Не исключено, они бы догнали его и забили до бесчув-
ствия, возможно, до смерти, если бы не произошло нечто со-
всем уж неожиданное. По воздуху скользнула странная бе-
лесая тень, беззвучно пронесшаяся между Эндрю и забия-
ками. Они увидели жуткое белое лицо, и раздался громкий
крик. Деревенские мальчишки в ужасе бросились наутек, да
Эндрю и сам отскочил прочь от страха. Затем они все лучше
разглядели странное существо – им оказалась обычная сова,
полетевшая прочь над лугом.

– Ведьмин выкормыш! – с ненавистью бросили мальчиш-
ки.

На сей раз Эндрю их не винил. Ему и самому показалось,
что происшедшее смахивает на темную магию, словно он
призвал птицу себе на помощь. Уже не впервые пернатые
хищники как будто сами приходили ему на выручку. Раз или



 
 
 

два его спасали от беды пустельга и ястреб, словно призван-
ные или присланные кем-то.

В Эндрю снова полетели камни, он развернулся и рванул-
ся прочь, в темную чащу леса. Снаряды мальчишек глухо
стучали по стволам деревьев.

Задиры недолго гнались за ним, быстро повернув обратно
к деревне. Эндрю знал, что так будет. За лесом простирались
топи и болота, где жили отвратительные чудовища, охочие
до человеческой крови, твари, питавшиеся детьми и разры-
вавшие взрослых на части. Эти жуткие создания иногда вы-
ходили из болот и забредали в лес. Нынешний месяц назы-
вался «луной охотника» по старому саксонскому календарю,
и в это время голодные духи бродили по земле. Призраки
чуяли свежую кровь, и Гарольд ни за что не осмелился бы
войти в лес с только что полученной раной.

Эндрю упрямо шел дальше – на тот случай, если среди
трусоватых мальчишек, оставшихся у окраины леса, найдет-
ся парочка храбрецов. В сгустившихся сумерках деревья ка-
зались черными и враждебными. Они еще не лишились ве-
личественных крон, не пропускавших к земле ни лучика.
Крапива и ежевика цеплялись за ноги, жаля и царапая. Как
и все его ровесники, Эндрю носил только простую тунику и
ходил босиком, с голыми ногами. Но его физические страда-
ния сейчас заглушались душевными. Эндрю признался себе,
что боится. Никто в здравом уме не сунулся бы в лес после
захода солнца.



 
 
 

Чуть позже взошла луна, и сквозь ветви полился серебря-
ный свет. Его хватало, чтобы различить тропинку, ведущую
к бревну на небольшой полянке. Эндрю направился туда и
сел, погруженный в мрачные размышления. Мальчишки – да
и некоторые девчонки – ни за что не оставят его в покое. Ему
судьбой предназначено сносить побои и оскорбления, если
он вернется в деревню. Но что ему оставалось? Идти неку-
да. Мир за пределами Крессинга был для него одной боль-
шой тайной. Мальчик, конечно, слышал о великом городе
Лондоне и о Челмсфорде, расположенном ближе к их дерев-
не, но как до них добраться? Он почти ничего не умел, ес-
ли не считать небольших познаний в травах и ремесле отца.
Конечно, кузнецы везде нужны, но уйдет немало лет на то,
чтобы научиться делать полезные вещи из раскаленного же-
леза. Можно попробовать наняться в помощники к другому
кузнецу, но чаще всего ремесленники брали в подмастерья
сыновей, которым потом передавали дело, и не нуждались в
работнике со стороны.

– Я остаюсь в этой глухой деревне! – крикнул он во все
горло. Голос прозвучал неожиданно чисто и громко даже в
лесу, среди могучих стволов деревьев. – Мне нужно уйти от-
сюда, выбраться в огромный мир, где можно попробовать по-
пытать счастья!

Внезапно поднялся холодный ветер, словно вызванный
этой вспышкой отчаяния. Он пронесся по лесу, вспарывая
кроны деревьев, и обдал стужей тело мальчика. Эндрю об-



 
 
 

хватил себя руками, гадая, откуда вдруг появился ветер и по-
чему он пронизывает его до костей. Луна в небесах скрылась
за облаком – не исчезла, разумеется, но свет ее стал более
тусклым и рассеянным. Уханье совы, доносившееся издале-
ка, стихло, как и холодный, кашляющий лай лисы. Все вдруг
замерло, и даже невесть откуда взявшийся ветер не шевелил
больше листву на деревьях. А затем Эндрю услышал стран-
ный звук, словно дикий кабан пробирался через кусты.

– Что это? – встревожившись, крикнул он. – Кто здесь?
В этот миг он различил два силуэта, решительно продви-

гавшихся по лесу в причудливых переплетениях тьмы и лун-
ного света. Эндрю хотел броситься прочь, но ноги словно
приросли к земле, дыхание участилось, когда две тени вы-
брались на поляну. Он узнал их без труда. Один – убийца, ко-
торого не так давно повесили, а второй – его жертва. Неупо-
койники негромко спорили друг с другом о чем-то, яростно
жестикулируя на ходу, направляясь к тому самому бревну, с
которого только что вскочил мальчик.

– Говорю тебе, – сердито пробубнил сгорбленный убий-
ца, – я не могу тебя простить. Ты дурно обошелся со мной
при жизни и заслужил то, что получил.

Жертва, высокий, худой детина, указал на отвратитель-
ный раскол в черепе, оставленный топором убийцы:

– Этого никто не заслуживает. Может, я тебя и обманул.
Да точно, я тебя обманул, но ты не один пострадал. Я одина-
ково обманул многих.



 
 
 

Убийца был крепкого сложения, дородный, с горбом на
плечах. Его голова все время клонилась вперед, словно шея
не выдерживала ее веса. От шеи до живота тянулась огром-
ная рваная рана, и лохмотья кожи кое-как прикрывали зи-
яющую дыру, которую совсем недавно заполняли потроха.
Глаз в голове не осталось, губы расползлись, обнажив кости
и длинные желтые зубы, торчащие из десен, блестящих от
слизи.

Эндрю вспомнил, что горбун был фермером, который
арендовал большой надел и нанял детину, как временного
рабочего, чтобы тот помог собрать уродившееся зерно. Он
заплатил ему по весу урожая, а потом, опустошая мешки,
обнаружил, что работник подложил на дно камни. Негодую-
щий фермер попытался вернуть свои деньги, но обнаружил,
что тот уже пропил их вместе с приятелями. Тогда взбешен-
ный горбун схватил топор и раскроил голову обманщику,
свалив его как скотину, выращенную на убой. Собутыльни-
ки бывшего работника, желая отомстить за смерть товари-
ща, отправились к местному барону, и он, ярый сторонник
повешений, удовлетворил их притязания, отправив горбуна
на виселицу.

Но убийца не соглашался с доводами жертвы:
– Тогда ты вполне заслужил добрую дюжину ударов топо-

ром по голове. Зачем же мне сожалеть о поступке, который,
по моему убеждению, был полностью оправданным?

– Затем, дубина ты, что сам барон признал тебя виновным



 
 
 

в убийстве и приказал повесить. Убийство – страшный, чу-
довищный грех, это дурное, нехристианское дело, идущее к
тому же против законов страны. Как можно оправдать?..

Эндрю с ужасом наблюдал за мертвецами. Он был до то-
го перепуган, что даже дышал с трудом, но, к его чести, не
вскочил с места и не бросился прочь. В нем пробудилось лю-
бопытство, которое не раз уже доводило мальчишку до беды,
хотя и позволяло ему узнать нечто полезное и интересное.

Эндрю знал, что мертвецы порой ходят по земле. Соб-
ственно, об этом все знали, но столь отталкивающего зрели-
ща он до сих пор не видел. Два разлагающихся существа,
застрявшие между мирами. Одно – а может, оба – заслужи-
вали того, чтобы гореть в аду. В лунном свете можно было
без труда разглядеть гниющую плоть, скользкую и рыхлую,
уже сползавшую с костей и мелкими ошметками падавшую
на землю. Эндрю сидел неподвижно, надеясь, что мертвецы
его не заметят, однако оба трупа повернулись в его сторону,
и убийца обратился к нему скорбным голосом:

– О, не пристало нам ссориться перед живыми. Здесь один
из местных простофиль. Присядем и побеседуем.

И они опустились по обе стороны от Эндрю, двигаясь ско-
ванно и неловко.

– Что вам от меня нужно? – спросил Эндрю. К своей до-
саде, он почувствовал, что дрожит всем телом. Вонь разло-
жения била в нос, вызывая тошноту и головокружение. – Вы
пришли, чтобы забрать меня с собой?



 
 
 

– Да нет, парень, – пустым, лишенным эмоций голосом
откликнулся детина, словно говорил из глубокого колодца. –
Нас прислал с посланием кое-кто, высоко ценящий твою
жизнь и благополучие. Мы пришли сказать тебе то, что ты,
возможно, и сам хочешь узнать. Нам ведомо твое будущее,
парень, поскольку мы не принадлежим к твоему миру, но
смотрим на него, так сказать, из другого. Когда ты вошел в
лес, мы почувствовали твою печаль, она проникла в наши
навек проклятые души и потекла жаркой волной по пустым
венам. Мы чувствуем твою боль и готовы предложить исце-
ление.

– Знай, – продолжил убийца, повернув темное, гниющее
лицо к Эндрю, – однажды ты станешь известным рыцарем,
тамплиером, который прославится в битвах на Святой зем-
ле. Так что брось жалеть себя, твоя горечь обжигает огнем
жалкие останки нашей бренной плоти. Жжет, парень, жжет.
Теперь мы, пожалуй, оставим тебя в компании с совами и
лисами, а сами пойдем дальше. Джосайя Бункарт, ты, жалкое
подобие приличного покойника, – убийца поднялся с бревна
одновременно со своей жертвой, и они двинулись дальше, к
переплетению теней на краю поляны, – позволь-ка сказать
тебе еще раз, ясно и четко: я не могу и не стану каяться.
Объявил барон меня виновным, не объявил – я всем серд-
цем, точнее, тем местом, где оно когда-то было, пока его не
склевали вороны, чувствую, что я прав во всем.

– Постой! – вскрикнул вдруг убитый, когда мертвецы до-



 
 
 

шли до края поляны и, внезапно остановившись, повернул-
ся к убийце, а затем указал на Эндрю: – Мы должны были
рассказать мальчику тайну.

–  Да нет же. Напротив, нам строго-настрого запретили
рассказывать мальчику тайну. Если помнишь, Джосайя, нам
было велено держать рот на замке.

– Да разве?
– Точно. Ты что, не помнишь слова: «Запечатайте мерт-

вые уста, чтобы с них не сорвалась тайна»? Я удивлен, что
они вылетели у тебя из головы, Джосайя, искренне удивлен.
Похоже, с тех пор, как ты умер, память начала тебя подво-
дить все чаще. У тебя и при жизни-то голова была не очень,
а теперь и вовсе дырявая, как решето.

– Я же не просто умер, меня убили, причем ужасным об-
разом! Конечно, такое событие не могло не сказаться на па-
мяти…

– Какая еще тайна?! – воскликнул Эндрю, прерывая их
спор. – Есть что-то еще, о чем мне нужно узнать?

– Что до этого, – отозвался убийца, – может, тебе и нужно
знать об этом, но должны ли мы рассказывать?.. Ответ на
этот вопрос – нет. Это в нашу задачу не входит. Прощай.

И двое мертвецов растворились в темноте.
Как только поляна опустела, сердце Эндрю начало замед-

лять свой бешеный бег и постепенно вернулось к нормально-
му ритму. Повстречать неупокойников – ужас-то какой! Но
они передали ему послание. Он станет рыцарем! Возможно



 
 
 

ли это? Эндрю всего лишь сын деревенского кузнеца. Чтобы
стать одним из рыцарей королевства, нужно принадлежать к
благородному роду, верно? Если бы мертвецы сказали, буд-
то он станет принцем, Эндрю ни за что не поверил бы им.
Какое чудесное пророчество, если, конечно, оно исполнит-
ся. За единое мгновение изменилась вся его жизнь. Теперь
в конце долгого темного пути появился яркий свет, сменив-
ший серость и мрак. Когда он станет знаменитым рыцарем,
разумеется, вернется и отомстит за свои обиды тем, кто из-
водил его в юности. Они будут страдать так же, как он, – нет,
даже хуже! Они пожалеют, что вообще появились на свет!

С другой стороны, о какой тайне толковали мертвецы?
Может, это ключ к богатству? Или бессмертию? Наверняка
речь шла о чем-то полезном и ценном. Или, наоборот, о ка-
кой-то беде, о том, чего нужно опасаться и по возможности
избегать? Эндрю знал, что не получит ответа – неупокойни-
ки давно ушли. Интересно, кто послал сюда эту жуткую па-
рочку? Явились ли они по просьбе жены колдуна? Или ка-
кого-нибудь ангела? Или демона? Возможно, об этом Энд-
рю тоже никогда не узнает. Тайна, тайна… Что бы это могло
быть? А впрочем, чего беспокоиться? Глупо думать теперь
об этом. В будущем его ждет еще много тайн, разве не так?
Смерть – тоже тайна. Вокруг сотни и тысячи секретов, мно-
гие из которых никогда не раскроются…

Главное – пророчество.
Однажды он станет рыцарем.



 
 
 

Эндрю сидел в лесу, пока не начало светать, а потом пу-
стился в обратный путь, к деревне, по покрытой росой траве.
Он направился прямиком в келью отца Ноттиджа и осторож-
но разбудил его. Добрый монах по-прежнему был в грязной
рясе, которую не снимал ни днем ни ночью. Пробудившись,
он вскрикнул:

– Что? Кто здесь? Зачем?
– Это я, отец, – прошептал Эндрю. – Я пришел попро-

щаться.
Отец Ноттидж сел и потер щеки, заросшие щетиной.
– Ты уходишь отсюда? Это мудрое решение, мальчик.
– Почему, святой отец?
– Они жаждут твоей крови. Говорят, ты ударил мальчика

камнем. Ты проломил ему голову, и теперь он стал дурачком,
который говорит загадками.

– Он поправится, отец? – вздохнул Эндрю.
– Полагаю, что да.
– Я действительно ударил его, святой отец, но он это за-

служил. Они хотели меня убить, я в этом уверен. Их было
не менее двадцати человек, и все с палками и дубинками. Я
защищался.

– Я слышал другое. Будто бы мальчик шел один, собира-
ясь порыбачить в пруду, когда ты без причин напал на него.

– Они лгут! – с яростью воскликнул Эндрю. – Они снова
бессовестно лгут!

– Как бы то ни было, ты сказал, что уходишь. Но что ты



 
 
 

будешь делать, Эндрю?
– Я должен стать рыцарем, – гордо отозвался мальчик. –

Мне сказали об этом двое мертвецов.
Монах выпрямился и посуровел.
– Будь осторожнее, мальчик, не стоит богохульствовать.
– Но это правда, святой отец! Я говорил с убийцей и его

жертвой. Они бродят по лесу, споря, кто из них прав, а кто
виноват.

– А имена этих неупокоенных душ?
Эндрю назвал их.
Монах кивнул, почесывая укусы блох, покрывавшие его

живот и спину.
– Та-ак, – протянул он, – их тела нужно будет извлечь из

земли. Есть лишь одно средство усмирить неупокойников,
которые бродят, не в силах разрешить свои земные споры.
Нужно отрубить им головы и похоронить заново, положив
черепа между ног. Это верное средство от таких недобрых
деяний. На церковном кладбище, разумеется, будет похоро-
нен лишь один мертвец. Второго не след закапывать на освя-
щенной земле, он ведь убийца. Я спрошу барона, где были
преданы земле его бренные останки. Но ты, юный Эндрю,
хочешь стать рыцарем? Боюсь, это невозможно. У тебя кровь
не того цвета для столь гордого титула.

– Но они сказали…
–  Забудь о том, что тебе сказали слуги дьявола, маль-

чик мой. Как можно верить убийце и жулику? Не обманы-



 
 
 

вай себя, надеясь на исполнение немыслимого. Тебя ждет од-
но лишь разочарование. К сожалению, будучи столь низкого
происхождения, ты не стоишь и свиного пузыря.

– Да, отец, – смиренно отозвался Эндрю, решив про себя,
что глуп не он, а священник. Юноша теперь был уверен, что
ему предначертано прославиться. – Мне нужно идти. Прошу
тебя, поговори с моими отцом и матерью, скажи, пусть не
волнуются, я непременно найду работу и однажды вернусь.
Я не знаю пока, куда направлюсь, но Господь позаботится
обо мне и ниспошлет свою милость, верно, отец?

– О, – пробормотал монах, улегшись на спину и снова за-
крыв глаза. – Я бы не стал на это надеяться, мальчик. Господь
не столь милостив, что бы ни говорили тебе монахи вроде
меня. Я видел, как нищие умирали от голода, ревностно мо-
лясь у алтарей в великих храмах, видел, как женщины по-
гибали от жажды, обхватив руками святой крест с образом
Спасителя нашего Иисуса Христа.

– Спасибо, отец, ты меня совершенно успокоил, – не без
сарказма произнес Эндрю.

– Не за что, мальчик мой. Нет смысла уходить в большой
мир, питая бесплодные надежды. Полагайся только на свой
здравый смысл и крепкие руки, да постарайся не воровать,
даже если голоден.

– Да, святой отец. Прощай.
Но добрый отец Ноттидж уже крепко спал.



 
 
 

 
Глава 2
Актеры

 
Эндрю двинулся в путь, оставив позади своих родителей

и двух сестер. На сердце у него было тяжело. Юноша не знал,
куда идти и что делать, когда он, наконец, определится с на-
правлением. Казалось вполне здравым в таком случае идти
по утоптанной дороге и надеяться, что удача приведет его
куда нужно. В тот день он разминулся с несколькими рыца-
рями и их слугами, и пешими и всадниками. Они не обрати-
ли на юношу ни малейшего внимания. С тем же успехом он
мог бы стать невидимкой. Он миновал пару деревень, но их
жители смотрели на него с недоверием и подозрением, сразу
поняв по простой тунике, что перед ними обычный крестья-
нин, а те обычно не бродили вот так по дорогам. Крепостные
находились под властью хозяина, а свободные – привязанные
к своим наделам.

Пройдя пять миль, Эндрю набрел на хижину, точнее, на
жалкий навес. Снаружи на толстом полене вместо стула си-
дела женщина, когда-то жившая в Крессинге. Ее выгнал из
дома собственный муж-пекарь, а из деревни – местные, швы-
ряя вслед камни и палки. Эндрю сразу почувствовал, что у
него с этой несчастной есть что-то общее, поскольку он тоже
фактически стал изгнанником. Женщину звали Руфь, а ее
преступление заключалось в том, что она дала жизнь двой-



 
 
 

няшкам.
Руфь состарилась, ее лицо избороздили ранние морщины.

Худая, измученная, облаченная в одеяние, когда-то бывшее
старым мешком из-под муки, и потертую шаль, она мешала
ложкой содержимое котелка, стоявшего над очагом. Похоже,
в нем был только картофельный бульон.

– Здравствуй, госпожа, – вежливо произнес Эндрю.
Она подняла глаза, лишенные всякого выражения.
– Что? Ты Эндрю, сын кузнеца? Они прислали тебя, чтобы

и дальше мучить меня?
– Нет, госпожа. Я сбежал оттуда.
– Тогда беги со всех ног, мальчик, потому что от них ты не

дождешься милосердия, – посоветовала она, кивнув в сторо-
ну деревни.

– Я сожалею о твоем несчастье, – произнес Эндрю.
Прибавить ему было нечего, поэтому он пошел дальше.
Положение этой женщины опечалило его, хотя, признать-

ся честно, он ни разу не вспомнил о ней за все время, что
прожил в Крессинге. Прошел всего год с тех пор, как Руфь
родила двойняшек. Обоих, разумеется, убили на месте – все
знали, что один из пары всегда зачат дьяволом. Поскольку
установить, в кого из двоих вселилось зло, невозможно, куда
безопаснее убить обоих. А женщина, давшая им жизнь, об-
винялась в сговоре с самим Сатаной – как иначе она смогла
бы произвести на свет таких тварей? Поэтому муж и соседи
считали вполне оправданным изгнание грешницы из ее соб-



 
 
 

ственного дома.
К полудню Эндрю ощутил голод и осторожно перелез че-

рез изгородь, чтобы стащить репку с поля. Если бы его пой-
мал хозяин, то повесил бы тут же на ближайшем дереве или
дорожном столбе. Однако мальчику посчастливилось – он
выбрался с чужого огорода без приключений и тут же сгрыз
добычу. К вечеру к нему присоединился человек средних лет
по имени Джейк, облаченный в потрепанные лохмотья, неко-
гда бывшие костюмом из хорошей ткани, худой мужчина с
хитрыми бегающими глазами, взгляд которых невозможно
было поймать. Странный тип всегда смотрел куда-то в сто-
рону, словно приметил что-то на земле.

– Мы с тобой могли бы идти вместе, к взаимной выгоде, –
шмыгая носом, предложил Джейк, когда они устроились на
ночлег в канаве неподалеку от дороги. – Мы могли бы защи-
щать друг друга. – Он набил грязную зеленую шляпу землей
и выдранной травой и утрамбовал месиво кулаком, превра-
тив головной убор в подобие подушки.

– А зачем нам это может понадобиться? – спросил Эндрю.
– Чтобы никто не вздумал с нами шутки шутить. Можно

защититься от тех, кто попробует нам навредить.
– И кто бы это мог быть? Кому понадобится нам вредить?
– Да любому, кому мы придемся не по нутру, – раздра-

женно отозвался Джейк. – Ну, вот слушай, – пояснил он, –
скажем, кто-то захочет тебя ограбить, а рядом буду я и по-
мешаю ему, так?



 
 
 

– У меня нечего красть.
Джейк, опустивший было голову на набитую землей шля-

пу, снова подскочил, явно расстроенный этой новостью.
– Что, совсем нечего? – недоверчиво нахмурился он.
– Ни одного пенни, ни крошки хлеба. Ничего.
– Вот как? – Его новый спутник поразмыслил немного,

но быстро пришел к какому-то выводу. – Это нас с тобой
роднит, хотя бы потому, что у меня в кошеле тоже пусто. Мы
с тобой прямо закадычные друзья, ты да я. Нужно вместе
идти искать счастья.

– А у тебя есть что-нибудь поесть? – спросил Эндрю. –
Если мы закадычные друзья, значит, должны делиться едой.

– А у тебя что есть? – спросил Джейк.
– Ничего.
– Что, совсем ничего?
– Совсем ничего.
– Тогда и у меня ничего.
Но позже, когда стемнело, Эндрю услышал тихое чавканье

и ощутил запах яблока.
– А можно и мне кусочек? – спросил он.
– Чего? – рявкнул Джейк.
– Яблока.
– Ах, это… – донесся до него беззаботный ответ. – Да это

крыса нашла дичку, знаешь ли. Я тут ни при чем.
Эндрю сразу понял, что его случайный попутчик лжет, но

мудро решил не спорить. Среди ночи он вдруг ощутил на



 
 
 

лице зловонное дыхание склонившегося над ним человека.
Грубые руки быстро исследовали карман спереди на туни-
ке. Осторожно приоткрыв один глаз, Эндрю различил блеск
луны на маленьком ноже, занесенном над ним. Юноша по-
спешно закрыл глаз и притворился спящим, испугавшись,
что если вор заподозрит неладное, то просто перережет ему
горло. Через некоторое время раздалось сердитое ворчание
несостоявшегося грабителя, убедившегося, что с мальчиш-
ки нечего взять, и Эндрю оставили в покое. Но снова засы-
пать он не стал, тихо лежал в темноте, а когда услышал храп,
осторожно поднялся и двинулся в путь, стараясь уйти как
можно дальше от нежеланного спутника.

Но Джейк нагнал его ближе к полудню.
– Это было не слишком по-дружески, мальчик! – проры-

чал Джейк. – Вот так взять и уйти, ни спасибо, ни до свида-
ния.

Эндрю понял, что нужно защитить себя, иначе он никогда
не избавится от компании этого мерзавца. Он шагнул в сто-
рону и подобрал с обочины тяжелый камень.

– Отстань от меня, – твердо произнес он, – иначе я рас-
крою тебе голову.

Джейк тут же отскочил от него.
– Эй, нет нужды так… Я всего лишь одинокий путник,

которому не помешает товарищ.
–  Ищи его в другом месте!  – Эндрю знал, что он куда

больше и сильнее этого тощего хитрого подлеца, несмотря



 
 
 

на свой юный возраст. – Можешь не сомневаться, я раскрою
тебе череп этим камнем, негодяй. Я и на дорогу вышел толь-
ко потому, что проломил голову другому мальчишке. И с ра-
достью проделаю это с тобой, если не оставишь меня в покое.
Так что хватит болтать, проваливай.

– Но… – Джейк начал было возражать, однако, взглянув
Эндрю в глаза, прочел в них решимость и благоразумно пу-
стился прочь по дороге. – Ты еще свое получишь, уж я об
этом позабочусь! – крикнул он, оказавшись на безопасном
расстоянии.  – Подожди-подожди, мальчишка. Ты от меня
так легко не избавишься.

Эндрю бросил камень, который едва не угодил Джейку
в висок. Ноги бродяги вдруг обрели невиданную живость,
он бросился прочь и вскоре скрылся из виду. Эндрю пошел
дальше ровным шагом, надеясь, что его «товарищ» будет
мчаться вприпрыжку до ближайшего города. Он решил ми-
новать следующую деревню без остановки, на тот случай, ес-
ли Джейк решит подстеречь его там и заманить в ловушку.
Хотя с какой стати ему мог понадобиться нищий юнец, было
за пределами понимания Эндрю. Чего Джейк мог добиться?
Разве только злодеяния приносили ему удовольствие…

– Что ж, если он решил сделать меня своим врагом, – про-
бормотал Эндрю, – он быстро об этом пожалеет.

К полудню мальчика снова начал терзать мучительный го-
лод. На полях, мимо которых он шел, овощи не росли – это
были обычные пастбища для скота и овец. Он постучал было



 
 
 

в дверь небольшой хижины, но выскочившая на порог жен-
щина с руганью прогнала его, едва не угодив ему в голову ко-
чергой. Эндрю начал присматриваться к птицам, снующим
по изгороди, решив, что их вполне можно съесть сырыми,
главное – поймать. Он увидел лису, схватившую голубя зу-
бами, но пытаться ее изловить и вырвать добычу смысла не
было. Несколько диких слив только усилили его страдания
– они оказались кислыми, вяжущими, во рту сразу же пере-
сохло. Позже он напился из пруда, и его тут же стошнило.

Однажды он набрел на тело человека, лежащее в камени-
стом овраге. Он лежал явно не первый день – плоть успела
сгнить на костях. Трупом успели угоститься вороны и дру-
гая живность. Никому и в голову не пришло возиться с похо-
ронами. Таков мир за пределами деревни. Пока ты живешь
в сообществе, пусть небольшом, найдутся люди, проявляю-
щие интерес к твоим делам и заботящиеся о твоем благо-
получии. Стоит выйти в большой мир – и ты сам по себе.
За тебя никто не отвечает, никому и дела нет, жив ты или
мертв. Ты всего лишь чужак, а чужаки – подозрительные ти-
пы, которых гонят отовсюду, пока не успели натворить тем-
ных дел. Никто не знал о том, что Эндрю – хороший, чест-
ный парень. Здесь об этом точно никто не знал. Они видели
в нем лишь одинокого юнца-бродягу в грязной рубахе, кото-
рый, чего доброго, ограбит их или и того хуже. Для всех них
он просто человек, находящийся не там, где должен.

На четвертую ночь он снова устроился в овраге, пытаясь



 
 
 

решить, хочет ли проснуться на следующее утро. Пока до-
рога не принесла ему ничего, кроме горя и одиночества. Ры-
царство и подвиги больше не занимали помыслов Эндрю.
Важнее всего выжить, если, конечно, он и впрямь хочет это-
го. Усталый, измученный и отчаявшийся, Эндрю чувство-
вал, как одиночество царапает душу, оставляя на ней кро-
воточащие отметины. Не прошло и недели с того дня, как
юноша ушел из родной деревни, а уже отчаянно тосковал по
ней. Всю жизнь его окружали люди, которых он знал. Одних
любил, других – нет. Но он знал каждого. Здесь же все муж-
чины, женщины и дети были для него чужими. Они суро-
во и неприветливо смотрели на него и кривили губы, когда
он проходил мимо. Эндрю отчаянно хотелось услышать хоть
одно доброе слово, но всюду его встречала только ругань. Он
бродил по дорогам, как прокаженный, избегаемый и прези-
раемый всеми. А ведь это его страна, ею правит его король,
и все эти люди – его земляки, добрые англичане. А они об-
ращались с Эндрю как с бешеным псом, который забрел на
их землю.

Незадолго до рассвета юноша проснулся, чувствуя стран-
ную слабость и головокружение. Из полей вышло странное
существо и приблизилось к нему. Эндрю сначала решил, что
это Джейк вернулся, и было собрался крикнуть, чтобы тот
убирался прочь, но вдруг понял, что ошибся. К нему вышло
пугало. Обычное пугало, сделанное из перевязанных крест-
накрест палок, в потертом плаще и с большой репой вместо



 
 
 

головы, замерло прямо перед мальчиком.
– Чего тебе? – невежливо спросил Эндрю, почти не испу-

гавшись странного создания, хотя следовало бы. – Ты тоже
прогонишь меня отсюда?

Покачиваясь на ветру, пугало поразмыслило немного и
ответило:

– Похоже, ты голоден.
– Конечно, голоден. Я мог бы слопать твою голову.
– Мог бы, но она слишком долго проторчала на ветру под

дождем. Она твердая, как кирпич.
– Я уже и на кирпич согласен.
В этот миг налетел порыв ветра, раздув старый плащ пуга-

ла, как парус. Оно оторвалось от земли и улетело прочь, как
прихваченная ураганом тряпка. Эндрю проводил его взгля-
дом, гадая, действительно ли голова пугала была слишком
твердой, чтобы сгодиться в пищу.

Он снова провалился в сон – на сей раз о жареной кури-
це и теплом хлебе, а проснувшись, почувствовал себя так,
словно живот набит камнями.

– Боже, пожалуйста, помоги мне, – пробормотал он, по-
гружаясь в сон, граничащий с бредом. – На кого мне еще на-
деяться?

Эндрю еще никогда не было так худо. Он ослабел от исто-
щения, в голове витали смутные, неясные мысли, как у пе-
релетных птиц, и ему стали мерещиться странные вещи. Все
знали, что мир населен духами, невидимыми для людей, жи-



 
 
 

вущих с ними бок о бок. Теперь Эндрю начал краем глаза
замечать их. Странные дымчатые создания появлялись у до-
роги и, казалось, насмехались над ним. Он знал, что это за
существа – шукки, демоны подземного мира, приходившие
на землю в облике собак или крупных грачей. Иногда появ-
лялись сияющие прозрачные силуэты, проносившиеся перед
ним и отгоняя демонов. Эндрю был уверен, что это и есть
ангелы. Иногда демоны и ангелы начинали сражаться друг
с другом, яростно, но беззвучно. Всегда побеждали послед-
ние. Эндрю знал, что, если ангелы вдруг проиграют, его ду-
ша будет потеряна и ее утащат в свои берлоги отвратитель-
ные шукки с огненными глазами.

Наступил следующий рассвет, как всегда в мире. Эндрю
кое-как, ползком выбрался из канавы и двинулся к ближай-
шему торговому городу. Там он вымылся в холодной воде из
городского колодца и напился, чтобы хоть так наполнить но-
ющий желудок. Закончив с этим, юный бродяга сел на сту-
пеньки крыльца, ведущие в большой зал, где собирались гла-
вы гильдий, чтобы поговорить о торговых делах, и погрузил-
ся в невеселые думы. Вскоре на той же улице показались трое
юношей. Они оживленно беседовали друг с другом и, судя
по всему, являлись добрыми друзьями. В отличие от Энд-
рю, облаченного в простую крестьянскую тунику, незнаком-
цы были одеты в шерстяные чулки и верхние рубашки, хотя
одежда оказалась не новой – вещи уже успели обтрепаться
по краям. На одном из парней, который говорил больше дру-



 
 
 

гих, красовалась модная зеленая шапка с длинным острым
кончиком. Сначала они направились к лошадиной поилке в
центре площади, затем увидели колодец и напились из него.

Эндрю заметил, что у самого невысокого из них через пле-
чо была перекинута лютня, а крепкий здоровяк нес узел, в
котором, вне всякого сомнения, содержались все пожитки
троих парней.

Как и Эндрю, они, похоже, просто проходили через город.
Набравшись смелости, мальчик разгладил тунику и по-

брел через площадь к вновь прибывшим.
– Ну-ка, что тут у нас? – бросил парень в шляпе. – Мистер

Репоголовый, похоже, хочет с нами побеседовать.
Эндрю выпрямился и тут же покачнулся, а затем, прокаш-

лявшись, произнес:
– Вы… вы пили из городского колодца без разрешения.

Им… им заведует мой хозяин. Боюсь, вам это обойдется в
пенни с каждого.

Двое парней искренне расхохотались, а тот, что был в
шляпе, с ухмылкой произнес:

– Вот оно как, сэр Капустный Лист?
– Почему вы надо мной смеетесь? – спросил Эндрю, воз-

мущенный их весельем. – Я уже разъяснил вам эту неприят-
ную ситуацию. Если вы предпочитаете отправиться в тюрь-
му или в колодки, это ваше право, продолжайте смеяться и
дразниться. Но я бы посоветовал вам прислушаться к мое-
му дружескому предупреждению. Платите сейчас, или горь-



 
 
 

ко пожалеете. – Он выпрямился в полный рост. – Я человек
терпеливый, сэр, но и у моего терпения есть пределы.

– В самом деле? Что ж, сэр, поверьте, я весь дрожу. – Он
развязал потрепанный кожаный мешочек, висевший у поя-
са. – Похоже, я обязан выполнить ваше требование, иначе
меня бросят в темницу и запытают до смерти из-за одного
пенни. – Он покопался в кошельке и вытащил оттуда комо-
чек меха. – Вот, сэр, держите, я плачу штраф с надбавкой.
Сдачу можете оставить себе.

– Патрик, – произнес самый высокий из троих юношей, с
миловидного лица которого не сходила широкая ухмылка, –
оставь паренька в покое. Разве ты сам не видишь, что он го-
лоден?

–  Да, Патрик,  – согласился другой, невысокий крепкий
юноша с курчавой короткой бородкой, – продолжим путь.

Патрик, среднего роста и хорошо сложенный парень, оки-
нул Эндрю взглядом, преисполненным жалости, затем кив-
нул. Когда все трое развернулись и двинулись прочь, Эндрю,
запаниковав, крикнул им вслед:

– Мне придется сообщить властям о вашем нежелании со-
блюдать закон! У вас появятся причины сожалеть о своем
поспешном решении, любезные сэры, можете мне поверить.

Патрик снова повернулся к Эндрю, теперь рассердившись
всерьез. Казалось, он собирался, не стесняясь в выражениях,
изложить мальчишке свое частное мнение о нем, но внезап-
но передумал.



 
 
 

– Скажи-ка, каким образом, – произнес он, – деревенский
недотепа вроде тебя выучился так бойко и правильно гово-
рить? Длинные слова, хорошо связанные, сказанные с уве-
ренностью… Послушай, парень, мы прекрасно знаем, что ты
не отвечаешь за этот колодец. Городскими источниками мо-
гут пользоваться все, и местные жители, и путники. Так что
перестань изображать праведное негодование. Тебе нужна
еда? Ты действительно голоден? Держи, – произнес он, сунув
руку в кошелек и достав маленькую светлую монетку, ярко
блеснувшую на слабом осеннем солнце. – Иди купи себе пи-
рог, ради бога. Дальше по улице есть пекарня. Иди на запах
свежего хлеба, и ты обнаружишь, что булочник с радостью
продаст тебе свой товар. Мы это знаем наверняка, потому
что только что сами нанесли ему визит.

Эндрю бросил взгляд на блестящую монету.
– Я… я не попрошайка, сэр.
– О, бога ради! – воскликнул Патрик. – Теперь ему деньги

не нужны! Возьми фартинг, парень. Мне он ни к чему. Набей
живот пирожками с мясом, а потом отправляйся домой, где
бы то ни было!

Чувствуя, как слезы, вызванные унижением, обжигают
глаза, Эндрю выхватил монету из руки юноши.

– А говорить я выучился, – мрачно произнес он сдавлен-
ным голосом, – у моего друга, отца Ноттиджа. Он пояснил
мне значения многих красивых слов и давал мне уроки счета
и геометрии.



 
 
 

– Я рад за отца Ноттиджа. А теперь, парень, иди и купи
себе пирог.

Эндрю сделал так, как было велено, – помчался вперед по
улице, пока не наткнулся на пекарню. Хозяин продал ему два
вчерашних пирога и круглыми от удивления глазами смот-
рел, как покупатель уплетает выпечку, почти не жуя. Второй
был съеден с той же скоростью и жадностью, что и первый.
Наконец-то набив живот, Эндрю отправился на поиски тро-
их парней. Они сидели возле трактира с кружками слабого
эля, споря между собой о какой-то ерунде. Все трое с инте-
ресом взглянули на подошедшего к ним юношу.

– Я пришел, чтобы поблагодарить вас, – произнес Энд-
рю. – Вы были правы, я умирал от голода.

– Расскажи-ка нам свою историю, паренек. Артуру и Тоби
не терпится ее услышать, – произнес Патрик, делая глоток
из своей кружки.

– Я сбежал из деревни Крессинг и отправился на поиски
счастья.

– Крессинг? Там находятся земли и амбары тамплиеров?
– Да.
– И где, интересно, ты надеялся отыскать свое счастье? В

канавах да кроличьих норах?
– Опять ты надо мной смеешься, – напряженно произнес

Эндрю, – а этого я не потерплю. Вы очень обяжете меня, со-
гласившись встретиться со мной и сразиться на палках на
городском лугу.



 
 
 

Трое парней зашлись от хохота.
– Редкая находка, не так ли? – воскликнул Тоби, самый

рослый из троих. – Надо бы взять его с собой.
Патрик вопросительно изогнул бровь, так что она скры-

лась под шляпой, и одобрительно кивнул.
– Думаю, да. Нам нужен гладко выбритый парнишка, по-

скольку Артур отрастил этот ужас на подбородке, верно?
Мальчишка симпатичный, стройный и сможет очаровать
публику, всего-то нужно немного румян… Ну что, беглец,
ты бы хотел к нам присоединиться?

Эндрю озадаченно переводил взгляд с одного юноши на
другого.

– Присоединиться в чем?
– В игре, разумеется, простачок. Мы играем, мы актеры.

Или ты не распознал наше ремесло по благородному облику?
Все трое тут же повернули головы в сторону и застыли,

чтобы Эндрю мог оценить величие их профилей. А потом
снова посмотрели на него и расхохотались, хлопая себя по
коленям. Ребята оказались веселыми шутниками, и внезап-
но тьма, царившая в сердце юноши на протяжении стольких
дней, развеялась, словно из-за туч выглянуло солнце.

– Я вообще-то хотел стать рыцарем, – признался Эндрю, –
но заработать немного денег в придачу не повредит.

– Всего-навсего рыцарем?! – воскликнул Патрик. – Зачем
целить так низко? Бери выше! Почему бы не стать принцем
или королем, парень? Где твое честолюбие?



 
 
 

– Ты всегда все превращаешь в шутку?
– Ну разумеется, парень, в конце концов, моя профессия

– развлекать других. Если не заставлю людей смеяться, то
непременно доведу до слез. Хочешь, изображу для тебя Ди-
дону, отвергнутую Энеем? Или Троила, безмерно опечален-
ного тем, что Крессида сбежала к грекам? Хотя нет, я не мо-
гу и не стану этого делать, у тебя сердце разорвется от тоски.
Лучше уж вызвать у тебя улыбку, чем слезы, а?

Эндрю обнаружил, что и без того невольно улыбается.
– И мне правда можно пойти с вами?
– Конечно. Тоби, продемонстрируй-ка ему его костюм, а

Артур пока закажет бедному пареньку выпить.
Тоби послушно развязал узел, который нес, извлек оттуда

длинную тунику и развернул ее перед Эндрю, а Патрик сыг-
рал простенький аккорд на лютне и пропел:

– Тра-ля-ля!
Эндрю скривился. Это было женское платье. Довольно

симпатичное, голубенькое, с кружевным воротником, длин-
ное, аж до земли, но с грязным подолом, который, вне вся-
кого сомнения, часто волочился по полу.

– Но почему?..
– Нам очень нужен юный актер для исполнения женских

ролей, – пояснил Патрик, прихлебывая эль. – Артур в по-
следнее время стал похож на козла и не может убедить зри-
телей даже в том, что прекрасно не его тело, но душа. А ты,
мой мальчик, выглядишь как продажная девица, точнее, ста-



 
 
 

нешь на нее похож после того, как мы тебя как следует на-
пудрим и размалюем, нацепим парик и Артур покажет тебе,
как надо вилять бедрами при ходьбе. Грубые мужланы будут
в восторге от тебя, а женщины станут завидовать твоей ста-
ти и осанке. Ты прославишься по всей стране, рыцари нач-
нут спрашивать: «Кто же, кто это божественное создание?
Я должен сделать ее своей женой!» А короли и принцы тем
временем будут проклинать твое низкое происхождение, ко-
торое не позволит им тут же предложить тебе руку и сердце!

– Ну… ну, не знаю.
Артур сунул кружку с элем в руку Эндрю.
– Предпочитаешь умирать с голода?
– Нет, конечно нет… но изображать женщину…
– А как по-твоему, в чем соль нашей игры?
– Я думал, из меня получится неплохой негодяй… Я могу

изобразить очень свирепого типа, знаете ли.
– Негодяев и свирепых типов у нас сколько угодно, – ото-

звался Тоби, – перед тобой трое. А вот милые леди с писк-
лявыми голосами попадаются очень редко. Решать тебе, па-
рень. Если присоединишься к нам, будешь носить шелка и
драгоценности, красить глаза и губы. Тебя никто не узнает
в таком виде, ведь верно? Да родная мать прошла бы мимо
тебя на улице. Отец, может, и обернулся бы, но только от
вожделения, а не с гневным окриком: «Что это мой сын де-
лает здесь, разукрасившись, как мозговая кость?!» Садись,
пей эль и благодари Бога, что встретил троих великодушных



 
 
 

актеров, сжалившихся над тобой.
Так Эндрю и поступил, наконец представившись и сказав,

что он им бесконечно обязан.
– Еще бы, – охотно согласился Патрик. – А когда станешь

рыцарем, вспомнишь своих друзей-актеров и вознаградишь
их сполна землями и богатствами, не так ли? Но до тех пор,
друг мой, будем благодарны зрителям, у которых в карманах
завалялась пара монет. Сегодня будем играть в этом городе,
а завтра двинемся в следующий. Мы никогда не задержива-
емся надолго на одном месте, самое большее – день или два.
Если что-то вдруг пропадает, люди в первую очередь винят
странствующих актеров и цыган, так что лучше жить на ходу.
Подобные злодеяния чаще всего совершаются братьями или
отцами бедных жертв, но актеры – люди беззащитные, да к
тому же они выделяются из толпы. Не забывай об этом, юный
Эндрю. Если мы разбудим тебя среди ночи и скажем: «Бе-
ги!», ты должен тут же вскочить на ноги и броситься прочь
следом за нами.

– Я это запомню.
Представление, которое они дали тем вечером, вышло не

слишком вдохновенным. Эндрю стеснялся и смущался из-за
того, что приходилось говорить женским голосом, и сорвал
первый эпизод. Он то и дело забывался и начинал мямлить
слова своим ломким баском, словно извиняясь перед пуб-
ликой, которая каждый раз начинала вопить и хохотать. В
тот вечер они пытались поставить серьезную греческую тра-



 
 
 

гедию, но Патрик, всегда отлично улавливавший настроение
толпы, вскоре заставил остальных переигрывать, вызывая не
слезы, а смех – и не безуспешно. Как только начинало казать-
ся, что публике наскучило представление, он выходил впе-
ред с лютней и исполнял нелепую любовную песнь, посвя-
щенную Эндрю, который, кривясь и корча рожи, пытался вы-
браться со сцены, сбежать куда глаза глядят, хотя ему это
упорно не удавалось. «Сценой» на самом деле для них был
двор перед местной пивной. Очень быстро вокруг небольшо-
го пятачка собрались зрители, и актерам теперь было некуда
деваться. Когда раскрасневшемуся Эндрю удавалось разгля-
деть просвет в толпе и попытаться нырнуть в него и скрыть-
ся, он тут же исчезал, и «девицу» с энтузиазмом выталкива-
ли обратно, под лучи светильников.

– Что ж, – произнес Патрик, когда представление закон-
чилось и они начали подсчитывать выручку, – на сей раз мы
выкрутились, но, Эндрю, – он наставительно указал пальцем
на лицо их нового товарища, – этого не должно произойти
вновь, иначе нам придется разойтись.

– Мне нужно потренироваться! – заискивающе произнес
юноша. – Вы должны научить меня тому, как отделить себя
от себя. Я наблюдал за всеми вами, когда мне не надо было
играть. Вы словно становитесь другими людьми. Как это де-
лается? Может, один из вас будет так любезен и научит меня
лгать самому себе? Как заставить Эндрю поверить, будто он
– Розамунда?



 
 
 

На троих актеров явно произвело впечатление то, что Эн-
дрю понял суть проблемы, и Тоби сказал, что «возьмется за
него».

Они переночевали в хлеву на окраине, но поднялись пе-
ред рассветом и снова двинулись в путь. Актеры направля-
лись в великий город Эссекса, Челмсфорд, где, по мнению
Патрика, у них был шанс собрать больше зрителей. Предста-
вив, что дорога – это сцена, Тоби несколько раз изобразил
разных персонажей, прямо на глазах зачарованного его пе-
ревоплощениями Эндрю, и дал мальчику хороший совет о
том, как перестать быть собой и вжиться в роль.

– Скажи себе, – произнес он, обращаясь к юноше, – что
шериф ищет Эндрю из Крессинга, уверенный в том, что тот
совершил страшное преступление. Скажи себе: «Я должен
притвориться, что я не тот, кого ищут, а другой человек,
что я женщина, и непременно заставить всех поверить в эту
ложь, иначе меня повесят, колесуют и четвертуют до захо-
да солнца». Никогда не смотри в лица зрителей. Пусть они
превратятся в море бледных одинаковых клякс. Ты играешь
роль не для них, а для себя. Когда представление закончится,
тебе будет трудно убедить самого себя, что ты не отважный
мореход, а обычный простачок Эндрю.

– Я вовсе не простачок, – пробормотал мальчик.
По лицу Тоби пробежала тень, и парень помрачнел.
– А я говорю, что ты простак.
Эндрю уставился на высокого юношу, стоявшего перед



 
 
 

ним.
– Почему ты меня оскорбляешь, Тоби?
– Потому что ты жалкий червь, мушиная личинка, скольз-

кий слизень! – злобно прорычал Тоби.
– Я… Мне казалось, ты ко мне хорошо относишься, Тоби.
– К тебе?! – рявкнул тот. – Я тебя презираю, ты, жаба!

Еще миг – и я тебя раздавлю, как улитку, коей ты и являешь-
ся. Что? Чего ты на меня пялишься безумными глазами, как
умалишенный? Как смеешь ты бросать взор на меня, вели-
кого Цезаря? Неужели могучий воин должен терпеть, когда
на него глазеет крестьянин, козопас без рода и племени? Я
командовал многотысячными армиями! А ты присматривал
за вонючими козами и их отродьем! Прочь с моей дороги!

Неожиданно Эндрю сообразил, что происходит.
–  Ты назвал меня червем?! – Юноша вскочил и заорал

прямо в лицо Тоби, которое находилось в двух сантиметрах
от его собственного: – И слизнем? А ты сам сражался со
львом, вооруженный лишь посохом? Отгонял ли ты волков
от стада, швыряя в них камни? Может, боролся с медведем,
чтобы спасти заблудившегося ребенка? Нет. Ведь у тебя есть
прекрасный доспех, острый меч и несколько сотен охранни-
ков. Если бы у меня, простого козопаса, было твое оружие и
твоя армия, я тоже стал бы великим воином. Поразмысли-ка
лучше об этом, о, Цезарь! Если ты останешься один на до-
роге, в сандалиях и тунике, с палкой и камнем в руках, вот
тогда ты сможешь называться мужчиной!



 
 
 

Тоби усмехнулся и закричал:
– Браво!
Двое других одобрительно захлопали в ладоши.
– Хорошо получилось? – спросил Эндрю. – Я хорошо сыг-

рал?
– Отвратительно! – воскликнул Патрик. – Но это лучшее

из всего, что у тебя получалось до сих пор. Ничего, мы еще
сделаем из тебя актера – лет через тысячу.

Они зашлись от хохота, глядя на обескураженного маль-
чишку.

Анжелика де Соннак была очень одинокой молодой де-
вушкой. Мать ее умерла от лихорадки, и отец не стал же-
ниться вновь. У девушки не было ни братьев, ни сестер, а
все компаньонки и дуэньи слыли уважаемыми дамами в ле-
тах. Ее отец, сэр Роберт, все время обещал пригласить моло-
дых людей в поместье, но сейчас честный рыцарь полностью
погрузился в государственные заботы. Он был советником
короля Генриха, и этот великий воин и деятель, полагаясь
на помощь своего вассала, нередко вынуждал того пренебре-
гать дочерью. Поэтому Анжелика вечно строила планы, пы-
таясь отыскать способ без разрешения навестить своих дво-
юродных брата и сестру, живших на окраине Лондона. Они
обитали в одном из многочисленных деревянных домиков с
соломенной крышей, обрамлявших дорогу, ведущую из го-
рода на север.



 
 
 

– Это не так уж и далеко, – говорила она своему спаниелю
Менестрелю. – Мы бы с легкостью могли добраться до них
и вернуться за день.

Мэтью и Андреа были младше ее, но, хотя Анжелике от-
чаянно хотелось пообщаться с молодыми людьми своего воз-
раста, других вариантов не предвиделось. Раз или два к ее
отцу приезжали дворяне с семьями, но с краткосрочными
визитами. Да и гостей в поместье не было уже очень давно.

Но ее отца ни в коем случае нельзя было назвать жестоким
тираном. Напротив, Роберт де Соннак слыл добродушным,
мягким человеком и до безумия любил свою дочь. Возмож-
но, даже слишком сильно – он не разрешал ей выходить из
дома в его отсутствие, опасаясь, что она может угодить в бе-
ду. Однако сэр Роберт теперь был так занят королевскими
делами, что с трудом находил время на сон, не говоря уже о
том, чтобы отправиться с дочерью в гости к ее двоюродным
брату и сестре. И разумеется, высокий пост часто заставлял
его надолго отлучаться из дома, из-за чего Анжелика неред-
ко чувствовала себя покинутой.

–  В конце концов, мы теперь совсем взрослые, Мене-
стрель, – произнесла она, обращаясь к спаниелю, который,
едва услышав свое имя, поднял на хозяйку большие янтар-
но-карие глаза, – и не должны нагружать отца своими про-
блемами. Я одна отправлюсь к кузенам, пока отец объезжает
земли. А, тебе интересно, как я собираюсь это сделать, ведь
слуги не выпустят меня из дома? Смотри, на комоде есть пе-



 
 
 

ро и чернильница. Я напишу кузенам и сообщу им о своем
визите. А потом составлю еще одно послание, но тебе, на-
верное, лучше не знать его содержания.

Менестрель, почесав ухо, восторгаясь тем, как довери-
тельно с ним беседуют, решил, что требуется честный и весь-
ма энергичный ответ. Он громко залаял в знак одобрения, о
чем бы там ни говорила хозяйка, главное, ей интересно.

Анжелика направилась в отцовскую библиотеку, и Ме-
нестрель потрусил за ней следом. Там она нашла пару пи-
сем, которые отец писал ее матери, когда та еще была жи-
ва. Анжелика много раз читала их, проливая слезы, беско-
нечно растроганная открытым выражением нежных чувств
отважного рыцаря. Роберт де Соннак был одним из тех во-
инов, кому доставляло больше удовольствия сочинение сти-
хов, нежели истребление сарацин. Выбранные им красивые
слова и выражения, полные любви, которую он питал к своей
жене, снова вызвали слезы на глазах его юной дочери. Но Ан-
желике эти письма понадобились не для того, чтобы в оче-
редной раз расчувствоваться. Перед ней стояла вполне опре-
деленная – и куда более практическая – цель.

Девушка унесла их к себе в комнату и, устроившись за
своим письменным столом, начала составлять письмо управ-
ляющему. В нем «сэр Роберт» приказывал, чтобы во время
его отсутствия его верный слуга велел подать карету и со-
проводил Анжелику к дому ее кузенов. Дочь рыцаря весьма
искусно обращалась с пером, но ее истинный талант крылся



 
 
 

в фальсификации бумаг. Она довольно умело скопировала
почерк отца, зная, что этого вполне хватит, чтобы обмануть
полуслепого пожилого человека вроде их управляющего.

– Ну вот, – удовлетворенно произнесла Анжелика, посы-
пая письмо мелким песком, чтобы чернила быстрее высох-
ли. – Очень похоже на отцовский почерк, не так ли?

Менестрель, недоумевая, на что он должен смотреть, на
всякий случай снова согласно гавкнул.



 
 
 

 
Глава 3
Лондон

 
– Послушай, Эндрю, – произнес Патрик, когда молодые

люди приблизились к Челмсфорду, – мы сейчас по-прежне-
му в графстве Эссекс, и тебя могут разыскивать. Мы должны
оставаться настороже, готовые к бегству.

Эндрю был изрядно озадачен этими словами.
– Меня могут разыскивать? Но кто и почему?
– Потому, – отозвался Артур, – что ты беглец.
Эндрю покачал головой:
– Меня никто не хватится, кроме родителей. Даже барон

не знает о моем существовании, я уверен в этом. Правда, хо-
зяин нашей деревни услышит о моем побеге, но он простой
рыцарь, и ему нет до этого никакого дела. Кроме того, мой
отец – вольный человек.

– В одном можешь быть уверен точно: лорд ваших земель
знает имя каждого человека на принадлежащих ему поме-
стьях. Бароны – весьма цепкие люди. У них на счету каждый
пенни, поросенок, мужчина, женщина и ребенок, которые,
по их мнению, им принадлежат. Собственно, так они и ста-
новятся баронами. Это упрямые, сильные люди, а кодекс, по
которому они живут, – жадность. Может, твой отец и воль-
ный человек, но до тех пор, пока ты не унаследуешь его де-
ло, ты, скорее всего, останешься в списке возможных кре-



 
 
 

постных. Полагаю, ты знаешь, какими правами наделен под-
невольный крестьянин?

– Никакими?
– Или очень немногими в любом случае. Ты всего лишь

раб барона, которому запрещено покидать свой надел или
деревню без его разрешения. Ты нарушил закон, и, если те-
бя поймают, накажут за это. Одна из самых суровых кар за
подобный проступок – лишение свободы. Тебя притащат в
поля и заставят работать, друг мой, и я сомневаюсь, что в
этом случае тебе когда-либо удастся получить положение от-
ца, который, по твоим словам, вольный человек.

– Но что же мне делать? – с беспокойством спросил Энд-
рю. – Здесь наверняка будут люди из Крессинга, это ближай-
ший город к деревне. Торговцы и купцы, а может, и многие
другие…

Тоби улыбнулся:
– Значит, нужно позаботиться о том, чтобы они не узнали

вас, миссис Квикли.
– О, – протянул Эндрю, начиная понимать, какая участь

ему уготована. – Мне что, придется все время ходить в пла-
тье?

Патрик расхохотался:
– Не беспокойся, наша следующая цель – Лондон, а там

столько жителей, что ты вряд ли встретишься с кем-то из
жителей вашей крошечной деревни.

– А сколько там людей?



 
 
 

– Говорят, в самом городе живет больше пятидесяти ты-
сяч человек, не считая пришлых.

Эндрю присвистнул:
– Так много? Я не думал, что столько людей живет во всей

нашей стране!
Итак, прежде чем войти в Чемсфорд, юноши нарядили

Эндрю в женское платье и нанесли на его лицо столько слоев
пудры и краски, что даже родная мать не смогла бы теперь
узнать сына. Но эффект получился скорее обратный желае-
мому, поскольку теперь каждый прохожий на улице останав-
ливался, чтобы рассмотреть странную женщину, принимая
Эндрю за безумную. Юноша подыгрывал им, напевая песен-
ки тонким голоском, разговаривая с деревьями и птицами и
пытаясь расцеловать солидных пожилых джентльменов без
разрешения. Вскоре вокруг актеров собралась целая толпа, и
они начали одно из своих представлений. Эндрю порадовал-
ся про себя предупреждению Патрика о грозящей ему опас-
ности, поскольку одним из первых людей, остановившихся
посмотреть на их игру, был тамплиер из Крессинга. Его ли-
цо было хорошо знакомо юноше, вполне вероятно, рыцарь
также узнал бы его, если бы не этот маскарад.

Рыцарь, однако, похоже, остался недоволен представлени-
ем, поскольку поджал губы и ушел прочь, направившись на
рыночную площадь.

Эндрю оставался в своем наряде весь день и часть ночи.
Он испытывал большие неудобства и начал понемногу нена-



 
 
 

видеть свою роль. Однако юноша понимал, что играть ее
необходимо. Поздно вечером какой-то пьянчуга поссорился
с Патриком и попытался ударить его по голове тяжелой же-
лезной кружкой. Парень ловко увернулся и, схватив бутыл-
ку, запустил ею в обидчика, однако промахнулся, и снаряд
угодил в другого достойного человека, судя по одежде – мяс-
ника. Тот выхватил из ножен у пояса огромный нож и по-
клялся пустить Патрика на бекон. Тоби ударил мясника по
голове кулаком, уложив его на месте, а Артур пнул по ногам
пьянчугу, и тот кубарем покатился на землю. После этого
четверо актеров помчались прочь, причем Эндрю пришлось
задрать юбки почти до колен. За молодыми людьми гналась
разъяренная толпа.

Они сбежали из города и переночевали в стоге соломы.
Поутру друзья зашли на ферму и купили еды на заработан-
ные вчера деньги. Жена хозяина удивленно смотрела на мо-
лодую девицу, которая уплетала еду за обе щеки. Эндрю еще
не вполне оправился от недельного поста и с жадностью на-
кинулся на яйца, поглощая их одно за другим.

– Я прошу прощения за свою сестру, – произнес Патрик,
сделав изящный жест в сторону юноши. – Ее манеры остав-
ляют желать лучшего. В этом виноваты целиком и полностью
наши родители, светлая им память, не потрудившиеся при-
вить этой невежественной девице хотя бы зачатки приличий.
Невеждой она родилась, невеждой и остается по сей день.
Мы глубоко сожалеем о ее поведении, мадам, и испытываем



 
 
 

бесконечное огорчение в связи с тем, что вы вынуждены ли-
цезреть ее отвратительные манеры.

– Ох, да что уж тут беспокоиться, – всплеснула руками
жена фермера, поняв лишь малую часть этой высокопарной
речи. – Главное, она кушает с удовольствием.

И Эндрю действительно ел с большим аппетитом. Хотя
рыцарство по-прежнему оставалось лишь далекой туманной
перспективой, как и раньше, встреча с троими актерами пол-
ностью изменила его взгляд на жизнь. Знай он, что в доро-
ге может быть так весело и интересно, Эндрю давным-давно
сбежал бы из деревни. Конечно, юноша не сознавал, что, по-
кидая Крессинг, он нарушает закон. С другой стороны, разве
что-нибудь изменилось бы? Эндрю в этом сомневался. Га-
рольд и его родители наверняка подняли такую бучу, что его
в любом случае как минимум бы ждали колодки. А это ко-
нец, поскольку деревенские мальчишки начали бы швырять
в него тяжелые камни (а потом с возмущением доказывать,
что это овощи) и быстро забили бы недруга до смерти.

Но теперь деревенские обычаи и мелкие дрязги остались в
прошлом. Эндрю направлялся в Лондон, великий город, где
иногда можно было увидеть короля Генриха и его дочерей.
Одна мысль о том, что ему, возможно, доведется лицезреть
членов королевской семьи, приводила в восторг и наполня-
ла радостным возбуждением. В Лондоне жили юные Генрих,
Ричард, Джеффри и Джон, все принцы. И принцессы – Ма-
тильда, Элеонора и Джоанна, хотя Эндрю не знал, как об-



 
 
 

ращаются с молодыми особами королевской крови, дозво-
лено ли им путешествовать и гулять по городу, или же их
держат взаперти в замке. Как бы то ни было, король Ген-
рих нередко отправлялся во Францию, где он был герцогом
или графом нескольких провинций. Или в Ирландию, лор-
дом и господином которой являлся. Король из рода Планта-
генетов правил многими землями на Британских островах.
Патрик объяснил Эндрю, что Генрих, которого часто назы-
вали Короткий Плащ, по происхождению норманн, женил-
ся на французской королеве Элеоноре Аквитанской. Все это
казалось совершенно невероятным деревенскому мальчиш-
ке, сыну простого кузнеца, подковывавшего лошадей.

Когда он доберется до Лондона, можно будет подумать об
исполнении своей мечты и поискать способ стать рыцарем,
ведь в столице возможно все. Где, как не там, любому мо-
жет улыбнуться удача? Сегодня ты беден и без гроша в кар-
мане, а завтра богат и купаешься в роскоши. Эндрю не раз
слышал рассказы о молодых людях, получивших деньги и
власть по прихоти какого-нибудь дворянина. Возможно, кто-
то из знатных людей заинтересуется смышленым юношей и
тем самым укажет ему путь к цели?

Наконец в среду друзья вошли в Лондон.
Звуки и виды были поразительны. И количество людей

на улицах. И шум толпы. Грохот колес, цокот копыт. Стук
горшков и лотков. Хлопанье ставен. Крики торговцев. Вопли
торговок. Узкие улочки заполнены людьми, животными, те-



 
 
 

легами, каретами, всадниками. На многих яркие разноцвет-
ные одежды. Особенно выделялись наряды, подобных кото-
рым Эндрю никогда не видел – в них были облачены чуже-
земцы, приехавшие из далеких стран. Люди с черной кожей
и вечно улыбающимися глазами, с волосами, похожими на
легкие кудрявые облачка, странные смуглые люди… Повсю-
ду радовали глаз цвета – даже на крышах и башнях. Трепе-
тали флаги, развевались знамена. Разноцветье наблюдалось
даже на реке, переливаясь в парусах самых разных кораблей.

–  Сарацин!  – вдруг вскрикнул Эндрю, потянувшись за
кинжалом, висевшим у Патрика на поясе, – к ним прибли-
жался мужчина в длинном белом одеянии и тюрбане.

Патрик поспешно схватился за рукоять, не давая юноше
обнажить клинок.

– Это всего лишь путешественник, Эндрю. Успокойся. Не
все жители Востока непременно сарацины. Это всего-навсе-
го мирный араб, моряк или торговец.

Все вокруг казалось Эндрю удивительным и странным. В
городе пахло навозом и человеческими нечистотами. Муж-
чины открыто мочились в узких улочках. Псы гадили на по-
роги. У обочин валялись гниющие овощи. Повсюду делови-
то сновали крысы, за которыми гонялись тощие коты. Тяже-
лый запах ослиного и конского пота забивал ноздри. Повсю-
ду на тротуарах и в подворотнях отсыпались пьянчуги. Бес-
призорные дети рыскали по улицам, осторожно и беззвуч-
но, как кошки, выискивая возможность что-нибудь стащить.



 
 
 

Ярко накрашенные женщины дергали мужчин за туники и
что-то шептали на ухо. Тут и там в толпе можно было заме-
тить людей благородной наружности, которые взирали на го-
родскую суету с презрением и надменностью, словно сами не
являлись частью столь низкого и грязного сообщества.

То и дело актеры проходили по небольшим площадям,
окруженным кирпичными или деревянными домами с вы-
дающимися вперед нависающими над улицей верхними эта-
жами. В городе было много колоколен и церквей, нередко
расположенных в нескольких шагах друг от друга. И мона-
стыри, мужские и женские. Столько людей, столько зданий,
все пространство забито ими до отказа. Эндрю никак не мог
понять, почему так, если за городом столько простора. Ведь
можно просто-напросто ставить дома реже? А они вместо
этого примыкали друг к другу, склонялись друг к другу, тол-
кались друг с другом. Почти весь Лондон находился на се-
верном берегу изогнутого русла великой реки Темзы, вдали
виднелся единственный деревянный мост на другую сторо-
ну, где располагалось местечко под названием Сутверк.

– Говорят, в следующем году на его месте построят камен-
ный мост, – произнес Тоби, – и заменят деревянный.

– Я не удивлен! – воскликнул Эндрю. – Пятьдесят тысяч
человек! Что, если им всем вздумается разом пересечь реку?
Деревянный мост просто рухнет под их весом!

Остальные расхохотались.
– А с чего вдруг всем вздумается разом пересечь реку? –



 
 
 

уточнил Артур. – Я готов побиться об заклад, что половина
жителей города не пользовалась этим мостом ни разу в жиз-
ни.

Они осторожно обошли уличного писца, который поинте-
ресовался у Патрика, не хотел бы тот написать письмо своей
дорогой матушке.

Юноша отказался, пояснив, что, если только уважаемый
писец не освоил язык мертвых, его послание никогда не бу-
дет прочитано.

– Что, вообще ни разу? – поинтересовался Эндрю, про-
должая разговор с Артуром.

– Думаю, нет, если только они не направлялись дальше,
в город вроде Саутгемптона или один из других южных пор-
тов.

– Это вероятно, но ведь наверняка каждый житель хоть
раз в жизни да ходил на другой берег – просто чтобы потом
сказать, что был там.

Патрик произнес:
–  Не все так любопытны, как ты, Эндрю. Большинство

людей просыпается, думая о деньгах, и ложится спать с той
же всепоглощающей мыслью. Деньги – бог, управляющий их
жизнями. Как только человек получает дом, в котором мож-
но жить, ему тут же хочется другой, больше да лучше. Если
в кладовой есть еда, хозяину тут же нужна другая кладовка,
и так далее. Люди могут умереть богатыми, не потратив ни
единого пенни, хотя в могиле от денег проку мало. Если они



 
 
 

не заработают фартинг, перейдя на другой берег Темзы, зна-
чит, нет смысла туда идти.

На улицах Лондона хватало неприятных личностей, но
четверо юношей защищали друг друга. Если бы Эндрю за-
брел в этот опасный город, будучи таким же доверчивым и
наивным, как в тот день, когда он только ушел из деревни, то
наверняка бы распрощался с жизнью еще до ночи за санда-
лии на ногах. Все актеры носили кинжалы на поясе, не скры-
вая их, предупреждая воров и разбойников, что возможные
жертвы не так уж беззащитны. Зло таилось на каждом углу,
в тенях церквей, под сенью нависавших над улицами зданий,
в каждом трактире или пивной. Эндрю дважды оттесняли на
опасную улицу с оживленным движением разные негодяи,
прежде чем он научился вовремя уворачиваться или отве-
чать тем же.

Люди в городе часто казались мрачными и неприветливы-
ми и не желали никому уступать дорогу. На одном углу Эн-
дрю чуть не врезался в мужчину, кожа которого была совер-
шенно черна. Юноша стоял, пораженный, невежливо тара-
щась на незнакомца, пока тот не улыбнулся ему, – в Лондоне
такое случилось впервые на его памяти. Эндрю ухмыльнулся
черному человеку в ответ. Незнакомец казался бы дикарем,
если бы не носил тунику и штаны и в связи с этим не выгля-
дел бы как самый обычный горожанин.

– Ты его видел? – спросил он, повернувшись к Тоби. – Как
считаешь, откуда этот человек родом?



 
 
 

–  В Лондоне много таких чужестранцев,  – безмятежно
отозвался Тоби. – Думаю, этот из далекой страны, которая
называется Африка, она находится рядом с Иерусалимом.
Ты еще увидишь здесь темнокожих мужчин, правда, светлее,
чем этот. И не все родом из Святой земли. Мир очень велик,
Эндрю, в нем много стран и еще больше племен. Видишь вон
там человека с желтой кожей и узкими глазами? Он из места,
которое еще дальше от нас, чем Африка. А вон тот, со свет-
лым лицом и волосами, скорее всего, из холодной страны.
В мире куда больше чудес, Эндрю, чем те, о которых могу
рассказать я. Тебе следует побеседовать с моряками и стран-
ствующими торговцами. Они бывают повсюду. И чудовища,
которых им довелось повидать, столь ужасны, что лучше не
смотреть даже на их изображения. У меня были кошмары о
драконах, и разных морских монстрах, и созданиях, называ-
емых тиграми, которые едят людей!

Разум Эндрю начал раскрываться, как цветок по весне, по
мере того как они шли по Лондону, и его сердце наполнилось
благоговением.

Тем вечером они играли перед большой толпой до тех
пор, пока стражник не прогнал актеров с площади. Не все
остановившиеся посмотреть представление дали им пенни,
но четверо юношей заработали достаточно, чтобы заплатить
за ночлег и еду в доме еврейской семьи, обошедшейся с ними
на редкость гостеприимно. Молодым людям пришлось ноче-
вать на каменном полу в большом зале, но им постелили тю-



 
 
 

фяки, набитые соломой, спать на которых было мягко, тепло
и сухо. Утром они позавтракали горячим молоком и теплым
хлебом только что из печи.

Хозяйка сказала им, что они очень хорошие парни, совсем
не похожие на тех пьянчуг, которым она иногда давала кры-
шу над головой, и пригласила их вернуться на постой, когда
им это будет удобно. Вообще-то, по правде говоря, Патрик и
Тоби не отказывались от лишней кружечки эля, но пиво де-
лало их разговорчивее, а не агрессивнее. Артур был искрен-
не набожен, поэтому не употреблял «дьявольское варево», а
Эндрю обнаружил, что оно ему попросту не по вкусу.

– Я должен пройти по мосту, – объявил Эндрю своим дру-
зьям. – Я должен перейти с этого берега на другой.

– Зачем, во имя неба? – удивился Артур. – Грязь по ту
сторону моста того же цвета, такая же жидкая и так же мерз-
ко пахнет, как на этом берегу.

– Но это же чудо природы! – возразил мальчик.
– Не природы, оно сотворено руками человека, – попра-

вил Патрик. – Этот мост построили люди.
–  Но разве человек не является творением природы?  –

произнес Эндрю, научившийся спорить.
– Разумеется, но, говоря о чудесах природы, обычно под-

разумевают более естественные проявления ее и Божьей си-
лы – как ракушки и деревья.

– Разве мост сделан не из досок?
– Разумеется, но…



 
 
 

– А доски разве взяты не из деревьев?
– Да, конечно, но…
– Тогда я буду придерживаться своего мнения, – поспеш-

но отрезал Эндрю, прежде чем Патрик, умевший складно го-
ворить лучше прочих, не подобрал нового возражения.

И четверо юношей прошлись до моста, пересекавшего
Темзу. Приблизившись, они увидели, что движение на нем
самое оживленное – хватало и пеших, и телег, запряженных
лошадьми. Мужчины и женщины с раздражением проталки-
вались через толпу, те, кто был больше и сильнее, отпихива-
ли с дороги слабых. Телеги, повозки, кареты и лошади дви-
гались по левой стороне, а нескончаемый поток людей – по
правой.

–  Все еще хочешь присоединиться к этому зловонному
шествию? – спросил Артур, покачав головой. – В таком слу-
чае я лучше подожду тебя здесь.

– Я тоже, – твердо произнес Патрик.
Тоби вздохнул.
– Я пойду с тобой, Эндрю, – тебе понадобится кто-то, спо-

собный расчистить путь.
Двое из четверых актеров ступили на мост и влились в

поток людей, двигавшихся с севера на юг. Однако едва они
миновали треть пути, раздался испуганный крик. Внезапно
из лучей тусклого осеннего солнца вылетела пустельга и про-
мчалась прямо перед носом лошади, запряженной в карету.
Испуганно заржав, животное взвилось на дыбы, а затем при-



 
 
 

нялось лягаться. Копыта угодили по переднему колесу, оно
соскочило с оси и сломалось, а карета угрожающе накрени-
лась к краю моста. Из нее выбросило молодую женщину, ко-
торая перелетела через перила и упала в воду. Казалось, она
медленно парит в воздухе, приближаясь в облаке кружев к
быстро бегущей воде. Испуг на ее лице сменился ужасом, как
только девушка ощутила ледяные объятия реки. Незнакомку
тут же унесло под мост течением, как раз к той стороне, где
Тоби и Эндрю с трудом проталкивались через толпу.

Юноша тут же скинул сандалии и вскочил на перила.
– Остановись! – с ужасом воскликнул Тоби. – Ты утонешь!
Словно не услышав предостережения приятеля и не об-

ратив внимания на голос собственного разума, Эндрю прыг-
нул. Он ударился о воду и с силой выдохнул, когда ледя-
ной обруч стиснул грудь болью. Руки и ноги казались замо-
роженными сучьями. Побултыхавшись немного, он наконец
вынырнул и быстро поплыл, все время оглядываясь. Где же
эта девушка? Эндрю дико озирался по сторонам, пока тече-
ние несло его прочь. Наконец ему посчастливилось заметить
промелькнувшее на поверхности белое кружево. Девушка
только что погрузилась в воду с головой, даже юбка еще не
успела намокнуть. Эндрю бросился вперед, делая быстрые,
уверенные гребки, и вскоре вцепился в кусок ткани. Девуш-
ка снова показалась на поверхности, отплевываясь и кашляя.

Она крепко вцепилась в него, едва не утащив под воду, но
Эндрю был куда сильнее и крепче ее, поэтому одной рукой



 
 
 

разжал пальцы, судорожно стискивавшие его тунику. Девуш-
ка тут же обмякла. Тогда он схватил ее за длинные волосы
и, удерживая голову незнакомки над водой, а заодно не да-
вая ей снова вцепиться в него, поплыл к южному берегу. Но
русло реки в этом месте поворачивало, и течение вынесло их
прямиком на лодку, стоявшую у причала. Проплывая мимо
нее, Эндрю сумел уцепиться за швартовочный линь и креп-
ко сжал пальцы. Девушка безвольной куклой лежала на во-
де, словно привязанная к юноше веревкой. Ее лицо то и дело
уходило под воду. Жизнь незнакомки в прямом смысле сло-
ва висела на волоске – точнее, на густых, длинных кудрях,
которые крепко сжимал в кулаке Эндрю.

Юноша держался из последних сил, думая, что в любой
миг ему придется отпустить либо девушку, либо линь. Или и
то и другое. Он устал и так замерз, что не чувствовал ни рук,
ни ног. Эндрю понимал, что не сможет подняться в лодку сам
и вытащить из воды девушку. Ему попросту не хватит сил.
Все, на что он был способен, – держаться на воде и надеяться
на чудо.

И чудо произошло. К берегу со всех ног прибежал рыбак,
вцепился в швартовочный линь и начал изо всех сил тянуть
лодку к берегу. За ним примчались другие. Вскоре Эндрю
почувствовал, как его вытягивают из ледяной воды на сушу.
Он по-прежнему крепко держал девицу за волосы, и кто-то с
усилием давил на его пальцы, чтобы заставить их разжаться.
Затем юноша потерял сознание. Придя в себя, он сел, ярост-



 
 
 

но дрожа, и увидел, что девушка неподвижно лежит на зем-
ле. Кто-то укрыл ее теплыми плащами. Эндрю заметил, что и
сам бережно укутан в шерстяную материю. Он уставился на
безжизненное, бледное лицо незнакомки и кое-как выдавил:

– Она мертва? Утонула?
Ему ответил Патрик:
– Нет, Эндрю, она еще дышит. Ты спас ей жизнь.
– Хвала Господу!
– Да, полагаю, что так, – пробормотал Патрик. – Если, ко-

нечно, именно Ему нужно возносить хвалу.
Это загадочное замечание Эндрю пропустил мимо ушей,

друзья повели его прочь от девушки. Когда они отошли мет-
ров на пятьдесят от берега, появились всадники, понукаю-
щие галопирующих лошадей. Раздался крик, и один из вновь
прибывших – пожилой мужчина в богатом облачении – на-
правился к четверым юношам.

– Кто спас ее? – спросил он, не спешиваясь.
– Эндрю. Эндрю из Крессинга, – выпалил Тоби, указывая

на друга.
Всадник мрачно кивнул.
– И где я смогу найти этого Эндрю из Крессинга, если в

том возникнет необходимость?
– В г-гостинице «Ск-крещенные к-ключи», – выдавил Эн-

дрю, громко клацая зубами, – если, к-конечно, он п-прожи-
вет достаточно долго, чт-тобы добраться до к-камина.

Как только всадник двинулся к девушке, которую осто-



 
 
 

рожно подняли и понесли прочь на носилках, Патрик повер-
нулся к Тоби и Эндрю с укором:

– Лучше было бы не называть своего имени и места, где
тебя можно отыскать. Если девушка умрет, они наверняка
захотят отыскать козла отпущения.

– Но он же спас ей жизнь! – запальчиво возразил Тоби.
– Не стоит недооценивать безумие, которое приходит вме-

сте с горем, – мудро отозвался Патрик. – Это сейчас Эндрю
– герой, но если девушка умрет от простуды и горячки, нач-
нут говорить: «Если бы он сделал то или это, она бы оста-
лась жива». Они начнут ставить под сомнение действия Эн-
дрю, его поспешность – словом, каждое решение. «Почему
он сразу не поднял ее в лодку? – спросит этот человек.  –
Ее убили эти минуты промедления!» Не пройдет и дня, как
Эндрю начнут обвинять в непредусмотрительности и прене-
брежении ее жизнью и здоровьем.

– Но я б-бы не смог п-поднять ее, – запинаясь, выдавил
Эндрю, который и сам никак не мог согреться. – Я так осла-
бел после плавания, что не смог бы поднять и младенца.

– А еще, – Патрик помедлил, когда они подошли к две-
рям гостиницы, – а еще они могут задуматься о том, почему
простой деревенский парень, который провел всю жизнь на
суше, способен ходить по реке, где остальные идут ко дну и
умирают. Бог наделил его этой силой или же дьявол? Тоби,
ты способен держаться на воде, не погружаясь в нее? А ты,
Артур?



 
 
 

Юноши серьезно покачали головами.
– Вот и я не могу, – продолжил Патрик. – И мне еще не

встречался человек, способный на это.
–  Но меня же ты знаешь!  – возразил Эндрю, сразу на-

правившийся к камину, как только они вошли в гостини-
цу. – Это называется плавание. Уверен, даже ты слышал о
таком искусстве, Патрик. Есть моряки, которые умеют пла-
вать. Правда, как мне говорили, их не так уж много, но они
есть. Я выучился этому, когда деревенские забияки бросили
меня в пруд. Если бы я не начал барахтаться, наверняка уто-
нул бы. В плавании нет ничего волшебного или колдовского.
Просто надо правильно двигать руками и ногами, только и
всего. Скажи, Патрик, ты умеешь ходить?

– Ну конечно, я умею ходить.
– Почему «конечно»? Ведь когда ты только родился, ты не

был способен на это. Ты научился этому, потому что так бы-
ло нужно, иначе ты не смог бы двигаться по миру. А учить-
ся плавать тебе не было нужды, поскольку ты не живешь в
воде. А вот я частенько в ней оказывался, потому что меня
швыряли в пруд и речку деревенские мальчишки.

– Но правда ли то, что ты сейчас нам говоришь? – спросил
Патрик. – Я познакомился с тобой совсем недавно. По боль-
шому счету все, что я о тебе знаю, рассказывал мне ты сам.
А вдруг ты самый бессовестный лжец в королевстве? Откуда
мне знать? Все связанное с тобой покрыто тайной, мы только
с твоих собственных слов знаем о том, что ты – сын кузне-



 
 
 

ца, у которого какой-то незначительный чин в деревне там-
плиеров в Эссексе, мальчишка, который сбежал оттуда из-за
хулиганов. Мне бы очень хотелось знать, откуда взялась пу-
стельга, вылетевшая прямо перед носом у той лошади и на-
пугавшая благородное животное. Еще мне очень интересно,
откуда эти темные пятна на твоей лодыжке, похожие на след
от пальцев. И почему пальцы у тебя на ногах с перепонками,
как у утки. Там, откуда я родом, тебя бы сожгли сразу после
рождения, как ведьмино отродье.

Тоби покраснел и с яростью сказал:
– Оставь его в покое, Патрик. С чего это дьяволу утруж-

даться и спасать жизнь невинной девушки? Без сомнения, та
птица – его рук дело, но Эндрю пришел ей на помощь, спас
ей жизнь и, возможно, душу. Эндрю – наш друг. Тебе долж-
но быть стыдно за себя, Патрик.

Эндрю, начавший понемногу отогреваться у яркого огня,
который весело полыхал в камине, покачал головой:

– Нет, Тоби, у Патрика есть право задавать эти вопросы.
Хотя, боюсь, мои ответы вам придутся не по нраву. Я сказал
вам правду: я действительно Эндрю из Крессинга, и мой отец
– кузнец в стане храмовников. Моя мать собирала дрова в
лесу среди зимы, когда родился я. Кое-кто помог ей и при-
нял роды. То была женщина, которую у нас называют «женой
колдуна», говорили, это ее пальцы выжгли отметины у меня
на лодыжке, когда она вытащила меня из материнского чре-
ва не так, как должно – не головой вперед, а ногами. Гово-



 
 
 

рили, пальцы на ногах у меня такие потому, что в повитухах
у матери была ведьма.

Эндрю не стал рассказывать своим друзьям о встрече с
двумя мертвецами, которые утверждали, будто у них для
него послание от жены колдуна. Это и впрямь могло отвра-
тить от него вернейших друзей и заставить их усомниться в
нем. Эндрю чувствовал, что и без того рассказал достаточно.

Тоби произнес чрезвычайно серьезно:
– Ты рассказал нам об очень странных вещах, Эндрю, но

они не делают из тебя ведьмино отродье. Ты сын обычных
родителей, так же как и я. В том, что твоя мать оказалась за-
стигнута родовыми муками в лесу зимой, нет ни ее, ни твоей
вины. И никто из вас не повинен в том, что ближе всех ока-
залась жена колдуна. Ты уже пострадал за это от рук жите-
лей собственной деревни. Если бы ты и впрямь владел чер-
ной магией, то наверняка уничтожил бы своих обидчиков с
ее помощью. Это имеет смысл, верно, Патрик? Почему тогда
он принимал зло и побои, если в любой момент мог защи-
тить себя колдовством?

Патрик пожал плечами:
– В этом есть своя логика, Тоби, друг мой, но я не уве-

рен, что логика поможет, когда люди жаждут крови. Остает-
ся только надеяться на то, что девушка выживет. Если же нет
– нам придется как можно быстрее убираться из этой гости-
ницы, чтобы не столкнуться с разъяренной толпой. Я уверен:
если девушка умрет, люди захотят убить Эндрю.



 
 
 

Слухи в Лондоне, стольном городе короля Генриха, рас-
ходились быстро. Очень скоро юные актеры узнали, что де-
вушка жива и здорова. Тем вечером они дали представле-
ние, основанное на трагическом греческом мифе о Леандре,
каждую ночь переплывавшем Геллеспонт, чтобы встретить-
ся со своей возлюбленной, Геро, на другом берегу. Его вел
свет фонаря, который жрица Афродиты зажигала на верши-
не своей башни. Но однажды ночью яростный шторм задул
пламя, Леандер заблудился во тьме, и поутру его тело приби-
ло к берегу. Поставить эту трагедию решил Патрик, и успех
представления был сказочным. Столько зрителей они еще
никогда не собирали, и к концу представления монеты не
помещались в горшок.

Друзья вернулись в гостиницу в приподнятом настроении,
решив остаться не у добрых евреев, а в месте, где всегда мож-
но достать еще эля. Тем вечером Эндрю попытался объяс-
нить своим спутникам, что странная удача, приходившая к
нему порой из-за того, что повитухой у его матери была жена
чародея, была ниспослана не Богом и не Сатаной, но другой
сущностью, которая властвовала над их краями еще до того,
как на берега Англии пришло христианство.

– Мы называем его Вудвос, но некоторые знают его как
Зеленого человека или Дикого человека. Он – естественное
создание самого этого мира, господин лесов и долин, поэто-
му нет причин его бояться, в нем нет никакого зла. Более
того, в монашеском саду в Крессинге, обнесенном высокой



 
 
 

стеной, есть статуя Зеленой женщины, которую признают не
только сами монахи, но и деревенские жители. Это создания
природы, о которых никто не говорит дурного, темно-зеле-
ные духи, населяющие поросшие мхом овраги и торфяные
канавы. Они приносят солнечный свет в запутанные кусты и
лунные тени в темные леса.

– Глупое суеверие, – пробормотал Патрик.
– Вовсе нет, – неожиданно возразил Тоби. – Мой дядя од-

нажды видел Зеленого человека. У него на лбу росли ветви-
стые рога…

– У твоего дяди? – уточнил Артур, взглянув на Патрика,
с надеждой, что тот оценит его остроумие, но Тоби так на-
хмурился, что шутник предпочел отвернуться к стене.

– С ветвистыми рогами на лбу, – упрямо продолжил То-
би, – и оленьими копытами вместо ног. Его дыхание покры-
вало инеем зеленые травы. Он двигался как тень летящего
ворона, скользящая по земле, или как осторожная лиса, про-
бирающаяся через сухой папоротник.

Патрик только вздохнул:
– Ну и деревенщины вы оба! Но я вижу, вас не переубе-

дить. Давайте-ка ложиться спать. Будет лучше, если мы вста-
нем пораньше и выберемся из города, пока кому-нибудь не
пришло в голову отобрать у нас честно заработанные день-
ги. В Лондоне не получишь и монеты без того, чтобы это-
го не приметили сотни глаз, обладатели которых решат, что
грех упускать такую возможность. Я убедился в том, что за



 
 
 

нами с площади никто не следил, но завтра разбойники нач-
нут нас искать и постараются поймать в каком-нибудь без-
людном переулке.

Юношам разрешили лечь в кухне, самом теплом месте в
гостинице, и они устроились под лавками и подставками под
посуду, расстелив на полу тонкие покрывала, выделенные
хозяином.

Однако за два часа до первого петушиного крика дверь
кухни с грохотом распахнулась, и внутрь вошли несколько
мужчин при оружии и в доспехах. Железные рыцарские баш-
маки громко стучали по каменному полу.

– Кто здесь Эндрю из Крессинга?
Все четверо проснулись и уставились на пришедших. Ар-

тур указал на младшего из своих приятелей. Эндрю, не меш-
кая, выбрался из-под скамьи для разделки мяса.

– Я Эндрю из Крессинга.
– Ты должен немедленно отправиться с нами, – приказал

один из рыцарей. – Сэр Роберт де Соннак желает побеседо-
вать с тобой.

– В четыре часа утра? – поинтересовался Патрик.
– Нашему хозяину не спится, – отозвался мужчина, скри-

вившись,  – и он подстраивает весь мир под свое расписа-
ние. – И, повернувшись к Эндрю, добавил: – Идем, мальчик.
Соображай быстрее. Наш хозяин не любит долго ждать, даже
когда его верным слугам приходится выполнять поручения
натощак.



 
 
 

 
Глава 4

Сэр Роберт де Соннак
 

Эндрю покорно вышел из гостиницы вместе с вооружен-
ными людьми, оставив своих друзей гадать, увидят ли они
его когда-нибудь снова.

– Садись за мной, парень, – велел человек в доспехах, взо-
бравшись на своего скакуна, оставленного на улице.

Эндрю послушался. Другие рыцари, из которых ни один
не сказал ему ни слова, также вскочили в седла. Они дви-
нулись к мосту через Темзу, и действительно вскоре отряд
пересек его, направился дальше, за город, миновав деревню
Сутверк. Наконец они достигли большого поместья, выстро-
енного посреди леса. Это было величественное здание, при
виде которого у Эндрю перехватило дыхание. Юношу прове-
ли внутрь в большой зал. На противоположном от него кон-
це комнаты за длинным столом сидел стройный немолодой
человек со светлой бородой и волосами по плечи. Он смерил
Эндрю спокойным взглядом, пока юноша неуверенно шел к
нему. Рыцари, не мешкая, развернулись и вышли, оставив
хозяина и гостя наедине. Эндрю замер перед незнакомцем,
давая ему возможность себя рассмотреть. Он решил, что пе-
ред ним управляющий или один из главных слуг. Разумеет-
ся, хозяину такого особняка не может быть дела до безрод-
ного юнца.



 
 
 

– Ну что ж, – произнес мужчина тихим голосом. – Не тре-
вожься, юноша, ты здесь для того, чтобы получить награду,
а не наказание.

– Благодарю вас, сэр, но я не чувствовал страха.
Эти слова вызвали легкую улыбку на лице незнакомца.
– Почему?
– Потому что у вас доброе лицо, сэр.
Услышав это заявление, мужчина коротко рассмеялся:
– Вот как? В таком случае, возможно, тебе будет интерес-

но узнать, что я убил немало людей в свое время, и многих
из них – без сожаления и раскаяния.

В огромном очаге полыхало яркое пламя. Раздался треск,
и обгоревшее полено, свалившись с кучи, выкатилось на пол.
Эндрю сделал быстрый шаг вперед и подхватил его за один
конец, а затем бросил обратно в огонь. Это дало ему возмож-
ность обдумать свой ответ, после чего юноша произнес:

– Полагаю, они этого заслуживали, сэр?
Мужчина медленно кивнул, и по его лицу в неверном

блеске свечей мелькнули тени.
– Многие из них – да, вне всякого сомнения. Тебе извест-

но, кто я?
– Нет, сэр, но я бы предположил, что вы управляющий

этого поместья.
– Ха! – фыркнул незнакомец. – Мой управляющий Рубен

– древняя развалина, но я держу его в доме, поскольку обла-
даю не только добрым лицом, но и добрым сердцем. Я – Ро-



 
 
 

берт де Соннак, рыцарь, который владеет этим особняком,
затерянным в лесу, и отец молодой девушки, которую ты вче-
ра вытащил из реки. Я отлучился по поручению короля, ко-
гда произошел этот неприятный случай, собственно, поэто-
му мои штаны до сих пор испачканы грязью.

– О. – Эндрю не заметил грязи, о которой говорил рыцарь.
Он пребывал в крайнем недоумении. Он не знал, что ду-

мать. В Крессинге немало рыцарей, однако юноша не при-
вык вот так беседовать с воинами королевства. Как правило,
они коротко отвечали на приветствие, если сын кузнеца на-
бирался храбрости заговорить с ними.

– Поскольку ты спас мою дочь, я назову тебе ее имя, маль-
чик, а ты затем назовешь свое. Девицу зовут Анжелика, и я
берегу ее как зеницу ока. Услуга, которую ты оказал мне се-
годня, значит для меня больше, чем все мои богатства, кото-
рых немало. Ее мать умерла от лихорадки пять лет назад. Ан-
желика – мое единственное утешение. Однажды какой-ни-
будь рыцарь, охваченный любовным пылом, придет с пламе-
нем в глазах просить ее руки, и я расстанусь с дочерью, как,
собственно, и должно быть. Поэтому дни, которые мне от-
пущено провести в ее обществе, для меня драгоценны, и я
не могу без содрогания подумать о том, что бы произошло
со мной, умри она вчера.

– Сэр, ваша любовь к дочери достойна восхищения, – ото-
звался Эндрю, не знавший, что еще сказать.

Эти слова заставили сэра Роберта нахмуриться, и Эндрю



 
 
 

запоздало сообразил, что перешел границу. Он торопливо
поправился:

– Не поймите меня превратно, сэр, я лишь имел в виду,
что большинство рыцарей не питают сильной привязанности
к женщинам в своих семьях – их интересуют лишь сыновья.

Хозяин снова медленно кивнул:
– К сожалению, это правда.
Эндрю продолжал говорить, надеясь загладить свой про-

мах:
– Хотя большинство рыцарей, которых мне довелось ви-

деть, не были женаты, они принадлежали к ордену тампли-
еров и приняли обет… – Эндрю помедлил, пытаясь вспом-
нить слово.

– Обет безбрачия? – закончил за него рыцарь. – Так тебе
знакомы обычаи тамплиеров?

–  Я родом из деревни Крессинг, где у храмовников
несколько амбаров, полных зерна. Мое имя Эндрю, сэр, а
мой отец – кузнец, работающий на тамплиеров и наделенный
почетной должностью сервиента.

– Что ж, я – обычный рыцарь, Эндрю, мирянин. Мне не
пристало носить белый плащ с алым крестом, поскольку я
не принадлежу к этой секте яростных воинов-монахов, с ко-
торыми ты, похоже, так хорошо знаком. Их клятвы непороч-
ности, бедности и покорности выходят за рамки моих соб-
ственных возможностей. Я искренне наслаждался браком с
моей возлюбленной женой, мне нравится быть богатым, под-



 
 
 

чиняюсь я лишь одному королю Генриху, а не Великому ма-
гистру. Это верно, что тамплиеры, как и госпитальеры, сра-
жаются неистово и безумно и не испытывают страха перед
смертью, но, по моему разумению, здоровая любовь к жиз-
ни еще никому не повредила. Я не уверен также и в том,
что мы не смогли бы обойтись без фанатиков вроде тампли-
еров, оставляющих на своем пути в далеких странах крова-
вый след.

Эндрю почувствовал, как в его душе поднимается волна
жаркого негодования.

– Но ведь тамплиеры – защитники беспомощных палом-
ников, сэр, направляющихся в Святую землю. Они спасают
многих путников от нападения диких животных, разбойни-
ков и язычников.

– Они начали свой путь как защитники слабых, но, похо-
же, затем расширили устав ордена, чтобы включить в свои
обязанности убийство турок-сельджуков и сарацин, с кото-
рыми они зачастую сталкиваются в пути. Я так понимаю, ты
одобряешь деятельность рыцарей-тамплиеров, в противном
случае не рассердился бы на меня за критику в их адрес.

Эндрю осознал, что он вновь переступил черту.
– Сэр, я не осмелился бы проявить подобную непочти-

тельность. Просто… я ведь вырос в деревне и был с детства
приучен уважать рыцарский орден тамплиеров. Мой родной
отец – их преданный слуга…

В этот миг от двери донесся шум. Роберт де Соннак под-



 
 
 

нял голову. Эндрю обернулся и увидел тонкий силуэт, сто-
ящий на пороге со свечой, свет которой падал на прелест-
ное лицо. Даже сейчас, со спутанными волосами и в толстом
некрасивом шерстяном халате, скрывавшем тело, девушка
была так хороша, что Эндрю невольно засмотрелся на нее.
Он видел ее однажды, но тогда кожу незнакомки стягивал
холод, лицо было бледным и безжизненным, с губ текла реч-
ная вода. Теперь же перед ним предстала юная прекрасная
девица, чьи спутанные золотистые локоны ниспадали на пле-
чи и грудь.

Она была босая, что сразу же привлекло внимание ее отца.
Он нахмурился:

– Возвращайся в постель, Анжелика. Ты еще не вполне
оправилась и вместе с тем бродишь по дому, не опасаясь
злых дуновений ночи. Даже не прикрыв ноги! Мне стыдно
за тебя, дитя!

– Я лишь хотела взглянуть на джентльмена, спасшего мне
жизнь, – произнесла девушка, шагнув вперед, – и сердечно
поблагодарить его от всей моей души.

Роберт де Соннак приподнял брови, но соизволил отве-
тить:

– Что ж, тогда взгляни на него, дочь моя, но перед тобой
не джентльмен. Это лишь неотесанный крестьянин из кро-
шечной деревеньки в Эссексе.

– В тот миг, когда он вытаскивал меня из мокрых, холод-
ных когтей реки, мне было бы все равно, даже если бы он



 
 
 

оказался рабом, отец. Как его зовут?
– Очевидно, его имя Эндрю.
– Эндрю, – произнесла Анжелика, глядя юноше в глаза с

таким теплом, что он почувствовал, как тает сердце. – Я бла-
годарю тебя от всего сердца за спасение моей жизни. Если ты
и впрямь крестьянин, то я должна отметить, ты обладаешь
удивительно приятной внешностью…

– Дочь! – последовал окрик ее отца.
– …и благородной осанкой.
– Благодарю вас, госпожа, – пробормотал Эндрю, вконец

обескураженный таким вниманием. – Я рад, что сумел услу-
жить вам.

Ему хотелось сказать ей, что она прелестна, как весенний
цветок, что у нее удивительные глаза. Маленький носик пре-
красно сочетается с гармоничными чертами и чистой кожей,
замечательные руки с хорошенькими ноготками похожи на
крылья голубки, а ножки столь малы и изящны, что не нуж-
даются в обуви, что ее голос столь же красив, как пение со-
ловья. Разумеется, Эндрю не мог так поступить – благород-
ный рыцарь, отец девушки, прихлопнул бы его как муху за
дерзость и смелость, и был бы совершенно прав.

– Скажи-ка мне, Эндрю, как получилось, что ты так хоро-
шо плаваешь? Никто из людей моего отца не владеет этим
искусством, и даже мой отец, умеющий делать почти все на
свете.

– Я научился плавать еще ребенком, когда меня бросили



 
 
 

в пруд старшие мальчики.
Ее глаза расширились от любопытства.
– А почему они так дурно поступили с тобой?
– Потому что в деревне говорили, будто роды у моей мате-

ри принимала жена колдуна, ее называют ведьмой, хотя она
таковой не является.

– Ну, если она помогла появиться на свет такому краси-
вому ребенку, то, должно быть, это очень добрая ведьма, –
отозвалась Анжелика.

– Дочь! – снова раздался сердитый окрик. – Юной девуш-
ке не подобает вести беседы подобного рода. Если уж на то
пошло, это не подобает любой женщине. Я растил тебя не
для того, чтобы ты превратилась в невоспитанную девицу.
Возвращайся в постель. Ты выразила свою признательность
юноше, а сейчас делай как велено.

– Да, отец, – произнесла Анжелика, склонив голову, од-
нако прежде, чем выйти из комнаты, тихо произнесла, обра-
щаясь к Эндрю: – Проси, чего пожелаешь. Мой отец богат и
очень любит меня.

Роберт что-то проворчал, а Эндрю улыбнулся:
– Я это понял, госпожа, поскольку заметил, что свечи в

его поместье сделаны из пчелиного воска, а не из дешевого
жира.

Анжелика одарила его в ответ улыбкой – чудесной, впи-
тавшей тепло солнца и блеск лунных лучей, окончательно
растопившей сердце юноши.



 
 
 

– А, – произнесла она, – ты смеешься надо мной, но это не
страшно, поскольку у меня тоже веселый нрав, верно, отец?

– Отправляйся спать, дитя, – проворчал рыцарь. – Спать,
спать, спать.

И она оставила их, унеся с собой нечто большее, чем свет
одинокой свечи.

– Итак, юноша, – произнес Роберт де Соннак, – что ты
желаешь получить в награду?

Эндрю сразу же вспомнил пророчество о том, что ему
суждено стать рыцарем.

– Сэр, это может показаться вам весьма смелым, поверьте,
я и сам осознаю дерзость своей просьбы, но мне было сказа-
но, что моя судьба – стать рыцарем. Я желаю этого всем серд-
цем и душой. Я бы хотел вступить в орден тамплиеров, раз-
делить с ними тяжкий долг охраны пилигримов и сразиться
с язычниками на Святой земле.

– Рыцарем? Вот так, и не меньше?
– Мне говорили, сэр, что мои устремления слишком вы-

соки, а потому невозможны.
– Я бы с этим согласился.
– И тем не менее я не согласен на меньшее, сэр, – с жа-

ром продолжил Эндрю. – Мне было сказано, что такова моя
судьба, и я буду стремиться к цели до тех пор, пока дышу.

– Эндрю, – произнес сэр Роберт де Соннак, – я не могу
дать тебе того, о чем ты просишь, и думаю, ты и сам пони-
маешь это. Однако кое-что в моих силах. Я могу дать тебе



 
 
 

рыцарское облачение и представить одному моему доброму
другу, тамплиеру, живущему в Крессинге. Его зовут Гонде-
мар де Блуа. Ты слышал о нем?

Сердце Эндрю бешено забилось при упоминании этого
имени.

– Сэр, это один из самых уважаемых рыцарей в Крессинге.
– В самом деле, я знал его с тех пор, как Гондемар был

еще сопливым оруженосцем, и всегда чувствовал, что у него
несколько завышенное мнение о своих талантах, но это не
имеет отношения к делу. Он считает меня своим другом, и
это главное. Эндрю, я дам тебе доспехи, доброго коня и пись-
мо к де Блуа, в котором попрошу его сделать тебя своим ору-
женосцем. Даже если он согласится, я сомневаюсь, что тебе
удастся получить более высокий ранг, поскольку ты не благо-
родного рода, но, по крайней мере, ты окажешься среди лю-
дей, вызывающих твое восхищение. Вполне возможно даже,
ты однажды очутишься на Святой земле и будешь сражаться
с сарацинами. И да поможет тебе Бог, поскольку уже более
трехсот тысяч рыцарей погибли, пересекая равнины Турке-
мании, – французов, англичан, немцев, итальянцев, павших
жертвами жестокости сельджуков, разбойников и чудовищ.
Подумай об этом, Эндрю. Кстати, какого ты происхождения?
Ты норманн или сакс?

– И то и другое, сэр. Мой отец норманн, а мать родом из
саксонской семьи.

– Хорошее сочетание для нового англичанина. Моя жена



 
 
 

была саксонкой. Ну, что ты скажешь в ответ на мое предло-
жение?

– Я… я преисполнен счастья, сэр, но чувствую себя недо-
стойным вашего великодушия. Лишь случайность позволила
мне спасти вашу дочь. Я не считаю, что и впрямь заслужил
столь щедрую награду. Я не размышлял о своих действиях
и бросился в реку без лишних раздумий. Услышал призыв о
помощи, перепрыгнул через перила. Мои чувства в полном
беспорядке, сэр, поэтому вы должны простить мне слабость
моих несвязных слов.

– И все же ты прыгнул не сразу – тебе ведь хватило вре-
мени стащить сандалии. Эндрю, мне приятно видеть, что
ты обладаешь не только храбростью, но еще правдивостью
и скромностью. Смелость чаще толкает людей на безрассуд-
ство, нежели на мудрые поступки. Теперь лучше вернись к
своим товарищам и скажи, что я вовсе не собираюсь тебя
повесить, а затем возвращайся сюда. Командир моих войск
даст тебе кое-какие уроки нападения и защиты, но ты не су-
меешь научиться многому за столь незначительный срок. Ес-
ли де Блуа примет тебя на службу – а я почти не сомнева-
юсь в этом, – он сам продолжит твое обучение. Ты умеешь
ездить верхом?

– Немного, сэр. Я пригонял лошадей к отцу, который их
подковывал, – от фермеров и местных жителей.

–  Деревенские лошади?  – презрительно фыркнул Ро-
берт. – Не чистокровные, как я понимаю?



 
 
 

– Кто позволит деревенскому мальчишке ездить на доб-
ром жеребце или породистой кобыле, сэр?

–  Верное замечание. Но, по крайней мере, тебе дове-
лось сидеть на лошади, это уже кое-что. Надеюсь, ты быстро
учишься, поскольку через месяц я должен оставить мою дочь
и отправиться во Францию. Эндрю, ты оказал мне большую
услугу, и я глубоко признателен за это. Учись как следует,
юноша, и из тебя выйдет толк, даже если ты и не станешь
рыцарем.

– Благодарю вас, сэр.
Мысли и вопросы теснились в голове Эндрю, и его душа

пела, пока он шел к гостинице, чтобы попрощаться с дру-
зьями. К тому времени, как он добрался до цели, наступило
утро и на улицах начали появляться люди. Трое актеров си-
дели в главном зале, доедая похлебку и запивая ее слабым
элем, когда Эндрю вошел внутрь. Они с удивлением устави-
лись на него. Юноша подошел к ним, сгорая от нетерпения
поделиться радостной новостью.

Патрик, улегшийся на скамье у огня, произнес своим
спутникам:

– Как, по-вашему, его распирает от гордости или самодо-
вольства?

– От гордости, разумеется, – с готовностью произнес Ар-
тур. – Для самодовольства у него плечи недостаточно широ-
ки.

–  Угадайте, что случилось?! – воскликнул Эндрю, едва



 
 
 

сдерживаясь.
– Тебя отпустили, сделав предупреждение? – предполо-

жил Тоби.
–  Я стану оруженосцем!  – радостно произнес Эндрю.  –

Сэр Роберт де Соннак обещал дать мне коня, доспехи и пись-
мо для сэра Гондемара де Блуа, чтобы тот взял меня в ору-
женосцы.

Трое юношей пораженно уставились на мальчика.
Наконец Патрик произнес:
– Эндрю, ты говоришь серьезно?
– Конечно! Разве стал бы я шутить о таких чудесных ве-

щах?
– Чудесных, – повторил Артур, сбросив ноги Тоби со сво-

их колен, куда тот попытался их пристроить. – Ты хочешь
сказать этим, что твоя судьба полна чудес?

Эндрю внезапно стало не по себе.
– Я, наверное, говорю как последний хвастун. Простите,

друзья. Я не хотел вызвать в вас зависть, – искренне произнес
юноша. – Мне очень жаль, что мы не можем все получить
подобную милость – это, разумеется, невозможно.

– Мы сейчас просто позеленеем от зависти – вон как моя
шляпа, – лениво протянул Патрик.

– Точно, – согласился Артур, зевнув напоказ. – Позелене-
ем, как долины Чешира.

Эндрю нахмурился. У него возникло отчетливое ощуще-
ние, что актеры не обрадовались этой новости, даже не рас-



 
 
 

строились из-за того, что его удача превзошла их достиже-
ния. К тому же казалось, она не произвела на них должного
впечатления.

Тоби наконец объяснил ему, в чем дело.
–  Эндрю,  – произнес добродушный здоровяк,  – ты хо-

чешь сказать, что предпочитаешь тяготы жизни оруженосца
вольному быту актера, свободному от всяких обязанностей
и странствующему с чудесными спутниками? Впереди ждет
настоящий ад, мой дорогой друг, а если потерпишь неудачу,
тебя спишут со счетов, даже не задумавшись о твоей даль-
нейшей судьбе. Если же ты и впрямь пройдешь эту безум-
ную подготовку, тебя запихнут на вонючий корабль и отпра-
вят в чужие земли, где местные говорят на варварском наре-
чии, где все не так, как здесь. Оказавшись там, ты, возможно,
проживешь достаточно долго, чтобы пожалеть о своей судь-
бе, но рано или поздно (и скорее всего, рано) тебя поразит
какая-нибудь жуткая болезнь, или сожрет лев, или сарацин
снесет с плеч твою голову.

– Значит, вам не завидно? – спросил Эндрю безжизнен-
ным голосом.

– Ничуть, мой бедный Эндрю, – с улыбкой произнес Пат-
рик. – Напротив, мы бы сочли твое будущее достойным со-
жаления, дорогой, которую нужно избегать любой ценой.
Мы бы ни за что на свете не захотели стать оруженосцами.
Эндрю, я сам из хорошей семьи – мой отец уважаемый шляп-
ник в Стратфорде-на-Эйвоне, и с его влиянием я мог бы с



 
 
 

легкостью стать оруженосцем, по мановению его… шляпы. –
Артур задорно рассмеялся, и Патрик продолжил: – Но я бы
этого не хотел. Это же ад на земле, друг мой. Зачем? Бродить
повсюду в железном доспехе, чтобы по шлему лупили меча-
ми и палками, пытаясь выбить из меня дух? А потом отпра-
виться в какую-нибудь забытую Богом страну под палящим
солнцем, где рыцарь, считающий своего оруженосца ничто-
жеством, скормит меня волкам, если так будет ему угодно?
Тьфу!

– Но… – выпалил Эндрю, – как насчет долга? А сражаться
за Святую землю? А как же храбрость и честь? Не говоря
уже о том, что однажды ты и сам мог бы стать рыцарем?

– Брось, – произнес Артур. – За одну неделю я успеваю
побыть королем, принцем и рыцарем-злодеем с такой чер-
ной душой, что равный ему еще никогда не ступал на землю
Англии. Сегодня я играю правителя в мистерии «Ирод Ве-
ликий», завтра Патрик скажет, что мы ставим «Ноев ковчег»
и я буду исполнять роль Гласа Божьего. Так что сегодня я
правлю миром, завтра – и небом и землей, и при этом, Энд-
рю, не подвергая свою жизнь и здоровье ни малейшей опас-
ности.

– Но это всего лишь игра. А я бы хотел настоящей славы.
– В таком случае радуйся своей удаче, Эндрю, – произнес

Патрик, – но не сожалей и не печалься о тех, кого оставля-
ешь позади. Мы счастливы, занимаясь своим ремеслом, ко-
торое любим всей душой. Доброй тебе удачи, мой юный друг.



 
 
 

Нам будет не хватать нашей накрашенной госпожи с румя-
ными щечками и трепещущими ресницами. Должен сказать,
Эндрю, девушка из тебя получилась куда лучше, чем оруже-
носец. Ну-ка, скажи для нас всех еще разок свою чудесную
строчку: «Поцелуй-ка меня, любимый, ведь мои губы слаще
меда, и ты воспаришь вместе с птицами»!

– Не стану я этого делать! – жарко возразил Эндрю. – Мне
потребовалась вся смелость, чтобы сказать это перед толпой
заросших пьянчуг!

Парни рассмеялись, услышав это, и окружили Эндрю, же-
лая ему всех благ, о которых он только мечтает. Они хлопа-
ли его по спине и поздравляли, говоря, что им будет крайне
его не хватать, а затем отпустили с добрыми напутствиями,
необходимыми тому, кто расстается с друзьями, к которым
успел привязаться.

Эндрю оставил актеров и вернулся к дому своего благо-
детеля. Хозяин представил его старому Фоггерти, который
должен был, в конце концов, сопроводить юношу в деревню
Крессинг. У старого Фоггерти осталась только одна рука, к
тому же он был тощ, как уличный пес, но при этом силен,
как вековой дуб. Уцелевшей конечностью он махал мечом
не хуже лучших солдат и продемонстрировал мальчику свои
приемы, колющие и режущие удары. Старина Фоггерти но-
сил белую бороду, длинную, как копье. Его глаза слезились,
но разум оставался острым и цепким, а мышцы – крепкими.

– Однажды я стану слабым, как котенок, – сказал он Энд-



 
 
 

рю, – и в этот день буду весьма признателен, если ты отпра-
вишь меня на вечный покой.

– Я не смогу этого сделать. Я ведь только что познакомил-
ся с тобой.

– Вот и хорошо – лучше пасть от руки чужака, а не друга.
– Почему?
Старина Фоггерти не ответил. Похоже, он сочинял подоб-

ные поговорки по мере необходимости.
– Хозяин сказал, что тебе понадобится лошадка, – произ-

нес он, ведя Эндрю в конюшню. – Я знаю, о какой он гово-
рил.

– Лошадка – для женщин! – возразил Эндрю. – Я не поеду
на какой-нибудь кобыле! Мне обещали жеребца, ведь я рано
или поздно буду сражаться с драконами.

– Вот как? С драконами?
Эндрю не раз слышал рассказы о том, что где-то далеко

в мире водятся драконы, которые убивают только для того,
чтобы услышать человеческий крик.

– Ведь в дальних странах есть драконы, разве нет?
–  Да-да,  – пробормотал старина Фоггерти, махнув ру-

кой, – так мне говорили, хотя я ни разу не видал ни чешуйки,
ни клыка. Говорят, они и у нас были, в Кемри.1

– Сам видишь, не могу же я выехать против дракона на
пони.

Когда старый вояка показал Эндрю скакуна, которого для
1 Кемри – исконное название Уэльса. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

него выбрал сэр Роберт де Соннак, юноша пришел в восторг.
Ухоженный гнедой мерин с высокой шеей, благородной го-
ловой и шелковистой гривой. Любой рыцарь счел бы за честь
владеть таким скакуном. Эндрю погладил коня по носу. Тот
начал рыть землю правым передним копытом, словно отве-
чая на прикосновение. Эндрю был вне себя от радости при
виде подобного щедрого подарка от рыцаря. Настоящий жи-
вой жеребец. Притом такой красивый, что любой султан от-
дал бы кучу драгоценных камней, чтобы заполучить его в
свою конюшню. Такого красивого жеребца Эндрю в жизни
своей не видел.

– Ты мой, – шепнул он в нервно дернувшееся ухо коня. –
Ты мой, и только мой.

– Его зовут… – начал было старина Фоггерти, но Эндрю
перебил его:

– Я не хочу знать имя, которым его раньше звали.
– Раньше звали?
– Да. Я сам выберу ему имя. Он ведь теперь мой, значит, у

меня есть право назвать его так, как мне хочется. Его имя…
его имя… Чародей.

Старина Фоггерти, втянув щеки, причмокнул губами.
– Нехорошее это имя для коня, несчастливое.
– Все равно.
Старина Фоггерти пожал плечами:
– Ну, пусть тогда будет Чародей. Я пока оставлю тут вас

двоих, знакомьтесь. Только не пытайся пока кататься на нем.



 
 
 

Приходи к нему каждый день сюда, в конюшню, выводи его
на свежий воздух, пусть гуляет, ухаживай за ним. Вот когда
он к тебе привыкнет и станет считать твой запах знакомым
и приятным, можно будет подумать о том, чтобы посадить
тебя в седло. Из него выйдет прекрасный боевой конь. Те-
бе, разумеется, нужно будет прежде стать его хозяином, но
я покажу, как это сделать. Что еще? Завтра в десять ты дол-
жен быть в большом зале. Сюда придет оружейник, а он не
любит ждать.

– А он не слишком высокомерен для простого оружейни-
ка? – заметил Эндрю.

Старина Фоггерти снова неодобрительно втянул щеки.
– Слишком высокомерен?! К твоему сведению, его зовут

Хельмшмид Австрийский, один из лучших оружейников в
мире! Он делал доспехи для королей и деспотов, для им-
ператоров и олигархов. Хозяин узнал о том, что он сейчас
в Лондоне, и обратился к прославленному ремесленнику с
просьбой изготовить для тебя доспехи, которым гордился
бы любой принц. Как тебе это, а? Сопливый деревенский
мальчишка получит сияющий доспех, вышедший из рук са-
мого Хельмшмида! Тебе будут завидовать рыцари короля,
можешь не сомневаться. Хозяин всем сердцем любит свою
дочь. Ты спас ей жизнь, он хочет отплатить за доброе дея-
ние и выполнит любую твою просьбу. Я слышал, как он об-
ронил, что очень жалеет, что ты не попросил мешок золота
и не ушел с ним, но у тебя есть свои высокие устремления,



 
 
 

а? Обязательно нужно было брякнуть, что ты хочешь стать
рыцарем.

– Но ведь я действительно этого хочу!
Старина Фоггерти пошел прочь, бормоча себе под нос:
–  Высокомерен, да? Похоже, крестьяне становятся уж

слишком заносчивыми, куда до них оружейникам…
На следующее утро Хельмшмид Австрийский и впрямь

произвел на Эндрю сильное впечатление – знаменитый ма-
стер не знал английского языка и обладал весьма резкими
манерами. Он поцокал языком, глубоко вздохнул и, наконец,
обратился к помощи переводчика. Известный оружейный
мастер прибегал исключительно к коротким, отрывистым
фразам. Он ни разу не взглянул Эндрю в глаза, пока произ-
водил необходимые замеры и подгонял образец. Хельмшмид
беседовал исключительно со своим переводчиком. Можно
было подумать, что Эндрю вообще нет в комнате и они об-
щаются с каким-то странным созданием, сидящим на бал-
ках.

Хельмшмид, похоже, не собирался зря тратить свое драго-
ценное время на невежественных английских мальчишек, не
потрудившихся выучить прекрасный язык его родной стра-
ны. И, словно этого мало, Анжелика заглянула в зал, чтобы
посмотреть, как идут дела, что несколько выбило Эндрю из
колеи. К счастью, больше никто не показывался.

– Achselhohle bequem? – рявкнул оружейник.
– В подмышке удобно? – заорал переводчик.



 
 
 

– Что, простите?
– Под мышкой удобно и свободно?
– Э… думаю, да.
– «Думаю, да» и «да» – это две разные вещи! Наш ору-

жейный мастер как художник. Мы переносим его искусство
на твое тело, молодой человек. Если великий воин спросит
нас: «Это доспех от Хельмшмида?», мы скажем: «Да, но тут
вот тесновато, когда я поднимаю топор, чтобы срубить го-
лову врагу», моему хозяину будет стыдно за свой труд, вер-
но? Нам нужна точность, молодой человек. Не забывай и о
том, что ты еще юноша. Телу есть куда расти. Значит, нуж-
но больше пространства в доспехе, нежели взрослому муж-
чине. Нам не нужно «думаю, да», пожалуйста, отвечай точно
и внятно. Так под мышкой удобно?

– Немного тесновато.
– Вот! Теперь мы знаем, что сказать мастеру!
И так продолжалось все утро и полдня, пока Эндрю не по-

чувствовал, что он сейчас рухнет от усталости, словно весь
день провел в бою, а не примерял доспехи. Вечером он с ра-
достью вышел из поместья, чтобы прогуляться с Чародеем
по двору. Он рассказал коню обо всем, что с ним произошло
за день, в глазах благородного животного светилось понима-
ние, словно он искренне сострадал мучениям, через которые
пришлось пройти его новому хозяину. Юноша готов был по-
клясться, что пару раз Чародей даже сочувственно кивнул.

– Тебе тоже придется через это пройти, приятель, – дове-



 
 
 

рительно сообщил Эндрю, поглаживая своего коня по шее. –
Скакуны тоже носят доспехи.

В глазах жеребца отчетливо мелькнула тревога.



 
 
 

 
Глава 5

Возвращение в Крессинг
 

На протяжении следующих нескольких недель старина
Фоггерти давал Эндрю уроки высокого искусства убиения
врагов Бога, короля Генриха и Англии. Несмотря на наличие
всего одной руки, отставной воин по-прежнему мастерски
обращался с мечом, кинжалом и – его любимцем – кистенем.
Последний представлял собой шипастый железный шар раз-
мером с мужской кулак, прикрепленный к короткой рукояти
длинной цепью. Воин держал оружие за кистенище, раскру-
чивая шар вокруг головы. Можно было задушить противни-
ка, захлестнув горло цепью, или размозжить ему голову тя-
желым ударным грузом.

– Не спеши, не суетись, не надо дергаться и дрожать, юнец.
Вращай плавно, спокойно и уверенно, нужны длинные обо-
роты петлей. Пусть шар сам захлестнет цепь вокруг его глот-
ки, вот – а теперь души до смерти. Человек, который с по-
черневшим лицом борется за глоток воздуха, царапая цепь,
сражаться в любом случае не способен, и, если придушить
его не удастся, можешь ударить напоследок мечом.

Однако Эндрю никак не удавалось постичь принцип ис-
пользования этого неповоротливого оружия. Хотя Фоггерти
не оставлял попыток как следует обучить юношу, тот про се-
бя решил, что никогда не будет использовать нечто подобное



 
 
 

в бою. Он предпочитал благородный меч или юркий кинжал.
Ему не по нраву было крушить шлемы и щиты железным
шипастым шаром. В таких действиях не было грации и изя-
щества. Что до того, как придушить врага, то даже в своем
воображении Эндрю было неприятно представлять челове-
ка, пытающегося сорвать со своей шеи тугую цепь, в то время
как его глаза вылезают из орбит. Удушение – весьма непри-
ятное зрелище, и такая смерть ужасна.

– А как же копье? – спросил Эндрю однажды своего учи-
теля во время тренировки во дворе. – Ты будешь учить меня
обращению с копьем?

– Копье – для рыцарских турниров. Тебе разве захочет-
ся все время таскать с собой кусок дерева длиной с амбар-
ную балку? Конечно нет. Так что забудь про копье. Оставь
его для показухи при дворе английских принцев. Что же до
остальных видов оружия… Топор – для жестокой скотины с
огромными мышцами и похлебкой вместо мозгов. Посох и
дубинка – для неуклюжих крестьян. Лук, может, и благород-
ное оружие, но рыцарям непросто будет натягивать тетиву на
полном скаку, громыхая доспехами на спине боевого коня.
Нет, мой дорогой юнец, ты научишься обращаться с мечом
и кистенем, и не ошибешься в выборе…

«Пусть лучше будет меч, – решил Эндрю, – и кинжал на
всякий случай, если добрый клинок вдруг подведет».

Довольно часто, тренируясь во дворе, юноша чувствовал,
что за ним наблюдают из одного из окон особняка. Вскоре он



 
 
 

выяснил, что там расположена комната, в которой Анжели-
ка, прелестная дочь его благодетеля, проводила время днем.
Эндрю немало взволновало то обстоятельство, что она нахо-
дила крестьянского мальчишку достойным своего внимания.
Он начал изобретать способы «случайно» встретиться с де-
вушкой, проходя по коридорам особняка и иным редко посе-
щаемым местам. Например, обнаружив, что Анжелика часто
по утрам собирает цветы в саду, он «ненароком» оказывался
там же по дороге к колодцу. Эти встречи, разумеется, были
совершенно невинны, и двое молодых людей лишь обмени-
вались многозначительными взглядами и редкими фразами
вроде «Ваш покорный слуга, госпожа» и ответного «Доброе
утро, сэр».

Но даже эти простые слова заставляли сердце юноши ко-
лотиться чаще, а кровь – стучать в висках. К тому же после
них ему обычно представлялся случай снять шляпу с головы
и согнуться в низком, изящном поклоне, выдвинув вперед
правую ногу, выставляя себя в самом выгодном свете. Юно-
ша обладал хорошей, стройной фигурой, позволявшей осу-
ществить подобное с грацией и элегантной небрежностью.
Сердца прекрасных дев нередко можно покорить проявле-
нием хороших манер, и Анжелика – не исключение из обще-
го правила.

Сможет ли он когда-нибудь помыслить о том, чтобы по-
корить ее сердце?..

Однажды управляющий сэра Роберта де Соннака вызвал



 
 
 

Эндрю в библиотеку. Юноша еще никогда не был в этой ком-
нате поместья и был поражен количеством собранных в ней
книг и рукописей. У монахов в Крессинге тоже была библио-
тека, но в ней содержалась лишь малая часть томов, стояв-
ших здесь. Полки и столы были заполнены книгами и свитка-
ми. Эндрю открыл огромный рукописный том в кожаном пе-
реплете, украшенном золотым тиснением, и вгляделся в ак-
куратные черные буковки на страницах. Читать он, разуме-
ется, не умел, поскольку никогда не ходил в школу, но доб-
рый отец Ноттидж научил его узнавать некоторые буквы. Он
увидел «М», звук, который извлекается, когда губы сжаты
вместе. А вот чтобы произнести «Л», нужно коснуться нёба
языком. «С» походила на изогнутую змею и заставляла ши-
петь не хуже гадов. Ах да, и еще замечательная буква «Х»,
темная, загадочная, таинственная. Крестьяне часто пользу-
ются ею, когда нужно оставить где-то подпись.

– Этот абзац кажется тебе интересным?
Эндрю невольно подскочил, когда за спиной раздался ти-

хий голос, и, обернувшись, увидел своего покровителя.
– Я… я прошу прощения, сэр. Я не повредил бумагу.
Роберт рассмеялся:
– Я рад это слышать. Похоже, тебя очень заинтересовало

содержание. Ты умеешь читать?
– Нет, милорд, не умею, – признался Эндрю. – Я выучил

лишь отдельные буквы, которые мне показал мой друг мо-
нах.



 
 
 

– Ах да. – Роберт сам открыл книгу и вгляделся в ровные
строки, которыми были покрыты страницы. – Странные, за-
гадочные и волшебные они – эти таинственные закорючки,
не так ли? Значки, весьма странные для безграмотных лю-
дей, – это маленькие черные ключи к дверям, ведущим в чу-
десный мир, Эндрю. Но я сомневаюсь, что нам хватит вре-
мени обучить тебя тому, как открыть эти двери. Мне потре-
бовалось несколько лет, чтобы научиться читать. Я пытаюсь
обучить этому свою дочь, и она продвигается гораздо быст-
рее меня. Человеку необходимо принадлежать к церкви, что-
бы преуспеть в науках, по всей видимости, чтение и письмо
присущи лишь церковникам или королю, который распола-
гает временем. У рыцарей голова занята другими вещами,
такими, как управление поместьями. А заметки и счета мы
оставляем управляющим и писарям.

– Да, милорд.
Сэр Роберт убрал руки за спину, и его лицо приобрело

очень серьезное выражение.
– А теперь, Эндрю, я бы хотел поговорить с тобой о моей

дочери.
Эндрю бросило в жар, и он почувствовал, как краснеет.
– О, сэр…
– Вот именно, «о, сэр». Одна или две встречи еще сошли

бы за случайность, но каждый день, Эндрю?
Юноша повесил голову.
– Я… Мне очень жаль, сэр Роберт. Этого… этого больше



 
 
 

не повторится.
– Ты считаешь ее красивой?
Тихое «да» больше походило на карканье вороны.
Роберт кивнул, меряя комнату шагами, говоря тихо и

сдержанно:
– Она действительно хороша собой, и ее красота одновре-

менно радует меня и является источником постоянной тре-
воги. Ты знаешь, разумеется, что ей придется выйти замуж
за человека, которого выберу я? Да, конечно. И она тоже зна-
ет это. Девицы ее возраста, принадлежащие к благородным
семьям, смиренно принимают свою судьбу. Конечно, иногда
они влюбляются. Остается надеяться, что девице придется
по сердцу ее будущий муж, однако это происходит далеко не
всегда. Полагаю, Анжелика питает привязанность к своему
спасителю, то есть к тебе, Эндрю, что вполне естественно.
Юноша, готовый на подобное самопожертвование – ты ведь
с легкостью мог утонуть и сам, – становится героем для спа-
сенного. Полагаю, она увлечена именно своим спасителем, а
не юношей, стоящим сейчас передо мной, и ее взор затума-
нен восхищением его мужественным поступком.

Помолчав, рыцарь продолжил:
– Эндрю, ты должен выбросить из головы все мысли о том,

что однажды, возможно, тебе удастся сделать мою дочь своей
невестой.

– Милорд… я слишком молод! – выпалил Эндрю.
– Да, можно и так сказать, но и другие влюблялись в тво-



 
 
 

ем возрасте и оставались верными этой страсти до смерти.
Я сам, например… но не будем сейчас вдаваться в подроб-
ности и погружаться в прошлое. Факт остается фактом, Эн-
дрю. Как бы я ни был благодарен тебе за спасение ее жизни,
я не могу допустить, чтобы это увлечение переросло в нечто
большее. Я думал, ты намерен стать тамплиером?

– Да, сэр, это так.
– Тамплиеры приносят обет безбрачия. Это воины-мона-

хи. Уверен, тебе известно главное положение их кодекса?
Целомудрие, бедность и покорность. Целомудрие, Эндрю.
Тебе нельзя любить, нельзя ухаживать за девушкой, если ты
хочешь стать одним из храмовников. Необходимо отбросить
все земные помыслы.

– Я знаю об этом, сэр.
– В таком случае твои встречи с моей дочерью прекратят-

ся. Мне не хочется сердиться на тебя, Эндрю, и отсылать те-
бя к сэру Гондемару, пока ты не будешь готов. Но я не могу
допустить, чтобы моя дочь забивала себе голову романтиче-
скими глупостями. Надеюсь, мы понимаем друг друга?

– Мы не делали ничего дурного.
– О, в этом я не сомневаюсь, Эндрю, ибо, хотя мне почти

ничего не известно о юноше, стоящем передо мной, я хоро-
шо знаю свою дочь и доверяю ей.

– Разумеется, милорд. Я прошу прощения.
– Что ж, молодость остается молодостью. Но тебе необхо-

димо научиться управлять своими желаниями и страстями и



 
 
 

стать несгибаемым человеком со стальной волей. Даже в ка-
честве оруженосца тамплиера тебе придется беречь все си-
лы своего тела и разума для защиты паломников, направив-
ших свои стопы к Святой земле. Они гибнут сотнями на пу-
ти от Яффы к Иерусалиму от рук разбойников и диких мест-
ных племен. Твой долг – спасти как можно больше невинных
душ, следовательно, в разуме и сердце должно быть лишь од-
но устремление.

– Я… Я больше не взгляну на Анжелику, сэр, – произ-
нес Эндрю, уже успевший представить себя бесстрашным за-
щитником паломников и вдохновленный этим образом. – Я
посвящу всего себя урокам боевых искусств.

– Вот и хорошо, – произнес Роберт, положив руку на пле-
чо юноши. – Старина Фоггерти говорит, что ты – прекрас-
ный ученик.

– В самом деле? – удивился Эндрю. – А мне он все время
твердит, что я неуклюжий дуб с соломой вместо мозгов.

Рыцарь рассмеялся:
– Это для того, чтобы ты не стал слишком самоуверен-

ным. Слушайся старину Фоггерти. Он научит тебя всему, что
нужно, чтобы защитить себя, когда ты отправишься в Утре-
мер.

– Что такое Утремер?
– Это название рыцари-тамплиеры дали заморским зем-

лям, где они проявляют свои воинские умения – сначала что-
бы выжить самим, затем чтобы не дать погибнуть другим. А



 
 
 

теперь, несмотря на нашу предыдущую беседу, у меня для
тебя есть подарок. Меч.  – Сэр Роберт помолчал немного,
пристально глядя на Эндрю. Юноша понимал, что его оцени-
вают, но не знал, с какой целью. Наконец рыцарь продолжил:
– Меч рыцаря определяет его как человека чести. Это его
знак. Да, он может носить знамя и герб на щите. Но именно
меч является символом рыцарства. Поэтому ему нужен доб-
рый меч, надежный и прочный. Который является блестя-
щим примером мастерства, превратившегося в искусство.

Рыцарь отвернулся и протянул руку к предмету, стоявше-
му позади.

– Вот этот клинок, – продолжил он, снова взглянув на Эн-
дрю, – является именно таким мечом. Он принадлежал мне,
но я дарю его тебе.

Эндрю был немного разочарован. Меч из чужой руки, зна-
чит? Вне всякого сомнения, сэр Роберт закажет себе новый,
чтобы заменить старый. Однако юноша принял из рук своего
благодетеля оружие, покоящееся в ножнах, прикрепленных
к поясу.

– Благодарю вас, – просто произнес он.
Сэр Роберт, похоже, не заметил отсутствия энтузиазма в

голосе юноши, поскольку продолжал говорить:
– Видишь имя, выгравированное на рукояти?
Эндрю опустил глаза и увидел на крестовине слово, кото-

рое, однако, ни о чем ему не говорило. На сей раз сэр Роберт
обратил внимание на его реакцию.



 
 
 

– Ты не знаешь, в чем преимущества меча, изготовленно-
го Ульфбертом? Нет? Что ж, полагаю, тебе неоткуда было
узнать об этом, ты ведь родом из маленькой деревни. И все
же я надеялся, что один из тамплиеров мог рассказать тебе
об этом. Но нет так нет. Я сам обучу тебя подобным вещам.

Меч Ульфберта – лучшее оружие, которое можно желать,
и он остается таковым с тех пор, как викинги и франки узна-
ли этого мастера. Сталь для них поставляется из Персии или
страны афганцев, и его можно наточить так, что ни один
другой меч не сравнится с ним по остроте. Мечи Ульфберта
славятся своей прочностью и надежностью. В мире немало
фальшивок и копий, но подлинный меч ценится на вес золо-
та. По крайней мере, если память не подводит меня, именно
столько я уплатил за этот.

Эндрю попытался сделать вид, что рассказ рыцаря про-
извел на него должное впечатление, но в глубине души по-
прежнему чувствовал, что ему вручают старую, уже не нуж-
ную вещь.

– Благодарю вас, сэр. Я буду хранить и беречь это оружие.
Я весьма признателен вам за великую честь, которую вы мне
оказали.

Ему удалось вдохнуть в эти слова должное чувство, но со-
мнения в качестве и надежности меча никуда не делись.

Эндрю вышел из библиотеки, испытывая смешанные чув-
ства. Ему вовсе не хотелось сердить своего благодетеля. Но
при этом юноше было неприятно думать, что отныне нельзя



 
 
 

будет даже взглянуть на Анжелику, не то что заговорить с
ней. Разумеется, он и не рассчитывал в будущем сделать ее
своей невестой – ему это и в голову бы не пришло. Однако
Эндрю надеялся, что они могли бы стать друзьями. Но те-
перь понял, что ему не будет дозволено подружиться с юной
леди, дочерью прославленного рыцаря. Боже упаси, разуме-
ется, он не хотел становиться ее тайным возлюбленным, что-
бы обмениваться записками и стихами, желая невозможно-
го. Нет, это точно не приходило ему на ум. Возможно, если
однажды он все-таки выучится чтению и сочинительству, то
сможет посылать кому-то подобные записки. Однако Энд-
рю понял, что в глазах его благодетеля такое поведение вы-
глядит черной неблагодарностью, и укрепился в решимости
стать «несгибаемым человеком со стальной волей».

Оказавшись вновь в распоряжении старины Фоггерти, Эн-
дрю принялся за изучение военного искусства с таким рве-
нием, что снес голову с плеч раскрашенного деревянного
сарацина. Бывалый воин поглядел на нанесенный чучелу
ущерб и начал клохтать не хуже курицы.

– Три недели ушло на то, чтобы сделать эту куклу, – про-
ворчал он, – а ты снес ему башку за полминуты!

– Прости.
– Прости, значит? Тебе нужно будет научиться владеть со-

бой, парень, вспыльчивость принесет смерть. Воин должен
оставаться хладнокровным и собранным, а не рубить сгоря-
ча направо-налево. Удары должны быть умелыми и выверен-



 
 
 

ными.
– Но я же срубил ему голову, верно?
– Да, но ведь перед тобой будет стоять не один сарацин,

а десять. Если так размахивать мечом, как сейчас, в ярости,
только зря растратишь силы и сможешь убить лишь одно-
го, когда нужно прикончить десятерых. Один удар, прямо в
сердце, – вот все, что нужно. А не череда рубящих ударов,
словно ты дикий зверь с колючкой в заду. – Старик подобрал
отрубленную голову и посмотрел на нее, покачивая своей. –
Бедный старина Эшфейс. Ушла целая неделя на то, чтобы
раскрасить этот замечательный тюрбан. Обратно приставить
уже не получится, а? Ты покончил с ним раз и навсегда.

Эндрю снова попросил прощения, но старина Фоггерти не
смягчился. Он ворчал до самого вечера.

Наконец наступил день, когда Эндрю пришла пора по-
кинуть поместье и вместе со стариной Фоггерти двинуть-
ся к деревне Крессинг. Посеребренный доспех работы
Хельмшмида Австрийского был так красив, что захватывало
дух. Он ослепительно сиял на солнце, безупречно выкован-
ный и искусно украшенный узорами из позолоты, сходящи-
мися в центре. Рисунки на наплечниках походили на крылья
орла, на забрале – на львиную пасть, а на нагрудной пластине
красовалось изображение дракона. Каждая деталь – поножи,
рукавицы, воротник, наручи, панцирь, набедренники – вели-
колепна и совершенна. Никогда еще Эндрю не видел столь
искусно выполненных лат, даже на рыцарях в Крессинге.



 
 
 

– Я буду похож на принца, когда въеду в них в свою де-
ревню! – с восторгом воскликнул юноша.

– Этого в Крессинге ты носить не будешь, – твердо возра-
зил старина Фоггерти. – Ты поедешь вот в этом, – произнес
он, показывая ученику старую, изъеденную ржавчиной коль-
чугу, пару грязных рукавиц и покореженные наколенники и
налокотники.

– Что?! – с беспокойством вскрикнул юноша. – Почему?!
– Подумай головой, мальчишка! Ты что, хочешь, чтобы

тебя возненавидели сразу же, как ты покажешься в деревне?
Хочешь въехать в нее в дорогих доспехах, во всем велико-
лепии? На тебя посмотрят и скажут: «Хвастун! Слишком за-
дирает нос!» Рыцари станут завидовать, а монахи – прези-
рать, считая тебя тщеславным забиякой, каковым ты, в сущ-
ности, и являешься. Местные жители поперхнутся негодо-
ванием и преисполнятся обиды и отвращения. Они найдут
причину сжечь тебя на костре через неделю, а потом будут
кидать жребий, кому достанется доспех работы Хельмшми-
да. С твоей славой колдовского отродья им не нужно будет
даже придумывать себе оправдание. Нет, парень, поезжай
туда со смирением и достоинством, а доспехи твои я повезу
в мешке. Боже всемогущий, мне достался на воспитание су-
щий младенец! Дай мне сил выполнить это поручение или
ниспошли случай избавиться от него.

Эндрю понял мудрость предложения, но вместе с тем был
разочарован и обескуражен. В своем воображении он въез-



 
 
 

жал в деревню, похожий на бога войны, горделивый, могу-
чий, восседая на своем великолепном скакуне Чародее. Он
хотел, чтобы они поперхнулись от зависти, смотрели на него
и чувствовали, что мальчишка, ведьмин выкормыш, лучше
их самих. Он и был лучше! Он спас жизнь дочери рыцаря и
в награду за это получил возможность возвыситься, несмот-
ря на свое низкое происхождение, и смотреть сверху вниз
на невезучих крестьян. Он, Эндрю из Крессинга, был теперь
одним из немногих счастливцев, получивших редкий шанс
подняться над остальными.

Но при этом юноша понимал, что старина Фоггерти прав.
Пруд с утками никуда не делся, готовый принять свою жерт-
ву с распростертыми объятиями. Мальчишки могут запих-
нуть его в подаренные сэром Робертом замечательные доспе-
хи, бросить в воду и сказать: «Посмотрим, как он выплывет
оттуда вот в этом».

– Ну хорошо. Я напялю на себя эту древнюю кольчугу.
Неужели не нашлось другой, новее, и не такой ржавой?

– Мне она сгодилась в пятьдесят третьем, значит, и сыну
никчемного кузнеца сойдет. Видишь вот эти погнутые зве-
нья? Один франк попытался проткнуть меня кинжалом, но
я задушил его голыми руками, прежде чем ему удалось про-
рвать кольчугу.

– Значит, это произошло в те дни, когда у тебя еще были
целы обе руки.

Старина Фоггерти кивнул:



 
 
 

– Две руки и две ладони.
В юноше внезапно пробудилось любопытство.
– А как ты потерял руку?
– Попал под колесо осадной машины.
– И тебе отрубило руку?!
–  Нет, один из палестинских целителей отпилил ее

небольшой пилой. Сказал, что рана начнет гнить, если этого
не сделать, что зеленая слизь быстро доберется с кровью до
сердца, – произнес Фоггерти, ударив себя в грудь, – оно тоже
сгниет, и я умру. Они куда лучше разбираются в знахарстве,
арабы. Они изучали целительство куда дольше нас. И знают,
о чем говорят.

– Значит, так происходит, если размозжить руку?
– Да все, что угодно. Рана чернеет, истекает зеленым и во-

няет хуже гнилой капусты. Яд проникает в вены, кровь пор-
тится и загнивает. А потом попадает в грудь, и твое серд-
це превращается в комок слизи. Жуткая смерть. Нужно как
можно быстрее отрезать поврежденную конечность и запих-
нуть окровавленный обрубок в пламя, чтобы как следует за-
пеклось и не было болезни. Вот это и сделал для меня араб-
ский целитель.

– Ты его вознаградил за это, разумеется?
– Отдал ему свой лучший рог для меда. Конечно, он из

него не пил ни вина, ни эля – их верование запрещает хмель.
Но целитель продал его за хорошие деньги, рог ведь был
неплохо украшен – золотой ободок по краю и серебряный



 
 
 

наконечник на острие.
За время своего обучения Эндрю заметил еще одного

юношу, внезапно появившегося в поместье, молодого чело-
века, которого, похоже, очень интересовали его тренировки.
Незнакомец – худощавый, гибкий парень – был хорошо одет,
значит, никак не мог оказаться простым конюхом или сыном
садовника. И еще Эндрю отметил, что юнец держится так,
чтобы старина Фоггерти его не видел. Возможно, он прихо-
дил из соседнего поместья, чтобы взглянуть на Анжелику.
При одной мысли об этом Эндрю ощутил вспышку огненной
ревности, которая удивила его самого. Какое ему дело до то-
го, что другой юноша увлекся Анжеликой?

Но ему это все равно не нравилось.
Незваный гость, как заметил Эндрю, всегда приходил с

собакой. Но не с сильным, могучим зверем, которым гордил-
ся бы любой достойный мужчина. Это была не гончая, не ир-
ландский волкодав, не английская борзая. За ним следовала
одна из нелепых комнатных собачек, которых, скорее всего,
дарили французским принцам на праздники. Тут Эндрю по-
разила ужасная мысль: а что, если этот тип и есть принц?
Иностранец, приехавший в Англию? Кожа незнакомца до-
статочно бледна, губы пухлые и алые, вполне сойдет за слю-
нявого французского принца. Как может он, Эндрю, сопер-
ничать с особой королевской крови? У него нет ни единого
шанса.

«Да и какая разница? – сердито лгал он сам себе. – Она в



 
 
 

любом случае меня не интересует. Я ведь будущий тампли-
ер».

В следующий раз, увидев незнакомца, сидящего на тол-
стом суку яблони, на которой к зиме не осталось ни единого
листа, Эндрю хмуро погрозил ему кулаком.

Неизвестный принц ответил ему тем же и расхохотался.
Эндрю пришел в ярость, он за два фартинга стащил бы

юнца с дерева и колотил до тех пор, пока тот не расплакался.
Наконец наступил день, когда Эндрю и старина Фоггерти

должны были отправиться в Эссекс, в деревню Крессинг. Эн-
дрю, опустившись на одно колено, почтительно попрощался
с сэром Робертом и горячо поблагодарил его за многочис-
ленные милости. Рыцарь, в свою очередь, в сотый раз выра-
зил признательность за спасение жизни своей дочери, а за-
тем дал юноше несколько мудрых советов:

– Не допускай того, чтобы высокомерие захватило твою
душу, Эндрю. Всегда помни, кто ты и откуда родом. Не забы-
вай своих родителей и оставайся смиренным и скромным в
глазах людей и Бога. Только дурак позволяет себе поверить,
будто он особенный и имеет право смотреть свысока на сво-
их ближних. Высокомерие – проклятье рыцаря. Некоторые
предпочитают называть его гордостью – гордостью за свою
страну, народ, честь. Но не позволяй одурачить себя. Как его
ни назови, высокомерие останется высокомерием.

– Я постараюсь, милорд.
Роберт положил руку на левое плечо юноши.



 
 
 

– Я знаю, ты действительно постараешься, мальчик мой,
потому что ты мне по душе. Ты хорош собой и обладаешь
разумом, а потому, думаю, преуспеешь. Главное – не зано-
сись. Если высокомерие завладеет тобой, оно рано или позд-
но пожрет твою душу.

Вскоре после этого Эндрю и старина Фоггерти выехали
из поместья. Юноша оглянулся, надеясь увидеть прелестное
лицо в одном из окон. Но, увы, там никого не было. Он по-
чувствовал, как в душе разливается горечь, ее поток стал
лишь полноводнее, когда он заметил того самого распрокля-
того красавчика, наблюдавшего за его тренировками. Юнец
стоял в тени деревьев неподалеку от дороги, по которой еха-
ли Эндрю и его наставник. Старина Фоггерти смотрел пря-
мо перед собой, но молодой человек не мог не заметить на-
стырного незнакомца. Тот помахал ему рукой.

Эндрю нахмурился. И что бы это могло значить? «Про-
щай, теперь мой путь свободен»?

Он пожал плечами. Что ж, можно и поиграть напоследок в
«А мне какое дело?» с этим бледным типом. Он не доставит
неизвестному юнцу удовольствия, показав, что его беспоко-
ит присутствие соперника. Придя к этому решению, Эндрю
через силу улыбнулся и помахал в ответ, после чего парень
бегом скрылся за деревьями и мелкая, никчемная шавка по-
слушно потрусила следом.

– Скатертью дорога, – буркнул юноша себе под нос. – На-
деюсь, вас обоих сожрут лесные чудовища.



 
 
 

– Что-что? – встрепенулся старина Фоггерти.
– Ничего.
– Ничего, да? Мне еще не встречался мальчишка, который

бы столько болтал ни о чем. Ну что, любитель чепухи, вот
мы и в пути. Я должен теперь сказать тебе кое-что. У меня
в мешке лежат два очень важных предмета. Один – длинная
трубка, второй – маленький колокольчик. Если я умру или
погибну в твоем присутствии, пусть меня похоронят там, где
упаду.

–  Ты не умрешь!  – произнес Эндрю, потрясенный этой
просьбой. – С чего тебе вдруг умирать?

– Я уже стар, и воры сна грабят меня много лет. Однажды
мне суждено умереть, и, возможно, даже сегодня. Послушай,
мальчик, это важно. Когда меня похоронят, убедись в том,
что трубку проведут из гроба на поверхность земли. Тогда,
если я вдруг проснусь, по крайней мере смогу дышать.

– Как ты можешь проснуться, если ты будешь мертв?
– Иногда такое бывает, мертвые порой просыпаются в мо-

гилах и оказываются живыми. Бывало, выкопают гроб, а на
крышке с внутренней стороны царапины от ногтей. Покой-
ники пытались выбраться.

– Правда?
– Да, чистейшая правда. И ты очень обяжешь меня, если

протащишь через трубочку нить и снаружи повесишь этот
колокольчик. Тогда если я и впрямь проснусь, то смогу по-
звонить, и ты меня откопаешь.



 
 
 

Эндрю попытался на секунду представить себе, что он
стоит у могилы старины Фоггерти и тут вдруг начинает зво-
нить колокольчик. Хватило бы ему смелости выкопать гроб?
Он в этом сильно сомневался. Может, те типы, царапавшие
крышки гробов, вовсе не проснулись от сна, а стали неупо-
койниками? Он ведь уже повстречал двоих мертвецов, и
нельзя сказать, чтобы зрелище пришлось ему по вкусу. Эн-
дрю до сих пор иногда снились кошмары. На тех, кто зате-
рялся между жизнью и смертью, невозможно смотреть без
содрогания. Эндрю помнил ужасные глаза с загнанным вы-
ражением, из которых на тебя словно смотрели все силы ада.
Их лица были пусты и безжизненны, отвратительного серо-
го землистого цвета, а рты походили на мокрые дыры, веду-
щие в никуда. С другой стороны, сможет ли он устоять перед
призывом колокольчика? Тоже вряд ли. Какой кошмар!

– Обещай мне, мальчик.
– Э-э… Я постараюсь.
–  Постараешься?! – Старина Фоггерти обернулся и по-

смотрел парню в глаза. – О нет, ты не просто постараешь-
ся. Пообещай, что откопаешь меня и вернешь в этот мир.
Каково, по-твоему, оказаться похороненным заживо? Я тебе
скажу – это ужасно. К тому же чего тебе бояться? Там ведь,
глубоко в могиле, буду лежать я, а не чудовище из Аннона!

Эндрю знал, что такое Аннон – древний ад, из тех, в су-
ществование которых верили кельты. В этом месте гуляют
морозные ветры, там всюду снег и лед, и ужасные чудови-



 
 
 

ща бродят в поисках мертвецов, чтобы пожрать их души. Ес-
ли старине Фоггерти было предназначено сойти туда, тогда
у него, Эндрю, не останется выбора. Придется откопать его
как можно быстрее, прежде чем старика поглотит подзем-
ный мир зимы и яростных падальщиков, пожирающих души
мертвых и их плоть.

– Ты валлиец, старина Фоггерти?
– Должен признаться, да, мальчик.
Они остановились на ночлег в трактире в Челмсфорде.

Эндрю надеялся снова встретиться со своими друзьями-ак-
терами – Патриком, Тоби и Артуром, но их нигде не бы-
ло видно. Им с Фоггерти досталась маленькая, узкая комна-
та с маленькой длинной постелью, в которой они едва уме-
стились. Эндрю совершенно не понравилось, что мозоли-
стые, жесткие ноги старика то и дело касались его собствен-
ных, поэтому он свернулся калачиком, стараясь занимать
как можно меньше места. Посреди ночи его разбудило вор-
чание компаньона:

– Один из них здесь, это уж точно.
– Один из кого? – сонно поинтересовался Эндрю.
– Из воров сна.
Юноша припомнил, что Фоггерти уже упоминал о них се-

годня днем, но тогда не придал его словам особого значения.
Старый воин то и дело говорил странные и непонятные ве-
щи.

– А кто они такие?



 
 
 

– Те, кто не может заснуть сам и потому крадет сон дру-
гих, – проворчал Фоггерти. – И один из них находится в этой
гостинице.

Эндрю открыл глаза. В комнате царила тьма, хоть глаз вы-
коли. Ни огонька, ни лучика, ни блика. Он уставился в тем-
ноту.

– Откуда ты знаешь?
– Потому что я сам не могу заснуть! Будь прокляты его

глаза и печень!  – прорычал старик.  – Надо бы подняться,
разыскать его и положить конец этому безобразию!

Эндрю представил себе, как старина Фоггерти бродит по
трактиру, заглядывая в спальни в поисках подходящей жерт-
вы, а потом развязывает драку, которая, весьма вероятно,
закончится убийством. Не самая приятная мысль. Эдак они
могут загоститься в тюрьме у местного шерифа. А то и за-
кончить свой путь на виселице.

– Послушай, лучше займи немного сна у меня, – предло-
жил юноша, садясь на постели. – Я уже отдохнул, и сегодня
мне больше не понадобится.

– И как я должен это сделать, парень?
– Закрой глаза, расслабься, и он сам к тебе придет. Я так

делал раньше, когда мой отец не мог заснуть от усталости.
– Ладно, но, если это не сработает, я найду вора и отберу

у него свой сон!
Эндрю сидел на постели в темноте, глядя в ту сторону,

где лежал его пожилой спутник. Немного позже он с облег-



 
 
 

чением услышал громкий храп, доносившийся с противопо-
ложного конца узкой, длинной кровати. Его уловка сработа-
ла. Убедив старину Фоггерти в том, что можно занять сон у
другого человека, Эндрю заставил его успокоиться, рассла-
биться и отправиться в мир сновидений – какой из них ни
был бы ему близок. Хорошо, что они доберутся до Крессинга
уже завтра по хорошей дороге, ведущей к деревеньке под на-
званием Сильвер-Энд. У юноши не было ни малейшего же-
лания провести еще одну ночь, гадая, не вскочит ли старик,
взбудораженный очередным суеверием, и не кинется ли на
соседей с кинжалом. Что, если в следующий раз ему почу-
дится, будто это Эндрю ворует его сон? Эта мысль заставила
его содрогнуться.

Наступил рассвет, и они, как следует позавтракав, отпра-
вились в путь. Сегодня миновали канаву, в которой Эндрю
ночевал не так давно по дороге в Лондон, считая себя самым
несчастным человеком в мире, в жизни которого только ли-
шения и беды. Нищий оборванец, он замерз, промок и уми-
рал от голода, дрожащие ноги походили на тощие сучья. Те-
перь же Эндрю ехал мимо на прекрасном скакуне, сытый,
свободный от забот. Как быстро все может измениться в этом
мире! Конечно, с тем же успехом Эндрю мог умереть от го-
лода, утонуть в Темзе или повиснуть на виселице по прика-
зу разгневанного и охваченного скорбью Роберта де Сонна-
ка, если бы ему не удалось схватить его дочь за волосы в тот
знаменательный день и Анжелика утонула бы.



 
 
 

Двое странников приблизились к деревне Крессинг к по-
лудню. Над верхушками деревьев показались крыши двух
огромных амбаров, возвышавшиеся над домами. Снег лег-
ким покрывалом устилал землю, поднялся ледяной ветер,
поэтому оба всадника поспешили завернуться в шерстяные
одеяла. Дыхание вырывалось из ноздрей скакунов холодны-
ми зимними цветками. Лицо Эндрю покраснело от мороза,
но он не замечал этого, погрузившись в переживания, испы-
тывая одновременно волнение и страх. Как его примут? Де-
ревенские жители выгнали ненавистного юнца из Крессинга,
потому что он серьезно ранил одного из всеобщих любим-
цев. Будет ли это обвинение иметь прежнюю силу? Поможет
ли рекомендация Роберта де Соннака сдержать разъяренных
волков?

С другой стороны, здесь еще его родители. Эндрю отча-
янно соскучился по отцу и матери. И по сестрам. Он очень
привязан ко всем членам своей маленькой семьи. Покидая
деревню, юноша был уверен, что больше никогда не увидит
их. Родители всегда так добры к нему, а он подвел их, на-
бросившись на Гарольда. И не имело никакого значения, что
тот сам во всем виноват: на родителей обидчика наверняка
накинулись с обвинениями и оскорблениями, поскольку их
сын напал на одного из лучших парней в деревне. Вне вся-
кого сомнения, Гарольд за это время стал еще выше и силь-
нее, он и раньше обладал крепким сложением. Всем нравят-
ся красивые, широкоплечие молодые люди, которые обраща-



 
 
 

ются к старшим с уважением. Зато никто терпеть не может
худых юнцов, хвастающих, что они лучше остальных и одна-
жды непременно прославятся на весь мир.

– Мы на месте? – пробормотал старина Фоггерти.
– Мы на месте, – отозвался Эндрю, чувствуя, как от вол-

нения учащается дыхание. – Это Крессинг.
Старина Фоггерти указал на два высоких строения кост-

лявым пальцем:
– Нравятся мне эти амбары. Я их видел издалека. Честно

сказать, не встречал еще таких огромных хранилищ, маль-
чик. С такими размерами они могли бы быть и замками. Це-
лых два, а? Наверное, не один год их строили. Балки тол-
щиной с вековой дуб, по виду стены наверняка не уступают
Трое. Эти храмовники и вправду богаче турок, раз смогли
соорудить такие амбары.

– Тамплиеры бедны, старина Фоггерти, как тебе известно.
– Каждый сам по себе – да, но их орден богаче иных сул-

танов.
Эндрю вернулся в деревню, из которой его не так давно

выжили. Вот дом башмачника Джошуа. А вот лачуги работ-
ников в поле. Дальше находится маленький монастырь, над
его трубой вился серый дым. А вот и обнесенный стеной сад
– его убежище в детстве, здесь он часто находил покой в ком-
пании отца Ноттиджа. И все же деревня почему-то казалась
маленькой теперь, после того как Эндрю поглядел на города.
Она словно съежилась. И люди казались маленькими, совсем



 
 
 

незначительными. Они словно вдруг стали серыми, скучны-
ми и подавленными. Жизнь здесь столь однообразна, что их
оставалось только пожалеть. Местные не видели того, что по-
видал он, – Лондона.

И все-таки здесь его дом, место, где он вырос, и в душе
Эндрю снова вспыхнула тлеющая искра нежной привязан-
ности. Он въехал в деревню по главной дороге, пытаясь не
вглядываться в затянутые пузырями окна. Многих людей на
улице Эндрю узнал, они с любопытством смотрели на его ло-
шадь, не поднимая глаз на лицо всадника и не признав в нем
одного из своих отвергнутых сыновей.

Наконец один из жителей деревни посмотрел вверх и
удивленно вскрикнул. После этого Эндрю не смог бы рас-
слышать ни единого звука за биением собственного сердца.
Как только его узнали, остальные жители побросали свои де-
ла, неприкрыто глазея на сына кузнеца. В их числе и Гарольд,
стоявший посреди дороги с открытым ртом. Эндрю ожег сво-
его старого врага гневным взглядом, по крайней мере он на-
деялся, что так выглядит со стороны. Тот только моргнул, не
веря собственным глазам. Один из юнцов выронил охапку
хвороста, собранного в лесу для костра, и помчался прочь,
скорее всего, рассказать остальным о возвращении ведьми-
ного выкормыша.

Жизнь Анжелики де Соннак внезапно снова стала серой
и пустой. Загадочный гость их поместья, юноша, спасший ей



 
 
 

жизнь, уехал. Больше не было необходимости переодевать-
ся в мальчика. Она с наслаждением решилась на этот маска-
рад, чтобы наблюдать за тем, как Эндрю тренируется в сво-
их великолепных доспехах, поражая мечом деревянных про-
тивников. Теперь в ее душе поселилась глубокая печаль. Но
вскоре Анжелика оправилась. Что ж, у нее будет масса вре-
мени спланировать следующую выходку. Прекрасно созна-
вая, что своими шалостями она причиняет отцу немало бес-
покойства, Анжелика ничего не могла с собой поделать – ее
жизнь станет слишком скучной, если в ней останется место
только для вышивки и вязания.



 
 
 

 
Глава 6

Оруженосец
 

Как и подобает рыцарю, принадлежащему к славному ор-
дену тамплиеров, сэр Гондемар де Блуа жил весьма просто.
Разумеется, не в жалкой лачуге, но его жилище ничуть не по-
ходило на поместье Роберта де Соннака. Эндрю знал, где жи-
вет его предполагаемый господин, и отвел старину Фоггерти
к нужному дому. Сам юноша остался снаружи с лошадьми.
Старины Фоггерти не было довольно долго, затем из дома
вышел слуга и сказал Эндрю, что его зовет хозяин. Тут же
появился конюх и увел лошадей в конюшню на заднем дво-
ре. Эндрю вошел в зал и обнаружил, что его наставник сидит
за столом с рыцарем средних лет перед пылающим очагом.
Похоже, они сытно пообедали – гончие, лежавшие на полу,
негромко похрустывали костями.

«По всей видимости, – подумал Эндрю, – меня будут кор-
мить после собак».

–  Эй, мальчишка, поди-ка сюда!  – приказал сэр Гонде-
мар. – Я желаю взглянуть на тебя.

Эндрю вышел вперед и встал перед рыцарем.
Гондемар – высокий смуглый мужчина с темными блестя-

щими глазами и следами от оспы на лице, особенно на но-
су и щеках. Волосы рыцаря были густыми и черными как
смоль, и он носил недлинную бороду. В руке сэр Гондемар



 
 
 

сжимал лист пергамента. На его лице застыло суровое вы-
ражение. Он снова проглядел письмо сэра Роберта, а затем
поднял взгляд на юношу, стоящего перед ним.

– Вы знаете меня, сэр. Я прежде жил в деревне.
Это заявление было встречено презрением и насмешкой.
– Знаю тебя? Почему я должен знать крестьянина, кото-

рый даже не служит в моем доме?
Сердце Эндрю сжалось.
– На то нет причин, милорд.
– Вот именно. Или я должен узнавать на улице женщину,

которая стирает мне белье, или увальня, кормящего моего
коня?

Старина Фоггерти почтительно кашлянул и прервал ры-
царя:

– Это называется «феномен», сэр.
– Что?
– То, как мальчик уверен в том, что вы его узнаете. Видите

ли, он знает вас превосходно, поскольку не раз видел, как вы
проезжаете по деревне. Поскольку вы – весьма видная фигу-
ра, к тому же хорошо ему знакомая, невежественный разум
утверждает, что вы друг другу известны. Разумеется, это да-
леко от истины. Великие люди часто страдают от подобных
заблуждений черни.

Эта речь, похоже, пришлась сэру Гондемару по душе, по-
скольку в ней невежественный разум утверждал, будто он –
великий и знаменитый человек.



 
 
 

– Да, вполне. Я начинаю видеть здесь связь. – Он снова по-
вернулся к Эндрю. – Ты желаешь стать моим оруженосцем?

– Если так вам будет угодно, сэр.
– Мне это не угодно, и мне это не неугодно. Это по боль-

шому счету не имеет никакого значения. У меня уже есть
два оруженосца, так что еще один ничего не изменит. Тебя
хоть чему-нибудь учили?

– Да, сэр. – Эндрю покосился было на старину Фоггерти,
но тот еле заметно покачал головой, поэтому юноша не стал
называть имени своего наставника. – Сэр Роберт де Соннак
по доброте своей дал мне некоторое обучение. Я знаю, в чем
заключаются обязанности оруженосца, милорд.

– И в чем же?
Эндрю без труда перечислил их:
– Носить доспех рыцаря, щит и оружие. Нести знамя ры-

царя. Помогать рыцарю облачаться в доспехи. Спасти рыца-
ря, если его захватят в плен. Защищать рыцаря, если ему
грозит смертельная опасность. Охранять пленников, кото-
рых может захватить рыцарь. Отнести рыцаря в безопасное
место и оказать помощь, если он получил раны или потерял
коня. – Эндрю помолчал немного, а затем добавил: – И убе-
диться в том, что рыцаря похоронят достойно и с почестями,
если он падет в бою.

– Очень важная обязанность – последняя из названных, –
произнес Гондемар, взмахнув куриной костью перед носом
у Эндрю. – Не то чтобы я собирался погибнуть в ближай-



 
 
 

шем будущем, конечно. Но никому неведомы пути Господ-
ни. Ладно, ты сгодишься для службы. Будешь жить с други-
ми моими оруженосцами в задней части дома. Одного звать
Гарет, а тот, второй… не припомню его имени, сам выяс-
нишь. Да, ты кажешься голодным, вот, держи, – он бросил
Эндрю полковриги хлеба и куриную ножку, – погрызи. И вот
еще. – С этими словами он кинул юноше обмякший мех с ви-
ном, точнее, из-под вина, поскольку на дне плескались толь-
ко осадки.

Однако, не успев отпустить своего нового оруженосца, сэр
Гондемар снова подозвал его к себе, глядя на меч, висевший
на боку у юноши:

– Дай-ка взглянуть!
Эндрю извлек клинок из ножен и протянул его рыцарю

рукоятью вперед.
На лице сэра Гондемара отразилось крайнее удивление,

от суровости не осталось и следа, стоило ему прочесть буквы
на рукояти. Затем он легонько коснулся пальцем лезвия. На
коже осталась тонкая алая полоска, не толще швейной ни-
ти. Эндрю и сам знал, что меч остр, как грань тени. И очень
прочен. Тяжелый камень однажды отскочил от лезвия, слов-
но пущенный из катапульты.

Рыцарь перевернул меч, внимательно рассматривая его.
– Это одна из дешевых железных подделок? – спросил сэр

Гондемар.
–  Я не знаю, сэр,  – отозвался Эндрю, также устремив



 
 
 

взгляд на меч. – Я получил его из рук сэра Роберта. Он при-
надлежал ему.

–  Клянусь Богом,  – выдохнул сэр Гондемар, вспарывая
клинком воздух, – это и впрямь его Ульфберт! И он отдал
его тебе? Подлинного Ульфберта?

Он посмотрел на Эндрю с новым выражением, смахиваю-
щим на неприязнь.

– Ты счастливчик, парень. Если решишь продать этот кли-
нок, приходи сначала ко мне. Слышишь?

– Не думаю, что я мог бы продать его, сэр. Это подарок.
– Что ж, когда мы отправимся в Утремер, ты наверняка

обрадуешься золотишку, а я заплачу за него чистым золотом.
Оказавшись в заморских странах, ты, скорее всего, почув-
ствуешь, что влияние сэра Роберта ослабевает, и решишь-
ся поступить со своим оружием так, как пожелаешь, а? Я в
этом уверен. За те деньги, которые ты получишь от меня, ты
сможешь купить добрый меч вместо этого, и при этом еще
останется изрядная сумма на хорошую одежду и добрый ку-
теж. Сказать по правде, мальчик, этот меч не для тебя. Отда-
вать его оруженосцу – напрасная трата. – Зависть в его голо-
се слышалась столь отчетливо, что спутать ее с другим чув-
ством было невозможно. – Только помни, придешь сначала
ко мне и ни к кому больше, иначе будешь искать себе друго-
го хозяина, ясно?

– Я понял вас, сэр.
– Вот и хорошо.



 
 
 

Меч с неохотой был возвращен владельцу.
После этого Эндрю смог уйти. Судя по всему, меч про-

изводил весьма сильное впечатление на всех, кроме него са-
мого. Возможно, пора начать восхищаться своим оружием?
Похоже на то. Юноша вышел из зала и нашел управляющего,
который показал ему небольшую комнатку, целиком сложен-
ную из камня, располагавшуюся сразу за кухней. Что ж, по
крайней мере, в ней всегда было тепло – к одной стене при-
мыкала печь. В своем новом жилище Эндрю обнаружил двух
юношей лет четырнадцати от роду. Один высокий и крепкий,
с перекошенной челюстью. Второй по фигуре больше похо-
дил на самого Эндрю.

– Ты кто такой? – спросил здоровяк, когда Эндрю вошел
в комнату. – И почему не стучишь?

– Я теперь живу с вами, – сообщил новоиспеченный ору-
женосец. – Ты, должно быть, тот, второй.

Оба юноши недоуменно уставились на него, и Эндрю по-
яснил:

– Рыцарь сказал, что я буду жить с Гаретом и тем, вторым.
Гарет ухмыльнулся и с сильным валлийским акцентом

сказал своему приятелю:
– Он все время забывает твое имя.
– Но почему?! – воскликнул здоровяк, продолжая усерд-

но полировать нагрудную пластину, лежавшую у него на ко-
ленях. – Ведь меня зовут Гондемар, точно так же, как его
самого!



 
 
 

– Ну вот, пожалуйста, именно поэтому, – отозвался Энд-
рю, снимая шерстяное одеяло. Капли, оставшиеся от раста-
явшего снега, стекли с его одежды и усеяли пол и узкую кро-
вать у стены. – Ему не может нравиться человек, которого
зовут точно так же, как его самого. Он ведь считает себя осо-
бенным. Почему ты не сменишь свое имя и не назовешься,
к примеру, Джоном?

– Меня нарекли в честь богатого дядюшки, – проворчал
юноша, – который в итоге не оставил нам ни единого пенни
в своем завещании. Ты прав, надо сменить имя. Отныне я
стану Джоном.

– Итак, Гарет, Джон, меня зовут Эндрю. Я третий оруже-
носец рыцаря. Где я буду спать?

– Где хочешь, неряха, – беззлобно отозвался Гарет. – Слу-
шай, занимай-ка лучше вон тот угол. Тебе понадобится кро-
вать и солома для тюфяка.

– Кто-нибудь из слуг принесет. Я устал. Я весь день провел
верхом на своем коне, Чародее.

Юноши одарили его завистливыми взглядами.
– А нам приходится ездить на пони сэра Гондемара. У те-

бя есть собственный конь? – спросил Гарет. – Значит, ты из
богатой семьи?

– Нет. – Эндрю решил не скрывать правды. – Я сын мест-
ного кузнеца, так что у меня были не слишком хорошие пер-
спективы. Но мне посчастливилось вытащить юную дочь ры-
царя из реки, и так я заработал свое право стать оруженос-



 
 
 

цем. Отец девицы подарил мне коня, доспехи и возможность
чего-то добиться в жизни.

– А, так ты не из благородных? Мой отец рыцарь.
– Только очень бедный, – добавил Гарет, – а вот мой отец

барон, и ему принадлежат обширные земли.
– Зато сплошь камни да холмы, ни одного приличного лу-

га, – сказал вновь нареченный Джон.
– Но все-таки я из благородного рода.
Они оба одарили Эндрю самодовольными взглядами, и

тот осознал, что низкое происхождение сделало его са-
мым незначительным из троих оруженосцев сэра Гондема-
ра. Впрочем, он этого и ожидал. Нельзя заслужить право
стать рыцарем. Для этого нужно родиться в благородной се-
мье. Эндрю прикусил язык. Нет нужды спорить с ними. Он
тот, кто он есть, и этого ничто никогда не изменит, особенно
в Крессинге, где он родился и рос. Воспоминания о том, кем
он был не так давно, не оставят его в покое. Здесь его дом,
отец и мать. Эндрю знал, что будет выдавать свое происхож-
дение каждый раз, здороваясь со своими родителями. И де-
ревенские забияки продолжат насмехаться над ним, пока он
не научит их уму-разуму. Эндрю сообразил, что его непри-
ятности вовсе не закончились, напротив, только начались.

– Ладно, – произнес он, – двое лакеев и крестьянин, пусть
так. Уверен, мы прекрасно поладим, невзирая на это, верно?

– Если, конечно, ты это выдержишь, – произнес Джон.
– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– Мы не можем нести щит сэра Гондемара втроем.
Соперничество. Они говорят о постоянном соперниче-

стве друг с другом. Ну разумеется. Лучшие поручения будут
отдаваться любимому оруженосцу рыцаря, и самое почетное
из них – нести щит. Эндрю неожиданно осознал, что хочет
нести щит своего господина ничуть не меньше своих това-
рищей. Они могут сохранять между собой дружеские отно-
шения, но, как только дело дойдет до их положения при сэ-
ре Гондемаре, трое приятелей превратятся в непримиримых
соперников. Без сомнения, все они мечтают об одном – стать
рыцарями, а для этого необходимо покровительство хозяина
и господина. Он не может оказать эту услугу всем троим.

– Но мы ведь можем оставаться друзьями, разве нет?
Когда двое других молча вернулись к своим делам, Эндрю

понял, что ответ отрицательный.
Позже тем же вечером Эндрю вызвали в зал, где его жда-

ли сэр Гондемар и старина Фоггерти. Там новому оруженос-
цу перечислили основные обязанности. Юноше очень хоте-
лось спросить, будет ли ему однажды дозволено нести щит
рыцаря, но инстинкт подсказывал, что не следует столь пря-
молинейно. В конечном счете все решат терпение и время.
Не так давно он был никем. Теперь Эндрю из Крессинга –
оруженосец одного из самых влиятельных рыцарей в мест-
ном оплоте ордена тамплиеров. Нужно быть благодарным за
это и не лезть на рожон.

–  Дозволено ли мне навестить своих родителей, сэр?  –



 
 
 

спросил он рыцаря, который, услышав этот вопрос, удивлен-
но поднял бровь.

– Если хочешь, да, но они уже знают, что ты здесь.
– Я лишь хотел бы попросить у них прощения за то, что

сбежал из дома, не оставив им сообщения.
Сэр Гондемар весело фыркнул:
– Подозреваю, они догадались, почему ты смылся, оруже-

носец, – ты ведь проломил какому-то парню голову камнем.
– О, вы слышали об этом?
– Слухи разносятся так же быстро среди великих людей, –

произнес Гондемар больше для старины Фоггерти, нежели
отвечая на вопрос оруженосца, – как и среди черни, и нико-
гда не проходят мимо ушей важных господ. Твой проступок
был известен мне задолго до того, как ты вернулся с пись-
мом.

– Заслуживаю ли я наказания? – с интересом спросил Эн-
дрю.

– Непременно. Если бы ты вернулся таким же, каким сбе-
жал, ты бы получил по заслугам, – отозвался Гондемар, – но,
поскольку ты прибыл сюда почти героем, все прощено и за-
быто.

Эндрю был счастлив услышать это. Он вышел из зала и,
прихватив с собой факел, направился к дому своих родите-
лей. Когда он вошел, они сидели за потертым столом, ужи-
ная хлебом и сыром при свете свечей. Первым приветство-
вал юношу охотничий пес Беовульф, который тут же насто-



 
 
 

рожил уши и радостно завилял хвостом. Наконец вернулся
его любимый человек! Красивый пес золотистого цвета вско-
чил с пола и бросился к Эндрю, едва не сбив его с ног. Юно-
ша рассмеялся, почесывая его за ухом. Остальные члены се-
мьи невозмутимо наблюдали за этой сценой, не прекращая
жевать.

Сладив с собакой, Эндрю повернулся к родителям. Его
отец спокойно пил эль из кружки. Младшие сестры юноши,
Рейчел и Мэрион, запищали, указывая на него. Мать Эндрю
приподнялась было со своего места, но отец жестом велел ей
сесть. Сам же он обратил к сыну лицо, испещренное ожога-
ми от искр и раскаленных частиц железа.

– Ну, Эндрю?
– Прости, па. Я оставил монаху послание, чтобы вы знали,

почему я сбежал.
– Ты пытался убить этого Гарольда. Потому и сбежал.
– Это неправда, па. Я просто защищался. Остальные за-

били бы меня до смерти, если бы я этого не сделал.
Отец повернулся к сыну всем телом – весьма массивным,

с широкой, мощной грудью и мускулистыми руками.
– Твое главное преступление в том, – произнес кузнец, –

что ты не довел дело до конца.
С этими словами он громко расхохотался, стуча по столу

ладонью. Тарелки и кружки подпрыгивали и дребезжали.
– Ты же говоришь не всерьез, отец, – произнес Эндрю. –

Мне очень жаль, что я доставил тебе беспокойство, мама. А



 
 
 

вы обе, – произнес он, погрозив пальцем своим сестрам, –
не позволяйте им обижать вас, когда идете к колодцу. – Он
гордо выпятил грудь. – Я теперь оруженосец сэра Гондемара
де Блуа. Однажды я стану прославленным рыцарем, и тогда
все мы будем есть виноград из серебряных тарелок.

– Это было бы славно, – пробормотала его мать, – а пока
присядь за стол и перекуси козьим сыром, который делают
монахи. Это добрая пища, она поможет тебе стать еще выше
и красивее. – Женщина робко улыбнулась. – Так ты в самом
деле стал оруженосцем, Эндрю? Боже правый, это явное до-
стижение, верно? Мы все очень гордимся тобой, очень, хо-
тя другие жители деревни… Они ведь ничего не понимают,
верно? У них какие-то глупые представления о… садись, сы-
нок, садись. Сюда, рядом с отцом. Вот так, смотри, как он
тебе улыбается. Рейчел, перестань хихикать, это не пристало
девице. Мэрион, вынь палец изо рта. Вот так. – В ее голосе
отчетливо прозвучало удовлетворение. – Наконец вся семья
вместе, за одним столом.

Она широко улыбнулась, моргнула и неожиданно раз-
разилась слезами, закрыв лицо фартуком. Разумеется, все
остальные наперебой бросились ее утешать, понимая причи-
ну этих слез – ушедший сын, которого она считала навеки
потерянным, вернулся домой, целым и невредимым. Более
того, получив при этом очень высокий для сына кузнеца ста-
тус – оруженосца при рыцаре.

– Слишком много новостей для одного вечера, – выдавила



 
 
 

она, всхлипывая, и пообещала, что к утру сумеет взять себя
в руки и осознать эту чудесную перемену. – Но, – прибавила
она, успокоившись, – ты должен сходить к крестной и поде-
литься с ней этой доброй вестью.

– К кре… – Эндрю побледнел. – А, ты говоришь о ней.
Но… но ведь она жена чародея. И все, что она сделала, – по-
могла тебе, приняла роды. Это ведь не делает ее моей крест-
ной, верно?

– Она присутствовала при твоем крещении, которое про-
водил добрый отец Ноттидж, глубоко в лесу, зачерпывая во-
ду из родника. Поэтому, сын мой, она, вне всякого сомне-
ния, твоя крестная. Ты должен навестить ее и чародея и рас-
сказать им о свалившемся на тебя счастье.

– Но если он и впрямь чародей, – прервал ее отец, – то он
и без того уже знает о случившемся, верно?

– Дело не в этом, а в хороших манерах, – возразила мать. –
Важны вежливость и манеры.

– Ах, это, – пробормотал отец.
– Я зайду к ним завтра, мама, – пообещал Эндрю, кото-

рому совершенно не хотелось выполнять этот долг в темное
время дня. – Когда будет светло. А отец Ноттидж говорил
вам о том, что я встретил двух мертвецов в лесах? Я дей-
ствительно видел их и совершенно не желаю пережить нечто
подобное, поскольку это ужасное зрелище. Так что я лучше
отправлюсь к крестной с утра, если это всех устроит, а сего-
дня развлеку сестер страшным рассказом о том, как гнию-



 
 
 

щая плоть свисала с пожелтевших костей, а в ухмыляющих-
ся черепах зияли пустые глазницы.

Девушки уставились на брата круглыми глазами.
– А может, и нет, – пробормотал он. – Давайте лучше по-

едим.

Пока семья кузнеца предавалась своему скромному, но
сытному пиршеству из сыра и хлеба, юноша чуть младше Эн-
дрю познакомился с Патриком и его друзьями. Именно такой
спутник и был им нужен – с длинными светлыми волосами,
ярко-голубыми глазами и кожей, бледной, как омытое морем
и опаленное солнцем дерево. Тело юноши было стройным и
даже, пожалуй, хрупким. Патрик, Артур и Тоби повстречали
его на дороге, ведущей к Кембриджу, и тут же предложили
ему присоединиться к ним, так как им был отчаянно необ-
ходим четвертый актер на роль прекрасной дамы.

– Да, я могу побыть для вас девчонкой, если надо.
Он прекрасно исполнял женские роли – с таким-то све-

жим личиком и лазурными глазами это совсем несложно, но
вскоре актеры выяснили, что парень немного не в себе.

– Откуда ты родом? – спросил Патрик.
– С небес, – был ответ.
Патрик покосился на своих товарищей, которые только

округлили глаза и пожали плечами, но смолчали.
– С небес, значит? И что ты там делал?
– Меня зовут Томас. Я ангел.



 
 
 

– Ах, ангел… Не архангел, нет?
– Нет, сэр, обычный ангел, но я могу благословить всю ва-

шу труппу, если вы того желаете. У меня есть незначитель-
ная божественная сила.

Патрик произнес в ответ:
– Если тебе так угодно.
Благословение было с готовностью дано.
Они двинулись по дороге дальше, и Тоби спросил:
– А как ты спустился сюда с небес?
– Упал.
– Вот оно что, – ухмыльнулся Артур, – так ты падший ан-

гел.
Но теперь голубые глаза, исполненные неожиданной яро-

сти, устремились в его сторону, и шутник невольно спо-
ткнулся. Томас отнюдь не дурачок. Более того, оказался до-
вольно смышленым парнем.

– Не в этом смысле. Я просто не удержался на облаках.
– И каково там, наверху? – не удержался Тоби. – Там есть

музыка?
– Подобной вы здесь никогда не слышали. Она зачаровы-

вает соловьев и погружает их в молчание, так как они знают,
что их щебет не сравнится с ее красотой. А как там поют!
Какие мелодии извлекаются из небесной арфы и лютни!

– А как насчет танцев?
– Это не разрешается, – просветил их всех Томас.
– Какая жалость, – посетовал Артур, – а я так люблю по-



 
 
 

прыгать в задорном танце!
– А крылья твои где? – поинтересовался Патрик. – Разве

тебе не полагается иметь крылья?
– У одних они есть, у других нет. Если бы у меня были

крылья, я бы не упал, как по-твоему?
С этим доводом Патрик был вынужден согласиться.
– Да, это логично. Но кто я такой, чтобы ставить под со-

мнение логику ангела?
Тоби неуверенно задал главный вопрос:
– А ты видел?.. Ну, знаешь?..
– Его? Нет, конечно. Мне бы не хотелось навсегда ослеп-

нуть, узрев исходящее от Него сияние.
После этого трое актеров перестали донимать Томаса во-

просами. Тоби был готов поверить, что их случайный попут-
чик и впрямь ангел, свалившийся с неба. Артур настроил-
ся скептически. Патрик считал, что юнец немного не в себе,
очевидно, слишком много ночей провел под недобрым све-
том полной луны. Но это не имело значения.

Мальчишка охотно играл свою роль и выглядел почти как
настоящая девчонка. Он оказался куда более способным ак-
тером, чем тот, которого они волей судьбы потеряли, Эндрю
из Крессинга, нашедший свою удачу. Эндрю, да благословит
его Господь, далеко не лучший исполнитель женских ролей,
то и дело спотыкался или сбивался. Да и игру его в лучшем
случае можно считать сносной. Томас, напротив, оказался
настоящей находкой, даже исполняя роль негодяев или зло-



 
 
 

деев. Он – прирожденный актер, даже лучше (придется при-
знать это) их предводителя, самого Патрика.



 
 
 

 
Глава 7

Гриндель и Блодвин
 

На следующее утро Эндрю честно двинулся в путь, с ме-
чом на поясе, по лесу, скованному инеем. Беовульф радост-
но бежал рядом, изредка задерживаясь, чтобы сунуть нос в
кроличьи норы или кротовины, казавшиеся ему интересны-
ми. На полпути через поле неожиданно, откуда ни возьмись,
выскочил заяц и, петляя, рванулся к оврагу вдали. Беовульф
кинулся следом, из-под лап охотника и предполагаемой до-
бычи поднимались снежные облачка, ярко блестевшие в сол-
нечном свете. Больше Эндрю в то утро свою собаку не ви-
дел. Пес был безгранично счастлив, что вернулся его моло-
дой хозяин, но имелись и более важные дела, которые нельзя
откладывать. Одно из них – улепетывающий заяц.

Мир ярко сиял под рассветными лучами миллионами
крошечных кристаллов. Под ногами Эндрю похрустывала
мерзлая трава. Белая пыль инея превращалась в капли воды,
затем – в легкую дымку. Эндрю замерз. Старая кольчуга, ко-
торую он надел, пролежала без дела всю ночь, впитывая хо-
лод. Под нее юноша нацепил только кожаную куртку. Тепло
было только голове, потому что он догадался надеть шерстя-
ную шапку вместо своего шлема. Глаза отчаянно слезились,
дыхание морозными облачками парило перед ним.

– Надо было ехать верхом, – произнес он, обращаясь к



 
 
 

самому себе. – Быстрее бы добрался.
Но он знал, что тогда пришлось бы привязать Чародея у

кромки леса, поскольку деревья росли слишком густо, конь
бы там не прошел, ветви исцарапали бы ему ноги и бока. А
лошадь, оставленная у леса, привлекает хищников или раз-
бойников.

Его радовало только одно обстоятельство. Сейчас светло.
Шел Месяц крови, одиннадцатый из старого календаря, в

котором год состоял из тринадцати месяцев, в эти дни надле-
жало резать лишний скот перед наступлением зимы. Бычки,
козы, свиньи и овцы попадали под нож. Старый лунный ка-
лендарь не был забыт крестьянами и фермерами, поскольку
в нем содержалось слишком уж много праздников и обыча-
ев. По новому христианскому календарю всерьез жили лишь
монахи, благородные, ремесленники да купцы, жители же
деревень накладывали на него старый. Без древних ритуалов
побеги не взойдут. Без праздников не будет ни плодородия,
ни хорошего урожая. Крестьяне и фермеры искренне вери-
ли, что, если они будут следовать только христианским обы-
чаям, в страну придет голод.

Словом, на дворе стоял Блотмонат, когда ветер приносил
с собой запах крови, и голодные призраки, почуяв его, могли
прийти к источнику вони, чтобы вдосталь напиться. Выйти
за дверь в темное время суток до наступления свят-месяца
считалось чистой воды самоубийством. Даже норманнские
лорды и их последователи не рисковали высовываться из де-



 
 
 

ревни в ночи вроде этих. Зачем искушать судьбу?
Приблизившись к темному лесу, Эндрю помедлил, но,

зная, что задачу необходимо выполнить, заставил себя дви-
нуться дальше. Он вошел в лес по узкой петляющей тропин-
ке, выложенной березовыми ветвями, чтобы прикрыть грязь.
Вокруг стояли величественные дубы и грабы – могучие де-
ревья с широкими душами. Эльфы и гномы, без сомнения,
наблюдают за ним, так что лучше не искать эти странные су-
щества, а попытаться забыть об их существовании. Людей
ослепляло серебристое сияние, исходящее от эльфов, кото-
рые ростом не ниже самого Эндрю.

Неожиданно из высоких кустов выскочил олень, вспугну-
тый приближением юноши. Эндрю и сам подскочил от стра-
ха, пульс бешено забился в висках: животное появилось уж
слишком неожиданно.

– Не делай так! – произнес он, хватая ртом воздух.
К счастью, наконец показалась высокая хижина с покатой

крышей, покрытой сырой соломой и мхом. Снаружи грубой
лачуги развели огонь, а на треножнике из палок висел коте-
лок, от которого поднимался пар. Эндрю почувствовал запах
каши.

– Эй, тут есть кто-нибудь? – позвал Эндрю.
Из-под соломы вывернулась крыса, взбежала наверх, про-

мчалась по коньку крыши и исчезла с другой стороны.
– Ладно, я ухожу, – с облегчением произнес юноша. – Нет

здесь никого.



 
 
 

И в этот миг в дверях появился высокий темный мужчина,
облаченный в толстый балахон. Хрупкая женщина в потре-
панном платье и теплом платке в два раза ниже его ростом,
высунувшись из-за спины мужа, уставилась на Эндрю. Они
были уже в возрасте, оставив за плечами не меньше пятиде-
сяти зим, правда, не с такими, как у фермеров и крестьян,
работающих в полях, морщинистыми лицами.

– Да это же никчемный юнец, – бросил чародей, – с мечом
мужчины.

– Это мой меч! – выплюнул Эндрю, уязвленный словеч-
ком, которое всегда приберегал для него старина Фоггерти.

Глаза женщины неожиданно засияли.
– Это же юный Эндрю! – воскликнула она. – Ты что, не

узнаешь собственного крестника, сына по богам, Гриндель?
Она вышла из-за спины чародея, буркнувшего, что он не

узнавал даже богов, не говоря уже об их сыновьях.
– Приветствую тебя, Блодвин, – нерешительно произнес

Эндрю. – Я пришел поблагодарить тебя за свою удачу.
К его вящему беспокойству, женщина вышла вперед и, об-

хватив руками голову юноши, поцеловала в виски, сначала
с одной стороны, потом с другой. Эндрю невольно испугал-
ся, что там останутся такие же ожоги, как на лодыжке. Ко-
гда Блодвин отпустила его, «крестник» поспешил отойти по-
дальше.

– Что, нежности старухи не так радуют, как поцелуи хо-
рошенькой девицы, а? – хихикнула она.



 
 
 

Эндрю покраснел.
– Что ты знаешь об Анжелике де Соннак?! – вскричал он.
Блодвин снова рассмеялась:
– Только то, что ты мне сейчас сам рассказал. Анжелика

де Соннак? Похоже, она из благородного рода. Дочь дворя-
нина, вне всякого сомнения. Наш никчемный юнец высоко
метит, а, Гриндель? А о какой удаче ты говоришь? Дай-ка
угадаю, ты наконец сумел укокошить юного Гарольда? Жаль,
что в прошлый раз не повезло. Эта незадача стала источни-
ком бесконечного сожаления для людей вроде нас с Гринде-
лем. Гарольд превращается в беспокойного задиристого пар-
ня, который хочет сжечь нас с мужем на костре за чародей-
ство.

– Нет, дело не в Гарольде, Блодвин, а во мне. – Эндрю
гордо выпятил грудь. – Я теперь оруженосец и, возможно,
однажды стану рыцарем.

По лицу Гринделя пробежала тень улыбки.
– Значит, ты получил послание, а?
– От двоих мертвецов?
По лицу чародея нельзя было понять, знал ли он уже эту

новость или нет.
– Я благодарю вас обоих. Что же до чародейства, ты ведь

действительно обращаешься к черной магии, верно, Бло-
двин?

– Хм, немного того, немного сего. Но мы ведь делаем и
немало добра с помощью трав и целительных составов, по-



 
 
 

этому тамплиеры и оберегают нас столько лет. Мы залечива-
ем их раны и прогоняем хвори. Однажды кто-нибудь скажет,
что все наши дары от дьявола. И тогда сюда сбегутся кре-
стьяне с вилами и факелами и сожгут нас на костре. Гарольд
об этом позаботится. А теперь позавтракай с нами, мальчик,
каши у нас нынче в избытке.

Эндрю покосился на котелок и нахмурился.
– А это… нормальная каша?
Он знал, что Блодвин иногда подсовывает в похлебку ко-

пытень и угощает ею гостей. А от отца Ноттиджа Эндрю
услышал, что эта трава – сильное очищающее средство, ко-
торое слабит внутренности.

На его вопрос ответил Гриндель:
– Нет, в этом котелке нет никакого зелья и магии. Обыч-

ная еда, глупый недоросток. Она укрепит тебя и сделает
сильнее. Каша Блодвин почти такая же густая, как глина, ее
приходится разрезать ножом и есть, как горячий пирог. Мо-
жешь намазать свою часть медом и маслом. Садись, мальчик,
вон на то полено. Оруженосец, значит? До рыцаря осталось
совсем немного. Однажды ты въедешь в Крессинг с гербом
на щите и в шлеме с плюмажем. Может, зайдешь в дом и по-
завтракаешь там?

Эндрю вспомнил, как он в первый и последний раз риск-
нул заглянуть в их жилище. В ноздри тогда ударила едкая
вонь безымянного зелья и полусгнивших компонентов сна-
добий. С покрытых сажей балок на внутренней стороне кры-



 
 
 

ши свисали жуткие предметы, увидев которые он вздрогнул.
Он не мог сказать, что именно увидел, но кошмаров ему по-
том хватило. В тот раз Эндрю опозорился перед хозяевами –
его стошнило прямо на пол, а потом он кинулся наружу, пре-
возмогая головокружение, чтобы глотнуть свежего воздуха.
У юноши не было не малейшего желания повторять преды-
дущий плачевный опыт.

– Я бы предпочел остаться здесь, если вам это угодно.
Эндрю присел на покрытое инеем полено и вскоре полу-

чил поднос с куском каши Блодвин. Она казалась розоватой,
и юноше тут же пришло в голову, что в ней кровь. Он взгля-
нул на крестную, и та, словно прочитав его мысли, произнес-
ла:

– Дикие ягоды. Не кровь.
– О… да, я так и подумал.
– В самом деле?
Съев кашу, вполне обычную по вкусу, Эндрю задал во-

прос, который его давно тревожил.
–  Те двое неупокойников сказали, что есть одна тайна,

связанная со мной.
Блодвин тут же подняла на него глаза:
– Тайна?
– Да, и мне показалось, эта тайна касается меня лично, но

они не стали мне рассказывать, в чем она заключается.
Гриндель и Блодвин обменялись выразительными взгля-

дами.



 
 
 

– Что до этого, – наконец ответила женщина, – я не знаю
ни о какой тайне, которая касалась бы тебя одного.

У Эндрю появилось неприятное ощущение, что Блодвин
лжет, но он не рискнул обвинить ее в этом. В гневе эта жен-
щина была грозной и пугающей. Даже ее возмущение вну-
шало страх. А с магией шутить не стоит. По канавам скакали
жабы, некогда бывшие уважаемыми жителями городов и де-
ревень. Попадались крысы, гонявшиеся за лесными феями,
потому что, будучи проклятыми, не могли принимать иную
пищу. Не стоит лишний раз сердить жену чародея, даже если
она твоя крестная.

Когда Эндрю попрощался и ушел, Гриндель крикнул ему
вслед:

– И не забудь помолиться старым богам, тем, что в Верх-
нем мире над нами!

Обернувшись, юноша произнес:
– Мы ведь больше не должны им молиться, ты и сам зна-

ешь это.
– Чушь. С чего ты взял, что этот новый бог – правиль-

ный? Как, по-твоему, он управляется с целым миром без по-
мощников? Это лишено всякого смысла. Думаю, ему немно-
го одиноко в своем Верхнем мире.

– Он там не живет. Он… он повсюду.
– Значит, крупный мужчина, а? Или просто юркий?
Эндрю знал, что спорить с Гринделем на эту тему беспо-

лезно, и не стал отвечать.



 
 
 

Нанеся визит странной чете, Эндрю быстрым шагом на-
правился прочь по лесу и спустился вниз по склону холма к
деревне. Его путь лежал мимо кладбища, где появились два
новых могильных камня, один за низенькой сухой оградой,
другой поодаль от нее. Наверняка убийца и его жертва, из-
влеченные из земли и похороненные вновь. С отрезанными
головами, положенными между ног, чтобы больше не выле-
зали и не бродили по миру. Скорее всего, за стеной находи-
лась могила убийцы, поскольку преступников не хоронили в
освященной земле.

Приблизившись к двум огромным амбарам, юноша уви-
дел, что его поджидает Гарольд вместе со своими дружка-
ми. Он всегда был крупнее Эндрю, и сейчас юный оруже-
носец видел, как играют мышцы на руках неприятеля. Отец
Гарольда – вольный крестьянин, владевший большим наде-
лом в несколько хайдов2 и, соответственно, пользовавший-
ся немалым уважением в деревне. Но в любом случае Энд-
рю не смог бы просто по своей прихоти убить крестьянина
– поднялся бы жуткий переполох. Его недруги поднимали с
земли крупные камни, но нельзя давать им понять, что он
испытывает страх. Эндрю, расправив плечи, решительно на-
правился к ним, положив руку на рукоять меча. Заметив это,
несколько юнцов с сомнением переглянулись.

–  Тебе не запугать нас своим оружием!  – крикнул Га-
рольд. – Ты все равно не умеешь им пользоваться!

2 Хайд – мера земельной площади, приблизительно равна ста акрам.



 
 
 

Эндрю опроверг это заявление, мгновенно вытащив меч
из ножен с металлическим звоном и продемонстрировав
несколько быстрых выпадов, которым обучил его старина
Фоггерти. Стало очевидно, сын кузнеца знает, как пользо-
ваться оружием, более того, владеет им весьма неплохо. Га-
рольд был захвачен врасплох. Эндрю убрал меч, не отрывая
взгляда от настырного юнца.

Он сразу понял, что с Гарольдом нужно говорить, не об-
ращая внимания на остальных.

– Прочь с моей дороги, невежа. Я оруженосец сэра Гонде-
мара и отлучался по его поручению. Если преградишь мне
путь, я поражу тебя мечом.

– Лучше сделай, как он говорит, – прошептал сын одного
из крестьян Гарольду на ухо. – Я и впрямь слышал, будто он
стал оруженосцем.

Но тот не обратил на эти слова ни малейшего внимания.
– Я имею право на месть. Ты угодил в меня камнем до

того, как сбежал. Это мое право!
– Так брось камень, – отозвался Эндрю.
Гарольд поднял правую руку и, прицелившись, изо всех

сил швырнул снаряд в голову противника. Эндрю с легко-
стью отбил его рукой, обтянутой кольчугой. Камень ударил
его по локтю и отлетел в сторону над правым плечом.

– У тебя был шанс отомстить, а теперь уйди с дороги, –
велел оруженосец, – или я отрублю тебе руку.

– Но ведь камень не попал тебе в голову! – раздраженно



 
 
 

бросил Гарольд.
Эндрю улыбнулся.
– Разве моя вина в том, что ты никудышный стрелок?
Другие мальчишки расхохотались, еще больше разозлив

Гарольда. Тот густо покраснел и выплюнул:
– Однажды, Эндрю, сын кузнеца, я побью тебя так, что

живого места не останется.
– Однажды, Гарольд, сын крестьянина, рак на горе свист-

нет.
С этими словами юноша двинулся вперед через толпу

юношей, отпихнув Гарольда с дороги плечом. Со стороны
деревни к собравшимся подошли двое других оруженосцев
сэра Гондемара, Гарет и Джон. Они намеренно преградили
Эндрю дорогу, и первый скучающим тоном процедил:

– Возникли какие-то проблемы, оруженосец Эндрю? По-
мощь нужна?

Услышав это, остальные парни охотно расступились, не
проявляя ни малейшего желания поддержать Гарольда. По-
хоже, Эндрю, сын кузнеца, теперь для них недосягаем. Он
стал оруженосцем рыцаря, членом общины тамплиеров, а
они так и остались простыми деревенскими мальчишками.
Стало ясно, Гарольду придется отказаться от вражды с Энд-
рю или действовать на свой страх и риск. Они еще помнили
времена, когда задирали и обижали «ведьминого выкормы-
ша», и теперь надеялись, что он забыл или по меньшей мере
простил им былую жестокость. Те же, кто приложил руки к



 
 
 

тому, чтобы бросить Эндрю в пруд или реку, а то и швырнуть
в него камень, теперь сожалели о своих действиях и погру-
зились в размышления о том, как бы половчее переложить
вину на других.

– Нет, благодарю, оруженосец Гарет, – полагаю, эти неве-
жи теперь разойдутся по своим делам.

Самому же Эндрю больше всего на свете хотелось быст-
рее оказаться в доме своих родителей и сделать что-нибудь
со своим локтем. Рука горела от боли. Он чувствовал, как
наливается синяк в том месте, куда угодил камень. Да, коль-
чуга спасла его от перелома, но не от дикой боли. Гарольд
был далеко не слабак, и если уж швырялся камнями, то изо
всех сил. Эндрю не хотелось проявлять слабость перед сво-
им недругом, поэтому он сохранил бесстрастное выражение
лица, хотя ему больше всего хотелось в тот момент выть от
боли, приплясывая на месте. Теперь юноша, не мешкая, от-
правился искать свою мать, которая превосходно умела ле-
чить синяки, порезы и другие детские повреждения.

Когда юноша добрался до своей комнаты, за ним тут же
послал сэр Гондемар. Похоже, рыцарь пребывал в дурном
расположении духа. Он нахмурился, когда Эндрю вошел в
зал.

– Ты пропустил отъезд своего наставника, – бросил сэр
Гондемар. – Разве не пристало воспитанному человеку про-
ститься с тем, кто учил его?

Эндрю был опечален услышанным.



 
 
 

– Старина Фоггерти уехал?
– Сегодня рано утром. За тобой посылали, но в комнате

оруженосцев тебя не обнаружили.
Эндрю склонил голову:
– Прошу простить меня, сэр, я был в доме родителей. Я

давно не видел их.
Сэр Гондемар посуровел еще больше:
– Там тебя тоже не нашли, мальчик. Где ты был?
Эндрю, неожиданно вспомнив кое-что, резко поднял го-

лову.
– Ах да! Сегодня рано утром… Погода казалась приятной,

ударил морозец. И я отправился на прогулку в лес на холм
над деревней со своей гончей.

Сэр Гондемар на мгновение растерял свою суровость, сто-
ило ему услышать слово «гончая».

– С какой целью?
Инстинкт подсказывал юноше, что лучше будет не упоми-

нать о чародее и его жене.
– Сэр, я… я выгуливал Беовульфа. Так зовут моего пса.
Сэр Гондемар окинул Эндрю пристальным взглядом.
Затем, к немалому облегчению молодого оруженосца, ры-

царь медленно кивнул.
– Стоящая причина для ранней прогулки. Мои борзые, –

произнес он, указывая на собак, лежавших на полу у камина
у него за спиной, – нуждаются в частых тренировках. Отны-
не ты будешь выводить их в лес дважды в день.



 
 
 

– Разумеется, сэр. Я сделаю, как вы приказываете.
– И в придачу к этому все твои дела отныне будут огра-

ничены этими стенами.
– Милорд?
– Я не желаю, чтобы ты вновь посещал своих родителей.

Ты стал моим оруженосцем. Я должен думать о своей репу-
тации и достоинстве. Или ты считаешь, мне по нраву, когда
мои оруженосцы водят дружбу с жалким кузнецом и его се-
мьей, посещая их деревенскую лачугу после заката солнца?
Это не останется незамеченным. Я не желаю принимать на-
смешки своих собратьев.

Убитый вид Эндрю, по всей видимости, затронул сердце
рыцаря, спрятанное очень и очень глубоко.

– Взбодрись, мальчик, вскоре ты в любом случае отпра-
вишься в Утремер. В ближайшем будущем мы двинемся на
Святую землю. Твоя семья не сможет отправиться туда вме-
сте с нами, верно? Можешь отводить коней к кузнецу, ко-
гда это необходимо. Это будет твоей обязанностью. Можешь
видеть отца, пока тот работает, но только тогда. Если же ты
выйдешь в деревню по другому поручению, тебе запреща-
ется демонстрировать знаки приязни и отвечать на привет-
ствия. Ты понял меня?

– Да, сэр, – тихо, почти шепотом отозвался Эндрю.
Отречься от родителей и сестер! Ходить мимо них, не по-

здоровавшись и даже не помахав! Это будет очень нелегко.
Разумеется, они все поймут. Его отец и мать далеко не глу-



 
 
 

пы. Более того, они, скорее всего, даже не подойдут к нему,
если юноша не повернется и не начнет разговор первым. Его
родители знали свое место и понимали, что оно куда ниже
нынешнего положения их сына. Разумеется, кузнечное дело
– почетное ремесло, уважаемое в любом селении. Его отец
к тому же сервиент, и это весьма почетное звание ему да-
ли тамплиеры, чаще всех обеспечивающие его работой. Но,
несмотря на это, кузнец не принадлежит к слугам тамплие-
ра, остается простым деревенщиной, по своему положению
гораздо ниже не только самого рыцаря, но и всех его слуг.
Эндрю придется научиться не обращать внимания на то, что
родители живут совсем близко – рукой подать.

– И есть еще кое-что серьезнее, мальчик.
Эндрю вновь превратился в слух, внимательно глядя на

своего господина и хозяина.
– Сэр? – Его голос прозвучал надтреснуто и слабо.
– Это прозвище, которым тебя здесь называют, – ведьмин

выкормыш… Откуда оно взялось?
– Это… это ничего серьезного, милорд.
– Напротив, серьезно. Ведьмы – злые создания, порожде-

ния самого дьявола. – Сэр Гондемар невольно содрогнулся. –
Твою мать считают ведьмой?

– Мою мать?! – быстро ответил Эндрю. – Нет, сэр, не ее.
Говорят, что мать родила меня по дороге к деревне, в полях.
Был студеный зимний день. Она звала на помощь, и появи-
лась жена чародея, которая живет… – внезапно сообразив,



 
 
 

что лучше не упоминать про лес, в котором он «прогуливал-
ся» сегодня утром, Эндрю поспешно нашел замену: – Э-э…
на краю луга Этельред. Она пришла и помогла моей маме.
Вот и все. В деревне есть парни, которые меня ненавидят,
потому что меня выбрали мальчиком Хорки. Они сочиняют
разные истории, подпитывая свою зависть, сэр.

– Эта жена чародея… Так она была повитухой у твоей ма-
тери?

– По чистой случайности. Она помогла мне появиться на
свет и сразу ушла. Это пустяк, милорд.

– Появление на свет – это не пустяк. Я видел, как женщи-
ны рожают в полях, переживая немыслимые страдания и му-
ки. Не могу сказать, что мне нравится эта связь, мальчик. На-
против, она мне совершенно не нравится. Однако друг про-
сил меня взять тебя в оруженосцы, и я это сделаю во имя
наших с ним добрых отношений. Ты спас жизнь его дочери,
а это храбрый поступок, особенно в реке, все время меняю-
щей направление своих вод и их глубину. Поэтому придется
вытравить даже воспоминания об этом прозвище. Которые
из твоих товарищей наиболее часто его используют?

Эндрю упомянул имена своих злейших врагов, включая
Гарольда, сына мясника.

– Я пошлю к ним своих людей. Этого оскорбления боль-
ше никто не услышит на улицах. В общем, отныне, если мне
придется решать еще хоть одну проблему, связанную с то-
бой, мальчик, значительную или нет, я прогоню тебя прочь.



 
 
 

Слышишь меня? Никакого общения с родителями. Никако-
го колдовства и чародейства. Ты уже причинил мне больше
хлопот, чем двое других оруженосцев, вместе взятых. Ты бу-
дешь вести себя как следует – примерно и образцово, – ина-
че отправишься домой. Понятно?

– Да, сэр. Прошу простить меня, милорд.
– А теперь отправляйся гулять с собаками.

Свят-месяц наступил и миновал вместе с Новым годом.
Эндрю пришлось терпеть бесконечную боль, вызванную

невозможностью поговорить с родителями и сестрами. Од-
нако он обнаружил, что не заблуждался на их счет. По их
лицам ясно читалось понимание ситуации, сочувствие. Они
знали, почему Эндрю даже не смотрит в их сторону, и сами,
в свою очередь, не пытались ни поговорить с ним, ни оклик-
нуть при случайной встрече. Зато Эндрю по-прежнему был
волен общаться с отцом Ноттиджем и не раз передавал через
доброго монаха весточки своим родным. Помимо этого, свя-
той отец рассказывал своему юному другу о других делах.

– Твой хозяин, сэр Гондемар, грозится привести чародея
и его жену на суд, – сообщил отец Ноттидж Эндрю, когда они
вместе сидели на скамье, с видом на сад и фонтан. – Говорит,
хочет сжечь их на костре за колдовство.

– Что?! – воскликнул Эндрю, вскочив с места. – Они же
никому не причиняют зла!

– Но они связались с дьяволом, Эндрю.



 
 
 

Юный оруженосец не смог ничего на это возразить.
– Но… но ведь они действительно никому не причинили

вреда.
– Полагаю, здесь ты прав. Не тревожься, сэр Гондемар,

скорее всего, никогда не выполнит свою угрозу. Он слишком
боится колдовства. И приходит в ужас от одной мысли, что
они проклянут его перед смертью.

– Но почему тогда он им угрожает?
– Надеется, они соберут свои пожитки, уйдут в другую

часть страны и больше не будут ему докучать.
– Но ведь они этого не сделают, ты и сам это знаешь.
Отец Ноттидж кивнул.
– Эндрю, ты должен держаться подальше от этих людей.

Иначе все те прозвища, которые ты получил при рождении,
вернутся, а теперь, когда ты стал взрослым юношей, прине-
сут тебе куда больше вреда и опасностей.

– Я знаю это.
– Вот и хорошо.
Пришла весна, и деревенские мальчишки теперь помога-

ли родителям в полях, на мельнице, при забое скота или вы-
полняли другие поручения. Гарет, Джон и Эндрю провели
долгие зимние месяцы в безделье. Зима – неподходящее вре-
мя для рыцаря, чтобы ездить по округе. Он сидит перед жар-
ким очагом, ожидая, когда вернется тепло. Его слуги и по-
следователи поступают так же. Только когда в полях начали
распускаться первые цветы, сэр Гондемар послал двоих сво-



 
 
 

их оруженосцев на север, в Йорк, в качестве охранников обо-
за с зерном. Для этой миссии были избраны Эндрю и Гарет.

Оба юноши были изрядно взбудоражены предстоящей по-
ездкой – первое серьезное поручение Эндрю, и он чувство-
вал себя взрослым мужчиной, сидя на лошади, идущей ря-
дом с телегами, которые ему надлежало охранять. «Пусть
только попробуют ограбить наш обоз! – говорил он себе. –
Им придется ответить за это перед Эндрю из Крессинга!»
Он испытывал гордость за свою доблесть, пусть еще и не
проверенную на деле. Вот так раздуваться от самомнения и
тщеславия – привилегия юности, и в особенности неопыт-
ной юности. Гарет вел себя точно так же. Они оба походи-
ли на двух задиристых кочетков среди старых петухов, оба
уверенные, что знают все на свете и превосходят всех про-
чих бойцов, которых когда-либо знал этот мир. Они искрен-
не считали, что готовы умереть друг за друга, за своего лорда
и свое королевство.

Путь их каравана пролегал через Шервудский лес в граф-
стве Ноттингем. Шервуд славился тем, что в нем часто устра-
ивали засады разбойники, и солдаты и всадники, сопровож-
дающие караван, зорко следили даже за шуршащими кро-
нами деревьев, пронизанных солнечными лучами и тенями.
Поначалу двое юношей подпрыгивали при каждом порыве
ветра, от которого зловеще скрипели сучья, но через некото-
рое время немного расслабились и стали куда более дельны-
ми охранниками. Усмирив разум и страх, оруженосцы про-



 
 
 

являли настоящую бдительность и наблюдательность и были
теперь куда лучше готовы к возможной засаде знаменитых
разбойников, населяющих этот лес.
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