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Аннотация
Бывают артисты известные. Бывают знаменитые. Бывают

звезды и суперзвезды. А бывают такие артисты, как Муслим
Магомаев. Эта книга – биография человека-парадокса, человека-
загадки, который при всей открытости и дружелюбии всегда и все
делал не так, как другие. С его голосом и красотой ему прочили
стать вторым Шаляпиным. Большой театр дважды приглашал
Магомаева – в то время еще мальчишку, даже не окончившего
консерваторию – стать у них солистом, а он отказался. Его
жизненный путь не был устлан розами, но и победы и поражения
его не похожи ни на чьи больше. Такой же особенной была и его
любовь. Любовь к Тамаре Синявской. Он был такой один. Муслим
Магомаев.
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Если бы мне второй раз дали жить
на этом свете,
я бы все прожил точно так же…
Только не курил бы…

Муслим Магомаев



 
 
 

 
Вступление

 
…1967 год, Ростов-на-Дону. Огромный стадион на сорок

пять тысяч зрителей гремит овациями – только что закон-
чился концерт Муслима Магомаева, и теперь он в открытой
машине совершает круг почета вдоль трибун. Поклонники
хлопают, кричат, рыдают и протягивают руки к своему ку-
миру.

И вдруг кто-то не выдерживает и рвется вперед – да и как
удержаться, ведь вот он, любимец всего Советского Союза,
так близко, можно подбежать и попросить автограф, а мо-
жет, даже и поцеловать… По рядам зрителей проходит дви-
жение, и вот за первым человеком несется уже целая толпа,
а следом, обгоняя друг друга, расталкивая и наступая на но-
ги, бегут и люди с других трибун. Минуты не проходит, как
машина оказывается в кольце фанатов, жаждущих прикос-
нуться к предмету обожания…

Начинается давка, слышатся крики, милиция пытается
навести порядок, но безрезультатно. Толпа все напирает, и
машина уже начинает трещать. Окруженный обезумевшими
поклонниками, пытающимися потрогать своего кумира, а то
и оторвать кусочек его одежды, Магомаев мысленно уже на-
чинает прощаться с жизнью…

Но водитель, вовсе не желающий быть раздавленным за
компанию, решается на отчаянный шаг – вновь заводит ма-



 
 
 

шину и трогается с места, несмотря на обступившее их плот-
ное кольцо людей. Фанаты отступают, пытаются бежать, на-
чинается паника, давка… но в конце концов певцу и его во-
дителю удается вырваться со стадиона живыми и никого не
задавив…

«Кругов почета» Магомаев с тех пор больше не делал и
вообще старался держаться от поклонников подальше – по-
сле концерта он обычно тихо сбегал через запасной выход,
чтобы его никто не увидел. А было ему тогда, в Ростове-на-
Дону, всего двадцать пять лет, и впереди его ждали еще де-
сятилетия славы…

Бывают артисты известные. Бывают знаменитые. Бывают
звезды и суперзвезды. А бывают такие артисты, как Муслим
Магомаев.

С его голосом и красотой ему прочили стать вторым Ша-
ляпиным. Большой театр дважды приглашал его – в то вре-
мя еще мальчишку, даже не окончившего консерваторию, –
стать у них солистом, а он отказался. Уже в двадцать лет он
прославился на всю страну и… тут же уехал на два года ста-
жироваться за границу, совершенно не заботясь о том, что
его могут за это время забыть. Его осыпал подарками иран-
ский шах, директор парижского театра «Олимпия» уговари-
вал его остаться во Франции, сулил миллионы и мировую
славу. Ему предлагали сыграть Вронского и Остапа Бендера.
Он был депутатом Верховного Совета, хотя никогда не со-



 
 
 

стоял ни в партии, ни даже в комсомоле…
Человек-парадокс, человек-загадка, при всей его откры-

тости и дружелюбии он всегда и все делал не так, как другие.
Его жизненный путь не был устлан розами, но и победы и
поражения его не похожи ни на чьи больше. Он все делал
так, как считал нужным, ни под кого не подстраиваясь и слу-
шая только свою совесть и иногда своих друзей.

В наше время, когда каждого, кто мелькает на экранах те-
левизоров, принято называть звездой, трудно даже предста-
вить себе весь масштаб его славы в те годы, когда он был на
пике популярности. Стоило ему открыто появиться на лю-
дях, и фанаты рвали его на части. Роберт Рождественский
писал в 1980 году: «Я присутствовал на многих концертах,
в которых пел Муслим Магомаев, и ни разу не было случая,
чтобы ведущий успевал назвать полностью имя и фамилию
артиста. Обычно уже после имени «Муслим» раздаются та-
кие овации, что, несмотря на самые мощные динамики и все
старания ведущего, фамилия «Магомаев» безнадежно тонет
в восторженном грохоте. К этому привыкли. Как привыкли к
тому, что уже одно имя его давно стало своеобразной досто-
примечательностью нашего искусства… А еще к тому, что
любая оперная ария, любая песня в его исполнении – это все-
гда ожидаемое чудо».

Но что такое слава – песок, уходящий сквозь пальцы. Сам
Магомаев так к ней и относился – со снисходительной на-
смешкой. Он знал себе цену, не пытался принизить ни свой



 
 
 

талант, ни свою популярность, не кокетничал в интервью, но
и «звездной болезнью» никогда не страдал.

Когда его спрашивали о том, как он сам воспринимал сва-
лившуюся на него славу, он отвечал: «Сиюминутная слава –
это, конечно, приятно. И когда артисты говорят: «Мне все
равно, любят меня или не любят!» – врут они! Причем наг-
ло. Каждому артисту приятно, когда ему аплодируют, когда
его ждут у входа, просят автографы… Но все эти звезды, ко-
торые сегодня модно вмуровывать в асфальт, – это же глу-
пость! Ну закатали их. И ходит народ, твое имя ногами топ-
чет. Зачем это нужно?.. Все мы на этой земле – временщики.
За свои дела каждый из нас будет отвечать там, на небесах.
А земная мишура – она уйдет».

Вот именно так – спокойно и даже философски – он и
воспринимал свой творческий путь, путь истинного Арти-
ста, и сейчас вызывающий у многих изумление, восхищение,
зависть и… непонимание. И действительно, как его понять?
Муслим Магомаев рано стал популярным, быстро превра-
тился в кумира миллионов, уже в тридцать один год стал на-
родным артистом СССР (самым молодым в истории), пре-
вратился в живую легенду, а потом, когда решил, что при-
шла пора… добровольно ушел со сцены.

Как такое возможно в нашем мире, где за сцену цепляют-
ся из последних сил, до самого конца, даже потеряв голос и
последние остатки популярности? А Магомаев ушел. Сделал
он это без показухи, без позерства, без многолетних «про-



 
 
 

щальных туров» по стране, без многократных возвращений
«по многочисленным просьбам» – достойно и красиво, как
и все, что он делал в своей жизни.

Он не терял голос, как пытались утверждать завистники, и
доказал это, изредка участвуя вместе с женой, Тамарой Си-
нявской, в праздничных концертах, а потом записав в 2007
году, всего за полтора года до смерти, песню «Прощай, Баку»
на стихи Есенина. Хотя, конечно, сам Магомаев не собирал-
ся никому ничего доказывать, он был выше того, чтобы ин-
тересоваться сплетнями о себе. Просто он очень любил го-
род, из которого был родом, и не мог отказаться от возмож-
ности сделать ему такой подарок.

Он всегда говорил: «Где бы мы ни жили, тоска по родно-
му городу нас никогда не покидает». Вот и он до конца жиз-
ни, где бы ни жил, всегда оставался бакинцем, а непонятли-
вым объяснял: «Бакинец – это особый характер, индивиду-
альность, особый стиль жизни. Разбросанные теперь, в си-
лу разных жизненных обстоятельств, по многим странам, ба-
кинцы, люди разных национальностей, стараются и там об-
щаться между собой и по возможности хоть на несколько
дней возвращаются в родной город».

И в то же время он был русским – русским певцом, ак-
тером, композитором. После распада СССР, когда во всех
республиках бывшего Союза всколыхнулись националисти-
ческие настроения, многие пытались на них спекулировать.
Но только не Магомаев. Его позицией, можно даже сказать,



 
 
 

почти его девизом всегда были слова, которыми он начал
свою автобиографическую книгу: «Я горжусь своей родиной
и люблю ее… И всю жизнь я раздваивался в этой своей люб-
ви: говорил, что Азербайджан – мой отец, а Россия – мать».

Только он мог такое сказать, не заботясь о том, кто и что
о нем подумает и как это скажется на его популярности. И
в этом весь он. Человек, всегда идущий своим собственным
путем.

Он был такой один.
Муслим Магомаев.



 
 
 

 
Глава 1

 
У молодости отчаянный напор. Свои первые шаги мы

делаем, не осознавая и не предвидя последствий, рвемся
в неизвестность, сознательно закрывая на что-то гла-
за…

Родился Муслим Магомаев 17 августа 1942 году в Баку, в
очень уважаемой и очень артистической семье. Его дед, ко-
торый носил имя Абдул Муслим Магомет оглы Магомаев,
был одним из основоположников азербайджанской класси-
ческой оперы, хотя сам был родом из Чечни. Как гласит се-
мейная легенда Магомаевых, их предка еще ребенком в XIX
веке привез в Грозный сам Шамиль – легендарный предво-
дитель кавказских горцев, национальный герой для всех да-
гестанцев и всех мусульман Кавказа. Откуда он привез это-
го ребенка, никто не знал, да это и не входило в планы Ша-
миля – его идея была именно в том, чтобы «перемешать»
кавказцев, чтобы они наконец осознали себя не разными
племенами, а единым народом. Мальчик вырос, стал кузне-
цом-оружейником и большим любителем музыки. Эту лю-
бовь он привил и своим детям – троим сыновьям и трем до-
черям.

Его сын Абдул Муслим работал учителем в народной шко-
ле, но все свое свободное время отдавал музыке. К двадца-



 
 
 

ти пяти годам он уже играл на восточной гармони, гобое и
скрипке, руководил школьным оркестром и организовывал
концерты, где исполнялись народные песни, шлягеры того
времени, а также его собственные произведения. В 1911 го-
ду Абдул Муслим Магомаев переехал в Баку и с тех пор всю
свою жизнь посвятил музыке, став в итоге одним из столпов
азербайджанской культуры.

Женился Абдул Муслим на татарке по имени Байдигюль
(весенний цветок), кстати, ее сестра была замужем за еще
одним корифеем азербайджанской музыки, Узеиром Гаджи-
бековым. Брак был счастливым, прожили они в любви и со-
гласии до самой смерти Абдул Муслима в 1937 году, за пять
лет до рождения их внука Муслима. По еще одной семей-
ной легенде, заболел он из-за того, что искупался в ледяной
реке, спасая упавшую туда жену. И хотя Муслим Магомаев
знал своего деда только по рассказам бабушки, отца и других
родственников, тот навсегда остался для него образцом того,
каким должен быть мужчина. И по правде сказать, проживи
Абдул Муслим подольше, увидь он внука, он бы порадовал-
ся – Муслим был похож на него и талантом, и жизнелюбием,
и характером, и всем своим отношением к жизни.

Каким был мой дед в жизни? Со слов родных я знаю,
что был он человеком очень щедрым, всегда готовым по-
могать людям. Сохранилось письмо Узеира Гаджибекова,
где он благодарит своего друга Муслима за помощь: «…Я



 
 
 

имею возможность спокойно заниматься своим делом, в ре-
зультате чего я поступил в консерваторию; всем этим я
обязан исключительно твоему искреннему желанию помочь
мне; ради исполнения этого желания ты принес в жертву
свой покой и здоровье, сумею ли я за это тебя отблагода-
рить?..» Это письмо написано в 1914 году из Петербурга,
куда Узеир Гаджибеков уехал, чтобы продолжить образо-
вание в консерватории.

Дружить дед умел, мог сделать широкий сердечный
жест.

Мало кто у нас знает, что идея написать оперу на сю-
жет «Кер-оглы» пришла одновременно и Магомаеву и Га-
джибекову. Когда дед узнал об этом, он порвал начатую
партитуру и сказал: «Узеир напишет лучше».

А еще был он человеком веселым: в отличие от друга Узе-
ира позволял себе гульнуть на славу. Когда Зульфугар Га-
джибеков (брат Узеира), тоже с грешком «весело пожить»,
заезжал за дедом на тогдашнем такси  – фаэтоне, они с
озабоченными физиономиями начинали объяснять бабуш-
ке, что едут по неотложным музыкальным делам в театр,
в оперу. Но как только фаэтон исчезал из поля зрения ма-
хавшей вслед им Байдигюль, маршрут резко менялся. Курс
был в знакомый любимый ресторанчик, завсегдатаями ко-
торого были бакинские актеры, музыканты, ашуги, муга-
матисты. Дед неплохо зарабатывал, учительствуя в шко-
ле, и позволял себе не только кутнуть, но и заплатить за



 
 
 

друзей, особенно если за столиком ресторана оказывались
неимущие музыканты. На высоком градусе застолья гуля-
ки брали у хозяина заведения револьверы и начинали палить
по горлышкам бутылок, как разгулявшиеся ковбои в старых
американских салунах. Владелец ресторана не возражал –
Магомаев за все заплатит с лихвой. На то он и Муслим-бек!

У Абдул Муслима и Байдигюль было два сына, младший
из которых звался Магометом Магомаевым. Был он, как и
все в их семье, человеком очень одаренным и разносторон-
ним, конечно, очень любил музыку, прекрасно играл на ро-
яле и хорошо пел. Но профессией своей он выбрал другой
вид искусства – живопись. Он стал театральным художни-
ком, оформлял спектакли и именно там, в театре, встре-
тил свою будущую жену, молодую актрису Айшет Ханжало-
ву (известную под сценическим псевдонимом Кинжалова).
Они не могли не понравиться друг другу. Оба яркие, кра-
сивые, честолюбивые, любящие быть в центре внимания. В
ней, как и в нем, была намешана кровь разных национально-
стей – ее отец был турок, а мать наполовину адыгейка, напо-
ловину русская. Она тоже любила музыку, прекрасно пела,
аккомпанировала себе на аккордеоне. Именно от нее и уна-
следовал свой прекрасный голос их сын Муслим.

Магомет и Айшет встретились в Майкопе, где она игра-
ла в театре, а он, как художник, оформлял спектакль. Ро-
ман закрутился быстро, вскоре они уже уехали в Баку и по-



 
 
 

женились. А еще спустя немного времени Магомет ушел на
фронт. Их семья была в фаворе у азербайджанских властей,
и ему ничего не стоило бы получить бронь и остаться дома.
Но разве в семье Магомаевых кто-нибудь мог быть трусом,
желающим отсидеться в тылу, когда его Родина сражается?
Магомет ушел на войну, дошел почти до самого Берлина и
погиб всего за девять дней до победы, вытаскивая из-под об-
стрела раненого товарища.

Спустя много лет Муслим Магомаев нашел в Польше, в
Западном Поморье, могилу своего отца. Точнее даже не его
могилу, а огромное братское захоронение на кладбище в
Хойне – три тысячи девятьсот восемьдесят пять солдат, из
которых удалось опознать только около шестисот. Но в эти
шесть сотен попал и Магомет Магомаев. Муслиму предло-
жили перезахоронить его останки на родной земле, на что он
ответил: «По-моему, он лежит не в чужой земле» – и оста-
вил отца среди его товарищей, вместе с которыми тот принял
смерть, защищая и своих, и чужих – как и положено воину.

Странно, но его работ у нас не осталось – ни живопи-
си, ни рисунков, даже никаких набросков. Потом я узнал,
что после завершения театральной постановки или выхода
мультфильма (он освоил и новую еще тогда специальность
мультипликатора) отец уничтожал все наброски – навер-
ное, считал, что раз все состоялось, то и не надо никаких
эскизов, никаких архивов…



 
 
 

Был отец человеком непростым, противоречивым. Даже
на фотографиях он разный – от красавца до средней при-
влекательности человека. Настолько он был изменчивым.

Хотя друзья помнили его красивым. Был он очень лег-
ким на подъем (в этом я на него совсем не похож: для ме-
ня каждый раз собраться на гастроли – проблема). Умни-
ца, жизнелюб, он любил и потанцевать, любил и подрать-
ся из-за женщины. Если где-то замечался шум, куча-ма-
ла, то там обязательно ищи Магомета… Увлекающийся,
упрямый, драчливый, но в душе поэт. То легкомысленный,
то яростно-непоколебимый и суровый в своих принципах…
Не отсюда ли его преждевременная гибель?.. От меня, что-
бы не травмировать, долго скрывали, что отца уже нет в
живых, говорили, что он находится в длительной команди-
ровке. Только лет в десять-одиннадцать, когда я уже стал
многое понимать, мне сказали правду.

От деда отец унаследовал мужественность, которая
уживалась с жуирством. Ценил порыв. Отвечал за слово.
Был честолюбив. Так и остался романтиком. Именно та-
кой человек должен был бросить все и буквально ринуться
на фронт.

После гибели Магомета Байдигюль уговорила невестку
оставить Муслима у нее года на три. Она убедила Айшет,
что так будет лучше для мальчика – ему надо было учиться
в музыкальной школе, что при ее кочевом актерском образе



 
 
 

жизни было бы довольно сложно. Та согласилась, тем более
она и сама понимала, что даже ради сына не сможет долго
усидеть на одном месте. Она то и дело меняла театры, пере-
ходила из одной труппы в другую, причем никто и никогда
ее не выгонял и не увольнял, просто ей самой так было ком-
фортнее. Она была очень экстравагантна и не терпела огра-
ничений – «ярко выраженная актриса и в жизни, и на сцене»,
как вспоминал о ней Муслим. Так она и моталась по всей
стране, время от времени как снег на голову сваливаясь к
родственникам мужа в Баку. Обнимала сына, гостила неде-
лю-другую и снова исчезала.

Но спустя какое-то время Айшет снова потребовала, что-
бы сына отдали ей, и напомнила, что согласилась оставить
его у бабушки лишь на время. Байдигюль со своей стороны
уперлась намертво – отдавать внука она не собиралась. Она
давила на сознательность невестки, говорила, что брат Ма-
гомета Джамал практически заменил Муслиму отца, нель-
зя их разлучать, вновь напоминала, какой «цыганский» об-
раз жизни ведет Айшет, разве ребенок может получить при-
личное образование и воспитание, когда он то и дело пере-
езжает с места на место. К тому же Джамал был немалень-
ким человеком в Баку, он был крупный партийный деятель,
занимал пост заместителя председателя Совета Министров
Азербайджана и, конечно, мог дать любимому племяннику
куда больше различных благ, чем мать-актриса.

Айшет вроде бы согласилась с ее доводами и в очеред-



 
 
 

ной раз собралась уезжать. Муслим в сопровождении Ма-
рии Григорьевны – женщины, помогавшей бабушке по хо-
зяйству, пошел ее проводить. А на вокзале мать просто по-
садила его в поезд и увезла. Была ли Мария Григорьевна по-
священа в ее планы или Айшет обвела ее вокруг пальца так
же, как Байдигюль и Джамала, Муслим Магомаев так и не
узнал, хотя поддерживал с ней отношения и много лет спу-
стя, даже когда стал звездой. Скорее всего, он не слишком-то
стремился узнать, потому что понимал – в той ситуации обе,
и мать, и бабушка, были правы, каждая по-своему.

Из Майкопа мы поехали в Вышний Волочек, где мать иг-
рала в местном театре. Я смотрел из окна вагона на новый
для меня мир. С удивлением замечал, как откатывали го-
ры, земля выравнивалась в степи. Мелькали станции и полу-
станки. Из бакинской жары мы въехали в промозглую осень,
а затем в суровую русскую зиму. Я проснулся утром, и гла-
зам стало больно от неожиданной белизны: всюду был снег.

Волочек встретил нас лютым холодом. Густели синие су-
мерки, люди кутались в воротники и шали, над ними вился
пар, а мне было весело: под ногами скрипел снег, который я
никогда не видел.

Ехали мы в город, а приехали в большую деревню с потем-
невшими избами, с оконцами, заложенными ватой, с горш-
ками герани на подоконниках.

Мама, оставив меня одного, убежала в театр «отме-



 
 
 

чаться». А я смотрел сквозь заиндевевшее окно на сирене-
вый сумеречный снег и вдруг вижу: на меня оттуда тоже
кто-то глядит. Рассмотрел смешливые рожицы ребят. Мы
уставились друг на друга. Оказывается, они уже знали, что
приехал какой-то пацан откуда-то с южного моря, с югов,
с Баку, как они говорили потом про мой город.

Что они до того знали про Баку, про Азербайджан? То,
что по улицам этим заморским текут не реки, а нефть, бен-
зин. Я уже не говорю о том, что они не могли правильно вы-
говорить название моей республики. (Хотя выговорить сло-
во «Азербайджан» не могли у нас и иные генсеки и президен-
ты. Но в моем случае было иначе: я быстро научил ребят
говорить правильно.)

Тогда впервые проявилось качество, которое и впослед-
ствии немало помогало Муслиму Магомаеву в жизни: он лег-
ко сходился с незнакомыми людьми, более того – людьми,
воспитанными в другой культуре, и вскоре начинал чувство-
вать себя среди них абсолютно «своим». Он быстро подру-
жился с местными мальчишками и в тот же день носился
вместе с ними, перекидываясь снежками, хотя еще несколь-
ко дней назад знал о снеге только по книжкам и рассказам.

Там, в Вышнем Волочке Муслим пошел в местную музы-
кальную школу продолжать учиться – Айшет не меньше его
родственников по отцу ценила музыкальные таланты сына и
гордилась тем, что он унаследовал их от нее (хотя сам он го-



 
 
 

ворил, что от матери получил голос, а от семьи отца – общую
музыкальность). И в этой школе он встретил человека, ко-
торого потом помнил всю жизнь и которому даже с гастро-
лей, будучи уже любимцем всего Союза, продолжал писать
письма – своего любимого педагога, Валентину Михайловну
Шульгину.

Она осталась для него непревзойденным образцом Учите-
ля с большой буквы – мудрая, терпеливая, талантливая, раз-
носторонняя, а кроме того, просто прекрасный, щедрой ду-
ши человек. Кроме музыкальной школы она еще работала в
театре – подбирала музыкальное оформление к спектаклям,
а также руководила местным хором. Муслим ходил с ней на
спектакли и вскоре так увлекся театром, что подбил местных
ребят поставить кукольный спектакль «Петрушка».

Но от Валентины Михайловны он получил не только лю-
бовь к театру. Под ее руководством он делал такие успехи,
что сдал экзамен и перепрыгнул в музыкальной школе через
один класс. Похоже, Валентина Михайловна нашла к Мусли-
му единственно верный подход – она не пыталась заключить
его в жесткие рамки, а поощряла и развивала как его спо-
собности, так и его лучшие человеческие качества. Она обу-
чала его как ребенка, но относилась к нему серьезно как ко
взрослому музыканту. И когда Муслим с невероятным для
ребенка нахальством трактовал музыкальные произведения
по-своему, она не только не пыталась заставить его «быть
как все», а, наоборот, сказала: «В девять лет иметь свое му-



 
 
 

зыкальное мнение – это совсем неплохо и ко многому обя-
зывает».

Муслим Магомаев прожил в Вышнем Волочке всего лишь
около года, но это был очень важный год. Новые люди, но-
вые знания, испытания и закалка характера… Но главное,
именно там, в Вышнем Волочке, он осознал себя не только
азербайджанцем, но еще и русским. Нет, конечно, он навсе-
гда остался бакинцем, конечно, помнил, сколько разных на-
циональностей в нем намешано, конечно, Азербайджан про-
должал быть его горячо любимой родиной, но как будущий
великий русский певец Муслим Магомаев родом именно от-
туда – из Вышнего Волочка. Там он понял, что такое русская
душа, и там впитал в себя истинный русский дух, который
потом звучал в его песнях, не оставляя ни одно сердце рав-
нодушным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мне часто вспоминается случай, который навсегда

сдружил меня с оперным театром… Было время школь-
ных каникул… Я стоял у входа в театр под афишей,
которая извещала о постановке оперы Джузеппе Верди
«Риголетто». У меня не было тогда с собой денег, и я вы-
менял билет у какого-то мальчишки, отдав ему взамен
свою самую любимую вещь на свете – перочинный но-
жик. Домой я вернулся под сильным впечатлением уви-
денного и услышанного…
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