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Аннотация
Роман «Дети Воинова»  – это семейная сага для взрослых,

но рассказанная от имени маленького мальчика. Центр
повествования – коммунальная квартира на улице Воинова, в
которой живут сразу несколько поколений. История бесконечно
трогательная, ироничная, наполненная любовью к большой
дружной семье, к Питеру, тогда еще Ленинграду. Книга
посвящена бабушкам и дедушками, мамам и папам, соседям и
родственникам, стране, в которой мы когда-то жили и которой
уже давно нет.
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страшной эпидемии, которая косила людей на всех широтах.
В это трагическое для мира время ушел из жизни мой брат,
замечательный художник Михаил Иофин.

Наше детство прошло на улице Воинова, ныне Шпалер-
ной. Миша очень любил рисовать Питер и хотел, чтобы одна
из его картин иллюстрировала книгу.

Дорогой брат, твоё желание выполнено. Образ Гришки
списан с тебя. Светлая память!

(Все деньги с продажи первого тиража пойдут на памят-
ник Михаилу Иофину.)



 
 
 

Нашим дорогим бабушкам и дедушкам
посвящается



 
 
 

 
Предисловие

 
Я не знаю, так ли назову этот роман, я даже не уверена,

что мне удастся его закончить. Он будет создаваться глава
за главой, чередой отдельных, но взаимосвязанных историй,
в которых переплетутся судьбы невымышленных героев под
вымышленными именами.

Со всеми персонажами этого романа я когда-то где-то
встречалась. Они были или есть мои родственники, а может
быть, просто знакомые. В какой-то степени этот роман авто-
биографический. Суждено его написать мне потому, что из
детей Воинова, которые еще что-то помнят, я осталась по-
следняя.



 
 
 

 
Глава первая

Как на lamina cribrosa
поселился crista galli…

 

Дом наш был одним из первых кооперативных домов в
Ленинграде и назывался в народе «домом еврейской бедно-
ты», к коей лишь с большой натяжкой можно было отнести
проживавших там зубных врачей, гинекологов, музыкантов
и работников торговли. Более соответствовали инженеры,
учителя и непривилегированные врачи, в частности моя ма-
ма, Вера Михайловна, простой участковый врач, к которой
бегали все от мала до велика в любое время суток. Удобство
заключалось в том, что тысячеквартирный дом был одновре-
менно маминым участком: работая на полторы ставки, она



 
 
 

обслуживала почти все парадные: чуть больше тысячи двух-
сот человек. Помню, как она умудрялась ставить бульон на
маленький огонь и шла на вызовы, забегая в перерывах за-
править суп или перевернуть жаркое. Неудобно было в ос-
новном мне. Мало того что все время под неусыпным кон-
тролем, так еще, помню, однажды я чуть не сгорел от сты-
да, когда в переполненном автобусе какая-то мамаша с пе-
редней площадки, увидев нас, прокричала с гордостью: «Ве-
ра Михайловна, вы знаете, а у нас вчера вот такой глист вы-
шел!» Мне тогда казалось, что весь автобус смотрит на меня
с брезгливостью, как на того самого глиста.

Квартира была двухкомнатная, жили мы в ней втроем, a
переехали туда, когда я уже пошел в школу. А вот начина-
лось мое детство в коммуналке в центре города, между Ли-
тейным проспектом и Летним садом, на узкой и загадочной
улице Воинова, где жили мои покойные бабушка и дед, дяди,
тети, сестры и братья – вся наша большая и дружная семья,
от которой остались одни воспоминания.

Именно туда впервые привела мама моего отца.
Историю их любви я узнал от своего деда Миши, леген-

дарного танкиста, прошедшего всю войну без единой цара-
пины и одним из первых расписавшегося на стене Рейхстага.

Вернулся он с таким иконостасом, что все ахнули – пол-
ный кавалер ордена Славы, кавалер ордена Красной Звезды,
на медали не хватало даже дедовой огромной груди, на кото-
рой с воплями и слезами и повисла моя бабушка Геня. Ше-



 
 
 

стилетний сын Сенька хныкал и путался под ногами. Дед с
недельку попил водки с соседями, успев в промежутках сде-
лать себе и бабушке дочь Веру, мою будущую маму, которая
родилась аккурат через девять месяцев после его прихода с
фронта. А еще через неделю дед нацепил ордена и медали
и пошел на какой-то секретный завод. Был без звука принят
– хоть и еврей, но количество наград, видимо, лишило на-
чальника отдела кадров дара речи и возможности отказать.
Начальник этот, кстати, потом неоднократно указывал деду
на свою лояльность и всякий раз бывал так же неоднократно
послан по известному адресу моим крутым, незамутненным
еврейскими интеллигентными штучками дедом.

Вскоре дед получил две комнаты на улице Воинова, куда
немедленно вселился со всей семьей и по доброте душевной
прописал еще и потерявшую в войну мужа бабушкину сест-
ру с двумя малолетними детьми. Огромную коммуналку пе-
регородили стеной, и получилась почти отдельная квартира
с маленькой узкой комнатой, которую почему-то называли
нишенкой.

Бабушка и дедушка с детьми оказались в сорокаметровой
комнате с лепными амурами под потолком и старинным ка-
мином, в котором, по слухам, граф, живший в доме до рево-
люции, спрятал несметные сокровища. Подпитанные этими
слухами и начитавшиеся приключенческих книг дети целы-
ми днями возились у камина, простукивая его. Сенька од-
нажды попытался с помощью самодельного устройства про-



 
 
 

браться в дымоход, но сорвался. Разбуженный грохотом, ба-
бушкиными и Сенькиными воплями дед, не разбираясь по-
сле ночной смены, накидал сыну по шее, а разобравшись, на-
кидал и по другим частям тела – за глупость.

Верочка, поплакав за компанию, стала залечивать брату
раны, полученные не на поле, так на камине брани, и увлек-
лась настолько, что не могла остановиться до конца шко-
лы, благо Сенька с его умением влипать во все возможные
и невозможные неприятности был просто неистощимым ис-
точником ран, синяков и порезов. Болели, правда, в основ-
ном не травмы от падений, а увечья, нанесенные не ведаю-
щей жалости рукой деда, который Макаренко за отсутстви-
ем времени не читал и в тонкостях воспитания разбирался
мало.

 
* * *

 
Если бы не вечные попытки залечить раны хулигана-бра-

та, – кто знает, возникло бы у мамы желание стать врачом и
появился ли когда-нибудь на белый свет ваш покорный слу-
га? Но желание возникло, училась мама, в отличие от Сень-
ки, хорошо и поступила вроде бы без проблем, благо на дво-
ре стояла хрущевская оттепель. Правда, дед пару недель до
поступления приходил домой поздно и сильно навеселе. Го-
ворил, что встречался с однополчанами. Как потом он об-
молвился, один из них был заведующим военной кафедрой в



 
 
 

том самом мединституте, а второй – какой-то номенклатур-
ной шишкой в обкоме.

Так или иначе, получив четверки и даже одну пятерку –
по химии, мама в институт поступила и, как все, была немед-
ленно сослана на морковку, где и перезнакомилась со сво-
ими однокурсниками и влюбилась в простого русского пар-
ня Сашу Иванова, которому в дальнейшем и суждено было
стать моим отцом. Саша был старше, после армии, не то что-
бы красив, но в плечах широк, в меру остер на язык, слыл
эрудитом и у дам пользовался популярностью. Верочке с ее
заурядной внешностью, хрящеватым носиком и многозначи-
тельной фамилией вроде и не светило. Она исправно дерга-
ла морковку, выполняя дневную норму, чтобы заслужить по-
ощрение бригадира, коим единогласно избрали Александра
Иванова – в силу возраста и умения командовать. Вечерами,
как положено, пекли картошку, бренчали на гитаре и зна-
комились теснее в близлежащих стогах, хоть нравы были и
построже нынешних. Впрочем, и стогов было немного. Ве-
рочку посмотреть на звезды не звали, да она бы и не пошла,
помня крутой нрав деда.

После колхоза началась нормальная студенческая жизнь –
с зубрежкой, обмороками в анатомичке, студенческими ве-
черинками, сплетнями, поцелуями в подъездах и прочими
обязательными в студенческой жизни атрибутами.

Преподавателя по анатомии еще до них прозвали Там-
поном. Этот невысокий старичок заслужил такое прозвище



 
 
 

благодаря сплошь белой, как вата, голове. Сдать экзамен ему
было трудно, и зубрили студенты, не жалея сил и используя
переходящие из поколения в поколение стишки-запоминал-
ки. Так, держа в руках анатомию Воробьева и бубня: «Как на
lamina cribrosa поселился crista galli…», Верочка и воткну-
лась прямо в своего тайного возлюбленного и будущего му-
жа Сашу Иванова.

– Как ты сказала? Здорово, я уже запомнил. А дальше?
– Впереди foramen caecum, сзади os sphenoidale… – боясь

поднять глаза, пробормотала Верочка.
– Гениально! – восхитился Сашка. – А Воробьева где взя-

ла? Это же лучший атлас! У тебя череп есть?
Череп у Верочки, может, и был, но, поскольку мозг из него

улетучился при виде Саши, фразы она выдавала короткие и
не в такт.

– Череп дома.
Что в переводе означало, что второй номер атласа по ана-

томии находится на полке в родительской комнате. Иванов,
однако, все понял, взял атлас под мышку, Веру под локоток
и доставил обоих домой, где их встретила моя бабушка, на-
кормила вкусно, говорила мало и вообще не мешала. Саше,
видимо, это понравилось, поэтому заходить он стал часто: ел
много, угощение хвалил и анатомию под Верочкины стихи
запоминал резво.

До тех пор пока не заметил, что глаза Верочки хороши
необыкновенно и смотрит она этими глазами влюбленно.



 
 
 

– Как там, Верочка, про череп? – спросил он однажды,
когда дома никого не было.

– Как на lamina cribrosa…
Кто поселился на lamina cribrosa, Верочка сказать не успе-

ла, потому что губы, руки и голова переключились на прак-
тические занятия по изучению человеческого тела. Освоив
анатомию, они с Сашей занялись физиологией и преуспели
настолько, что вскоре им понадобилась помощь специалиста
в лице докторицы из женской консультации.

Получив доходчивое объяснение некоторым неожидан-
ным явлениям в Верочкином организме, они отправились
к ее родителям. Бабушка вытащила форшмак, а дедушка –
водку. Верочка налегала на соленое – бабка с дедом перегля-
нулись. По воспоминаниям бабки, дед налил стакан водки
себе, потом Саше. Не чокнувшись выпили. Верочка замерла.
Бабушка убрала из-под дедовой руки нож.

Несмотря на свою крайнюю необразованность и столь же
крайнюю необрезанность, дед был евреем и выдать свою
единственную дочь хотел все-таки за еврея. Саша Иванов в
семью Липшицов вписывался плохо. Но тут вмешался мой
дядя, единственный дедушкин сын, нещадно поротый и без-
заветно любимый. О чем он говорил с дедом, история умал-
чивает, но дед смирился и даже перестал смотреть на буду-
щего зятя сквозь прорезь оптического прицела. Бабушка же,
всегда смотревшая деду в рот, возразить хоть и желала, но
не посмела.



 
 
 

Так в нашем доме появился мой отец, безнадежно рус-
ский Александр Иванов, который по иронии судьбы много
лет спустя станет великим знатоком еврейской религии и бу-
дет читать лекции об иудаизме по всему миру. Но это уже
совсем другая история.



 
 
 

 
Глава вторая

Спелый прыщ на любимой попе
 

После моего рождения приехали из Риги родители Саши
– мои другие, не менее заслуженные бабушка и дедушка.

Папа мой в медицинский тоже попал не случайно. Все-
таки вырос в семье фронтового хирурга, ныне флагманского
хирурга Балтийского флота, и операционной медсестры.

Сашино первое знакомство с медициной произошло в
возрасте семи лет, когда он нарыл у деда вышеупомянутый
атлас Воробьева. Сначала он листал его без интереса и за-
метно оживился лишь на семнадцатой странице, где красо-
валась голая женщина в разрезе. Ознакомившись с подроб-



 
 
 

ностями ее строения, он за небольшую мзду стал приглашать
любопытных одноклассников. За этим занятием он и был
застукан бабушкой Серафимой. Бывшая фронтовая, а ныне
операционная сестра голос имела зычный, сложение креп-
кое, а руку твердую. Саше пришлось переключиться на стра-
ницу двадцать пять, чтобы понять, на какую из трех суще-
ствующих ягодичных мышц он уже целую неделю не может
сесть. Усвоив основы анатомии в школьном возрасте, посту-
пить в медицинский было несложно, тем более что разгово-
ры за столом скорее напоминали консилиум. Дед имел обык-
новение набрасывать схемы предстоящих операций на ку-
хонных салфетках. Пятна клубничного варенья придавали
реалистичности. Так как убирать со стола входило в Саши-
ны обязанности, он изучил желудочно-кишечный анастомоз
по Иванову раньше, чем познакомился в школе с теоремой
Пифагора.

Осип Иванов был не просто рядовым хирургом. По еди-
нодушному мнению хирургического персонала Военно-мор-
ского госпиталя, он был Богом. На его виртуозные операции
приезжали аспиранты из Москвы, Киева и Ленинграда. Ба-
бушка Серафима краснела от гордости и подавала не гля-
дя инструменты. Руки дедушки Осипа летали над операци-
онным полем. Чуть выше порхали сердца студенток-меди-
чек, безнадежно влюбленных в гениального хирурга, кото-
рый любил только Серафиму и хирургию. Правда, хирургию
он побаивался чуть меньше.



 
 
 

 
* * *

 
Четверо моих бабушек и дедушек сошлись на сорокамет-

ровой территории – и тут же все заболели тяжелой, хрониче-
ской, неизлечимой болезнью, для которой не придумал ле-
карства ни великий Гиппократ, ни другие не менее имени-
тые лекари всех времен и народов. Эта страшная зараза по-
ражает без разбора всех бабушек и дедушек, всех мастей и
страстей, под всеми широтами. Нет ничего страшнее и пре-
краснее этого недуга: он лечит и калечит, он делает нас силь-
ными и слабыми, он помогает и мешает, он ранит и исцеля-
ет. Все зависит от стадии и тяжести заболевания. Имя этого
недуга – любовь к внукам.

Мои бабушки и дедушки подхватили ее в самой страшной
и безнадежной форме. Разум все четверо утратили оконча-
тельно и бесповоротно. За право меня пеленать, мыть, кор-
мить, петь мне колыбельные шли нешуточные бои без пра-
вил. Даже до смертоубийства один раз чуть не дошло. Жерт-
вой стала моя двоюродная тетушка Хая, которая тоже про-
живала с нами, в маленькой нишенке с окном-эркером. Что
пришло в ее рыжую буйную голову, когда однажды она уви-
дела коляску со мной около почты? Дедушка Миша, по-ви-
димому, отлучился на минутку взять газету. В те времена это
было безопасно. Выйдя через секунду на крыльцо, он коляс-
ки с младенцем не увидел.



 
 
 

Дедушка помертвел. Если бы еще секунду спустя он не
увидел на другой стороне улицы мою тетку, призывно махав-
шую ему одной рукой, придерживая коляску другой, у меня
стало бы на одного деда меньше. Когда я вырос и мне рас-
сказали эту историю, я потом долго приставал к тетке, что же
такого мог сказать ей дед, что бабушка рассталась со своими
единственными золотыми часами, чтобы загладить его ви-
ну. Тетка стыдливо отмалчивалась и краснела. По рассказам
очевидцев, она еще долго не могла выйти на улицу – над ней
улюлюкали даже вороны. Любознательные соседские гопни-
ки по памяти записывали и сверяли друг с другом текст, что-
бы блистать знанием фольклора на сходках любого уровня.
Авторитет деда в глазах местной шпаны вознесся до небес. К
нему даже посылали гонцов с просьбой повторить на бис, но,
видимо, такая цыганочка с выходом удается только однажды.

 
* * *

 
Но вернемся назад, в комнату, где даже у амуров на по-

толках слипались крылья от приторных эпитетов, которыми
называли меня совершенно утратившие чувство реальности
бабушки и дедушки.

Через неделю идиллия была неожиданно нарушена: на
глянцевой попке младенца вскочил прыщ. Женщины сте-
нали, обвиняя мужчин – мол, те недостаточно старательно
брились перед тем, как благоговейно приложиться грубы-



 
 
 

ми непростерилизованными губами к священному заду. Все
взоры обратились к хирургу. Только его годами накоплен-
ный опыт мог спасти младенца. Младенец, правда, чувство-
вал себя прекрасно, громко орал, хорошо ел, сладко спал и
не подозревал о надвигающейся неминуемой гибели.

Дедушка, вооружившись хирургическими пособиями,
срочно доставленными из библиотеки на такси, штудировал
сложнейшие полостные операции. Бабушка Геня, случайно
подсмотревшая ход операции по ампутации нижних конеч-
ностей, свалилась в долговременный обморок. Из обморока
ее вывело только чувство долга. Срочно кипятили воду. По
мобилизации были призваны все многочисленные родствен-
ницы женского пола. Дом отдраили до блеска. Танкисту до-
верили обработку ангелов на потолке, чтобы ни пылинки не
упало на детскую попку в ореоле мученика. Что там сраже-
ние под Прохоровкой!

Дымоход доверили опытному дяде Сене. Квартира сия-
ла. Мыли окна, двери. Соседи любопытствовали и предлага-
ли услуги. В аптеках были скуплены недельные запасы йода,
бинтов, ваты и валидола. Бабушка Серафима стерилизова-
ла инструменты. Папу, зачем-то стырившего с кафедры ней-
рохирургии трепанатор черепа, с позором разжаловали из
ассистентов в санитары. Дедушка Осип звонил коллегам из
Москвы и Киева, чтобы получить последние консультации.
Те сочувственно отмалчивались.

Наконец час пробил.



 
 
 

На стерильной пеленке лежал не менее стерильный мла-
денец.

Созревший прыщ, размером с недоношенную горошину,
призывно синел на розовой попке. Бабушка Серафима еще
раз залила йодом прыщ и паркет. Дедушкино лицо не в гам-
му побелело.

Танкист, бравший Берлин, запивал на кухне валидол вод-
кой. Смех бессердечного дяди Сени глушил младенческие
вопли и рыдания мамы и бабушки Гени. На лестнице неку-
рящий папа зажег сигарету с фильтра.

Не растерялась только бабушка Серафима. Выхватив из
дрожащих рук флагманского хирурга Балтийского флота
скальпель, она ловко проткнула созревший прыщ и залепи-
ла микроскопическую ранку пластырем. Я жадно присосался
к заботливо подставленной материнской груди. На мое мла-
денческое лицо капали слезы бабушек и пот дедушки-хирур-
га, так и не справившегося со спецзаданием.

На следующий день ранка на попке затянулась, чего нель-
зя сказать о душевных ранах бабушек и дедушек, которым
суждено было кровоточить до конца их жизни. А все пото-
му, что преданы они были мне так беззаветно, как не был
предан больше никто и никогда в моей жизни, и подарили
столько любви и нежности, что запаса этого мне хватает и
по сей день.

А вот как дедушке Осипу удалось восстановить подорван-
ную репутацию совершенно неожиданным для хирурга спо-



 
 
 

собом, я расскажу в следующий раз.



 
 
 

 
Глава третья

Игра в ножички
 

Несколько дней деда Осип пристыженно молчал, безро-
потно снося ехидные подколы деды Миши и Семёна. Обста-



 
 
 

новка начала накаляться, женщины стали недовольно гре-
меть кастрюлями на кухне. Бабка Серафима не могла снести
неуважительного отношения к Осипу и огрызалась по пово-
ду и без повода.

Мои рижские родственники потихоньку стали собираться
домой. Их вяло и неубедительно удерживали.

Разжалованного деда поставили на глаженье пеленок. В
его руках это унизительное занятие превращалось в поэму.
Он отпаривал их с двух сторон, потом складывал вдвое, на-
водил стрелочку, как на форменных брюках, опять склады-
вал и опять гладил со всех сторон. Пеленок было много, и
это занятие по эффективности напоминало сизифов труд.

Еще в его обязанности входил поход за молоком в знаме-
нитый «низок» на углу Чайковского и Фурманова. Низок его
называли потому, что магазин располагался в полуподвале и
от двери его вели вниз несколько ступенек.

В тот день дед взял бидончик, вышел из прописанной мар-
товскими котами парадной и углубился под арку. Облитый
матом и помоями, он вежливо извинился перед дворничи-
хой и вышел на улицу Чайковского. Тут его, видимо, осени-
ла очередная творческая идея, как закрыть кровоточащую
печень сальником. Прокручивая в голове ход операции, он
медленно миновал «низок» и проследовал дальше, в сторо-
ну Соляного садика. Там его и отловил еще один мой дя-
дя, а точнее, муж еще одной моей тети, Мирры, Моня, лич-
ность в нашей семье тоже по-своему легендарная. Славен он



 
 
 

был не только чином майора авиации, но и успехами у жен-
ского пола. Ни одна юбка не могла пройти рядом без риска
быть смятой, поглаженной, а то и задранной. Возраст Моню
не смущал – он интересовался женщинами в период полово-
го созревания, цветения, увядания и, соответственно, гние-
ния. Он умудрялся даже обменяться соленым словечком с
девяностовосьмилетней Зельдой, пребывающей в стадии по-
лового компоста. В свободное от женщин и завода время он
ошивался в Соляном садике, где играл в шахматы и с про-
ворством дикого зверя отслеживал очередную половозрелую
жертву. Поговорив о женщинах и о погоде с Моней, дед Осип
развернулся в сторону «низка», и вдруг его внимание при-
влекла группа пацанов, возившихся тут же, на куске оттаяв-
шей ленинградской земли. Мальчишки орали, матерились и
оживленно махали руками.

Дед приблизился. В центре кодлы сидел на корточках
Гришка, сын Мони. В его руке был ржавый перочинный нож,
который он с размаху всаживал в землю. Иногда ножик па-
дал плашмя в лужу и тогда по праву переходил к другому иг-
рающему. Это была знаменитая у всех дворовых пацанов иг-
ра в ножички. Дед заинтересованно остановился. Гришка с
усмешкой посмотрел на родственника и вытер нож о штаны.

– Ты неправильно держишь нож, – сказал дед. – Его надо
держать тремя пальцами, как скальпель, тогда он будет слу-
шаться твоей руки и никогда не сделает неверную линию.

–  Попробовать не желаете?  – с издевкой протянул нож



 
 
 

Гришка.
Хулиган он был еще тот. Это потом он станет знамени-

тым пианистом – тогда же он с большим успехом играл не
на приобретенном за дикие деньги рояле, а на родительских
нервах.

– Можно и попробовать, – невозмутимо сказал дед и огля-
нулся, куда бы пристроить бидончик.

Взяв тампон из подозрительно-желтоватого снега и по
привычке промокнув операционное поле аккурат там, где
Волга впадает в Каспийское море, он представил себе рас-
стояние между аортой и легочной артерией и ахнул ножик
точно между ними, попав прямо в Астрахань. Герои Соля-
ного садика превратились в соляные столпы. Дед Осип ме-
тал с левой и с правой руки, от бедра и с закрытыми глаза-
ми. Аорта-Волга обливалась кровью и весенними ручьями,
а сердца посрамленных дворовых мальчишек – слезами. То-
щие весенние голуби зависли над сквером, от удивления пе-
рестав гадить на задремавшую на лавочке Зельду.

А тем временем на улице Воинова били тревогу. По про-
шествии часа Сеню отправили в «низок», откуда он явился с
известием, что деду Осипа там не видели. Вместе с папой они
бросились прочесывать дворы и подвалы. Женщины стали
обзванивать морги и больницы. Кульминацией был бодрый
голос дежурной по городу, которая равнодушно посоветова-
ла бабке Серафиме не волноваться, – ей, мол, обязательно
сообщат, в каком морге лежит ее муж.



 
 
 

Прошло еще часа два – следов деда нигде не обнаружи-
лось. Валерьянка и терпение кончились.

– А что, Сима, – вдруг спросил дед Миша, – не было ли у
Осипа проблем с этими?.. – И он многозначительно кивнул
в сторону Литейного проспекта.

Дело в том, что улица Воинова упиралась прямиком в Ли-
тейный, 4. Шутка, что это самое высокое здание в Ленингра-
де и с его крыши виден даже Магадан, была очень в ходу.

Бабка побелела и простонала только одно слово:
– Самуил…
Когда ее сбрызнули водой, она сквозь слезы поведала ис-

торию дружбы Осипа и Самуила. Еще в войну они работали
вместе в военно-полевом госпитале. Самуил Герштейн был
акушером-гинекологом, но в войну, как водится, работал во-
енно-полевым хирургом, в перерывах между ампутациями
потроша военно-полевых жен и принимая роды у благодар-
ного местного населения.

После войны оба оказались в Риге, заведующими, соот-
ветственно, гинекологическим отделением и отделением во-
енно-полевой хирургии. Сарра, жена Самуила, работала учи-
тельницей в местной школе.

Когда дело врачей дошло и до их госпиталя, началась
чистка по доносам. Надо ли говорить, что на Самуила до-
несла старшая медсестра, которую он спас при родах, сде-
лав уникальный поворот ребенка в утробе за ножку? Са-
муила сняли мгновенно, высылка и арест были неизбежны.



 
 
 

Справедливости ради, персонал гинекологического отделе-
ния старшую не поддержал. Вечно поддатая санитарка Гла-
ша, прославившаяся тем, что во время обхода на вежли-
вое замечание главного о плохо помытом поле повернулась
к нему тылом и объявила: «Хочешь, жопу покажу?» – так
вот, эта самая Глаша шваркнула воняющую сортиром тряпку
старшей в рожу и сказала, что в следующий раз засунет эту
самую тряпку туда, откуда старшей заведующий выковырял
ребенка, и так же поперек. Старшая ждать этого не стала,
тихо в одночасье уволилась и исчезла.

Так вот, тогда дед Осип и пошел к первому секретарю об-
кома. Видимо, там он намекнул, что если тот не поможет Са-
муилу, то больница и город узнают, как его шестнадцатилет-
ней доченьке Самуил ночью втихаря делал аборт. Довод был
более чем убедителен, и миссия завершилась успешно. Са-
муила не восстановили, конечно, но всего-то сослали в Оча-
ков, куда Осип и Серафима ездили потом отдыхать ежегод-
но. Несколько лет назад Самуил с семьей перебрался в Ле-
нинград, и деда Осип уже навещал его несколько раз. Жил
Самуил на Салтыкова-Щедрина, и дорога к его дому лежала
мимо Литейного, 4. Все это помертвевшая бабка Серафима
и выложила на одном дыхании.

Деда Миша посидел еще с минуту, встал и вернулся со
стремянкой. Приставил ее к камину, забрался на последнюю
ступень, ударом кулака вышиб третью с краю плитку и до-
стал наган. Сенька застонал. Дед передернул затвор, спустил-



 
 
 

ся и тяжелым шагом направился к входной двери. Женщины
с воплями кинулись ему в ноги. Неизвестно, чем бы закон-
чилась попытка деды Миши взять с наганом Литейный, 4,
если бы в эту самую минуту не раздался звонок в дверь. На
пороге стоял деда Осип в грязном пальто, без шляпы, с пу-
стым бидоном. Рядом восторженно голосил Гришка, которо-
го держал дядя Моня. Женщины, обнимавшие колени деды
Миши, не поднимаясь, как мусульманские наложницы, воя
на той же ноте, ухватились за колени деды Осипа.

Через час все угомонились, выпили, закусили, опять вы-
пили, снова поплакали. Моня и Гришка так живописали уме-
ние хирурга владеть ножом, что сомнения в его профпри-
годности улетучились вместе с напряженной обстановкой в
семье. А окончательная реабилитация произошла неделями
позже на Кузнечном рынке, но это уже совсем другая исто-
рия.



 
 
 

 
Глава четвертая

Пасхальные страсти
на Кузнечном рынке

 



 
 
 

Надо ли говорить, что никуда бабушка Серафима и деда
Осип не уехали и остались еще на пару недель?

Приближалась Пасха. Времена были не то чтобы лихие,
но в синагогу ходить открыто опасались. Поговаривали, что
в домах напротив синагоги на Лермонтовском проспекте по-
стоянно дежурят мальчики с голубыми глазами.

Посылали Сеньку: он знал ленинградские проходные дво-
ры лучше ленивых местных участковых милиционеров и уй-
ти мог от любой слежки. Справедливости ради, это ни ра-
зу не понадобилось. Видимо, наша рабочая еврейская семья
была не слишком интересна органам.

В этот раз Сенька брал мацу и на семью дедушкиного дру-
га Самуила, с которой, естественно, все уже познакомились,
и праздновать Пасху решили вместе.

Какая Пасха без бульона из курочки? На Кузнечный ры-
нок была отправлена делегация на высшем уровне во гла-
ве с Саррой, дежурной по бульону. Другую курочку собира-
лись фаршировать черносливом. Это ответственное дело до-
веряли только Самуилу – все-таки по его специальности. Он
профессионально брал курицу за липкие ляжки, указатель-
ным и средним пальцем проверял анатомическую и акушер-
скую конъюгату и ловко фаршировал внутренность, ни ра-
зу не ошибившись в количестве начинки. Профессионально
наложенные швы в промежности возвращали курице утра-
ченную девственность.



 
 
 

Бабка Серафима участвовать в походе на рынок категори-
чески отказалась, мотивируя тем, что она и так навеки опо-
зорена.

Дело в том, что у мамы после родов началась анемия, и
ей надо было есть гранаты. Мама гранатовый сок терпеть не
могла и втихаря спаивала его Сеньке и папе. Их цветущая ру-
мяность только подчеркивала мамину бледность. Семья ре-
шила, что на рынке продаются плохие гранаты, и команди-
ровала бабушку Серафиму и деду Осипа на поиски хороших.

Гранатов было немного. Дед подошел к продавцу:
– А хороши ли гранаты, сынок? Что-то они нам не очень

помогают.
Вальяжный усатый продавец ужасно обиделся:
– Ты посмотри, какой гранат! Где такой еще найдешь?
В сердцах он выхватил нож размером с хороший кинжал и

хватанул по гранату. Тот развалился, выплюнув на прилавок
темную струю своей гранатовой крови. Дед автоматически
выбросил правую руку в сторону.

– Сушить! – строго скомандовал он Серафиме.
Что самое ужасное, она, на том же автопилоте, мгновен-

но достала чистый платок и точным движением вложила в
руку хирурга, который затампонировал несчастный гранат и
только потом очнулся и сконфуженно отступил назад. Глаза
продавца приобрели размеры граната и так же налились со-
ком-кровью. Пара гранатоспасителей быстро ретировалась с
рынка во избежание дальнейшего кровопролития.



 
 
 

Словом, сопровождать Сарру и Самуила пошли только де-
да Осип с Сеней и дедой Мишей в качестве бесплатной ра-
бочей силы.

Тетя Сарра остановилась у прилавка с курицами и недо-
верчиво пощупала куриный бледный бок с подозрительны-
ми желтоватыми пятнами на пупырчатой коже.

– Она свеженькая? – спросила она у продавца-грузина.
– Слушай, мамой клянусь, сегодня еще неслась! – И про-

давец перевернул курицу, которая, услышав такую наглую
ложь, посинела с другого боку.

Недоверчивая Сарра взяла курицу двумя руками, стыдли-
во раздвинула ей ляжки и потянула носом, близоруко скло-
нясь над курицыным естеством.

– Слушай, давай я тебя так же понюхаю! – возмутился гру-
зин.

Соседи и зрители заржали и сползли под прилавки. Сарра
покраснела, и курица выскользнула у нее из рук. Рядом стоял
деда Осип.

–  Я бы вас попросил, любезнейший, немедленно изви-
ниться перед дамой! – возвысил он голос.

Грузин открыл рот, чтобы отбрить неожиданного заступ-
ника, как вдруг через прилавок перелетел вихрем человек и
бросился на деду Осипа.

Крик Сарры был слышен по всему Кузнечному рынку. Де-
да Миша и Сеня, побросав авоськи, рванули на подмогу.

Но еще раньше под стеклянной крышей Кузнечного рын-



 
 
 

ка раздался другой истошный вопль:
– Осип Иванович, это же я! Я! Отари Долидзе! Ну вспом-

ните, ноги чуть не ампутировали, вы же не дали, собрали по
кускам! Ну, я же Отари! Мама! Нугзар! Где вы?! Смотри,
доктор, все смотрите!

Отари вскочил на прилавок и стал плясать лезгинку.
Задирал штанины, показывал ноги в шрамах, плакал, кри-

чал и танцевал.
Из другого ряда подскочил молодой парень, взглянув на

которого деда Осип, конечно, вспомнил молодого Отари, ис-
текающего кровью подрывника. Ноги в кашу. Парень был,
на удивление, в полном сознании и все просил, чтобы ему
только ноги не отрезали. Все были против, а дед, почувство-
вав, что пятки теплые и, значит, кровоснабжение есть, во-
семь часов не отходил от стола, сшивая размозженные мыш-
цы и прилаживая раздробленные кости. Выжил парень, по-
том в тыл его переправили – и потерялся след.

Сейчас пятидесятилетний Отари танцевал и плакал на
прилавке Кузнечного рынка. Глядя на него, плакали все,
включая опозоренного продавца, который уже схлопотал той
самой многострадальной курицей по морде от неразобрав-
шегося Семёна, плакали продавщицы в молочном и овощ-
ном ряду, плакали подоспевшие милиционеры и просто по-
купатели, а деда Осип виновато протирал очки.

Не плакала только одна очень старая женщина в черном.
Она подошла к деду, взяла его руки в свои, потом кряхтя



 
 
 

наклонилась и встала на колени перед хирургом, спасшим
жизнь и ноги ее единственному сыну.

Никогда еще Кузнечный рынок не видел такого накала
страстей на единицу своей торговой площади.

Эта Пасха вышла совершенно особенной. За столом си-
дели Сарра и Самуил, вся моя семья, семья Отара Долидзе.
Старая Этерия не спускала меня с рук, благословляя на сво-
ем языке.

Деда Миша после всего этого проникся к Осипу такой
любовью и уважением, что, когда тот уехал обратно в Ригу,
ужасно скучал и звонил часто.

А когда я стал чуть постарше, в Ригу отправили меня, и
там я для начала потерялся и навсегда полюбил собак. Но об
этом в следующий раз.

 
* * *

 
Заканчивая эту главу, я забыла, что, прежде чем те-

ряться и учиться понимать собак, ребенок должен был
немного подрасти и заговорить по-человечьи, поэтому сле-
дующую главу я назвала:



 
 
 

 
Глава пятая

Lingua latina non penis canina,
или Уроки языковедения

 

Я заранее прошу прощения у многоуважаемых читателей
за некоторую фривольность этой главы. Но ведь «Дети Вои-
нова» – не совсем детское чтиво, верно?

Ниже привожу перевод некоторых выражений, без кото-
рого смысл этой главы понять будет сложно.

Cik maksā aboli?  – Сколько стоят яблоки? (Латышский
язык.)

Lingua Latina non penis canina.  – Не хер собачий. (Ла-
тынь.)

Fortuna non penis in manus non recipe – Счастье не член –



 
 
 

в руку не возьмешь. (Латынь.)
 

* * *
 

Говорить я, на радость всем, начал рано и почти сразу
предложениями. Память у меня была великолепная, слух от-
менный, нос, как положено, длинный, и совал я его куда на-
до и не надо. Всем окружающим приходилось быть очень ак-
куратными в использовании языковых оборотов. Особенно
туго пришлось Сене и дедушке, которые привыкли в порыве
чувств в выражениях не стесняться, а теперь для выяснения
проблем отцов и детей им приходилось уединяться на кухне
и ругаться полушепотом. Весь интерес пропадал не начав-
шись. Дедушка вообще знал невероятное количество не под-
ходящих для моего уха частушек, и ему всерьез пришлось
прикусить язык. Женщины немедленно взрывались негоду-
ющим воплем, когда он, проходя мимо нишенки и погля-
дывая на вдовствующую бабушкину сестру, игриво напевал:
«Мимо тещиного дома я без шутки не хожу…»

Но первым попался мой бедный папа. Дело в том, что
мама в это время проходила практику в Ленинском райо-
не старого коммунального Ленинграда. В ее участок входи-
ло несколько домов между провонявшей дрожжами с пив-
ного завода Курляндской улицей и проспектом Газа, побли-
зости от завода «Красный треугольник», сливавшего произ-
водственные и канализационные отходы в Обводный канал.



 
 
 

То еще местечко. И народец соответствующий – люмпен, ге-
гемон. Дома шли на расселение, и те, кто жил на последнем
этаже, к участковому врачу в сумерки ходить боялись и ле-
нились. Уже опустевшие квартиры на нижних этажах были
заняты бомжами и всяким другим малоприятным сбродом.
Мама же, как молодой специалист, должна была шлепать в
темноте среди подозрительных личностей, чтобы обслужить
оставшихся на верхних этажах жителей.

Вот и в тот день, больная, в порвавшихся и промокших
сапогах, она потащилась на седьмой этаж нелифтированного
дома 32 по Курляндской. Дверь ей открыла румяная сытая
жена местного милиционера, держа на руках не менее сытого
младенца. С радостной улыбкой поприветствовав мою ане-
мичную, тощую и сопливую маму, она разверзла сахарные
уста деревенской хабалки и спросила, какой кусочек от ку-
рочки лучше дать ее зажравшемуся Ромочке.

Все это мама, рыдая, рассказала дома папе, пока он стас-
кивал с нее сапоги и ставил мамины отмороженные ноги в
тазик с теплой водой. Папа, на минуту забывшись, ясно ска-
зал, какой именно кусочек от курочки и куда засунул бы он
Ромочке. На что я немедленно спросил, что такое «жопа»,
и вопросительно воззрился на папу в ожидании объяснений.
Если бы папа мог, он утопился бы в тазике. Дедушка и Се-
мён, хрюкая, вылетели на кухню. Папа, страшно покраснев
под испепеляющим взглядом мамы и бабушки Гени, выда-
вил из себя, что это просто самая вкусная часть курочки.



 
 
 

Инцидент, казалось, был исчерпан. Но он еще аукнулся,
когда я был приглашен на день рождения к соседской Розоч-
ке. Она была так же прекрасна и пленительна, как масляные
розочки на праздничном торте. И когда меня спросили, ка-
кой кусочек мне бы хотелось, я очень четко выговорил сло-
во, которое не имело к торту никакого отношения, но имело
самые серьезные последствия в наших отношениях с соседя-
ми. Я так и не понял, почему, когда я попросил самый вкус-
ный, по словам папы, кусочек, то есть жопу от тортика, нам
пришлось немедленно уйти домой, и Розочка больше нико-
гда не появлялась в нашем доме.

Язык мой – враг мой! Это было только начало. Сколько я
страдал из-за него и физически и морально! Может, и надо
было слегка подкоротить его еще в детстве, тем более что
такая возможность представилась той же зимой.

 
* * *

 
Семёну иногда доверяли гулять с любимым племянни-

ком. При этом нам строго-настрого запрещалось выходить
со двора на улицу, приближаться к кошкам, собакам, маши-
нам, магазинам, сосулькам, помойкам… Список можно бы-
ло продолжать до бесконечности. Семён получал наставле-
ния перед каждой прогулкой, словно ему поручали доста-
вить суперважный пакет в ставку командующего. Понимая
всю степень ответственности, Семён со двора не выходил, да



 
 
 

он и не стремился, так как двор был полон скучающих от
сидения с детьми мамаш, а чернявый Сеня вид имел импо-
зантный и глядел с вожделением и многообещающе.

В тот день стоял такой холод, что бабушка долго сомнева-
лась, выпускать ли чадо на улицу вообще, но в итоге реши-
ла, что свежий воздух все же лучше. И вот, одетый так, что
едва мог шевелиться, я был этапирован во дворик со своим
верным охранником, который, определив меня у замерзших
намертво качелей, стал окучивать очередную молодку с мла-
денцем.

Молодка истекала молоком, а Сеня слюнями. Да и звуча-
ла она, видимо, обнадеживающе, потому что Сеня отвлек-
ся всерьез, а я, соответственно, заскучал. Развлекал меня
только призывный блеск качельной железяки, которая, как
строго запрещенное зимой мороженое, переливалась на хо-
лодном январском солнце. Язык сам потянулся к качелям и
в строгом соответствии с законом физики немедленно при-
мерз.

Мой вой разбудил даже медведей на Карельском перешей-
ке. Сеня в истерике попытался меня отодрать, но не тут-то
было – против природы не попрешь. Я орал от боли, а Сеня
от ужаса. Он прекрасно понимал, каким именно местом его
на глазах всего двора прилепят к качелям, где и оставят от-
таивать до весны, и, уже ничего не соображая, дергал меня за
голову. Я же, весь потный и красный, орал как пожарная си-
рена. На наши вопли вылетела бабушка, быстро оценившая



 
 
 

ситуацию из окна, окатила мой язык и железку теплой водой
и аккуратно высвободила из ледяного плена.

Сеня, получивший с размаху тем же ковшиком по голове,
даже не роптал, понимая, что дешево отделался. Все же на
всякий случай он затаился на пару дней у уже обработанной
молодки, чтобы переждать бурю, которая разразилась после
возвращения домой мамы, папы и, главное, дедушки. Пару
тумаков и оплеуху по возвращении он принял с кладбищен-
ским смирением. Видимо, счел их заслуженной расплатой за
мой отмороженный язык и поруганную честь кормящей ма-
маши.

 
* * *

 
Зима кончилась, и по весне меня отправили в Ригу к дру-

гим моим бабушке и дедушке. А на лето из пыльной Риги
меня всегда увозили на Рижское взморье. Как таинственно и
заманчиво звучали названия: Дубулты, Яундубулты, Дзинта-
ри, Майори… А ресторан «Юрас перле»! Незнакомые слова
перекатывались во рту, как ракушки в песке прибалтийских
дюн.

В этот раз дачу мы снимали в Яундубултах. Деда Осип
утром ездил в Ригу на работу, оставляя нас с бабушкой Сера-
фимой на даче. Почти ежедневным развлечением были по-
ходы на местный рынок. Я быстро усваивал сложный латыш-
ский язык. Бабушка просто раздувалась от гордости, когда я



 
 
 

подходил к прилавку и важно спрашивал: «Cik maksā aboli?»
Торговки умилялись и делали скидку.

В соседней с нами комнате проживали шумные студент-
ки-медички. В июне, понятное дело, шла сессия, и они це-
лыми днями гундели непонятное. Меня они любили, зазы-
вали к себе часто и втихаря от строгой бабушки подкармли-
вали чем-нибудь вкусненьким. Аппетит мне перебить было
трудно, и их коварство оставалось незамеченным. К слову,
по-моему, они через меня пытались наладить связи с дедуш-
кой, потому что в дальнейшем всем предстояло у него сда-
вать военно-полевую хирургию.

Однажды я, как всегда, зашел на огонек, а главное, пожи-
виться бутербродом с категорически запрещенной и от это-
го еще более любимой дешевейшей ливерной колбасой. Де-
вицы, заткнув меня приличным куском, долбили что-то на
незнакомом языке.

Решив блеснуть перед коренными рижанками, я вставил
свое дежурное «Cik maksā aboli» и замолчал, ожидая похва-
лы.

– Ну, молодец, латышский знаешь! – Дайва потрепала ме-
ня по буйной шевелюре. – А мы вот латынь учим. Lingua
latina – non penis canina, – назидательно сказала она под стыд-
ливое хихиканье товарок.

Про латынь я уже слышал, правда, в разницу между ла-
тышским и латынью не вникал. Бабушка, каждый день из-
мерявшая деду давление, горестно вздыхала: «Cogito ergo



 
 
 

sum!» Дед объяснил мне, что это значит: «Врач, излечися
сам».

– А еще? – попросил я Дайву.
Бедная наивная девочка. Она не учла мою феноменаль-

ную память и восприимчивость к языкам. Она просто хоте-
ла повеселить заучившихся подружек. Откуда ей было знать,
чем обернется ее коварная шутка?

Под хохот товарок она выдала:
– Fortuna non penis in manus non recipe!
Тут настало время обедать, и бабушка призвала меня за

стол.
Самое страшное произошло на следующий день.
Мы, как водится, утром пошли на рынок: строгая интел-

лигентная бабушка с кошелкой и я, очаровательный кудря-
вый херувим в матросском костюмчике. Любо-дорого смот-
реть!

Останавливаемся перед знакомой продавщицей, бабушка
отступает назад, делает приглашающий жест рукой: мой вы-
ход. И тут я на голубом глазу без запинки выдаю:

– Fortuna non penis in manus non recipe!
Продавщица с изумлением смотрит на бабушку, понимая

только значение слов «пенис» и «фортуна». Как женщина
опытная, она даже видела между ними прямую связь, только
не понимала, какое это отношение имеет ко мне и ее ябло-
кам.

Видимо, бабушка на некоторое время потеряла дар речи,



 
 
 

и я, ошибочно приняв ее гробовое молчание за одобрение,
выдал второй перл:

– Lingua latina non penis canina.
Тут уже растерялась и продавщица. Все-таки торговала

она яблоками, и смысл моих многозначительных тирад про
пенис ускользал от нее.

Очнувшаяся бабушка цвета перезрелого помидора рвану-
лась с рынка, как призовая борзая.

Добравшись домой в рекордно короткое время, она поса-
дила меня в комнате, а сама вломилась к медичкам. Дверь
она тщательно притворила, а то бы я познакомился, навер-
ное, и с татаро-монгольским фольклором. Все же фронтовая
медсестра помнила, как командиры поднимали батальоны в
атаку.

Дедушке все было доложено по возвращении – шансы
многострадальных девиц сдать в дальнейшем хирургию сде-
лались так же малы, как шанс выйти замуж за князя Монако,
и им ничего не оставалось, как позорно ретироваться с дачи.
А на их место вскоре вселилась семья с девочкой Любочкой
– и вот тут-то начались настоящие дачные приключения.



 
 
 

 
Глава шестая

Собака бывает кусачей
только от жизни собачьей

 

Любаша была моя дальняя родственница, десятая вода на
киселе, как выразилась бабушка, дав мне пищу для размыш-
лений на целый вечер. Кисель и Любашу я любил по-раз-
ному. Кисель я любил пить, а с Любочкой любил играть. С
ней было всегда весело и интересно. Надо было знать эту за-
полошную девчонку, которая умудрялась командовать даже
мальчишками намного старше ее. В умении задурить голову
кому угодно ей не было равных.



 
 
 

Я не понимал и, наверное, до сих пор не понимаю, что та-
кое настоящая красота. Так вот, Любочка со своими не очень
правильными чертами лица и теловычитанием вместо тело-
сложения была прекрасна. Ее не могли испортить ни растре-
панные волосы, ни битые коленки, ни замурзанная мордаш-
ка. Когда она улыбалась, расцветали даже камни. Она нико-
гда не плакала и не закрывала рта. Я просыпался от ее звон-
кого голоса, а вечером это щебетание без пауз было мне луч-
шей колыбельной. По-моему, она никогда не ела и не спа-
ла. Мама Любочки тщетно пыталась усадить ее хотя бы пять
минут почитать. Вы когда-нибудь пробовали остановить об-
лака в небе? Любочка пролетала мимо мамы со скоростью
гепарда и занятостью муравья – и уже издалека доносилось
ее дежурное: «Мамочка, еще пять минуточек!»

Пять минуточек превращались в бесконечные часы, за
которые она успевала сварить суп из листков жасмина, на-
кормить этим супом какого-то великовозрастного придурка,
сказав, что это лекарство от прыщей (кстати, помогло!), по-
строить шалаш из веток и поселить в него соседскую кури-
цу, которая от испуга перестала нестись, поиграть со всей
улицей в прятки, после чего все еще целый час не могли
найти трех детей и престарелую дачницу из дома по сосед-
ству. Триумфом был кисель из зеленого крыжовника, ко-
торый споили мне со всеми вытекающими из разных мест
последствиями. После того как меня полоскало всю ночь,
бабушка имела серьезный разговор с Любочкиными роди-



 
 
 

телями. Те бледнели, краснели, извинялись и клялись, что
больше подобного не повторится. И это как раз было чистой
правдой: Любочка вообще не любила повторяться. Симпто-
мы после варенья из немытой клубники, сваренного в вед-
ре для пищевых отходов, были более доброкачественными,
и бедная наивная бабушка приписала их вчерашнему кефи-
ру. Ушибы, порезы, царапины в счет не шли, а до серьезных
травм, к счастью, не доходило. Все-таки девочка – ни рога-
ток, ни другого оружия массового поражения.

Про рогатки вообще разговор особый. Любаша не перено-
сила ничего, что могло повредить животному миру. Она бы-
ла с ним одной крови – этакая Маугли местного разлива. На
ее голос слетались даже комары, кусая всех, кроме нее. Пти-
цы, кошки, собаки, червяки и, к испугу всей дачи, даже, ка-
жется, змеи поджидали ее на каждом шагу, чтобы просто по-
приветствовать или попросить о помощи. Она безошибочно
вытаскивала колючку из лапы захромавшей собаки и микро-
скопического клеща из спинки роскошно-пушистого ангор-
ского кота. Ежи не выпускали иголок, бабочки и божьи ко-
ровки бесстрашно садились Любочке на руку. Она попыта-
лась даже участвовать в принятии родов у козы с соседней
улицы, но хозяйка не разрешила – все-таки ребенок. А зря.
Могла бы сэкономить на ветеринаре, да и коза бы меньше
мучилась. Козленка уж потом мы вместе выхаживали – тут
никто не возражал, даже мама-коза.

Так вот, этот дар и послужил началом всей последующей



 
 
 

истории.
 

* * *
 

За три дома от нас жил старый Пауль – этакий книжный
червь с характером законченного аутиста. Никто бы и не
вспоминал о его существовании, если бы не пес Бубен, со-
вершенно исполинских размеров немецкая овчарка. Когда
Пауль шел с ним по улице, народ опасливо расступался. Во
дворе Бубен сидел на цепи и, когда незнакомцы, по неведе-
нию, стучались, чтобы спросить о комнате внаем, заходился
таким лаем, что дачников сдувало до самых Майори. Пауль
даже дверь, похоже, не закрывал – кому в голову придет к
нему наведаться, когда во дворе сидит этакий цербер с зуба-
ми в палец длиной? А вот Любаше пришло.

– Пойдем, что-то покажу! – схватила она меня за руку.
Идти или не идти – не обсуждалось: шел безропотно, как

нитка за иголкой. Правда, слегка замедлил шаг, когда подо-
шли к забору Пауля. Даже руку выдернул, что уже просто
бунтом считалось.

– Смотри! – прошептала Любаша и отодвинула доску за-
бора.

Бубен лежал, положив морду на лапы, и смотрел печально.
Любаша скользнула внутрь – я от волнения не мог даже

дышать. Она направилась прямо к Бубну, тот поднялся, зве-
ня цепью. Зрелище было не для моего детского воображе-



 
 
 

ния. Голова Любаши находилась на уровне могучей груди
пса, а каждая собачья лапа казалась толще ее вместе взятых
ножек. Любаша смело приближалась, Бубен открыл пасть,
с мокрого длинного языка закапала слюна – и я в ужасе за-
жмурился. Было тихо, потом раздалось какое-то монотонное
ворчанье. Я приоткрыл один глаз, а уж рот потом открылся
сам.

Бубен развалился на боку, подрагивая всеми четырьмя ла-
пами. Любаша же трепала его за язык, зарывалась двумя ру-
ками в шерсть, а пес только жмурился от восторга. Я осто-
рожно протиснулся внутрь. Бубен млел.

– Иди сюда, не бойся, он добрый!
Я опасливо приблизился.
– Давай руку.
Любаша потянулась ко мне и, взяв мою ладошку, прове-

ла по спине Бубна. Тот немедленно завалился и подставил
брюхо. Я осторожно провел рукой по свалявшейся шерсти.
С тех самых пор нет для меня запаха более успокаивающе-
го, чем запах разомлевшей на солнце собаки. Уже с годами
к нему присоединится запах лошади после галопа и запах
грудного ребенка после кормления. А пока я наслаждался
каким-то неземным покоем, и мое маленькое сердце распи-
рало от любви и нежности.

На пороге показался Пауль, привлеченный необычными
звуками, доносящимися со двора, и если обычно люди от
изумления дар речи теряют, то он, напротив, неожиданно



 
 
 

обрел его.
– Деточка, – нежно, боясь спугнуть, обратился он к Лю-

бочке, которая внимательно изучала задние, самые опасные
зубы Бубна. – Вынь ручки из собачки! Мы посадим ее в клет-
ку, и я дам тебе конфетку.

От ужаса он стал изъясняться примитивными, недостой-
ными профессора философии стихами. Любаша обернулась
и, пропустив мимо ушей сладкие обещания, прочла ему ко-
роткую лекцию по вычесыванию собак, чистке ушей и зубов.
Пауль вытянулся, как капрал перед генералом. Бубен, кото-
рый уже не отходил от Любочки ни на шаг, понимающе и
оскорбленно кивал. Оттащив меня от собачьей миски, из ко-
торой я под шумок поживился полупрожеванной и выплю-
нутой Бубном морковкой, старик Пауль повел нас домой. На-
род, видя этот парад-алле, прятался за заборы и рукоплескал
уже оттуда. Впереди, не то чтобы на белом коне, но вися на
Бубне, гарцевала Любочка. Мы с Паулем шли в арьергарде.

Бабушка чепчик вверх не бросала, но полотенцем ее об-
махнуть пришлось. Крепкая старушка была. Любочкина ма-
ма, к тихому восторгу Любочкиного папы, на пару дней оне-
мела, тот даже к соседу-врачу ходил: мол, как бы так и оста-
вить, чтобы молчала и улыбалась. Тот посоветовал надеять-
ся: «Природа, знаете ли, батенька, чудеса творит». Нет, не
прошел номер, отошла, заговорила, правда, улыбаться стала
действительно чаще – на всякий случай.

С Паулем бабушка подружилась, он интересный старик



 
 
 

оказался. Часто стал ходить к нам, и Бубна с собой брал, а
потом и вообще его с цепи снял.

А история такая была. Пауль всех в войну потерял. Сам
воевал, ранен был, потом вернулся – нет семьи, всех одной
бомбой накрыло. Много лет один жил, а потом студенты по-
дарили ему шестинедельного Бубна. Пауль спал с ним, ел из
одной тарелки, холил и лелеял, любил до беспамятства. Из-
баловал, как еврейская мама единственное дитя. Бедный Бу-
бен боялся собственной тени, и Пауль стал держать его на
цепи, чтобы не сманили и не обидели. Бубен, он доверчивый
очень был, бесконечно трогательный. На Пауля как на бога
смотрел, тот в магазин один выйти не мог. Так и жили, как
сиамские близнецы.

Все это Пауль бабушке с дедушкой за чаем рассказывал.
Бубен тут же сидел, за столом. Ему специальный стул под-
ставляли, он залезал на него и слушал внимательно. Пауль
рассказчик был отменный, но и Бубен – слушатель благодар-
ный.

И все же на пару дней Бубна нам оставили. Пауль решил-
ся наконец взять настоящую охранную собаку – раз Бубна
раскусили. То ли рукописи у него там какие-то были, то ли
книги ценные. Словом, вернулся через пару дней с весьма
неказистой по сравнению с вальяжным Бубном овчаркой по
имени Галя. Брал ее с большим сомнением: ну не тянула она
своим видом на охранника, а кормить второго нахлебника
было как-то не с руки. Хозяин Гали божился, что она порвет



 
 
 

даже медведя-шатуна. Звучало крайне неубедительно, хотя
холодные как лед глаза производили впечатление.

Галя вошла во двор, недоверчиво принюхалась – и тут
увидела Бубна. Это была любовь с первого взгляда. Каким-то
невероятным животным чутьем она уловила его беззащит-
ность, и, видимо, в ней проснулся дремавший материнский
инстинкт. Она решила, что это ее щенок. То, что щенок в
пять раз больше и в два раза старше, ее не смутило. Ее вооб-
ще ничего не смущало – этим она мне напоминала Любочку.
Для Гали не существовало разницы в возрасте и весе, чув-
ство страха было ей неведомо. Она знала только одно: есть
Бубен, и его надо защищать. Ну и Пауля с домом заодно уж.

Из короля Бубен превратился в небожителя. Галя следи-
ла, чтобы он вкусно ел, сладко и много, часов по двадцать в
сутки, спал. Чтобы не потерял мяч, с которым любил играть
с нами, детьми. Бубен охамел настолько, что, приходя к нам,
стал укладываться на диван на веранде. Галя ревниво охра-
няла его покой. Бабушке пришлось смириться, она только
подкладывала какое-то старое одеяло. Впрочем, собак она
любила. А Бубна с его скорбным взглядом не любить было
нельзя. Галю, мне кажется, все слегка опасались и уважали.

Недовольна была только соседка напротив, Марта. Бу-
бен-король повадился ходить по дворам, собирать оброк с
населения натурой, в виде продуктов. Где не давали, взимал
сам. Королевским опричником выступала, естественно, Га-
ля. Любаша приучила Бубна к моему утреннему творожку с



 
 
 

клубникой. Я тоже его любил, но мне без труда разъяснили,
что Бубну нужнее, – приходилось обходиться манной кашей,
к которой мы оба были равнодушны, но есть-то хочется. Лю-
башиным супом из крапивы в песочных формочках сыт не
будешь, хотя тоже съедобно.

Так вот, однажды поутру соседка Марта выплыла в сад и
онемела. Между грядок с клубникой прохаживался Бубен,
аккуратно снимая самые спелые ягоды, ни в коем случае не
повреждая при этом незрелые. По периметру, с видом над-
смотрщика на плодово-ягодной плантации, ходила Галя и
всем своим видом предлагала Марте не вмешиваться. Насы-
тившись, чета гордо удалилась, оставив Марту без клубни-
ки, но с многочисленными кучами ароматных удобрений для
последующих урожаев.

В этот же вечер нашей улице предстояло убедиться в Га-
линых боевых качествах.

Была суббота, и жители Риги устремились на взморье. До-
рога к пляжу проходила по нашей улице. У нашего забо-
ра росли кусты жасмина с какими-то невероятно больши-
ми и пахучими цветами. В глубине кустов стояла скамейка.
На ней любили посидеть бабушка с дедушкой, старик Пауль
с простившей Бубна Мартой, да и другие соседи. А в тот
день скамейка была занята Бубном, переваривавшим сырни-
ки Любашиной мамы, которая не очень-то поверила нашим
клятвам, что все пятнадцать штук съели мы сами. Слишком
лоснились брыли у Бубна и Гали. Галя же полеживала в тень-



 
 
 

ке под скамейкой, ни на секунду не сводя глаз со своего нера-
зумного чада.

Из местного автобуса высыпалась группа подвыпивших
галдящих парней. Галя слегка напряглась. Бубен на скамей-
ке грезил о вечном. Мы с Любашей, притаившись в жасмине,
закапывали секретики из осколков бутылки и цветной фоль-
ги. Парни поравнялись с нашим забором и увидели пса, рас-
тянувшегося в прохладе.

– Ну, что разлегся, давай подвинься, – махнул рукой один
и случайно плеснул пивом из бутылки Бубну в морду. Тот от
неожиданности по-щенячьи взвизгнул.

Глаза Гали приобрели выражение хладнокровного наем-
ного убийцы. Любаша в мгновение ока оказалась за забором.
Шерсть на загривке Гали и Любкин хвостик на затылке взды-
бились одновременно – и они с проворством бандерлогов и
мертвой хваткой бультерьеров вцепились в жертву: Галя – в
рукав пиджака, как учили, а вот нетренированная Любка – в
кисть. Собачья коррида, группа «Альфа» отдыхает.

Протрезвевшая вмиг жертва выла и пыталась стряхнуть
обеих. Из дома вылетели бабушка с дедушкой и Любочки-
ны родители. Оторвали двух бойцов, рану от Любкиных зу-
бов залепили пластырем, новую дефицитную рубашку Лю-
бочкиного папы из шкафа достали, пиво водкой отполиро-
вали – отошел парень, даже улыбаться начал. Правда, один
глаз немного дергался. Всех друзей за стол посадили, а Лю-
бочка с Галей всё круги с недоверием вокруг нарезают и зу-



 
 
 

бы точат.
Ну и Бубен на диване, как падишах в изгнании, томно по-

глядывает. Галя его от пива облизала, захмелела, подобрела,
но все же гладить себя покусанной жертве не давала. Нена-
дежный он какой-то, да и трезвая Любаша на всякий случай
глаз с него не спускает. Расслабились обе, только когда всю
кодлу благополучно на такси домой отправили. Что делать,
пришлось раскошелиться – виноваты были все. Правда, Га-
ля и Любочка так не считали. Им хоть и попало слегка, но
победительницами они всю неделю ходили, а что случилось
потом, вы узнаете в следующей главе.



 
 
 

 
Глава седьмая

О пупе и молочнице
 



 
 
 

Толковый словарь
Цорес – неприятность различной степени тяжести. Линг-

вистически это «цорес» ближе всего к слову «макес». А уж
«макес», простите, можно перевести как «геморрой», что
действительно крайне неприятно.

 
* * *

 
В тот злополучный день Любочкины родители собрались

в гости, и ее мама, как она сама выразилась, решила почи-
стить перышки. Я, в силу возраста, все понимал буквально.
Как раз пару дней назад бабушка показала мне воробыш-
ка, который старательно кувыркался в грязной луже, и объ-
яснила, что он так чистит перышки. Поэтому теперь я сра-
зу представил себе сидящую в луже солидную Любочкину
маму, хлопотливо бьющую руками по грязной воде, и ра-
достно засмеялся. Видимо, мой смех был неуместен и даже
оскорбителен, потому что на меня шикнули и выставили за
дверь. Любочка же осталась шпионить, чтобы потом поде-
литься ценной информацией.

Часто эта информация оказывалась неуместной не только
для моих, но и для посторонних ушей. Так, прочитав что-то
очень гайдаровское времен Гражданской войны, она приду-
мала игру то ли в красных следопытов, то ли еще каких-то
тимуровцев. В результате многочасовых бдений нам удалось



 
 
 

выяснить, как Бубен ворует со стола пряники и печенье, где
Любочкин папа держит заначку, а самое главное, что когда к
соседке-студентке Аллочке приезжает ее друг Юра, то они,
видимо, ходят с ним загорать на пляж, потому что всегда бе-
рут одеяло. Непонятно только, зачем им одеяло вечером, ко-
гда солнца уже нет.

У меня как раз был период знакомства с человеческим
телом. Бабушка и дедушка решили, что внуку врачей надо
все объяснить на более или менее профессиональном уров-
не. Как ни странно, меня мало волновали вторичные и пер-
вичные половые признаки. Живой интерес к этому вопросу
пришел несколько позже, зато сохранился навсегда. Больше
всего меня забавлял пуп. Я никак не мог понять его пред-
назначения, кроме того, что в нем можно ковыряться, как в
носу, хотя вроде бы считается так же неприлично.

Так вот, конфуз случился вечером, когда студентка Ал-
лочка с мамой Алисой Абрамовной и кавалером пришли к
нам на вечерний чай. Все так культурно, чинно: все на «вы»,
студентка довольна, ее маман последний роман в «Юности»
снисходительно хвалит, молодой вьюнош помалкивает, толь-
ко прыщами краснеет.

И тут я, решив блеснуть эрудицией, выдаю:
– А, вы, Юра, уже видели Аллин пупик?
Есть такое заболевание – нарколепсия. Это когда совер-

шенно нормальный с виду человек без всяких предваритель-
ных симптомов вдруг падает сразу как подкошенный, а по-



 
 
 

том в одно мгновение приходит в себя, не помня ничего, что
предшествовало приступу. В медицине, правда, никогда и
нигде не описаны случаи массового поражения этим заболе-
ванием, но в этот день оно накрыло всех без разбора, вклю-
чая бабушку, богемную Алису Абрамовну, бедного Юрия и
обладательницу вышеупомянутого пупика.

Потеря сознания была единственной верной реакцией,
потому что, во-первых, Юра уже, конечно, видел пупик, но
не планировал обсуждать его достоинства за столом в при-
сутствии родственников и соседей. Во-вторых, предъяви-
тельница пупика клятвенно обещала маме беречь девичью
честь строже, чем хранимый на груди комсомольский билет.
Но, поскольку по тем временам потеря билета была чрева-
та существенно более серьезными последствиями, чем поте-
ря невинности, то к груди Юрий допущен не был, пришлось
довольствоваться тем, что ниже, в том числе пупиком. В-
третьих, богатое воображение и не менее богатый жизнен-
ный опыт молодящейся Алисы Абрамовны быстро подсказа-
ли, что доступ к телу дочери вряд ли ограничился пупиком
и ее шансы перейти в категорию бабушек повысились в гео-
метрической прогрессии. И с еще большей скоростью пони-
зились шансы стать невестой бородатого модного художни-
ка, которому сообщили, что Аллочка – ее младшая сестра.
Ну и наконец, в-четвертых, моя бедная бабушка не знала,
на какую именно интимную часть тела я укажу в следующем
вопросе, потому что последний урок проводил дед-хирург и



 
 
 

она не была уверена, на какие откровения Осип решился в
разговоре: уж больно тот приветствовал честность в обще-
нии с детьми любого возраста и пола.

К счастью, из глубокого наркоза всех вывела Галя, имен-
но в этот момент предъявившая территориальные претензии
дворовому коту, который с ходу влепил ей по морде, рванул
за угол и взлетел на газовый баллон. Униженная Галя с упор-
ством китайского землекопа стала нарезать круги вокруг до-
ма, сметая бочки с дождевой водой и помоями. Кот же сверху
только презрительно поглядывал и брезгливо отряхивал ла-
пу. Ну не дотягивает даже самая умная собака до изощрен-
ного интеллекта этих независимых тварей. Не тот уровень.
Словом, благодаря коту и Гале инцидент временно замяли, а
Юрик с Аллочкой, кстати, вскоре поженились и жили долго
и счастливо.

Случай с пупиком, естественно, стал известен широкой
общественности, и к моему присутствию при всяких таин-
ствах с тех пор относились с большой осторожностью.

Словом, из комнаты, где прихорашивалась Любочкина
мама, меня выставили от греха подальше.

 
* * *

 
На свет был извлечен и использован по назначению яр-

ко-красный дефицитный польский лак для ногтей. Потом
Любочка с любопытством наблюдала, как мама красит рес-



 
 
 

ницы, поплевывая в тушь, и, сложив рот куриной гузкой, ма-
жет губы. Мама даже умилилась – вот, мол, и нашей Любоч-
ке ничто женское не чуждо, ничего, подрастет, образумится,
начнет платьица с кружавчиками носить, косички с банти-
ками… Если бы бедная мама знала, что творится в буйной
голове ее дочери, ни в какие гости она бы не пошла.

Наконец родители благополучно отбыли, оставив Любоч-
ку на бабушкино попечение. Мы клятвенно пообещали, что
просто посидим в комнате и посмотрим книжку, при этом
бабушка таки произвела ревизию всей литературы, конфис-
ковав даже журналы «Работница» и «Здоровье», где можно
было почерпнуть хотя бы минимальную информацию об ин-
тимной жизни женщин.

Но она недооценила Любочку, оставив в комнате латыш-
ские народные сказки.

 
* * *

 
Для начала Любочка решила поиграть в дочки-матери.

При этом дочкой, идущей с мамой-Любой в гости, нелогично
стал ничего не подозревающий Бубен, который, как всегда,
подремывал на веранде. Эксперименты на Гале, которая все
же больше тянула на дочку, как-то не обсуждались. Тем бо-
лее что, пристроив Бубна на диване, та отправилась патрули-
ровать территорию в надежде изловить рыжего бойца враже-
ской армии. До сих пор ее слишком прямолинейная страте-



 
 
 

гия и тактика проигрывали в неравной борьбе интеллектов.
Счет был явно не в Галину пользу, и она надеялась хотя бы
его размочить.

– Мы вечером идем в гости, и надо придать тебе товарный
вид, – мамиными словами и таким же назидательным тоном
сказала Любочка, сковырнув Бубна с насиженного места.

И началось великое таинство!
Бубен не пришел в восторг, когда ему почистили зубы мо-

ей зубной щеткой, и категорично выплюнул парадно-выход-
ную вставную челюсть Любочкиной бабушки. Затем Люба-
ша критически осмотрела коршунячьи когти бедного стра-
дальца.

– Ему нужен маникюр! – заключила она.
Ни я, ни Бубен спорить не посмели.
Заглянувшая на минуту Галя, правда, слегка забеспокои-

лась, когда лапы Бубна стали погружать в папин тазик для
бритья, но вмешиваться пока не стала.

Любочка достала лак. Потренировавшись на мне и набив
руку, она стала мазать когтистую лапу Бубна. Тот недовольно
ворчал и дергался.

– Ему цвет не нравится! – догадалась Любаша.
Попытки разбавить лак чернилами привели к тому, что

половина лака оказалась на небрежно брошенных на стуле
папиных белых брюках. Бубен с незавершенным маникю-
ром, залитые красным лаком белые брюки и чернильная лу-
жа на полу не предвещали ничего хорошего. Я запаниковал.



 
 
 

Бабушка могла войти с минуты на минуту. Почуявший воз-
дух свободы Бубен немедленно взгромоздился на дежурный
диван, брюки мы запихали под него, чтобы в случае чего ска-
зать, что он сам взял лак и покрасил себе ногти, и ретирова-
лись во двор, где демонстративно уселись с книжкой на ка-
челях.

Время было обеденное, и бабушка вдруг спохватилась,
что нет хлеба. Нам и раньше приходилось оставаться одним
ненадолго, и бабушка, взяв страшную клятву, что мы не тро-
немся с места, отправилась в лавку. Лучше бы она накорми-
ла нас супом без хлеба!

 
* * *

 
Может, кто-то и рожден, чтобы сказку сделать былью,

а вот Любочка умудрилась сделать из сказки хороший цо-
рес. Вы когда-нибудь читали латышские сказки? Правильно!
Большинство этих сказок – про поиски цветущего папорот-
ника в ночь на Ивана Купалу. То, что какого-то Ивана купа-
ли на ночь, я хорошо понял, а вот про поиски цветов ночью в
лесу засомневался. Как-то неубедительно и видно плохо. Но,
как вы понимаете, приказы старшего по званию не обсужда-
ются, и на команду «и мы будем искать» я покорно слез со
скамейки и пошел вместе с Любочкой на поиски не столько
папоротника, сколько приключений на наши головы и дру-
гие части тела.



 
 
 

 
* * *

 
А в это время к нам во двор постучалась молочница. Надо

сказать, что наша дежурная молочница, которая знала всех
и вся, отбыла к дочери на именины, оставив на хозяйстве
родственницу с глухого прибалтийского хутора и выдав ей
список адресов.

Не получив ответа на стук, молочница робко заглянула в
дом. Громко храпел на веранде Бубен, а так было очень тихо.

– Есть кто живой? – Молочница зашла внутрь. – Я вам
молоко принесла.

При этом она плотно затворила дверь, отрезав на улице
зазевавшуюся в любимых кустах Галю.

Услышав про молоко, Бубен очнулся от спячки. Сладко
зевнув и потянувшись, он выплыл на кухню и громко зады-
шал.

Молочница повернулась на шорох и окаменела. В метре
от нее сидела огромная овчарка с оскаленной в улыбке па-
стью и со следами кроваво-красного лака на лапах и шерсти.
За ней волоклись многострадальные белые брюки в багро-
вых разводах. Фильм ужасов, Хичкок отдыхает. Молочница
посинела и стала хватать ртом воздух. Бубен учуял молоко,
и с его клыков закапала кипящая слюна.

Тут раздались страшные монотонные удары в дверь – это
Галя поняла, что в погоне за котом пропустила в тыл про-



 
 
 

тивника и Бубен оказался без прикрытия. Галя разбега́лась
и всем весом пыталась вышибить дверь. Равномерные уда-
ры, как звуки канонады, усиливались эхом пустынного дома
и резонировали в мозгу обезумевшей молочницы.

В этот момент Бубен двинулся в сторону вожделенного
бидона.

Немалая молочница одним прыжком назад и вверх ока-
залась на кухонном столе. В истерике она стала ощупывать
местность в поисках хоть какого-нибудь оружия. Рука на-
ткнулась на миску с котлетами. На мгновение к бедной мо-
лочнице вернулась способность соображать. Она просчита-
ла, что если метнуть котлету подальше, то можно попробо-
вать соскочить со стола и вылететь за дверь. Как фашист в за-
саде, молочница залегла на кухонном столе, сжимая в кулаке
спасительную котлету. Затем она приподнялась на локте, от-
вела далеко назад и вверх правую руку и весьма профессио-
нально метнула гранату-котлету, зачем-то при этом бросив-
шись снова на стол и прикрыв голову руками. Насмотрелась,
видимо, фильмов про войну.

Она не учла, что реакция у Бубна в дверях была лучше,
чем у Льва Яшина в воротах, – все же еще и нюх! В легком
прыжке котлета была перехвачена у перекладины и прогло-
чена не дожидаясь свистка судьи. Ах, если бы Янис Гринбер-
гас, выдающийся тренер первой советской сборной по ганд-
болу, видел, как профессионально молочница метает котле-
ты, он бы непременно взял ее в сборную, и, возможно, имен-



 
 
 

но она, а не Зинаида Турчина была бы признана самой вы-
дающейся гандболисткой двадцатого века.

Следующую котлету послали точно в девятку под прито-
локой. Трибуны уже готовы были рукоплескать в экстазе, но
дикий прыжок Бубна перечеркнул все надежды болельщи-
ков команды «Молочница». Как и всё в этой жизни, котле-
ты-гранаты кончились.

Молочница стала озираться в поисках других подручных
средств. Оставалась кастрюля с борщом. В состоянии аф-
фекта молочница схватила крышку и поварешку. Запах мяс-
ного борща распространился по кухне. С клыков Бубна уже
текла лава. Он двинулся к столу. В процессе борьбы молоч-
ница, наверное, случайно отодвинула его дежурный стул. Ко-
гда она увидела, как уверенно огромная овчарка карабкается
на стул, в ней, потомственной деревенской бабе, проснулся
генетически заложенный инстинкт самосохранения. Все-та-
ки не одно поколение крестьян, дед с рогатиной на медведя
ходил, да и она сексуально озабоченного племенного быка
на случку водила и больной зуб у голодного мужа выдирала
(или наоборот, в детали никогда не вдавалась). Этакая сель-
ская Диана-охотница.

Словом, вспомнив рассказы деда и отца, она решила зата-
иться, мимикрировать. Вжалась в стол, крышку на морду на-
тянула, зачем-то поварешку в руки, как свечку, взяла и вроде
как померла. Бубен на стул-то влез, а на стол все-таки не ре-
шается. Сидит и гундит, как «Харлей Дэвидсон» перед стар-



 
 
 

том.
Тут наконец и Галя прорвалась внутрь. Не выдержала

дверь ударов, чуть приоткрылась, Галя лапой ее подцепила
и влетела как фурия: шерсть дыбом, зубы в три ряда. Этакая
Галина Баскервилей. Бубна обнюхала – к счастью, от него
пахло котлетами и лаком, а не кровью. Это несколько прими-
рило Галю с действительностью, а то несдобровать бы бед-
ной молочнице.

Такую картину маслом и застала пришедшая бабушка Се-
рафима: на столе в позе трупа – молочница с поварешкой
наперевес, в ожидании смерти как избавления, Бубен читает
над ней молитвы с видом профессионального плакальщика,
Галя ходит вокруг с холодным взглядом равнодушного мо-
гильщика, ожидая окончания церемонии собачьего отпева-
ния.

Бабушка собак шуганула, молочницу водой сбрызнула,
нашатырь поднесла. Молочница стала подавать признаки
жизни. Окончательно она задышала после второй крупной
купюры, засунутой за необъятную пазуху. Сумма превышала
стоимость самой молочницы. Проведя успешную реанима-
цию, бабушка бросилась искать детей. А дети тем временем,
взявшись за руки, углублялись в чащу в надежде найти цве-
тущий папоротник. Сумерки спускались на прибалтийские
дюны. Вскоре стало понятно, что дети заблудились.



 
 
 

 
Глава восьмая

Созвездие Гончих Псов,
или Мираж Бурштейна

– Ибрагимбекова
 



 
 
 

Слухи о пропавших детях мгновенно облетели Яундубул-
ты. Жители от мала до велика собирались в группы. Руково-
дила поисками железная Серафима.

Любочкин папа на велосипеде носился взад-вперед по
пляжу на скорости, достойной знаменитого гонщика Викто-
ра Капитонова. Но самое удивительное, что перед велосипе-
дом мчалась Любочкина мама, зачем-то на ходу срывая с се-
бя одежду. Видимо, чтобы легче было бежать.

На поиски бросились все. Аллочке с Юрой были довере-
ны хорошо знакомые им прибрежные кусты. Юрий попытал-
ся было взять дежурное одеяло, но вовремя одумался, на-
поровшись на взгляд до смерти перепуганной Аллочки. Да-
же молочница, к тому времени облизанная Бубном, однако
не расставшаяся с поварешкой, включилась в поиски и для
начала почему-то опустошила бидоны. А в нашем любимом
кафе отключили и проверили все холодильные камеры и да-
же емкости с мороженым. Яундубулты поделили на сектора.
Шутка ли сказать – дети потерялись, а рядом лес.

Ситуация осложнялась еще и тем, что вечерней электрич-
кой ничего не знающий деда Осип должен был привезти
моих родителей, которые приехали из Ленинграда в отпуск
вместе с дедушкой Мишей и бабушкой Геней. Если бы меня
к тому времени не нашли, последствия несложно было бы
предугадать – всех бы положили в братскую могилу.

И в этот момент Бубен поднялся с дивана. Он как-то резко



 
 
 

изменился – глаза прояснились, взгляд заострился. Неожи-
данно ловко скользнув сквозь толпу, Бубен обернулся при-
зывно на Галю и вышел за ворота. Оттуда он взглянул на Па-
уля, да так, что тот даже окликнуть его не посмел. Галя за-
стыла рядом в позе боевой готовности, ждала команды. Все-
гда медлительный и неповоротливый Бубен в мгновение ока
преобразился в мускулистого и статного пса, качнулся назад
и рванул с места. Галя от неожиданности замешкалась, но
спружинила и нагнала его в три прыжка.

Люди, собравшиеся в группы на поиски детей, на несколь-
ко минут замерли в потрясении и восхищении. В зловещем
свете фонарей по вечерней улице Лиелупес неслись две со-
баки. Одна, огромная, чуть впереди, высоко подняв голову,
мощными рывками раздвигала душный летний воздух. Вто-
рая, поменьше, ни на шаг не отставая, стелилась над землей,
изящно изогнув шею и преданно заглядывая в глаза старшей
собаки. Созвездием Гончих Псов, без единого звука, они ле-
тели в сторону горизонта, пока не растворились в темноте
лесополосы.

 
* * *

 
По тревоге были подняты войска Прибалтийского воен-

ного округа.
На разводе недосчитались только солдата Ибрагимбеко-

ва и его коня Миража. Про эту парочку надо рассказать от-



 
 
 

дельно. Солдат Ибрагимбеков был призван служить в вой-
сках Прибалтийского военного округа из глухого калмыцко-
го села. Он практически не говорил по-русски, но ценили его
за удивительное умение обращаться с лошадьми.

Что ж тут удивляться? По слухам, мама-калмычка родила
его чуть ли не на лошади, и вскормлен он был молоком степ-
ной кобылицы, потому что маму почти сразу после родов от-
правили на выставку достижений народного хозяйства, где
она победила в конкурсе и была избрана в какой-то там пре-
зидиум. Ей еще долго пришлось удовлетворять самые разно-
образные фантазии делегатов съезда, которые соскучились
по диковинке и за это уважали и ценили национальные кад-
ры. Словом, солдат Ибрагимбеков был взращен верблюди-
цей, кобылицей и папой Ибрагимбековым, который за отсут-
ствием верной подруги полюбил верблюдицу и кобылицу во
всех смыслах этого слова и, по-видимому, пристрастил к это-
му и сына. Периодически приходили посылки и записки от
мамы-делегатки, – может, ее стараниями сын и оказался в
приблатненном Прибалтийском округе. И, оказавшись там,
был определен на конюшню с учетом опыта и немногослов-
ности.

Работу свою он знал отменно, русский понимать мало-ма-
ло научился, так что службу нес вполне исправно. Однажды
он подслушал разговор солдат, пришедших из увольнения,
о какой-то Вере-бляди и стал призывно бить копытом. Уж
больно слово знакомое и с такими близкими сердцу ассоциа-



 
 
 

циями. Был доставлен по адресу, проявил чудеса в искусстве
объезжания и стал тренироваться в скачке на Вере-бляди с
завидным постоянством.

Его верный Мираж покорно стоял на шухере. Вот и в этот
злополучный день Ибрагимбеков исполнял свой воинский и
мужской долг на дежурном объекте, а посему на разводе его
не оказалось.

 
* * *

 
Милиция к поискам была тоже подключена в полный

рост. Здесь командовал лейтенант Борис Бурштейн, лич-
ность в Яундубултах довольно известная и, безусловно,
неординарная.

Вскоре после окончания войны в скромной интеллигент-
ной еврейской семье родился мальчик – Бобочка Бурштейн.
Папа его на фронте был весьма бравым радистом, и все дет-
ство Бобочки прошло под рассказы о его истинных и вы-
мышленных подвигах. Войны Бобочке не досталось, в ар-
мию по причине наследственного плоскостопия, а точнее,
стараниями мамы-Бурштейнихи его не взяли, но юноша был
упрям и настырен, как все его праотцы. Доведя до обморока
маму и получив молчаливое одобрение папы, он поступил в
школу милиции.

И, кстати, стал неплохим, ответственным милиционером.
На его участке был порядок, раскрываемость вполне на уров-



 
 
 

не, документы майору Гопенко доставлялись вовремя. Еще
тот антисемит, Гопенко зубами скрипел, но сказать-то нече-
го – так, клевал по мелочам, однако терпел за хорошие по-
казатели.

В тот злополучный день лейтенант Бурштейн был дежур-
ным – и вдруг такое ЧП на участке! Свистать всех наверх!
Весь состав отделения посадили на машины, мотоциклы, ве-
лосипеды. Основные надежды возлагались на конную ми-
лицию – все-таки у лошадей лучшая маневренность. Рас-
пределив всех, лейтенант Бурштейн осознал, что сам остал-
ся без транспортного средства. Предприимчивый, как почти
все евреи, он вспомнил, что на участке проживает генерал
в отставке Сердюк, и рванул к нему в надежде разжиться ге-
неральской «Волгой» в обмен на свободу генеральского по-
сыльного, который загремел на пятнадцать суток за распева-
ние серенад в мертвецки пьяном и, для пущей убедительно-
сти, абсолютно голом виде под окном местной библиотекар-
ши. Генерал добиться для подчиненного досрочного осво-
бождения не пытался, потому что имел, и не только в ви-
ду, все ту же миловидную библиотекаршу. Но тут же особый
случай! И Бурштейн заспешил к Сердюку, еще раз провора-
чивая в голове сделку. За поворотом он наткнулся на Ми-
ража, мирно жующего придорожную траву в ожидании но-
стальгирующего на Вере-бляди Ибрагимбекова.

«Это лучше „Волги“», – смекнул Бурштейн.
Тот факт, что в последний раз он сидел в седле в шесть



 
 
 

лет, да и то на пони, под неусыпным надзором мамы-Бур-
штейнихи, его смущал мало. Впрочем, лейтенант Бурштейн
был человеком крайне обстоятельным и решил обезопасить
себя на все случаи жизни. С аккуратностью самоубийцы он
сложил свой плащ на скамейку и вынул наручники.

Как все-таки устроен этот еврейский мозг! Хоть Эйн-
штейн, хоть Бурштейн… Понимая, что относительно лоша-
ди он неустойчив, то есть неусидчив, а попросту говоря, мо-
жет с нее гробануться, он решил к ней себя приковать. Эта-
кий лейтенант на галерах. И таки приладил один браслет
к затылочному ремню уздечки, а второй – к слегка ослаб-
ленному собственному брючному ремню. Тянет вперед, за-
то держит намертво и амплитуда раскачки минимальная. Са-
поги в стремена сами легли, только вот выпрямиться полно-
стью не получилось. Так и склонился над седлом в позе «жо-
кей», зад отклячив, и с некоторым сомнением взялся за по-
водья.

Мираж удивленно скосил лиловый глаз. Бурштейн неуве-
ренно ткнул сапогом в конский бок лошади. Мираж коман-
ды не понял и на всякий случай переступил с ноги на ногу.
Бурштейн по мере возможности приосанился и дернул, да
так, что натянул щечные ремни и трензель вонзился в рот
бедному Миражу. А делать этого ни в коем случае нельзя,
лошадь от боли может дать свечку.

Дальше – как по писаному. Мираж – на дыбы и в галоп,
прикованный Бурштейн – сначала на небольшую высоту в



 
 
 

воздух, а потом – причинным местом о переднюю луку твер-
дого офицерского седла. И понеслись. У обоих от боли глаза
со сковородку. Не чувствующий управления Мираж с Бур-
штейном, частично лишенным мужских качеств, Пегасом
летел в сторону той же лесополосы – только не со стороны
Лиелупес, а по Слокас.

 
* * *

 
В эту звездную июньскую ночь произошел неизвестный

науке астрономический казус. Созвездию Гончих Псов и со-
звездию Пегаса суждено было сойтись в одной точке – у са-
мой лесополосы, где в этот момент происходило вот что…

Сначала было даже весело. Казалось, папоротника в лесу
много, удача вот-вот улыбнется нам, и мы героями-победи-
телями вернемся домой.

Но потом голод и холод стали брать свое, и я неуверенно
начал проситься домой. Любашин голос приобрел сусанин-
ские интонации:

– Еще немного – он там, за теми деревьями!
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