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Аннотация
Мемуары Е.И. Балабина «Далекое и близкое…» рисуют

историю дворянского рода Балабиных, этапы становления
кадрового офицера, донского казака: кадетский корпус в
Новочеркасске, Николаевское кавалерийское училище в Санкт-
Петербурге, служба в кавалерии. Суровые испытания и трагедия
русского офицерства после 1917-го, преданность своим идеалам
на службе России, в том числе за ее пределами, скитания
по чужой земле (Турция, Чехословакия, Австрия, Чили) –
все пережитое автором поможет читателю глубже понять
наше непростое прошлое. Книга является 68-й по счету в
книжной серии «Россия забытая и неизвестная», выпускаемой
издательством «Центрполиграф» совместно с Российским
Дворянским Собранием. Как и вся серия, она рассчитана
на широкий круг читателей, интересующихся отечественной



 
 
 

историей, а также на государственных и общественно-
политических деятелей, ученых, причастных к формированию
новых духовных ценностей возрождающейся России.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В последние годы в Россию стало возвращаться имя еще

одного белого генерала – Евгения Ивановича Балабина1

(1880 – 1973). Его имя – в «Энциклопедии Гражданской вой-
ны. Белое движение» и справочнике «Офицеры Российской
гвардии», подготовленных одним из ведущих отечествен-
ных специалистов по истории Белого движения С.В. Волко-
вым. Генерал Е.И. Балабин неоднократно упоминается в мо-
нографии московского историка Ю.С. Цурганова «Неудав-
шийся реванш. Белая эмиграция во Второй мировой войне»,
а также во 2-м выпуске сборника «Материалов по истории
Русского Освободительного Движения» под редакцией А.В.
Окорокова. Однако едва ли кто-то из отечественных истори-
ков знал о том, что существуют воспоминания самого гене-
рала Е.И. Балабина в машинописном варианте, написанные
им в конце 50-х годов уже прошлого, ХХ века в Чили, когда
наиболее яркая и активная часть жизни казачьего генерала
уже осталась позади и можно было в спокойной обстановке
перебрать в памяти основные события своей долгой жизни.

Как и большинство мемуаристов, генерал Балабин начи-
нает свое повествование с истории своей семьи, ограничи-
ваясь, правда, XIX веком, хотя дворянский род Балабиных
был известен Царю Петру I. Помимо детских воспоминаний



 
 
 

и впечатлений, автор подробно и с большой любовью описы-
вает имение своих родителей. Читатель невольно будет срав-
нивать эти страницы книги генерала Балабина с описания-
ми казачьих усадеб в романе М.А. Шолохова «Тихий Дон».
В этом отношении мемуары Е.И. Балабина пополняют ряд
появившихся в 90-х годах прошлого века произведений дру-
гих авторов – казаков, оставивших описания казачьего быта,
природы и драматических и трагических событий Граждан-
ской войны 1918 – 1920 годов на Дону, в частности, профес-
сора Н.В. Федорова «От берегов Дона до берегов Гудзона»
и доктора Н.А. Келина «Казачья исповедь». Оба автора – из
донских казаков.

Однако генерал Балабин не ограничивается описанием
казачьего быта и уклада жизни, он рисует быт соседей дон-
ских казаков – калмыков. В этом – несомненная новизна ме-
муаров.

По семейной традиции, в соответствии с которой мужчи-
нам полагалось воинское поприще, будущий генерал посту-
пил в Донской кадетский корпус, а по его окончании – в
Николаевское кавалерийское училище в Санкт-Петербурге,
неофициально именовавшееся «славной гвардейской шко-
лой». И снова заинтересованный читатель сможет сравнить
описание службы юнкеров в Императорской России в мему-
арах Е.И. Балабина с произведениями таких известных ав-
торов, как генерал П.Н. Краснов2 и писатель А.И. Куприн.

Несомненную ценность представляют те страницы воспо-



 
 
 

минаний генерала Балабина, которые посвящены службе в
рядах лейб-гвардии Казачьего Его Императорского Величе-
ства полка. Читатель обратит внимание, что среди сослужив-
цев будущего генерала – знаменитые П.Н. Шатилов и И.Н.
Оприц1.

Интересны воспоминания генерала Балабина о Великой
войне 1914 – 1918 годов, которую в России называли Второй
Отечественной, по аналогии с Отечественной войной 1812
года против наполеоновской Франции.

На начальном этапе Гражданской войны, когда генерал
Балабин оказался на Дону, он встречался с такими извест-
ными своими земляками, как атаманы А.М. Каледин3 и П.Н.
Краснов, а также генералами Ф.Ф. Абрамовым4 и П.Х. Попо-
вым5 , сыгравшими значительную роль в истории Граждан-
ской войны и русского зарубежья. Читаешь страницы, посвя-
щенные событиям конца 1917 – начала 1918 года, и неволь-
но вспоминаются произведения советских писателей, более
или менее объективно описывавших те же самые события –
М.А. Шолохов в упоминавшемся уже романе «Тихий Дон»
и А.Н. Толстой в трилогии «Хождение по мукам».

Можно сказать, что в 1918 году в жизни Е.И. Балабина
наступил первый «звездный час». Сначала он командовал
казачьими частями, сражавшимися против красных у Ново-

1 См. примечание 16, с. 269.



 
 
 

черкасска, затем стал членом Войскового Круга2 и Донского
правительства. Еще раньше, приехав на Дон из Петрограда,
свое первое назначение на фронт разгорающейся Граждан-
ской войны он получил от атамана А.М. Каледина. Генерал
Балабин пишет, как в Новочеркасске, когда город был занят
красными казаками Голубова, ему приходилось скрывать-
ся у незнакомых людей. Генерал П.Н. Краснов, единоглас-
но избранный Кругом Спасения Дона Войсковым Атаманом,
предложил генералу Е.И. Балабину возглавить Управление
коневодства, поскольку у генерала был опыт коннозаводчи-
ка. Весной 1920 года генерал Балабин вместе со своей се-
мьей более или менее благополучно эвакуировался из Ново-
российска в Турцию. Так в жизни генерала закончился пер-
вый «звездный час». Интересно отметить, что такой автори-
тетный историк Гражданской войны, как Н.Н. Рутыч (Рут-
ченко)6 , не стал включать в свой «Библиографический спра-
вочник высших чинов Добровольческой армии и Вооружен-
ных сил Юга России» генерала Е.И. Балабина на том основа-
нии, что в 1917 – 1920 годах он не занимал строевых долж-
ностей и не принимал непосредственного участия в боевых
действиях. Как следует из воспоминаний самого генерала,
участие в боях он принимал. В этом также можно удостове-
риться в «Энциклопедии Гражданской войны. Белое движе-
ние» С.В. Волкова.

2 Здесь и далее в наименованиях исторических реалий в тексте сохраняется их
традиционное написание. (Примеч. ред.)



 
 
 

В Турции генерал Балабин жил в Константинополе. Отту-
да он выезжал на остров Лемнос, где изучал условия пребы-
вания русских беженцев. Предполагаемая поездка в Крым
осенью 1920 года сначала была отложена, а потом оказалась
невозможной в связи с прорывом советских войск в Крым.

Пробыв в Турции около двух лет, генерал Балабин вме-
сте со своей семьей уехал в Чехословакию. Начав работать
воспитателем в русской гимназии еще в Константинополе,
генерал Балабин и в последующие годы продолжал занимать
эту должность и в русской гимназии в Моравской Тржебо-
ве3, которая считалась одним из лучших учебных заведений
русского зарубежья.

В 1920 – 1930-х годах генерал находился в тени. Его быв-
шие сослуживцы из числа лейб-казаков, те, с кем вместе он
боролся против красных на Дону, играли активную роль в
русском зарубежье, и имена их были в те годы у всех на
слуху. Генерал от кавалерии П.Н. Шатилов7 в течение ряда
лет возглавлял 1-й отдел Русского Обще-Воинского Союза 4.
Генерал-майор И.Н. Оприц написал фундаментальный труд

3 В написании этого топонима встречаются разночтения. Наиболее распростра-
нено в воспоминаниях русских эмигрантов написание «Моравска Тржебова»,
этот русифицированный вариант мы и принимаем в качестве основного как са-
мый частотный (нормативным является написание «Моравска-Тржебова», одна-
ко русское языковое сознание стремится к разделению этого слитного наимено-
вания на два компонента по модели словосочетания). ( Примеч. ред.)

4 Этот Союз, существующий и ныне, в 2008 году, сохраняет в наши дни сло-
жившийся ранее орфографический облик своего названия. (Примеч. ред.)



 
 
 

«Лейб-гвардии Казачий Е. В. полк в годы революции и Граж-
данской войны 1917 – 1920». Генерал-лейтенант Ф.Ф. Аб-
рамов в течение многих лет возглавлял 3-й отдел Русского
Обще-Воинского союза. Е.И. Балабин знал генералов А.П.
Богаевского8 , графа М.Н. Граббе9 , П.Х. Попова, которые
были атаманами Всевеликого войска Донского в изгнании.
Причем к П.Х. Попову Е.И. Балабин испытывал явную ан-
типатию, в то время как к А.П. Богаевскому и графу М.Н.
Граббе он относился, как свидетельствуют мемуары, не без
симпатии.

Не менее интересные воспоминания оставил генерал Ба-
лабин о тех русских людях, с которыми свела его судьба в Че-
хословакии. Это и коллеги, педагоги, православные священ-
ники, и его питомцы – гимназисты, офицеры. Тепло вспоми-
нает генерал Балабин пражского архиепископа владыку Сер-
гия, русского офицера К.А. Ившина, донского казака Ф.М.
Ерохина и многих-многих других.

К началу Второй мировой войны большинство знакомых
Балабина из числа казачьих генералов Всевеликого войска
Донского, сослуживцев по лейб-гвардии Казачьему полку,
были людьми весьма почтенного возраста и потому не смог-
ли активно участвовать в этой войне, тем более что в русском
зарубежье, особенно среди казачества, были сильны надеж-
ды на то, что советскую власть удастся свергнуть с помощью
нацистской Германии. С начала советско-германской войны
генерал-лейтенант граф М.Н. Граббе, считавший себя пре-



 
 
 

емником скончавшегося в 1934 году атамана А.П. Богаев-
ского, обратился к казакам с призывом поддержать Герма-
нию. Он начал формировать свой штаб, но в силу преклон-
ного возраста скончался в 1942 году, не успев реализовать
намечаемое. Генерал П.Н. Шатилов, насколько известно, ни-
какого участия в событиях Второй мировой войны не при-
нял.

Именно в годы этой войны еще раз наступил «звездный
час» в жизни генерала Балабина, когда он оказался актив-
ным участником развернувшихся событий. Еще в 1939 году,
когда нацистская Германия расчленила и оккупировала Че-
хословакию, генерал Балабин был назначен немцами атама-
ном казаков, проживавших в Протекторате Богемия и Мо-
равия, Венгрии, Словакии и Германии. Без предубеждений
он поддержал Русское Освободительное Движение генерала
А.А. Власова. Евгений Иванович принял участие в Учреди-
тельном собрании, провозгласившем в ноябре 1944 года в
Пражском кремле создание Комитета Освобождения Наро-
дов России – КОНР. С 1944 года генерал Балабин был на-
чальником казачьих формирований, а затем служил в штабе
казачьих войск при штабе Русской Освободительной Армии
– РОА и был членом Совета казачьих войск КОНР.

Страницы, рассказывающие об участии генерала Балаби-
на в Русском Освободительном Движении, могут вызвать
у некоторых читателей неоднозначную оценку, ибо в со-
временном российском обществе мнения о самом Русском



 
 
 

Освободительном Движении могут быть диаметрально про-
тивоположны. В главе «Власовское движение» автор расска-
зывает о своих встречах с генералом А.А. Власовым и о са-
мом генерале пишет с явными симпатией и уважением. Пи-
шет он и о встречах с ближайшими соратниками генерала
А.А. Власова – генералами В.Ф. Малышкиным, Ф.И. Трухи-
ным, Г.Н. Жиленковым. Тогда же в Берлине генерал Балабин
встречался с атаманом П.Н. Красновым. Интересная деталь:
автор дает свою оценку отношению атамана П.Н. Краснова к
генералу А.А. Власову и атаману Т.И. Доманову10 . По мне-
нию генерала Балабина, негативного отношения со стороны
старого казачьего атамана был достоин скорее не А.А. Вла-
сов, а Т.И. Доманов. Еще одна встреча: уже по окончании
Второй мировой войны судьба генерала Балабина свела с ге-
нералом М.А. Скворцовым и полковником Е.К. Смола-Смо-
ленко11 , которые воевали против красных в рядах Русского
корпуса в Югославии.

Не меньший интерес, чем описание войн и революции,
представляет повествование о переезде большой группы ев-
ропейских эмигрантов, включая и русских, из послевоенной
Европы на пароходе в Южную Америку. Если эвакуации бе-
лых периода Гражданской войны, в первую очередь из Кры-
ма, теперь хорошо известны российскому читателю благода-
ря многочисленным публикациям 1990-х годов, послевоен-
ные же переезды русских людей из Европы на другие кон-
тиненты еще ждут своих публикаторов. Возможно, именно



 
 
 

поэтому рассказ генерала Балабина о своем путешествии че-
рез Атлантический океан читается с неослабевающим инте-
ресом, вызывая в памяти страницы из романа Ж. Верна «Де-
ти капитана Гранта». Сама же Латинская Америка в ту по-
ру была глухой периферией мировой политики. «Пылающим
континентом» она стала значительно позднее.

В 1960-х годах генерал Е.И. Балабин вернулся в Евро-
пу. Послевоенные бури улеглись. Русская белая эмиграция
старела. В отношениях между западными демократиями и
СССР наступал период разрядки. Поэтому старый казачий
генерал уже не вызывал былого интереса у советских спец-
служб. Он поселился в австрийской столице – Вене, у своей
дочери Ольги, где и прожил все оставшиеся годы. Еще при
жизни он дал возможность познакомиться со своими воспо-
минаниями некоторым своим друзьям и знакомым. Их отзы-
вы были весьма благожелательными.

Скончался генерал Е.И. Балабин в 1973 году. В журна-
ле «Часовой», издававшемся в Брюсселе, в № 5 за 1974 год
появился следующий некролог: «27.10 1973 г. умер в Вене
Донского войска генерал-лейтенант Евгений Иванович Бала-
бин, бывший командир 12-го Донского Генерал-Фельдмар-
шала князя Потемкина Таврического полка, затем началь-
ник 9-й Донской дивизии, в Белом движении член Донского
правительства (Донской кадетский корпус, Николаевское ка-
валерийское училище, кадровый офицер лейб-гвардии Каза-
чьего Его Величества полка)». Единственное, о чем умолча-



 
 
 

ли авторы некролога, так это об участии генерала Балабина
в Русском Освободительном Движении в годы Второй миро-
вой войны. Сам же генерал Балабин считал свое участие в
РОД важным этапом в своей жизни, и едва ли можно усо-
мниться в патриотизме и монархических убеждениях авто-
ра. Такой же точки зрения придерживались и остальные рус-
ские генералы А.А. фон Лампе12 , Ф.Ф. Абрамов, А.В. Тур-
кул13 , Г.В. Татаркин14 и другие, так же как и Е.И. Балабин
принявшие участие в Освободительном движении. Они счи-
тали Русское Освободительное Движение продолжением Бе-
лого дела времен Гражданской войны.

Как заметит читатель, книга написана прекрасным, жи-
вым русским языком, а самому автору не изменяет чувство
юмора. Текст сохранен таким, каким его подготовил сам ге-
нерал Балабин. Он же подобрал бóльшую часть фотографий
к тексту, которые теперь представляются уникальными. Это
и фотографии сослуживцев по лейб-гвардии Казачьему пол-
ку и по фронту Великой войны 1914 года. Интересны и фо-
тографии московских достопримечательностей времен хру-
щевской «оттепели». Генералу Балабину нужны были мос-
ковские виды для тех страниц, где он описывал свое пребы-
вание в Москве, когда, окончив кадетский корпус, направ-
лялся в Петербург для поступления в Николаевское кавале-
рийское училище. Тогда он проездом побывал в Москве. В
середине 1950-х годов младшая дочь генерала Лидия Евге-
ньевна Балабина – артистка Чешского национального театра



 
 
 

– побывала вместе со своей труппой на гастролях в Москве.
Сделанные в Москве видовые фотоснимки она выслала отцу
в Чили.

Возможно, читателю будет интересно узнать, как воспо-
минания генерала Е.И. Балабина попали в Москву. Впервые
имя генерала Балабина я услышал в Праге летом 1996 года.
В чешской столице когда-то жили мои родственники, поки-
нувшие Россию в конце Гражданской войны. Приехав в Пра-
гу, я «с пристрастием» расспрашивал старых русских пра-
жан о моих родственниках, а заодно и о белых офицерах и
казаках, попавших в эту страну в начале 1920-х годов. Среди
русских военных был упомянут и Е.И. Балабин. Мои собе-
седники вспоминали, что во время Второй мировой войны
часто видели этого генерала на богослужении в кафедраль-
ном соборе Святого Николая Чудотворца на Староместской
площади. В храм он приходил со своими взрослыми дочерь-
ми Ольгой и Лидией. Генерал овдовел в 1935 году. Будучи
в Праге, я несколько раз посещал Ольшанское кладбище и
видел могилу генеральши Александры Вячеславовны Бала-
биной, урожденной Воробьевой. Сам же генерал во время
богослужения обращал на себя внимание своей выправкой.
Среди прихожан храма Святого Николая было немало недав-
них военных, но в случае с генералом Балабиным выправка
кадрового гвардейского офицера была особенно заметна.

Тогда, в 1996 и в 1997 годах, мне рассказывали в Праге об
исходе русских эмигрантов из этого города весной 1945 года.



 
 
 

Среди покинувших Прагу был и генерал Балабин со свои-
ми дочерью Ольгой и внучкой Зоей. Ольга Евгеньевна и Зоя
после войны обосновались в Австрии, а Лидия Евгеньевна
осталась в Праге. После войны сотрудники советских спец-
служб уговаривали Лидию Балабину написать письмо отцу в
Южную Америку с предложением вернуться обратно в Пра-
гу. Однако отец и дочь поняли друг друга. В ответном пись-
ме генерал написал своей дочери, что он уже слишком стар
и дальняя дорога из Южной Америки в Европу ему не по
силам.

После второй моей поездки в Прагу летом 1997 года мне
удалось списаться с внучкой генерала – Зоей Александров-
ной Фабинской. Благодаря завязавшейся переписке и теле-
фонным звонкам из Вены в Москву стала возможной при-
сылка воспоминаний генерала Е.И. Балабина. З.А. Фабин-
ской принадлежит одно интересное свидетельство о ее деде
– даже в последние годы жизни, будучи в весьма преклонном
возрасте, он «вел переписку с целым светом» и встречался
с разными людьми. В частности, с казачьим офицером Г.М.
Гриневым.

Как любой человек, генерал Балабин в своих оценках и
суждениях мог быть в чем-то субъективен. В таком случае
тем более интересно сопоставить его суждения и оценки с
другими мнениями и свидетельствами – о том, например,
что генерал В.И. Сидорин никогда не говорит правду. Или
прочитать о том, что в боевой обстановке генерал А.П. Бога-



 
 
 

евский спокоен и хладнокровен. Зная, что генерал П.А. Ле-
чицкий15 поступил на службу к большевикам, генерал Бала-
бин тем не менее отзывается о нем с уважением, вспоминая
Великую войну.

Как уже говорилось выше, на страницах этой книги про-
ходит вереница самых разных персонажей, начиная с Госуда-
ря Николая Александровича и заканчивая воспитанниками
генерала из Моравской Тржебовы. Биографии одних из них
хорошо известны, как, в частности, генералов П.Н. Красно-
ва, А.М. Каледина, А.П. Богаевского, Ф.Ф. Абрамова, И.Н.
Оприца16 , П.Н. Шатилова, сотника Г.А. Грекова17 , профес-
сора А.А. Кизеветтера18 и некоторых других, включая гене-
рала А.А. Власова19 . Другим повезло меньше. Они не оста-
вили такого яркого следа в истории, поэтому примечания бу-
дут посвящены в первую очередь им. Своим долгом я счи-
таю также выражение глубокой признательности Зое Алек-
сандровне Фабинской за оказанное доверие и разрешение
опубликовать мемуары ее деда – генерала Балабина в Рос-
сии.

В.Г. Чичерюкин-Мейнгардт, к. и. н. (Москва)
Оглядываясь на далекое прошлое, на долгий пройденный

мною путь, решил написать свои воспоминания для своих
дочерей Ольги и Лидии, внучки Зои и племянника Олега.

Записываешь главное, а вспоминаешь все мелочи и в мыс-
лях снова переживаешь всю свою жизнь.



 
 
 

Е. Балабин
Сантьяго-Чили
1959



 
 
 

 
Глава 1

ДЕТСТВО ДО ПОСТУПЛЕНИЯ
В КАДЕТСКИЙ КОРПУС.

ДОНСКИЕ СТЕПИ,
ТАБУНЫ ЛОШАДЕЙ,

ЖИЗНЬ КАЛМЫК И ИХ
ОТНОШЕНИЕ К ПРАВОСЛАВИЮ

 
Семья у нас была большая – отец, мать, четыре брата и

сестра. И умерли, до моей памяти, два брата и две сестры.
Два брата были старше меня, а один и сестра – моложе. И
часто гостили у нас какие-либо родственники или знакомые.

Отец мой, Иван Иванович Балабин, полковник, донской
казак старинного рода, Семикаракорской станицы. Он ко-
мандовал казачьим полком, одиннадцать лет служил на Кав-
казе под начальством донского героя генерала Бакланова 20

, воевал с Шамилем21 , имел много орденов. С Баклановым
был в большой дружбе, и у нас, в старинном альбоме, было
много фотографий, подписанных Баклановым.

Вышел отец в отставку по болезни – без палки не мог хо-
дить и не мог ездить верхом. Это был старый, на 20 лет стар-



 
 
 

ше матери, человек, очень добрый и очень религиозный. Все
к нему относились с большим уважением и любовью. Он жил
в отдельном флигеле, так как детский шум и игры его беспо-
коили. К нам же в дом он приходил только завтракать, обе-
дать и ужинать и иногда, когда были интересные для него
гости. Ежедневно он долго молился, прочитывая вслух часы
и всю литургию.

Когда мы, дети, или кто-либо из взрослых приходили к
нему во время его молитвы, он не обращал внимания и не
оглядывался.

Во время полевых работ он ежедневно выезжал в поле и
давал указания приказчику. Мы, мальчики, очень любили
слушать его бесконечные рассказы о войне на Кавказе, о по-
ходах в Финляндию и Польшу и, вообще, о военной жизни.
Помню его рассказ, как он на Кавказе ехал впереди сотни
казаков и с двух сторон дороги, из кустов, черкесы сделали
по нему два выстрела, и у одного была «осечка», то есть не
разбит пистон, а у другого «вспышка» – пистон разбит, а вы-
стрела не последовало. Не успел отец моргнуть, как оба чер-
кеса были без головы.

Еще помню рассказ. Одно время отец был полковым каз-
начеем, и в его ведении был денежный ящик, замкнутый и с
сургучной печатью. Производилась, по закону, ежемесячная
проверка сумм. Пачки денег вынимали из ящика и считали.
Подсчет окончен, все в порядке, положили деньги обратно в
ящик, замкнули его и запечатали. На следующий день ден-



 
 
 

щик отца подает ему пачку денег, незаметно упавшую под
стол, когда деньги прятали обратно в ящик.

Денщик подметал и нашел эти деньги. Этот денщик окон-
чил службу и через два дня после этого должен был совсем
уехать на Дон в свою станицу. Если бы он утаил эти день-
ги, он был бы богатый человек и на него никто не подумал
бы, да и открылась бы пропажа только через месяц, во время
следующей проверки. Отец спросил его, не было ли у него
мысли утаить деньги? Денщик ответил: «На секунду была та-
кая мысль», но вспомнил, что, когда он шел на службу, отец,
провожая, говорил: «Помни, сын, никогда не бери чужого,
приди нищим, приди оборванным, но приди честным».

Отец всегда говорил нам, мальчикам: «Помните, что вы
казаки, вы должны быть безукоризненно честными, храбры-
ми в бою и в жизни и не бояться жизнь свою отдать за Веру,
Царя и Отечество. Лучшей смерти для казака не может быть,
как смерть за Царя».

Моя мама, как я уже говорил, была на двадцать лет мо-
ложе отца. Когда мы были маленькими, ей было уже около
сорока лет. Она была очень энергичная и деловая. Она вела
наше большое хозяйство и во все входила. Вела подробную
опись всего табуна (стат-бук), как полагается коннозаводчи-
ку. Заботилась об остальных животных – скот, овцы, птица,
свиньи… Распределяла, где какой хлеб сеять. Выписывала
особые семена дынь, арбузов, и они были у нас замечатель-
ные. Бахчи сеяли две десятины, чтобы арбузов, дынь и огур-



 
 
 

цов хватило на всю дворню и на калмык5. Мать ездила на
ярмарки, покупала все, что нужно для хозяйства. Хороших
помощников не было, кроме старшего табунщика Буюндука,
жившего у нас больше двадцати пяти лет, и садовника. При-
казчики все время менялись.

Мама имела два шкафа с медикаментами – один для лю-
дей, другой для лошадей и остальных животных – и лечила
не только своих служащих, но и соседей и, вообще, всех, кто
к ней обращался, и делала это совершенно бесплатно.

Часто приходили к ней служащие с жалобами друг на дру-
га. Она разбирала ссоры, судила, мирила, и ее решения при-
нимались без рассуждений и без возражений.

Один раз на Цыган-Сара22 – это самый большой калмыц-
кий праздник, когда они напиваются аракой, которую сами
варят, и скачут на лошадях, и часто, в азарте, бьют друг дру-
га плетью, а плети у них двух сортов: одна для лошадей, лег-
кая, из сшитых ремней и называется «ташмаком», другая
для волков и людей, сплетенная из тонких ремней и твердая,
как железо, – так вот на Цыган-Сара пришел калмык Санжа
и жаловался, что Учур так его ударил плетью, что от плеча до
поясницы рассек рубашку. «Я требую с него за рубашку 20
копеек, а он не хочет давать». И при этом повернулся спи-
ной, чтобы показать, как у него рассечена рубашка. На спи-
не был страшный кроваво-багровый рубец в большой палец

5  Здесь и далее сохранена разговорная форма родительного падежа множе-
ственного числа «калмык» как характерная для авторской речи. (Примеч. ред.)



 
 
 

шириной, и из нижнего конца его сочилась кровь. Мама при-
казала немедленно, при ней, отдать пострадавшему 20 копе-
ек и занялась лечением этой ужасной раны.

Я родился там же, на зимовнике6, 22 декабря 1879 года
по старому стилю в степях у реки Маныч23 . Для человека,
живущего в гористой местности, степи кажутся скучными и
неинтересными, но для степного жителя лучше степей ни-
чего не может быть. Весной степи одеваются чудной травой,
и всегда, сколько я помню, на Пасху вся степь покрывается
тюльпанами. Их миллионы. Если вы стоите в степи, то только
на десять шагов вокруг вас вы видите тюльпаны с зелеными
листьями, а дальше это сплошной красный ковер на много
верст вокруг, и только на некоторых местах попадаются пло-
щади желтых тюльпанов, белых, оранжевых. Накануне Пас-
хи мы всегда ездили в степь за тюльпанами и очень любили
эти поездки. Тепло, чудный весенний воздух, очарователь-
ная в вышине песнь жаворонка, лучше всяких соловьев, и их
сотни. Здесь же плачет чибис, стараясь отвести непрошеных
гостей подальше от своего гнезда с яйцами. Здесь же вертит-
ся большой кроншнеп, иногда прикидываясь раненым, что-
бы погнались за ним подальше от гнезда. Весело, хорошо,
степь живет полной жизнью, и, кажется, никогда не покинул
бы эти места. Трава так душиста и так хороша для корма
лошадей, что один ветеринар, приехавший из Центральной

6 Зимовник – хутор в коннозаводческой степи, где табуны зимуют под крышей.
(Примеч. ред.)



 
 
 

России, осматривая конюшню, понюхал сено и сказал: «Ни-
когда не видел такого сена – жалко лошадям давать, сам бы
ел».

Летом, в июле и августе, если нет дождей, что часто бывает
в этих местах, степи выгорают и становятся желтыми, на зем-
ле появляются трещины. Конечно, траву косили, и огромные
скирды сена, запас на несколько лет, стояли в определенных
местах участка.

Степь простирается до реки Маныч, протекающей в трех
верстах от зимовника. Маныч – небольшая извилистая реч-
ка, южный приток Дона, иногда в десять шагов ширины, а
в других местах ширина ее больше версты. В Манычи горь-
ко-соленая вода, очень целебная. Весной вода разливается в
целое море и имеет очень красивый вид.

Когда после разлива вода спадает, образуется целый
ряд озер-лиманов, окаймленных густым высоким камышом.
Между лиманами растет луговая трава, в некоторых местах
высотой закрывающая лошадь с всадником. Эту траву тоже
косили, но давали только быкам и коровам. В лиманах было
много водяной и болотной птицы, а в камышах скрывались
волки.

Зимой степь, ровная, как стол, покрывается снегом, и, ес-
ли не ставить вех, легко сбиться с дороги, особенно ночью.
Один раз мама ехала с ярмарки, и ее, уже на своем участ-
ке, застигла ночь и метель. Вех не было, дорогу занесло сне-
гом, с дороги сбились, долго крутили лошадей, разыскивая



 
 
 

ее, несколько раз кучер слезал и прощупывал ногами дорогу.
Наконец он сказал: «Барыня, измучили лошадей, не видно
ни зги, куда ехать, не знаем, пустим лошадей идти, может,
чутьем найдут дорогу». Пустили. Вскоре лошади останови-
лись. Кучер сошел с саней и говорит: «Какая-то глубокая ка-
нава, надо здесь заночевать, кутайтесь хорошенько, чтобы не
замерзнуть». А когда утром начало рассветать, путники и ло-
шади, засыпанные снегом, увидели, что стоят у канавы сво-
его собственного сада и до дома осталось несколько сот ша-
гов.

Весной снег в степи обыкновенно быстро тает. Балки, су-
хие летом, сразу наполняются водой и обращаются в бурные
реки. Вода несется с такой быстротой, что переехать балку
невозможно, и путешественники нередко ждут дня два, пока
вода протечет. У нас говорят – «балки играют».

Длинные осенние вечера мы обыкновенно сидели в сто-
ловой, и каждый занимался своим делом. Мама вязала или
шила, а мы, дети, слушали бесконечные рассказы отца и го-
рели желанием воевать, бить французов и немцев и, вообще,
быть героями. Часто все играли в лото. Я не любил эту игру,
но заставляли играть, и я иногда засыпал за столом, и соседи
передвигали пешки на моих картах.

Но часто поздней осенью или зимой вдруг раздавался вой
волка. На зимовнике полный переполох. Собаки, а их во дво-
ре было около двадцати штук, спешили спрятаться по всем
стрехам и закоулкам. Комнатный пес, чистокровный англий-



 
 
 

ский пойнтер, старался забраться под кровать. Мы, дети, си-
девшие на диване у стола, сразу поджимали ноги под себя,
боясь, что волк уже и под стол заберется. Но несколько вы-
стрелов кого-либо из взрослых отпугивали зверя, нарушив-
шего покой.

Но иногда волки молча являлись на зимовник, перескаки-
вали кирпичный забор, высотой выше роста взрослого чело-
века, на баз, хватали овцу и, взвалив ее себе на спину, вме-
сте с овцой перепрыгивали этот высокий забор и уходили в
степь. Иногда, прежде чем утащить овцу, резали, как у нас
говорят, еще две-три на запас – это манера волка – и уже с
одной уходили. Конечно, собаки чувствовали приближение
волка, поднимали вой и панику, но выскочившие люди не
успевали предупредить нападение, и, когда являлись с фо-
нарями на место происшествия, уже все было окончено – на-
ходили на земле кровь, пару зарезанных овец и дрожащее
стадо.

В Манычи, на горке, стояла дикая груша. Часто, в сумер-
ки, волк садился возле этой груши и выл на разные голоса.
Казалось, что воет не один волк, а несколько. Калмыки го-
ворили, что волк, перед тем как идти на «работу», молится
Богу…

Донское Войско24 , по соглашению с государственной вла-
стью, на известных условиях отвело для коннозаводчиков
огромный округ по реке Маныч. Каждый коннозаводчик
ежегодно от каждого участка в 2400 десятин за небольшую



 
 
 

плату должен был сдавать в ремонт кавалерии определенное
количество лошадей. Мы сдавали ежегодно по 40 лошадей.
За каждую непринятую комиссией лошадь коннозаводчик
платил штраф. Обыкновенно штраф взимался, но конноза-
водчик должен был на следующий год пополнить не сданное
в этом году количество лошадей.

Табун круглый год ходил на подножном корму, и даже зи-
мой лошади, разгребая снег, находили обильный корм. Во
время гололедицы или очень большого снега для корма рас-
кидывали сено по снегу. Если замечали, что лошадь худеет,
ее отделяли и ставили до весны в конюшню. И таких у нас
за зиму из пятисот лошадей было не больше двадцати. На-
зывали их «худорбой». Плодовых жеребцов на зиму всегда
ставили в конюшню. Поэтому у нас было две конюшни – од-
на для жеребцов, другая для упряжных лошадей.

С началом весны табун разбивали на косяки и каждый ко-
сяк вручали жеребцу. Он и пас своих маток, и в определен-
ное время пригонял их на водопой. Табунщики только смот-
рели, чтобы косяки не смешивались (да этого не допускали
и жеребцы), а главное, чтобы жеребцы не дрались, так как во
время драки они наносят друг другу страшные раны. Драки
бывают часто, когда жеребец увидит матку, бывшую в про-
шлом году у него в косяке и теперь переданную в косяк дру-
гому жеребцу.

Косяки весной представляют собой исключительно кра-
сивое зрелище. Матки беспрекословно слушаются своего



 
 
 

жеребца, когда он перегоняет их с одного места на другое. И
как приятно смотреть на жеребят, когда они скачут вокруг
своих матерей или гоняются друг за другом.

Отвечает за табун старший табунщик. Все табунщики кал-
мыки25 . Сосед, коннозаводчик В.Я. Корольков, попробовал
завести русских табунщиков, дал им лошадей с седлами, но
они, пробыв у него несколько дней, на этих же лошадях и
удрали, а калмык имеет семью, собственную кибитку, кото-
рую не так легко собрать и увезти, и никуда не сбежит.

Каждый коннозаводчик имел рогатый скот, овец, свиней,
птицу и имел право пахать и сеять хлеба сколько ему угод-
но. Тракторов тогда не было, и все пахали на волах. У нас
хозяйство было сравнительно небольшое: сеяли десятин сто.
Рогатого скота было штук двести, из них дойных коров было
немного больше двадцати и овец тысяча штук. Сосед, В.Я.
Корольков, сеял тысячу десятин и имел тридцать тысяч овец.
У нас на зимовке все внимание было обращено на лошадь
и хозяйством занимались как подсобным делом, чтобы про-
кормить рабочих и служащих.

Гусей, уток, кур, индеек у нас было множество, и ни мать,
ни заведующая птичней не знали, сколько чего. Помню, как-
то перед вечером мы пили чай на открытой веранде, а гуси,
никто не пас их и не смотрел за ними, возвращались со сте-
пи к птичне и, как полагается гусям, шли гуськом. Мама на-
считала их сто три. Но часть гусей шла другим путем через
пруд, сзади дома, и еще часть ночевала на берегу у пруда.



 
 
 

Питались мы дома бараниной, птицей и дичью. Редко сви-
ниной, а быка резали только под Пасху и под Рождество. Ба-
ранина, благодаря прекрасным кормам, была замечательной,
как на Кавказе знаменитые карачаевские барашки. Россий-
ская баранина даже не напоминала нашу донскую.

Но Великий пост держали очень строго. За все семь
недель поста нам, малым детям, никогда не давали не только
мяса, но даже молока, масла. Зато как мы чувствовали Пас-
ху! К заутрене мы, к сожалению, не могли ездить, так как
ближайшая церковь была от нас в тридцати верстах. А свя-
тить куличи, пасху, яйца и прочее заранее посылали туда ку-
чера.

Подготовка к Пасхе – целое событие: стряпали, варили,
жарили, красили… Пальцы у нас, детей, были выкрашены во
все краски, и мы ухитрялись покрасить не только яйца, но
и «аиданчики» – косточки, которые у нас на юге заменяют
российские бабки.

Как-то младший брат, Филипп, ему было около пяти лет,
в Страстную пятницу лизнул глазурь на куличе. Мы были в
ужасе: оскоромился, – и я не сводил с него глаз, боялся, что
с ним будет что-либо ужасное. Этот же Филипп, будучи в 1-
м классе кадетского корпуса, десяти лет, отказался в Вели-
кий пост есть скоромное. А в корпусе в Великий пост пости-
лись только на первой, четвертой и Страстной неделях. А в
остальные недели поста постное давали по средам и пятни-
цам. Филиппу стали готовить во все дни поста. К нему при-



 
 
 

соединились еще человек пять – ели только постное.
На Пасху приходила в дом христосоваться вся дворня, и

нас заставляли христосоваться со всеми. Всем мы давали
по красному яичку. Приходили поздравлять с праздником
и калмыки со словами «Христосн Воскресн!» – всегда поче-
му-то прибавляя на конце букву «н». С ними не христосова-
лись, но каждый получал кусок неосвященного кулича и ста-
кан водки. Скотарь Минько приходил поздравить несколько
раз в день и всегда так напоздравлялся, что потом засыпал
под забором. Узнавши раз, что Минько лежит под забором
пьяный, мама приказала запрячь лошадь и отвезти его домой
в кибитку, в 500 шагах от дома. Приказчик говорит: «Это
невозможно, он непременно упадет с дрог, его не удержишь,
надо отвезти верхом». Привели оседланную лошадь, с тру-
дом посадили его в седло, и он, не приходя в сознание, бла-
гополучно доехал до кибитки. Лошадь, конечно, вели.

На Пасху на две недели нам во дворе устраивали качели,
и мы целые дни качались, подлетая до небес. Как-то к нам
подошел табунщик Путатек, а по-русски, он всем говорил, –
Ефимка. Ему было лет тридцать. Это был лучший наездник,
легко справлявшийся с самыми злыми «неуками». Сел он
на доску верхом и, как всегда, рассказывает анекдоты, вы-
смеивая кацапов. А мы с Филиппом стоим по краям доски.
Сначала слушали спокойно, а потом, перемигнувшись, нача-
ли раскачивать качели. Путатек испугался и начал кричать:
«Ей-бог остановите, ей-бог остановите». Увидевши, что он



 
 
 

чуть не плачет, мы остановили качели. Сойдя с них и пере-
ведя дух, он сказал: «Никогда в жизни не сяду на вашу ка-
чель, лучше объезжу сто «неуков», чем пять минут на этот
качель».

Чабана, который пас овец, звали Никита Шестопал. У
него на руках и на ногах, между мизинцами и безымянными
пальцами, выросли совершенно нормальные шестые пальцы.
Чтобы нам доставить удовольствие, он иногда приносил в
дом только что родившегося ягненка, и мы не спускали его
с рук, гладили, ласкали.

Еще был забавный столяр Петр. Ему брат Владимир зака-
зал рамку для фотографии, где были сняты мы, четыре бра-
та. На рамке он вырезал буквы «В.Б.». Я спросил брата, за-
чем он вырезал на рамке свое имя? Брат ответил: «Это фан-
тазия столяра, и это не Владимир Балабин, а «Все братья».

На Рождество нам устраивали елку, но так как за елью на-
до было ехать сто верст до Новочеркасска, то брали сухое
дерево и обматывали его зеленой надрезанной бумагой в ви-
де бахромы – получалась зеленая елка, и когда ее завеши-
вали, в изобилии, игрушками, золотыми орехами и прочим,
то выходило совсем хорошо. Комната, где украшалась елка,
замыкалась, и нас, детей, до определенного момента туда не
пускали. Мы подсматривали в замочную дырочку.

У нас было два сада: малый, в 200 метров длины и 30 ши-
рины, и большой, в десять десятин. В малом стояли два до-
ма, баня, было много фруктовых деревьев, кусты сирени и



 
 
 

роз и многочисленные цветники, к которым мама имела осо-
бую страсть. Клумбы цветов с трех сторон окаймляли дом,
а между роз и цветов стоял стол, где мы завтракали и пили
чай. Обедали в доме: уж очень жарко было летом.

Чтобы попасть в большой сад, надо было перейти по греб-
ле7 через пруд. В большом саду были целые плантации яб-
лок, груш, вишен, слив, абрикосов, масса крыжовника, смо-
родины. Цвела большая аллея роз, разбиты были парники.
Была и целая роща «чернолесья» – дуб, клен, карагач и дру-
гие деревья – у нас долго жил замечательный садовник. Он
великолепно делал прививки, прививал груши к вербе, они
были горькие и несъедобные, но гости удивлялись, видя на
вербе груши. Некоторые переманивали садовника от нас, да-
вая ему в два раза больше жалованья, но он не уходил. Лю-
бил этот садовник парники и на Пасху всегда угощал, на-
пример, редиской, огурцами, дынями. Недостаток его – он
очень любил кошек, и около его шалаша в саду их было штук
пять. Когда весной прилетали соловьи, кошки их моменталь-
но уничтожали.

На нас, мальчиков, мало обращали внимания, и мы делали
что хотели. Требовали только, чтобы мы вовремя приходили
к обеду, полднику, ужину.

До десяти лет главным нашим развлечением была верхо-
вая езда. Меня первый раз посадили на лошадь (старый на
пенсии жеребец Шанхай), когда мне было три года. Конюх

7 Гребля – здесь: плотина, насыпь. (Примеч. ред.)



 
 
 

водил лошадь, а няня шла рядом и держала меня за ручонку.
Я хорошо помню этот мой первый выезд. В пять лет мы уже
свободно скакали на лошадях и уезжали в степь, куда хотели.
Родители никогда не волновались и не думали, что с нами
может быть какая-нибудь неприятность.

Как-то раз поехали на бахчу – старший брат Николай, я,
Филипп и пятилетняя сестра Лиза. Я ехал верхом, они в та-
рантасе. Нечаянно набрали арбузов так много, что в таран-
тас сесть и одному человеку было невозможно. Решили ид-
ти две версты пешком, а сестренку посадили на моего коня.
Шли мы за тарантасом, увлеченные рассказом брата, и вдруг
слышим какой-то писк. Оказалось, что лошадь под сестрен-
кой, увидевши в стороне косяк лошадей, повернула к ним, а
Лиза, не умея управлять лошадью, кричит ей – «не туда».

Вспоминаю, когда мне было лет пять, я играл во дворе с
детишками рабочих. Меня позвали обедать. Дети говорили:
«Скорей обедай и приходи». На третье подали манную кашу.
Торопясь к ребятам, я сказал: «Я не люблю манную кашу,
можно мне встать?» – «Встать раньше старших не смеешь, а
каша очень вкусная, с вареньем». – «Не хочу каши». – «Ну
сиди, жди, пока мы будем есть». Сидя за столом, я задремал
с открытым ртом. Мама, смеясь, положила мне в рот ложку
каши. Я проглотил и сказал: «Очень вкусно, дайте мне». Но
каша была уже вся съедена.

Один раз заехал к нам, по пути, купец Мокрицкий, жи-
вущий в 30 верстах от нас в станице Платовской, и пригла-



 
 
 

сил нас, ребят, приехать к ним в гости. Родители без вся-
ких разговоров разрешили эту поездку. Мне было 8 лет, Фи-
липпу 6 1 /2. Мы просили маму рассказать нам дорогу, а ма-
ма сказала: «Заезжайте в табун, вам калмыки расскажут».
Через несколько дней после этого, пообедавши, мы поеха-
ли к Мокрицким. Заехали в табун, а там как раз была вы-
учка «неуков», которых старались немного подъездить, что-
бы они были смирные. На «неуков» табунщики садились по
очереди. Их было у нас 6 – 7 человек. Старший табунщик
Буюндук накинул арканом дикую лошадь и, взяв аркан под
стремя, держал ее. Другой табунщик спешился и, придержи-
ваясь за аркан, осторожно подошел к ней, взял за уши, надел
уздечку, чумбуром (ремень от уздечки) закрутил губу и стал
тянуть. От страшной боли лошадь уже ничего не чувству-
ет. Тогда накладывают на нее седло, подтягивают подпруги и
на лошадь садится очередной табунщик. Освобождают губу
и быстро все отбегают. Несколько мгновений лошадь стоит
неподвижно, но боль быстро проходит, и лошадь чувствует
страшную незнакомую тяжесть на спине, а на животе – под-
тянутые подпруги и начинает бить. Она бьет задними нога-
ми, поднимается на дыбы, иногда падает на землю и сейчас
же вскакивает и, вообще, всеми силами старается сбросить
седока. Надо бить ее плетью, чтобы она поскакала – «понес-
ла». Когда она устанет, переходит на рысь и шаг. Тогда по-
степенно приучают поводом идти в ту сторону, куда надо.

В описываемом случае табунщик-калмык, ему было лет



 
 
 

17, а на вид примерно 12, не удержался, упал прямо голо-
вой вниз и лежал неподвижно. За лошадью поскакали, а на
упавшего не обращают внимания. Я говорю Буюндуку: «Он
убился, его надо поднять». Буюндук отвечает: «Не убился, а
совестится встать». И так он лежал, пока поймали лошадь и
привели. Старый калмык подошел, толкнул его в бок ногой
и крикнул: «Вставай, коня привели». Калмычонок встал, сел
на лошадь и больше уже не падал.

Мы расспросили дорогу и поехали. Надо было доехать до
зимовника Подкопаева, там переехать мост и ехать дальше
направо. Но еще не доехали до Подкопаева, как разразился
страшный ливень. Мы карьером бросились к зимовнику и
там завели лошадей в сарай. Хозяева, узнав, что мы Балаби-
ны, пригласили в дом, хотели угощать и уговаривали остать-
ся ночевать, так как через двадцать минут будет уже темно.
Но мы не послушались разумного совета и, как только дождь
перестал, поехали дальше. Вскоре наступила ужасная тьма,
все небо оказалось покрыто тучами, не видно было и ушей
лошади, на которой сидишь. Едем как будто по дороге, но
ведь степь ровная, как стол, и куда едем, не знаем. Наткну-
лись на каких-то рабочих, идущих пешком в том же направ-
лении. Они стали расспрашивать нас: кто мы, куда едем и
зачем? «Как же вы не боитесь? Ведь недавно разбойники на-
пали на одного барина, ехавшего на тройке, выпрягли лоша-
дей и увели, а он остался в экипаже один в степи». – «А где
же станица Платовская?» – «Да вы так по этой дороге и при-



 
 
 

едете туда. Проводили бы вас, да нам надо в сторону». Едем,
тьма, наехали на какую-то стену, повернули вдоль стены, по-
пали опять на дорогу, а темень непроглядная, и нигде ни од-
ного огонька. Приехали к какой-то речке, которой не долж-
но быть. Брат говорит: «Подождем, пока вся вода протечет».
Посмеялись и решили ехать в воду. Оказалось, что речка об-
разовалась от недавнего ливня. Приехали к какому-то дому,
где много рабочих укладываются спать на ступеньках крыль-
ца. Спрашиваем: «А где живут Мокрицкие?» – «Да это их
магазин, а калитка в их сад сбоку». Начали стучать, и нам
открыли, накормили и уложили спать, удивляясь, что таких
малых детей отпустили на ночь за тридцать верст. Но если
бы меньше смотрели в табуне на выучку «неуков», мы прие-
хали бы к Мокрицким засветло. Обратно мы ехали без при-
ключений. Дома смеялись над нашим путешествием.

Первый раз меня взяли в Новочеркасск, когда мне было
семь лет. Тогда я и железную дорогу увидел первый раз –
и то издали. Когда мы ехали по городу в коляске, я увидел,
как крошка кадет стал во фронт генералу, я был в восторге
и решил быть непременно кадетом.

В это время была страшная засуха. Несколько месяцев не
было дождей, земля потрескалась, было душно. В Новочер-
касске, на главной улице, при большом стечении народа, слу-
жили молебен, прося у Господа Бога дождя, и еще не окон-
чился молебен, как пошел дождь и люди стали разбегаться
и прятаться. Это произвело на меня большое впечатление –



 
 
 

я почувствовал Бога.
Старшие братья и гостившие у нас дяди – все были охот-

никами. Дичи по прудам и Манацким8 лиманам было много,
и охота всегда была удачная. Почти всегда они брали с со-
бой и нас, мальчиков, но до десятилетнего возраста стрелять
не давали. Мы часто служили им вместо собак – доставали
из воды убитую утку, нагоняли в степи дроф и стрепетов и
другую добычу.

Учить меня начали, когда мне было около семи лет, я все
время приставал к матери с просьбой учить меня. Раз мама,
чтобы отвязаться от меня, была занята, дала мне газету, по-
казала букву «У» и велела подчеркнуть все буквы «У». Я
долго смотрел на газету и сообщил матери, что в газете боль-
ше нет ни одной «У». Мама посмеялась и показала мне, как
надо искать. Через несколько дней я знал уже все буквы и
складывал их. Потом появились на стенах комнаты всякие
слова, меня выбранили и запретили показывать свою грамот-
ность на стенах.

Когда я еще не поступал в кадетский корпус, старший брат
Николай был уже офицером, второй брат, Владимир, учил-
ся в реальном училище, а мы с младшим братом, Филип-
пом, росли неразлучными друзьями. Дома, в комнатах, мы
никогда не сидели – все время на воздухе, в саду, в поле,
на пруду. Ежедневно посещали конюшни, кузню, столярную,
кухни. Набегавшись, мы приходили домой к обеду грязные,

8 См. примечание 23, с. 272.



 
 
 

мокрые и должны были мыться и переодеваться.
Как-то зимой мама не хотела нас отпустить во двор после

обеда. «Опять пойдете на пруд и вываляетесь там, да и опас-
но, уже начинается таяние». Мы дали слово, что на пруд не
пойдем, но когда вышли из дома, то сами ноги так и потя-
нули нас к пруду. Пруд был покрыт льдом, но в нескольких
местах, где были родники, во льду были маленькие отвер-
стия, и, когда идешь возле этого отверстия, из него фонтан-
чиком выскакивает вода. Мы стали по бокам одного фонтан-
чика и по очереди начали прыгать, наблюдая, как высоко вы-
скакивает вода. Потом, чтобы она выскочила еще выше, мы
сговорились прыгнуть одновременно. Прыгнули и провали-
лись под лед. На берег мы выкарабкались, было неглубоко,
но сразу же, в один голос: «А обещались маме на пруд не
ходить»… Что же делать? Идти сушиться на кухню нельзя
– сейчас же донесут маме. И мы решили раздеться догола,
развесить все мокрое на заборе и подождать, когда высохнет.
Мороз к вечеру стал усиливаться, а мы совершенно голые,
босиком, бегали вдоль забора по снегу. Наконец брат гово-
рит: «Я больше не могу, я замерзаю». Бросились одеваться, а
рубаху нельзя надеть – замерзла в лубок. Кое-как оделись и,
как будто ничего не случилось, паиньками, скромно пришли
домой. Вскоре брат прилег на кровать и я тоже. Удивленная
мама спрашивает: «Почему легли? Ведь никогда днем не ло-
жились?» Попробовала голову – жар, приказала горничной
раздеть нас, а та сейчас же: «Барыня, да они совсем мокрые».



 
 
 

Померили температуру – около сорока. Пришлось покаять-
ся и рассказать все подробно. Но через несколько дней мы
были совсем здоровы, бегали по двору, но к пруду уже не
подходили – началось таяние.

У каждого из нас был свой аркан, и мы, изображая из себя
табунщиков, накидывали все, что можно, – столбики в саду,
друг друга… Но все это казалось не так интересно, и мы на-
чали тайком загонять на баз телят, которые паслись, конеч-
но, отдельно от коров, и накидывали их. Один из нас по оче-
реди был старшим табунщиком и, накинувши теленка, дер-
жал его, а другой, воображая, что это злой «неук», осторож-
но подходил к теленку, брал его за голову, как делают табун-
щики, валил на землю и таврил, а так как тавра у нас не бы-
ло, то мы слюнями рисовали на бедре тавро, мокрое присы-
пали пылью, и, когда теленок вставал, еще некоторое время
видно было тавро. Некоторые телята, почувствовав на шее
аркан, кричали. Тех мы не трогали, так как на крик теленка
являлась какая-либо баба, а их во дворе было много, ругала
нас, выгоняла телят на траву пастись и жаловалась матери.

Один раз мама куда-то уехала, рабочие были в поле, всех
баб взяли в большой сад поливать капусту, и мы с братом
остались во дворе одни. Вздумали накидывать свиней, кото-
рые свободно бродили по всему обширному двору. Свиней
накидывать трудно, так как свинья низкая и всегда держит
голову вниз почти до земли. Но вот мне удалось накинуть
поросенка. Он поднял такой крик, что свиньи со всего двора



 
 
 

начали сбегаться. Уже не было времени снять аркан, и мы
спрятались в кухню, захлопнув двери и держа конец аркана в
руках. Свиньи угрожающе хрюкали, а мы сидели, как в кре-
пости, и не знали, что делать. Наконец решили бросить аркан
в надежде, что свиньи отойдут, а взрослые потом снимут ар-
кан и возвратят его нам. Но свиньи не расходились, и осада
продолжалась. Надо было прорываться сквозь осаждающе-
го противника. Мы выскочили и побежали. Надо было про-
бежать до забора малого сада шагов двадцать. Я чуть задер-
жался, чтобы закрыть двери кухни, и за эту секунду чуть не
пострадал. Брат благополучно добежал до сада и перескочил
через забор, а меня догнал кабан, носом подкинул в воздух
и, когда я упал на четвереньки, начал рвать на мне рубашку.
По счастью, в это время проходил садовник и выручил ме-
ня из беды. Больше мы свиней не накидывали. Но один раз,
когда мы пили чай на веранде, а поросенок подошел к само-
му крыльцу, я прыгнул с крыльца на поросенка, схватил его
и начал прижимать к забору, поросенок поднял страшный
писк, и свиньи со всего двора бросились к крыльцу. Мама
крикнула: «Спасайся!» – и я вбежал на крыльцо.

Как-то у нас гостил троюродный племянник Степа, маль-
чик недоразвитый и не совсем нормальный. Он был года на
три старше меня. Поехали мы кататься на лодке и посереди-
не пруда, не сговариваясь с братом, начали раскачивать лод-
ку. Степа, городской мальчик, испугался и начал кричать,
чтобы мы не шалили. Это нам показалось так забавно, что



 
 
 

мы стали раскачивать еще сильнее и перевернули лодку. Сте-
па в испуге вскарабкался на дно лодки и уже думал, что со-
всем погибает, едва мы уговорили его, что не так глубоко,
что мы стоим на земле. Лодку перевернули, придвинули к
берегу, вычерпали воду, а сами разделись, выжали мокрое,
разложили на траву, и на летнем солнце моментально высох-
ло. Приплыли домой. Степа говорит: «Не говорите тете» (то
есть моей маме). Мы, конечно, сейчас же все рассказали. А
за обедом я говорю Степе, как будто по секрету, но он пони-
мает, что и мама слышит: «Не скажу маме, что ты перевер-
нул лодку и чуть нас не утопил». Степа страшно возмутился,
хотел оправдаться, но мама, смеясь, сказала: «Не смущайся,
Степа, они над тобой смеются. Я знаю, что лодку переверну-
ли они, зная, что в том месте неглубоко и безопасно. А те-
перь лето – не простýдитесь».

Летом мы, братья, спали на полу на открытой веранде и
утром, проснувшись, не шли к умывальнику, а прямо разде-
тыми проходили через садик 30 шагов и купались в пруду.
За день мы купались несколько раз. Иногда в этом же пруду
ловили удочкой рыбу.

Один раз мама куда-то уехала, и мы остались одни. Ко-
нюх конюшни, где зимой стоят жеребцы, замкнул конюшню
и уехал ночью в хутор Литвиновку в пяти верстах от зимов-
ника. От невыясненной причины конюшня загорелась. Все
бросились на пожар, но конюшня была замкнута огромным
замком, и сбить его не удалось. Соломенные крыши конюш-



 
 
 

ни и соседних сараев вспыхнули, как порох. Сгорела конюш-
ня с пятью лошадьми, сгорели два сарая и стоящие здесь же
три деревянных амбара с хлебом. Несколько раз загоралась
крыша птични, что недалеко от дома, и уже мы вдвоем с бра-
том вскакивали на крышу и гасили огонь.

Один раз, поздней осенью вечером, мы спокойно играли
в лото. Мне было лет шесть. Вдруг во дворе раздался лоша-
диный топот, как будто въехал эскадрон. Тьма была непро-
глядная. Дядя схватил ружье и выскочил на балкон. Я с Фи-
липпом за ним, несмотря на крики мамы: «Куда, назад!» Во
дворе человек тридцать калмык верхом. Дядя подозвал од-
ного и спросил: «В чем дело?» Калмык извинился за бес-
покойство и сообщил, что они приехали воровать невесту у
калмык на Жеребковском участке, так как от нас легче всего
проехать к этим кибиткам, отстоящим от нашего зимовника
шагов на триста. Вскоре калмыки поскакали туда. Когда мы
вернулись в столовую, дядя смеялся над нами: «Вот вы свы-
сока смотрите на калмык и особенно на калмычек, считаете
их ниже себя, но вот калмыки могли схватить вас на балко-
не, а они предпочли воровать калмычку, значит, калмычка
лучше вас». Помню, нам это было очень обидно.

Обычай воровать невесту остался у калмык до последне-
го времени. Это гораздо дешевле, чем справлять свадьбу.
Обыкновенно невеста знает, когда приедут ее воровать, и
готова к этому, но родители ее не знают. Воры потихоньку
входят в кибитку, привязывают родителей к кровати и тогда



 
 
 

поднимают невесту. Она обязана кричать и делать вид, что
она не хочет уезжать. Родители вскакивают, садятся на лоша-
дей, которые всегда есть стреноженные у кибитки, и гонятся
за похитителями. Если догнали – жених здесь же, в степи,
немедленно должен угощать всех водкой, и тогда считается,
что свадьба состоялась. Если водки нет – жениха избивают
плетью и невесту отбирают.

Раз украли калмычку и у наших калмык, причем родите-
ли так крепко были привязаны, что сами не могли освобо-
диться.

А одну красивую калмычку, дочь Буюндука, украли без ее
согласия. Она сейчас же убежала от жениха и три дня пря-
талась, голодная, в камышах. Несколько раз приезжал жених
справляться, где же его невеста, но никто не знал. Через три
дня она явилась к родителям худая, измученная, еле живая.

Платовская станица раньше называлась хутором Грему-
чим. Там был очень глубокий колодезь с прекрасной во-
дой, в глубине которого всегда был какой-то гром. По пре-
данию, этот колодезь был построен Иаковым. Населена была
Платовская станица исключительно калмыками, и было там
только две семьи русских – купцы Мокрицкие и Гаврицкие.
В этой станице жил и главный на все войско Донское и Аст-
раханское калмыцкий архиерей старик Бакша9 Аркад Чуба-

9 Бакша – настоятель, старшина среди калмыцких жрецов. Бакша – нарица-
тельное имя существительное, однако в тексте последовательно употребляется с
начальной прописной буквой, по-видимому, в знак особого почтения к духовно-
му лицу. (Примеч. ред.)



 
 
 

нов. При нем много было гилюнов (священников), которые
ходили во всем красном – ряса, шапка, сапоги. Еще больше
было низших духовных лиц – манджиков, которые ходили в
черном.

Бакша Аркад Чубанов был образованный человек, очень
богатый и пользовался уважением не только калмык, но и
русских. В Платовской станице было два хуруля (церкви).

Купцы Мокрицкие и Гаврицкие решили около священно-
го для православных колодца построить церковь. Когда об
этом узнал Бакша А. Чубанов, он явился к Мокрицкому и
Гаврицкому и просил их не строить церковь, предлагая куп-
цам большую сумму отступного. «Почему не строить?»  –
«Если будет православная церковь – калмыки будут перехо-
дить в православие, а мне, как их высшему духовному ли-
цу, это нежелательно». Купцы отказались от отступного и, из
уважения к А. Чубанову, обещались церковь не строить.

Как-то я, уже во время Гражданской войны, с женой и
дочерьми был в Платовской станице на калмыцком празд-
нестве. Толпы нарядного, в национальных костюмах народа.
Калмычки в роскошных цветных парчовых платьях. Широ-
кие юбки до полу, косы в футлярах. Большие палатки, у од-
ной палатки, на возвышении, Будда.

Вдруг послышались резкие пронзительные звуки. Гилюны
парами, в своих красных одеяниях, с длинными серебряны-
ми трубами, шли процессией к Будде и трубили так страшно,
как будто в день Страшного суда. Остановились около Буд-



 
 
 

ды, читались какие-то молитвы. Бакша из серебряного со-
суда лил около Будды какую-то жидкость на металлический
шар. Все время произносились молитвы. Масса калмык, съе-
хавшихся на праздник из соседних станиц и хуторов и из зи-
мовников, сидели прямо на траве, и у каждого в руках были
небольшие узелки. Все это происходило на воздухе, рядом с
хурулем, кружек для сбора пожертвований не было, и деньги
клали на ограду, окаймлявшую хуруль10, и прилегающий к
нему двор. Эти деньги после службы собирали назначенные
для этого гилюны11.

Когда Бакша Аркад Чубанов умер, купцы решили церковь
строить.

Для освящения места для церкви пригласили епископа из
Новочеркасска – 150 верст. Железной дороги тогда в наши
степи не было, и архиерею пришлось это расстояние ехать
в экипаже. Окружной атаман Сальского округа, не зная, как
будут калмыки реагировать на православное богослужение в
их станице, прислал туда для охраны сотню пеших казаков.
В день освящения казаки оцепили площадь и внутрь кру-
га, где стоял аналой с крестом и Евангелием, пускали только
православных. Началось богослужение, благополучно окон-
чился молебен, но, когда начали прикладываться к кресту и
Евангелию, калмыки толпой прорвали оцепление, бросились
к архиерею и, падая на колени, целовали низ его ризы, а од-

10 Хурул – калмыцкий, монгольский буддийский храм. (Примеч. ред.)
11 Имеется в виду гелюнг, калмыцкий и монгольский жрец. (Примеч. ред.)



 
 
 

ному удалось протиснуться к аналою, и он поцеловал крест.
Бакша Аркад Чубанов оказался прав. Многие калмыки

начали переходить в православие, некоторые поступили в
духовную семинарию и сделались священниками. Русские не
любили ходить в церковь, когда служил священник-калмык,
но все-таки ходили, а исповедоваться у калмыка ни за что не
хотели. На это мне лично жаловался один священник-кал-
мык.

Между прочим, Аркад Чубанов, совсем перед смертью,
послал телеграмму отцу Иоанну Кронштадтскому26 в сто
слов. Содержание телеграммы неизвестно, но отец Иоанн
Кронштадтский прислал в ответ только одно слово «позд-
но».

Воинскую повинность калмыки отбывали так же, как и ка-
заки, так как приписаны были к казакам. Они служили в ка-
зачьих полках на собственных лошадях, в собственном об-
мундировании и в полку получали только казенную винтов-
ку и металлическую пику. А когда пики в полках были дере-
вянные, то должны были иметь и собственную пику. Калмы-
ки хороши были в конном строю, как прирожденные наезд-
ники, но в пешем строю сильно отличались от казаков. По-
чти у всех калмык ноги были несколько искривлены дугой.
Это было от постоянной езды верхом с раннего детства, а от-
части и потому, что у калмык принято было носить ребенка
не так, как их носят русские и, вообще, все народы, а одна
нога ребенка на животе матери, а другая на спине, и ребен-



 
 
 

ка женщина поддерживает одной рукой, другая свободна для
работы. Ребенок от рождения сидит верхом на боку матери.

Грамотность среди калмык была мало распространена, но
в девятисотых годах многие мальчики поступали в приход-
ские и окружные училища, некоторые кончали гимназии или
реальные училища, поступали в юнкерское училище в Ново-
черкасске и производились в офицеры. Некоторые оканчи-
вали высшие учебные заведения.

Будучи еще кадетом, я расспрашивал калмыка, пришед-
шего по окончании службы в полку домой. «Ну как служи-
лось? Били тебя?» – «Офицеры никогда не били, а один раз
урядник ударил меня в ухо». – «За что?» – «Он скомандовал
направо, а я повернулся налево, он и дал мне в ухо». – «Ну
а ты что?» – «Я уже больше не ошибался». – «Сердился на
урядника?» – «Нет, за что же? Я же ошибся».

Калмыки любили лошадей и хорошо за ними ухаживали.
Офицеры старались в полках, где были калмыки, брать ве-
стовыми к своим лошадям калмык.

Один офицер в 11-м полку привез из отпуска красавицу
жену, позвал вестового по какому-то делу и потом, наедине,
спросил его, понравилась ли ему его жена. «Нет, глаза боль-
шой, большой». Это вкус калмык. У них, почти у всех, глаза
щелочками.

Когда мне исполнилось 8 лет, меня отвезли учиться в ста-
ницу Великокняжескую в пятидесяти верстах от нашего зи-
мовника. Жил я там в семье судебного следователя и ходил



 
 
 

в частную школу учителя Жаркова. Я страшно скучал по до-
машним и по зимовнику, когда как-то приехал в станицу Бу-
юндук с «гостинцами» от мамы, я этому калмыку обрадовал-
ся, как родному. Учитель Жарков был запойный пьяница, и
иногда по неделям не было уроков. Придут ученики, а неко-
торые и жили у него, и им говорят: «Николай Кузьмич еще
болен».

В девять лет меня отвезли в Новочеркасск, в ста верстах
от зимовника, к учителю Дмитрию Андреевичу Неволину,
который должен был подготовить меня к экзамену в кадет-
ский корпус. Он был учителем приходского училища, но со
мной занимался отдельно и только иногда звал меня писать
диктовку с учениками.

О Дмитрии Андреевиче остались у меня самые лучшие
воспоминания. Жил у Неволиных, как в родной семье. Хо-
рошо меня кормили и заботились обо мне. У них был пре-
лестный мальчик – не помню, как его звали.



 
 
 

 
Глава 2

ДОНСКОЙ КАДЕТСКИЙ
КОРПУС В 1890 – 1898 ГОДАХ

 

В 1890 году я поступил в Донской кадетский корпус27 в
Новочеркасске, который позже, когда я был уже офицером,
был переименован в Донской Императора Александра III ка-
детский корпус и на погонах кадет, вместо букв «Д.К.», была
буква «А» с цифрой «три» под ней. Пока были буквы «Д.К.»,
гимназисты и реалисты читали их вместо «Донской кадет» –
«Дохлая крыса».

В 1890 году в корпус было подано много прошений, но
после тщательного медицинского осмотра допущено было к
вступительному экзамену четыреста с лишним мальчиков.
Принято было 60, я выдержал экзамен четвертым и был за-
числен в первый класс, в первое отделение.

В здании корпуса было три этажа, и построен он был в
виде буквы «Ш». В первом этаже помещалась 3-я сотня –
младший возраст, во втором 2-я сотня – средний возраст и
в верхнем этаже – 1-я сотня, старшие классы. Классы поме-
щались в том же этаже, где были спальни. Классы были боль-
шие, светлые, теплые. В корпусе было паровое отопление.

Вдоль всех классов была большая длинная комната, куда



 
 
 

кадеты выходили во время перемен. В этой же комнате стоял
большой образ в киоте, а в конце комнаты была лестница
и турник. В этой же комнате часто происходили строевые
занятия.

Спальни были большие – на 150 кроватей. У каждой кро-
вати тумбочка и в ногах табуретка. В начале дортуара – ком-
ната для дежурного воспитателя.

В нижнем этаже был гимнастический зал и рядом с ним
фронтовый зал, в котором были спевки хора и уроки музыки
на всех инструментах – духовых и струнных. Рояли стояли
в других комнатах.

Во втором этаже, кроме классов и спальни, была учитель-
ская комната, физический кабинет и большая столовая, в ко-
торой обедали одновременно все кадеты корпуса – около 450
человек.

Три дежурных воспитателя всегда обедали одновременно
с кадетами, и присутствовал всегда один из командиров со-
тен.

Из столовой был вход в церковь, и часть посторонней пуб-
лики, не помещавшейся в церкви во время богослужений,
стояла в столовой. Церковь была очень уютная, с мраморным
иконостасом. Были красивые образа.

Выше столовой, на третьем этаже, был большой Сборный
зал, в котором устраивались парады, концерты, балы. Там же
были уроки танцев и занятия с пиками. Из Сборного зала
был вход на хоры церкви, и через эти хоры надо было идти



 
 
 

в лазарет, под лазаретом была квартира директора корпуса.
Командиры сотен жили недалеко от спален, а все преподава-
тели и воспитатели жили на частных квартирах.

Перед зданием корпуса был огромный плац с аллеями по
краям и в середине. На этом плацу производились парады,
устраивались Олимпийские игры и прочее.

С другой стороны здания был парк, в котором размеща-
лось помещение для шелковичных червей. На царских вра-
тах нашей церкви была занавесь из собственного шелка.

Недалеко от парка была запущенная Краснокуцкая роща.
Прогулка в эту рощу была для нас праздником, но водили
туда очень редко, так как на эту прогулку надо было потерять
много времени, а его не было. Вся жизнь шла строго по рас-
писанию, и пропускать уроки, конечно, было невозможно, я
был в Краснокуцкой роще за семь лет обучения в корпусе
только два раза.

Первое время здесь я очень скучал. В станице Великокня-
жеской и в Новочеркасске у Дмитрия Андреевича Неволина
я жил в семье, со мной были очень ласковы и обращались
как со своим. Здесь же я был чужой для всех, и сердце у ме-
ня сжималось. Помню первую ночь. Проснулся, понял, что
я не дома, и так мне стало грустно, но от воспоминания, что
сейчас я надену военную форму и гимнастерку с погонами,
мне стало веселей. Вскоре я освоился с новой жизнью, и мне
стало легче. Вставали мы в шесть часов утра (в праздники в
семь). За десять минут до утренней зари трубач играл «по-



 
 
 

вестку», по которой должны были вставать дежурные. Ровно
в шесть утра игралась «заря», и с последним звуком трубы из
воспитательской комнаты, здесь же в спальне, выходил де-
журный воспитатель и громко командовал: «Вставать». Все
сто с лишним кадет сразу принимали вертикальное положе-
ние, садились и начинали одеваться. Никто не смел задер-
жаться лежа ни одной секунды. Быстро вставали, одевались,
чистились, умывались и шли в зал перед классами строиться
у сотенного образа. Приходил воспитатель, осматривал каж-
дого кадета – руки, уши, шею, сапоги – и командовал: «На
молитву». Дежурный читал молитву, некоторые молитвы пе-
ли и потом строем шли в столовую. Когда все три сотни бы-
ли в столовой, дежурный кадет 7-го класса по команде «На
молитву» читал «Очи всех на Тя, Господи, уповают». После
этого все садились и пили чай с французскими булками. По
пятницам вместо французских булок давали серый хлеб с
маслом.

От побудки до конца чаепития проходил час. От 7 до 8, в
классах, – повторение выученных вчера уроков. От 8 до 11
три урока, и также, строем, – в столовую, завтракать. Завтрак
всегда был очень хороший – одно блюдо, но очень сытное.
После завтрака час строевых занятий и еще два урока до 3.
От 3 до 4 прогулка. В 4 обед и опять прогулка до 6. От 6 до
8, в классах, при воспитателях, приготовление уроков к зав-
трашнему дню. Потом строем шли на вечерний чай и опять
в зал перед классами, где перед сотенным образом читалась



 
 
 

и пелась вечерняя молитва, после которой 1-й и 2-й классы
шли спать, а с 3-го класса и старше разрешали заниматься
до 10 часов.

Кроме общепринятых предметов, в корпусе преподавали
«ручной труд», столярное дело и музыку на всех струнных и
духовых инструментах. В корпусе были прекрасные оркест-
ры – струнный и духовой. Я играл в оркестре на скрипке,
мой брат Филипп – на кларнете.

Первый год в корпусе я занимался очень мало, так как
постоянно лежал в лазарете. Больше месяца я пролежал со
«свинкой», много раз была ангина с высокой температурой
и прочее. До поступления в корпус я, кроме кори в легкой
форме, когда мы, дети, все сразу заболели, никакими болез-
нями не болел, а в корпусе по месяцам не выходил из лаза-
рета. Маме посоветовали взять меня на отдых и до экзамена
не допустили. Я остался на второй год. В следующие годы я,
кажется, ни разу не болел.

В лазарет ежедневно сообщали из классов, какие уроки
заданы на следующий день, но большинство, зная, что завтра
не спросят, этих уроков не учили и, конечно, отставали. Был
и специальный воспитатель – лазаретный войсковой старши-
на Вениамин Иванович Котельников. Он смотрел, чтобы ка-
деты не шалили и чтобы, как и в классах, от 6 до 8 все учили
уроки. Старшие часто к нему обращались с просьбой решить
задачу и выбирали потрудней. В.И. Котельников охотно это
делал, иногда долго сидел на задачей и потом вскакивал и



 
 
 

кричал: «Решил-с, решил-с».
Доктор был Николай Васильевич Баженов – очень симпа-

тичный и всеми любимый. Он хорошо относился к кадетам.
Иногда принимал в лазарет на сутки и, отпуская, спрашивал:
«От какого урока ушел?»

Потом войсковой старшина Котельников стал просить,
чтобы ему дали на один год сотню кадет, чтобы иметь пра-
во быть произведенным в полковники. Ему дали 3-ю сотню,
самых маленьких. Он откомандовал ею год, был произведен
в полковники и не хочет сдавать сотню, его просят, а он не
уходит. Не помню, как окончилась эта история, но как ко-
мандир сотни младших кадет он был вполне хорош.

При мне командиром 3-й сотни был полковник Трусевич.
Мало мы с ним соприкасались – приходил он к нам, когда
надо было кого-либо выругать.

Командиром 2-й сотни был полковник Качура. Очень
симпатичный, в некоторых классах он преподавал русский
язык.

Командиром 1-й сотни был полковник Пантелеев. Стро-
гий и на вид суровый. Преподавал в 7-м классе законоведе-
ние. Его боялись и очень уважали. Называли его Пантюшей.
У него была привычка всегда держать в руках перочинный
ножичек. Иногда он приглашал к себе в гости некоторых ка-
дет старшего класса, угощал их и даже не возбранял у него
курить.

Вообще же, за курение в корпусе сажали под арест на 10



 
 
 

часов. Курение считалось большим проступком.
Один раз, когда я был во 2-м классе, на перемене меж-

ду уроками, когда все дети бегали в зале возле классов,
вдруг неожиданно в сопровождении директора явился гроз-
ный войсковой атаман генерал князь Святополк-Мирский28

. На его приветствие, хотя не были в строю, дружно ответи-
ли: «Здравия желаем Вашему сиятельству». Потом он гром-
ко сделал замечание директору, что некоторые первокласс-
ники неправильно держат пальцы по швам: «Вы не стесняй-
тесь сажать ваших воспитателей под арест, если что-либо не
так». Потом вдруг крикнул: «Садись!» Сразу все сели на пол,
где кто стоял. «Ну, дисциплина у вас есть. Встать». Все вско-
чили, и грозный атаман ушел.

Потом узнали, что в этот же день он объехал все учебные
заведения, даже женскую гимназию и институт, и на всех на-
гнал страх и трепет.

Большинство преподавателей я уже не помню. Но в об-
щем преподавательский персонал был очень хорош. Пре-
красные были математики Николай Иванович Дьяков и Ли-
марев. Прекрасно объясняли, все было ясно и понятно. Н.И.
Дьяков, войдя в класс, молча пройдется несколько раз от
дверей к окнам и обратно, потом стукнет пальцем по столу со
словами: «Ну, внимать». И опять молча пройдется по клас-
су. Остановится, посмотрит на всех и как бы с сокрушением
скажет: «Никто не слушает». – «Да ведь вы еще ничего не
говорили», – возразят ему. «Да, ничего не говорил, потому



 
 
 

что не слушаете». После этого начинал объяснять урок.
У Н.И. Дьякова был прелестный крошечный сын, кадетик

1-го класса. Его взрослые кадеты сажали на шкаф и, когда
он, чуть не плача, просил снять его со шкафа, велели кри-
чать: «Я синус, мой отец косинус». После этого его отпуска-
ли.

Еще преследовали кадета Ушакова за его длинный нос и
звали его бекасом. Все встречающие его считали своим дол-
гом схватить его за нос. Через некоторое время он обратил-
ся к воспитателям с просьбой запретить кадетам хватать его
нос, а то от этого на носу уже начали расти волоса12.

Лучшим моим другом в корпусе был Вася Котельников.
Он был на один класс старше меня и отлично учился. Пом-
ню, когда я был в 1-м классе, нам задали написать сочинение
– «Памятный день в моей жизни». До тех пор я никогда со-
чинений не писал и не знал, как к этой работе приступить.
Я рассказал Васе свой памятный день и просил написать это
сочинение. Вася написал, но мне не понравилось, что он из-
менил характер нашей Манычи, и я сочинение переделал.
Преподаватель на полях сделал замечание: «Написано хоро-
шо, но невозможный период в тридцать строк». Вася упре-
кал меня: «Зачем же ты переделал?»

Вася Котельников жил в станице Великокняжеской и как-
то летом приехал к нам на зимовник в гости, я пробовал при-
страстить его к охоте, но безуспешно. От ружья он отказался

12 Так у автора. (Примеч. ред.)



 
 
 

и заявил, что птичек убивать не будет, а только посмотрит,
как я буду охотиться.

Сидим у лимана в кусте камыша, ждем пролета уток, и Ва-
ся что-то рассказывает. Я пригибаюсь и говорю: «Не шеве-
лись, летят утки, если налетят, буду стрелять». Но это его со-
вершенно не интересует, и он продолжает рассказывать со-
всем не относящееся ни к летящим уткам, ни вообще к охо-
те. По окончании кадетского корпуса Вася Котельников по-
ступил в Инженерное училище, и мы потеряли друг друга.
Во время Гражданской войны я встретил его в Новочеркас-
ске, он был генералом инженерных войск.

В эмиграции мы переписывались. У него не в порядке бы-
ло сердце, но он с семьей благополучно перелетел в Нью-
Йорк из Германии и через несколько дней, сидя спокойно
в кресле у себя в садике с газетой в руках, скоропостижно
скончался. Остались пожилая вдова и дочь – инженер-стро-
итель.

Замечательным в корпусе был законоучитель отец прото-
иерей Ляборинский29 . Он обладал даром слова и так хорошо
рассказывал и объяснял, что его уроки были наслаждением.
В церкви служил он также прекрасно.

Географию любили. Преподавал ее войсковой старшина
Лепилин. За грубый голос его прозвали солдатом.

Невыносима была минералогия. Добрый симпатичный
преподаватель, но на уроках его никто не слушал, было скуч-
но, и многие ставили на бумаге палочки, когда он скажет



 
 
 

«так сказать». И таких «так сказать» было очень много.
На уроках рисования долго рисовали по клеточкам, потом

по точкам, потом орнаменты и уже в конце рисовали модели
рук, ног и другое.

Историю преподавал Н. В. К. Изводили его ужасно. Мно-
гими куплетами воспевали его в нашей «звериаде». «С ути-
ным носом и в очках, без шеи, толстый и горбатый и на ис-
кривленных ногах». По числу учеников в классе писали са-
мые глупые вопросы, которые каждый должен был задать в
течение урока. Например: «Ваша жена – англичанка или аме-
риканка?» Жена у него была русская. «За что вы получили
Георгиевский крест?» Н. К. никогда не был на военной служ-
бе… Высмеивали его привычку говорить «ну-с?». Когда ка-
дет, отвечающий урок, остановится и не знает, что говорить
дальше, В. К. говорит: «Ну-с?»

«Звериада» воспевала в стихах все начальство и потому
тщательно скрывалась, но однажды она была обнаружена, и
господа педагоги ничего не придумали лучше, как прочитать
ее вслух на ближайшем педагогическом совете. Один кадет
плохого поведения, думая, что на этом педагогическом со-
вете его исключат из корпуса, и желая знать, что о нем будут
говорить, заранее незаметно спрятался за портьеру. Только
за один этот поступок он подлежал бы исключению, но все
прошло для него благополучно.

Читал «звериаду» помощник инспектора классов Гене-
рального штаба подполковник барон Крюденер30 . Все вос-



 
 
 

питатели и преподаватели молча, без возражений, выслуша-
ли пасквиль на себя. Только директор в ответ на стих

Прощай, Романс, ты в жизни светской
Актрис своих не забывал
И в дар одной от брюк кадетских
Полулампасы оторвал…
сказал: «Какой вздор, я только исполнил Высочайший

приказ». Раньше у казаков лампасы были шириной в три
пальца, а после этого приказа стали в полтора пальца. Но
гимназисты и реалисты в Новочеркасске продолжали носить
лампасы прежней ширины. Этот приказ их не коснулся.

И еще на «звериаду» возразил Н. В. К. На стих, где высме-
ивали его привычку говорить «ну-с», он сказал: «Это вздор
– я никогда не говорю «ну-с». Барон Крюденер остановился,
думая, что Н. В. К. еще что-либо скажет, и Н. К., заметив
это, обратился к нему: «Ну-с». Все громко рассмеялись.

Француз, статский советник Гаушильд, был милейший че-
ловек, но совсем не выучил нас французскому языку, и,
кто знал французский язык до поступления в корпус, здесь
его забывал. Я был хорошего поведения, никаких поступков
нехороших за мной не было, но один раз, когда я был в 6-
м классе, француз Гаушильд поймал меня читающим на его
уроке «Анну Каренину». Эту книгу дал мне воспитатель с
условием не читать на уроках. Книга из фундаментальной
библиотеки. Гаушильд рассердился и со словами «Запишу в
журнал» отобрал книгу. Весь класс начал просить Гаушиль-



 
 
 

да: «Не записывайте, Балабин хорошего поведения, и вдруг
запись, оставят воскресенье без отпуска». Видно, что и Гау-
шильду не хотелось записывать, но как выйти из положе-
ния? Наконец один кадет догадался: «Ведь Балабин перево-
дил «Анну Каренину» на французский язык». – «А, на фран-
цузский язык?  – Гаушильд захлопнул журнал и ко мне:  –
Расскажите «Анну Каренину» по-французски». Мне и по-
русски трудно было бы рассказать, ну а по-французски я, ко-
нечно, ничего не мог сказать. Опять спас голос из класса:
«Балабин стесняется дать отзыв о такой женщине, как Анна
Каренина». – «И такие книги читает кадет». – «Да ведь это
замечательное произведение знаменитого Л.Н. Толстого». В
это время сигнал из классов: «Всадник – перестань, отбой
был дан, остановись». И Гаушильд, как всегда, быстро вы-
скочил из класса, не успевши меня записать.

Кроме фундаментальной библиотеки, в каждой сотне бы-
ли свои библиотечки, которыми заведовали, по назначению
воспитателей, сами кадеты. Выдавали эти книги каждый
день после уроков и в этот же день сдавали их перед вечер-
ними занятиями около шести часов вечера.

Был в корпусе хороший преподаватель гимнастики Заха-
ров. Гимнастикой увлекались, и кроме прекрасного гимна-
стического зала в каждой сотне была лестница и турник. На
каждой перемене можно было упражняться, и многие дости-
гали больших успехов.

Физику очень любили. Преподаватель Попов хорошо объ-



 
 
 

яснял, показывал много опытов, но вместо «стекло» говорил
«стякло» – так его и прозвали.

Весь год в 5-м классе учили церковнославянскую грам-
матику. Ее не любили, но преподаватель Ратмиров на пер-
вом уроке сказал: «Я вам обещаю, что все вы будете хорошо
знать церковнославянскую грамматику, но некоторые, благо-
разумные, будут сразу ее учить, она совсем не трудна, а неко-
торые выучат после многих неприятностей, неудовлетвори-
тельных отметок, наказаний и прочего. Советую об этом по-
думать». И действительно, все выучили.

Воспитателем у меня был в первых пяти классах поручик,
а потом подъесаул Орлов, а в 6-м и 7-м классах – войсковой
старшина Власов. Оба были очень хорошие. Орлов любил
читать наставления и выговоры и иногда читал их по полча-
са. Спросили кадета Захаревского: «Что он тебе так долго
говорил?» – «А я не слушал, я смотрел в землю и читал «От-
че наш».

Много у нас было воспитателей не казаков, пехотных офи-
церов, и они вели кадет только до 5-го класса включительно,
так как в шестых и седьмых классах, где были уроки верхо-
вой езды и занятия с пиками, воспитателями были казаки.

Производство у воспитателей было у обер-офицеров че-
рез два года, а чин войскового старшины давали через три
года. Этим карьера кончалась. Чтобы быть произведенным в
полковники, надо было получить сотню кадет. Сотен же бы-
ло только три, а воспитателей пятнадцать. Когда откроется



 
 
 

вакансия? Когда дождешься, чтобы командир сотни ушел и
освободил место?

В полках производство обер-офицеров через четыре го-
да. В штабс-капитаны попадали через восемь лет. В чине
штабс-капитана тоже надо было пробыть четыре года и тогда
ждать очереди, когда освободится рота, чтобы быть произве-
денным в капитаны. Иногда эту роту штабс-капитаны жда-
ли больше десяти лет. И если штабс-капитан получал роту
раньше, он все равно не мог быть произведенным в капита-
ны, пока не прослужит штабс-капитаном четыре года. В ка-
детском корпусе офицер, произведенный в полку в поручики
и поступивший в кадетский корпус, за семь лет производил-
ся в подполковники, когда его товарищи в полку были толь-
ко штабс-капитаны. Но возвращаться в полк, обогнав своих
сослуживцев в полку, воспитателям не разрешалось.

Инспектором классов в корпусе был полковник артилле-
рии Линевич, симпатичный и очень строгий. Помню случай:
звонков в корпусе не было – вся жизнь была по кавалерий-
ским сигналам двух трубачей, которые отбывали воинскую
повинность, служа в корпусе. По классам, после перемены,
играли «сбор» («Сберитесь, сомкнитесь» и т. д.), а из клас-
сов на перемену – «отбой» («Всадник – перестань, отбой был
дан, остановись»). Один раз трубач дал отбой на 20 минут
раньше времени. Инспектор спустился на несколько ступе-
ней по лестнице и строго трубачу: «Почему раньше време-
ни дал сигнал?» – «Обмяшулился, Ваше высокоблагородие».



 
 
 

Инспектор, не казак, не слышал раньше казачьих выраже-
ний, расхохотался и возвратился в инспекторскую.

Помощником инспектора классов был Генерального шта-
ба подполковник барон Крюденер. Он ушел из строя потому,
что ему на изысканиях, где-то в Памире, свело шею, и он уже
не мог оставаться в строю.

Директором был генерал-майор Анчутин31 – очень вос-
питанный, гуманный, заботливый. Он оставил после себя са-
мую хорошую память. Он поощрял музыку, пение, устраи-
вал концерты… При нем в корпусе прекрасно пел хор и был
отличный оркестр. Помню такой случай: раньше переход из
класса в класс происходил только по экзаменам. По годовым
отметкам стали переводить позже, когда я был уже офице-
ром. Второклассники очень боялись экзамена по арифмети-
ке, и вдруг на экзамен явился сам директор генерал Анчу-
тин. Слабо знающие арифметику совсем перепугались. Ди-
ректор, не вызывая к доске, как экзаменовали до прихода,
стал задавать вопросы разным ученикам. Спрошенный вста-
вал и отвечал с места; проэкзаменовав так минут двадцать,
директор сказал: «Спасибо, дети, вижу, что все знаете хоро-
шо, все выдержали экзамен и сегодня за отличные ответы все
получите по апельсину». Мы, конечно, были в восторге.

Преподавателем пения и музыки был Иван Яковлевич
Жихор. Он был большой труженик. Терпеливо разучивал
вещи на спевках и только иногда, рассердившись, кричал:
«Дисканты, дисканты, как пьяные бабы на подушках». В



 
 
 

классе проходили теорию музыки по его программе. Иван
Яковлевич вызывал и ставил отметки. Часто пели классом,
и, чтобы не мешать соседним классам, он уводил свой класс
или в столовую, или в Сборный зал. Учитель хорошо играл
на виолончели, на скрипке и на всех духовых инструментах
и успешно управлял хором.

Оркестром балалаечников управлял воспитатель, войско-
вой старшина Смирнов. Он же свирепо преподавал бой на
эспадронах13. Во время вольного боя никто не мог нанести
ему удар, так ловко он защищался, один раз мне удалось его
ударить. Он крякнул, рассвирепел и буквально избил меня.
Он так свирепо наносил мне удары по голове, что от маски
летели искры… Преподаватель боя на рапирах был спокой-
нее – не помню его фамилии.

Езду преподавал в каждом отделении свой воспитатель.
Лошадей приводили из местной казачьей команды. Урок ез-
ды, конечно, очень любили. Надевали высокие сапоги до ко-
лен и чувствовали себя совсем взрослыми кавалеристами.

Войсковой старшина Смирнов лечил заик. Был кадет За-
харов, который страшно заикался. Когда он плохо знал урок,
то у доски он только заикался и ничего нельзя было разо-
брать из того, что он говорит. И еще очень заикался, когда
его разозлят. Войсковой старшина Смирнов так его выле-

13 Эспадрон (фр. espadron) – учебное оружие, колющее и рубящее, с несколько
изогнутым (наподобие сабли) или прямым клинком, применяемое в фехтовании.
Длина клинка обычно 90 см. (Примеч. ред.)



 
 
 

чил, что Захаров на музыкально-вокальном концерте гово-
рил длинное стихотворение ни разу не заикнувшись.

Концерты мы очень любили. Певчие и состоящие в ор-
кестре имели право пригласить на концерт своих знакомых,
а я, как состоявший и в хоре, и в оркестре (на скрипке), имел
всегда два пригласительных билета. В церковном хоре я пел
только до 5-го класса, а потом был прислужником в церкви,
в светском хоре пел во все время нахождения в корпусе, сна-
чала дискантом, а потом тенором.

Оркестр играл так хорошо, что некоторые не верили, что
играют только кадеты, думая, что среди кадет есть переоде-
тые музыканты из воинского оркестра.

Певчих иногда водили в город на концерты приезжающих
знаменитостей. А один раз, когда я был во 2-м классе, всю
3-ю сотню водили в городской театр на «Велизария». Я был
очарован и долго жил под впечатлением этого представле-
ния. Это было мое первое посещение театра.

Как-то приехал и жил в помещении корпуса знаменитый
артист Славянский со своим хором. Он был приятелем на-
шего директора. Славянский давал концерты и в городе, и у
нас, а один раз кадетский хор пел под управлением Славян-
ского, который и запевал. Некоторые его песни до сих пор у
меня в памяти.

Как-то ходили в город, в цирк, смотреть знаменитого Ду-
рова14. Самое большое впечатление произвел на меня номер

14 Дуров Владимир Леонидович, – основатель цирковой династии Дуровых,



 
 
 

с козлом: на арене в маленький экипажик запряжена собака.
На арену важно выходит козел. Дуров приказывает ему сесть
в экипаж. Козел не желает. Дуров силой хочет его посадить
– козел упирается и не идет. Дуров начинает бить его, но без
результата. Дуров отходит от козла, минутку задумывается и
вдруг говорит: «А ведь я забыл, что теперь со всякой скоти-
ной надо обращаться вежливо». Подходит к козлу, расшар-
кивается и, сняв свой цилиндр, говорит: «Господин козел,
будьте добры, сядьте в экипаж». Козел, важно тряхнув боро-
дой, сел по-человечески в экипаж, и собака повезла его по
арене под страшные аплодисменты.

В городе жили две мои старенькие тетушки, и у них жили
их родственники – Гриша и Степа. Я и брат по праздникам,
после литургии, ходили к ним до 8 часов вечера. Гриша по-
том поступил в корпус и окончил его. А на Рождество и на
Пасху мы всегда ездили на зимовник.

Гришу не допустили до экзамена в 1-й класс, так как его
отец двух месяцев не дослужил до десяти лет в офицерском
чине – был убит. Подали прошение на Высочайшее имя, и
на следующий год Гриша поступил прямо во 2-й класс.

Старший брат, Николай, учился в Киевском кадетском
корпусе, так как в его время Донского корпуса еще не было.
Один раз, кадетом 2-го класса, он ехал на Пасху домой на

родился 8 декабря 1864 г. в Москве. В 1879 г. состоялся его дебют в балагане, где
он выступал как акробат, эквилибрист, жонглер. В 1882 г. в воронежском цирке
начал впервые демонстрировать дрессированных животных. (Примеч. ред.)



 
 
 

зимовник. Из Киева по железной дороге приехал в станицу
Аксайскую, и дальше надо было ехать 120 верст на лошадях.
О своем приезде он не предупредил, и лошади за ним не бы-
ли высланы. Он приехал в станицу Аксайскую в Страстную
субботу. Ходил по дворам и просил казаков, чтобы кто-ли-
бо довез его до зимовника. Никто не хотел под такой боль-
шой праздник уезжать из дома. Наконец один согласился до-
везти его до станицы Ольгинской соединенным с Аксаем се-
миверстным мостом через Дон… Расплатившись с этим ка-
заком в станице Ольгинской, брат опять пошел с чемодан-
чиком по дворам, прося довезти его до зимовника. Никто
не соглашался. Наконец один казак говорит ему: «Подожди,
барчук, пойдем вместе в церковь к заутрени, потом ты у нас
разговеешься, и я тебя повезу, мне надо «неука» выездить
– еще ни разу не запрягал его, вот по дороге к зимовнику и
выучится». Помолились, разговелись и поехали.

Необученная дикая лошадь сразу понеслась в карьер. Сна-
чала приятно было – скорее доедем. Потом, видя, что уж
очень долго лошадь скачет, брат говорит: «Надо перевести
лошадь в шаг, а то запалится». – «Нет, замучается, сама оста-
новится». Через несколько минут брат опять говорит: «Про-
падет лошадь, надо остановить, я с рождения живу на кон-
ском заводе и знаю, что лошадь, да еще не втянутая в работу,
не может десять верст скакать без передышки». Не желает
казак слушать одиннадцатилетнего мальчика. Вдруг лошадь
перешла в шаг, прошла два шага, упала и околела.



 
 
 

Взвыл казак. Что теперь будем делать? В праздник никто
не ездит, никто не поможет. Наконец, на горизонте показы-
вается подвода. «Видишь подводу? Может, и разбойники ка-
кие едут? Бери чемоданчик и беги скорей спрячься вон в том
бурьяне». Подъехали незнакомые, пьяные и начали кричать
и ругать казака: «Ты что за человек, почему лошадь сдох-
ла? Загнал, запалил?» – «Ну что же вы меня ругаете. У ме-
ня такое несчастье, а вы еще ругаете». – «А это что за шине-
лишка?» Пришлось признаться, что вез кадета, да он в бу-
рьяне спрятался. «Эй, барчук, иди сюда». Расспросили бра-
та и решают: «Мы барчука довезем до ближайшего хутора
Мало-Западенского, а ты жди, отвезем барчука и тебе помо-
жем». В Западенке ни за что не захотели взять плату и уеха-
ли. И снова брат пошел по дворам. На первый день Пасхи все
пьяные, все угощают, просят разговеться, а везти соглаша-
ются только на второй день, в одной хате спрашивают: «А вы
чьи такие будете?» – «Я Балабин». – «А войсковой старши-
на Балабин Федор Николаевич не сродствия вам будут?» –
«Это мой дядя, он сейчас у нас на зимовнике». – «Федор Ни-
колаевич на зимовнике? Сейчас поедем, иду запрягать». Все
50 верст до зимовника казак рассказывал про Федора Нико-
лаевича. «Ведь это мой командир сотни в Турецкую войну.
Это командир, каких не найти, отец-командир. Как глянем
на него, так сердце загорается. Один раз видим: надо бы ата-
ковать, а командира нет, замялись и не идем. Вдруг кто-то
крикнул: «Командир». Смотрим – несется карьером и шапку



 
 
 

держит над головой к атаке. Так мы, не ожидая его, броси-
лись на турок и всех изрубили и побрали в плен».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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