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Аннотация
Программисту Ефиму Долинину удалось изобрести

уникальную программу «Нострадамус», таящую в себе огромные
возможности. Иная реальность проникла в его жизнь: Долинин
осознал кошмар виртуального пространства, когда неожиданно
стал свидетелем двух убийств, которые по неопровержимым
доказательствам произошли полгода назад. Ефим оказался
в абсурдной и опасной ситуации, которая затягивала его,
словно трясина… Под силу ли измученному сознанию бывшего
компьютерного шамана разгадать хитроумный код затеянной с
ним игры, смерть в которой нисколько не виртуальна?
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Пролог

 
Телефон я отключил. Но они придумали новую штуку –

звонить в дверь. Позвонят, позвонят и уйдут. Я понимаю,
что уйдут, но от работы страшно отвлекает.

А впрочем, как знать? Может, однажды и не уйдут – с каж-
дым днем они становятся все настойчивее.

Душно. Совершенно нечем дышать, но окно я держу за-
крытым. Мне все кажется, что кто-нибудь из особенно на-
стойчивых визитеров спустится по веревке с крыши прямо
ко мне в квартиру. Компьютер тяжело дышит, как больной
в лихорадке. Я тоже дышу тяжело. Все время хочется пить.
Разгоряченным лбом прислоняюсь к его холодному гладко-
му лбу, пытаюсь вобрать его мысли, впустить их в себя. Не
получается. Мне не решить этой задачи! Да еще звонки… И
страх, что они все же однажды ворвутся. И тот, другой страх.

Снова звонки. Ну что им неймется? Мне нужно успеть за-



 
 
 

вершить… Ведь это просто моя работа: успеть найти реше-
ние – довершить.

Ушли, замолчали – ночь наступила. Ночью они оставляют
меня в покое. Ночью приходит другой. Как только стемнеет,
как только я включу свет – он появляется в моем незанаве-
шенном окне. Заросший, небритый, с дикими глазами – он
сумасшедший. Поначалу я боялся его, ведь не знаешь, что
придет сумасшедшему в голову. Да… боялся. Но потом ни-
чего, привык. Он тоже решает и не может найти решения,
голова его подергивается в такт клавишам… Время от вре-
мени отрывается от своей многосложной работы, чтобы по-
смотреть, как продвигаются дела у меня. Он уверен, что пер-
вым найдет решение. Может, и найдет. Ведь его не отвлека-
ют звонки, ему не нужно есть, пить… Есть мне тоже уже не
нужно, но жажда мучает страшно. Меня все время мучает
жажда! А вода… А до воды… Вода в холодильнике. А хо-
лодильник на кухне. А кухня… Нужно пройти через прихо-
жую, чтобы попасть на кухню. Ну да, это мой главный страх
и есть. Потому что в прихожей… Там, в прихожей… Он жи-
вет в зеркале! Злобная тварь! Красноглазый, свирепый, лох-
матый. Он никогда не спит. Он хочет, чтобы я умер от жаж-
ды. Иногда мне кажется, что в нем-то все дело, это из-за него
моя задача не обретает решения.

Впрочем, дело не в нем. У этой задачи просто нет реше-
ния – я загнал себя в ловушку, невозможно постичь непо-
стижимое, вывести закономерность из отсутствия всякой за-



 
 
 

кономерности.
Возможно. Нужно начать все сначала. Принести с кухни

как можно больше воды и начать все сначала. Проскользнуть
мимо… И начать все сначала.

Мой компьютер взорвется. И голова моя взорвется. Нет
решения у этой задачи. Призрак в окне, небритый и дикий,
жадно поглощает воду из бутылки. Оказывается, и он муча-
ется жаждой. Мы с ним пьем в унисон, работаем в унисон,
стучим по клавишам в унисон. Кто из нас первым найдет ре-
шение? Он, безусловно, он. Жадно закуривает. Разве он за-
был, что нельзя курить в комнате, где компьютер, тем более
при закрытом наглухо окне? В моей руке тоже сигарета…
Значит, и я забыл?

Нужно спешить – скоро настанет утро, и опять начнутся
звонки. Нужно спешить – однажды они ворвутся. У сопер-
ника моего в окне такой человеческий взгляд, пусть сума-
сшедший…

Человеческий взгляд… Вот и решение! Вот он, правиль-
ный путь, который я так долго безуспешно искал! Сухие рас-
четы – конечно, ошибка, у этой программы должна быть ду-
ша. Человеческая душа. Душа мудрого сумасшедшего. Фор-
мула времени, формула жизни без человеческой личности –
просто бессмысленные абстракции. Как математика без фи-
лософии. Нужно начать все сначала.

Найдено! Есть! Решение выглядит как чистое безумие.
Но, кажется, есть! Осталось проверить…



 
 
 

Снова звонки. Позвонят и уйдут. Призрак тает в окне,
кончается ночь. Как же они мешают! Не сходится! Снова
ошибка! Мне не решить, никогда не решить… Не уходят,
звонят. Нужно пойти новым путем, принципиально новым.

Я знаю, я близок, бледнеющий брат мой тоже, кажется,
нашел решение. Но не уходят, звонят. Пусть перестанут зво-
нить! Они не имеют права – еще не наступило полноценное
утро. Ночью они никогда…

Дверь выбивают. Теперь не успеть. А впрочем, выломать
дверь, не так-то и просто. Прочность дерева прямо пропор-
циональна времени выбивания. Время прямо пропорцио-
нально жизни решения…

Выбили. Ворвались. Шаги и голоса загрохотали в комна-
те. Монитор погас. Времени не хватило, совсем чуть-чуть
не хватило. Бессмысленно просить, бессмысленно кричать,
рваться бессмысленно – не сбежать, держат крепко. Мой по-
блекший собрат не успел скрыться в утро, его тоже схватили
– и, значит, задача решена не будет.



 
 
 

 
Глава 1

От темноты к свету
(Ефим Долинин)

 
Темнота, боль и ужас. Вот что было вначале. И голос, спо-

койный и добрый, который обещал, что вот-вот все закон-
чится, казался мне лживым. Я не верил ему. Я его ненавидел,
так ненавидел, что темнело в глазах, а боль превращалась в
боль абсолютную. Мне снились ужасные сны.

Я не знаю, когда вдруг все изменилось. Помню только, что
голос не оставлял меня ни на минуту, звучал и звучал. Но
с какого-то момента я стал ему верить. Тьма, боль и ужас
постепенно рассеялись.

А когда рассеялись окончательно, я вернулся домой.
Заново рожденным. Чудом спасенным. Обретшим новую
жизнь. С накрепко вбитыми – нет, принятыми добровольно
– истинами. Компьютер – самое большое для человеческой
психики зло, программирование – худшая из профессий. Я
в это верю, свято верю, и никто никогда не заставит меня
изменить свое мнение. Я помню – был болен: темнота, боль
и ужас. Я знаю, твердо знаю: чтобы опять не потерять се-
бя, нужно жить простой здоровой жизнью: побольше бывать
на свежем воздухе, общаться с людьми, заботиться о своих
близких, влюбляться в девушек и ни о чем не думать. Да,



 
 
 

главное – голова должна быть совершенно свободна. Мозг
дан человеку для того, чтобы видеть, слышать, дышать, дви-
гаться, но ни в коем случае не думать. Думать – огромное
зло, почти такое же, как привязанность к компьютеру.

Я научился не думать. Поначалу это было очень трудно,
но потом ничего, научился. Мои близкие, о которых я дол-
жен заботиться, позаботились обо мне – нашли мне подходя-
щую работу: курьером в почтовой службе. Разношу курьер-
скую почту – пакеты, большие и маленькие, совершаю свой
простой путь. Побольше двигаться на свежем воздухе, по-
больше двигаться. Я двигаюсь. И общаюсь с людьми: здрав-
ствуйте, вам заказное письмо, распишитесь, пожалуйста, до
свидания. Нельзя закрываться в себе, открытые простран-
ства жизни – истинное благо, данное человеку. Наши предки
не закрывались в своих квартирах наедине с компьютерами
и оттого были здоровы и счастливы. А как известно, каждый
человек должен – нет, просто обязан! – стремиться к своему
счастью. Я и стремлюсь. Хожу по адресам, разношу пакеты
– и обретаю счастье.

От прошлой, нездоровой, противоестественной жизни у
меня ничего не осталось. Если не считать раздраженной сет-
чатки глаз и, как следствие, непереносимости яркого света.
Но с этим легко справиться – я просто постоянно ношу солн-
цезащитные очки. Приглушенные тона жизни – полутона,
вернее, недотона – еще одна суть моего нового бытия. Все
правильно: мир не должен быть слишком ярким, как цвета



 
 
 

на экране, это приводит… Лучше не думать, к чему это при-
водит, не вспоминать. Разносить пакеты, побольше двигать-
ся на свежем воздухе и не вспоминать. Все неизрасходован-
ные силы своей души положить на заботу о близких – мать,
сестра, им действительно нужна моя забота – мама так уста-
ет, а сестренка очень больна. Хорошо бы еще влюбиться в
какую-нибудь девушку, но чего нет, того нет. Пока нет, мо-
жет, когда-нибудь обрету и это – смогу обрести.

Но главное – ходить и дышать. И не возвращаться в про-
шлое. Прошлое – ужас и кошмар, туда вход закрыт. Ходить,
и дышать, и общаться: здравствуйте, получите письмо, рас-
пишитесь. Дружелюбная улыбка, открытый взгляд… Откры-
тый взгляд не совсем получается, мой взгляд закрывают оч-
ки. Но это ничего, улыбка искупит. Какая прекрасная работа
– разносить почту!

Недавно у нас было собрание – обсуждалась какая-то про-
стая проблема. Мы говорили, мы выступали, всем коллекти-
вом решали эту простую задачу – и разрешили, все вместе.
Собрание проходило в кабинете заведующей, прекрасный,
уютный кабинет, все было так здорово, но тут… Я его об-
наружил не сразу, не сразу взглядом натолкнулся. Странно,
почему не сразу? Но когда натолкнулся, все было испорчено.
Я не смог сделать вид, что этот монстр из прошлого не име-
ет ко мне никакого отношения – никогда не имел, раз про-
шлое забыто. Я не смог абстрагироваться, струсил, сбежал!
Пришлось потом объяснить, что пошла носом кровь, что от



 
 
 

духоты со мной такое бывает. У меня никогда не шла носом
кровь!

На следующий день мне дали пакеты, как будто ничего не
произошло. Как я был им благодарен!

А впрочем, нужно привыкнуть и к этому. Они, эти мон-
стры, повсюду. Даже на нашей почте их тьма. Иногда мне хо-
чется заразить… нет, разбить все компьютеры мира, молот-
ком сокрушить. Я боюсь их. Ну, не их, а того, что однажды не
преодолею искушения – вернусь в прошлое. Не всегда ведь
мне нравится работа курьера.

Не вернусь! Там темнота, боль и ужас. Я сделаю вид, что
родился курьером, что не имею к этим монстрам никакого
отношения, да и пользоваться не умею, как не умею управ-
лять самолетом. Я просто работник курьерской почты, в чер-
ных очках, в униформе, с беджиком на груди: «Ефим Доли-
нин. Почта России». Я…

Был и еще один страшный момент, но тогда все обошлось.
Из клиники меня забрала мама и привезла в мою квартиру.
Мы ехали в такси, я не смотрел на нее, сидел, уставившись
в окно, и думал, что везет она меня к себе, что жить мы те-
перь будем втроем и что возникнет много сложностей, но это
ничего, как-нибудь друг к другу притремся, все будет так,
как два года назад: я стану гулять с Тоней, заваривать чай к
приходу мамы… Но она привезла меня домой. Вот тут-то и
наступил тот страшный момент.

Небо в тот день было серое, накрапывал дождь. Мы вы-



 
 
 

шли из машины. Долго и тяжело поднимались по лестнице
на мой пятый этаж. На двери белела заплата из нового дере-
ва, замок щелкнул незнакомо – тот, старый, всегда немного
заедал… Но все обошлось, все обошлось. Я захотел умереть,
но, к счастью, все обошлось. В моей квартире ничто не на-
поминало… В прихожей не висело больше зеркало, а в ком-
нате… Его унесли, убрали. Стол остался, а его унесли – стол
превратился в простой письменный.

И еще на окнах появились шторы. А через неделю я стал
курьером.

 
* * *

 
Моя новая жизнь абсолютно лишена свободного време-

ни, все рассчитано по минутам, и каждая несет в себе лечеб-
ную полезность. Словно бывшего наркомана, меня ведут по
четко выстроенному распорядку дня, лишь бы не возникло
пустоты, незаполненного пространства, во время которого я
мог бы сорваться – задуматься. Все участвуют в насыщении
графика моего дня: мама, мой друг Алекс и даже младшая
сестренка Тоня. Утро начинается со звонка мамы: «Фима,
вставай, не забудь позавтракать, не опоздай на работу». И
я встаю, послушно завтракаю, отправляюсь разносить заказ-
ные письма. В пять работа заканчивается, я еду гулять с То-
ней, потому что вчера она взяла с меня твердое обещание,
почти клятву – и это тоже своеобразная тактика с ее сто-



 
 
 

роны. Она понимает, что теперь, когда я здесь, внутри жиз-
ни, когда вижу ее страдания, ее беспомощность, отказать не
смогу. И чуть-чуть на этом спекулирует. Ради меня спекули-
рует. Ради моего психического здоровья своим физическим
нездоровьем. И притворяется наивной и маленькой, младше
своих вполне зрелых двенадцати, нарочито восторгаясь обе-
зьянкам в зоопарке, капризничая у клетки с пантерой: «Еще
немного постоим, я не хочу уходить, еще немного»; шумно
радуясь сахарной вате на палочке. Шесть последних лет она
провела в инвалидной коляске – она не может, по опреде-
лению не может быть такой маленькой дурочкой. Тоня пре-
красно понимает, что я это понимаю, но делаю вид, что верю,
а она в свою очередь продолжает, притворяясь, восторгаться.

Вечером снова мамина очередь – наступает время трудо-
терапии. Чуть ли не на следующий день по выходе из клини-
ки она мне сделала очень «полезный» подарок – набор ин-
струментов в ярко-синем блестящем чемоданчике, мечту на-
чинающего сантехника.

– Фим, что-то опять кран в ванной протекает, ты бы не
мог посмотреть?

Я не отказываюсь, я смотрю, меняю абсолютно целую про-
кладку на такую же целую. Я соглашаюсь, что у меня золотые
руки, и хочу, в самом деле хочу получать от процесса работы
и ее результата удовольствие: кран не течет – как здорово!

– Фимочка, вода в раковине на кухне что-то плохо уходит,
ты бы не мог посмотреть?



 
 
 

Вооружаюсь вантузом и смотрю. Вода уходит прекрасно,
но я озабоченно прищелкиваю языком, качаю головой, со
знанием дела отвинчиваю «колено»… Мышцы мои налива-
ются силой – вот она, радость труда! Я не отказываюсь при-
нимать участие в лечебных трудопроцедурах.

– Фима, карниз в большой комнате вроде покосился, бо-
юсь, как бы не упал однажды, когда будем задергивать што-
ры, посмотри, пожалуйста.

Я смотрю, вытаскиваю из кладовки стремянку, достаю из
своего чудо-чемоданчика молоток… С карнизом тоже все в
порядке, но разве я могу отказать маме, разве я могу отка-
заться от того, что мне так полезно, разве я враг себе и своим
близким? Я не отказываюсь, обозреваю результаты труда и
пытаюсь, изо всех сил пытаюсь радоваться жизни, простой
правильной жизни.

Переделав все возможные хозяйственные дела, я наконец
отправляюсь домой. Но и поздний вечер мой заполнен по-
лезными мероприятиями. Сначала я готовлю себе ужин: в
моей новой жизни нет больше места перекусам. Потом ем,
а не просто питаюсь, не просто поддерживаю свои жизнен-
ные силы, а стараюсь получить наслаждение. После ужина
выкуриваю сигарету, хорошую, дорогую, почти безвредную,
но очень вкусную. Не спеша, гурманствуя выкуриваю. Мою
посуду, прибираю на кухне, принимаю душ, ложусь в постель
– на столике у кровати меня дожидается книга – полезная,
нужная книга. «Война и мир». В моей прошлой неправиль-



 
 
 

ной жизни ей не нашлось места. В школе я тоже не смог ее
одолеть, тогда она меня просто взбесила. А теперь вот чи-
таю и радуюсь, дошел уже до сорок пятой страницы третьего
тома. Под Толстого я засыпаю, чтобы проснуться утром под
мамин звонок.

Так проходит рабочая неделя, а в выходные заступает на
свой пост Алекс, проявляя лучшие качества верного друга.
Он тоже озабочен моей реабилитацией, не меньше других
озабочен. Мне кажется, Алекс в сговоре с мамой, мне кажет-
ся, они все в сговоре. Для начала он тащит меня в какой-ни-
будь экзотический ресторан, пробуя зародить во мне здоро-
вое человеческое обжорство. Я не отказываюсь, я и сам хо-
чу его в себе зародить, но пока не получается: пища, даже
самая изысканная, остается для меня просто пищей: вкусно,
но вот я и сыт, спасибо, больше не хочется; а ресторан, да-
же самый крутой, продолжает оставаться просто местом, где
эту пищу принимают. Алекса такая постановка вопроса не
устраивает, он продолжает бороться за мою душу. Он отыс-
кивает в меню новые невероятные блюда. Он взывает к мо-
им гормонам – за нашим столиком вдруг появляются девуш-
ки. Каждый раз я не успеваю заметить, в какой момент они
там появляются. Где он их берет, черт его знает. Но гормоны
молчат: секс как спортивное мероприятие меня не вдохнов-
ляет, а влюбленности пока не наступает. В результате Алекс
со своей красоткой удаляется, не забыв подмигнуть мне на-
последок: не теряйся, брат, действуй, а я… В общем, я те-



 
 
 

ряюсь, не действую, вечер мой не переходит в продолжение.
Я провожаю ее домой и возвращаюсь к себе. Наслаждаться
Львом Николаевичем, проникаться великостью классика. Я
ведь не против спасаться. Да, я хочу спастись, окончательно
выздороветь.

Недавно я узнал, что мой компьютер перекочевал к Алек-
су. И не только мой, но и Тонин. Мама жутко испугалась,
что зараза перейдет и на сестру, что и с ней однажды может
произойти то же. Испугалась и приняла срочные меры – очи-
стила от скверны дома своих детей, пресекла все пути к от-
ступлению. Все правильно, так и надо было. Я и сам теперь
ярый враг этого дьявольского изобретения. Я боюсь, я… ей
так благодарен. Только иногда становится тошно.



 
 
 

 
Глава 2

Курьер смерти
(Ефим Долинин)

 
Я честно старался. Я положил все силы на то, чтобы жить

по предписанию врача. Я смог так жить, и, даже когда из
недр моей не до конца поправившейся души поднимался
протест, я подавлял его. Но взбунтовалась действительность.
И только тогда взбунтовался и я. Несмело, наполовину, да
нет, лишь на треть. Я не бросил работу курьера и в кварти-
ре не заперся, но отказался от назойливой опеки моих близ-
ких. Не потому, что не захотел окончательно выздороветь,
не потому, что решил вернуться в прошлое, не потому, что
эта новая жизнь не по мне, работа курьера не по мне, чинить
краны не по мне, – это по мне, по мне, я не враг себе, я все
понимаю! – а потому, что мне нужно время, немного време-
ни, для того чтобы решить… Разрешить наконец эту зада-
чу: отчего вдруг взбунтовалась действительность, что все это
значит. Что означает такой феномен: вы звоните в дом, вам
не открывают, а между тем… Когда решу, разрешу, я успо-
коюсь и снова вернусь на путь истинный, на путь по двум
рельсам. А пока…

Все началось с письма. С обыкновенного заказного пись-
ма – совсем по моей специальности. С обыкновенного за-



 
 
 

казного письма, которое я должен был доставить по самому
обыкновенному адресу: Ильина, 37, самому обыкновенному
получателю: Валуеву Анатолию Исаевичу. Подобных писем
я разнес чертову прорву. Подойдя к Ильина, 37, я совсем
не ожидал подвоха, позвонил, как обычно, в дверь… Откры-
вать мне не торопились. Из почтового ящика торчала газета,
в глубине дома лаяла собака, а дверь не открывалась. Это
был отдельно стоящий, очень уютный на вид двухэтажный
особнячок, ни одного жилого дома вокруг, только офисы. Я
позвонил снова и, так и не дождавшись хозяев, пошел во-
свояси. Что ж, никого нет, придется наведаться позже. Но и
позже, около пяти, я так никого и не застал.

На следующий день я получил новый пакет на этот же ад-
рес, на то же имя и, чтобы не терять зря времени, решил
подъехать туда сразу с двумя письмами к семи часам – видно,
хозяев раньше дома не бывает. Еще издалека я увидел, что в
окнах горит свет, а когда подошел ближе, услышал музыку:
кто-то играл на фортепьяно. Позвонил, обнадеженный све-
том и звуками. Никто не отозвался, музыка, вопреки ожида-
ниям, не оборвалась. Детский голос закричал что-то из дру-
гой комнаты дома, взрослый, мужской, прокашлявшись, ему
ответил. Я позвонил снова. Застучал мяч по полу, весело
тявкнула собака – никакого внимания на звонок. Я вдавил
кнопку до отказа. С небольшими перерывами давил минут
пять. Дом на меня не реагировал, дом продолжал жить сво-
ей семейной вечерней жизнью: музыка (мать, вероятно), ре-



 
 
 

бенок играет с собакой, отец (вероятно, Валуев Анатолий
Исаевич) наблюдает игру, время от времени подавая репли-
ки. Может, звонок испорчен? Но я слышу его. Я слышу, а
они почему-то нет. Бросить письма в почтовый ящик, под-
делать подпись в квитанции, послать к черту этот странный
дом? Самое правильное решение. Но я его почему-то отверг
с негодованием и упрямо продолжал давить на кнопку звон-
ка.

Так не бывает. Если люди не хотят открыть дверь, они за-
таиваются, затихают, делают вид, что их попросту нет, а эти
хоть бы бровью повели: музыка играет и играет, ребенок, со-
бака, мужчина… Я заколотил в дверь кулаком, подергал руч-
ку – закрыто, – а музыка даже не сбилась с первоначального
темпа. Завтра приду, обязательно завтра приду.

Назавтра был третий пакет. Ровно в семь (рабочий день
два часа как закончился) я стоял на крыльце этого дома при-
зраков. Музыка сегодня не звучала, женщина с кем-то раз-
говаривала по телефону, работал телевизор – отец с сыном
смотрели футбольный матч. Ненавижу футбол! На мои на-
стойчивые звонки так никто и не прореагировал.

Ночью я вскрыл все три конверта.
Подушечки моих пальцев словно покусывают невидимые

насекомые, и я никак не могу от них отделаться. Непри-
ятное ощущение. Пытаясь стряхнуть этих фантомных тва-
рей, я наигрываю несуществующую мелодию на несуществу-
ющем инструменте, будто одержимый музыкант, у которо-



 
 
 

го внезапно из-под рук пропало фортепьяно, а он не может
остановиться. Я играю на гладкой поверхности стола, на за-
плаканном окне, на подоконнике в кухне. Перемещаюсь по
квартире и не могу унять бег своих пальцев. Я просто ку-
рьер, я честно хотел начать новую жизнь, всеми силами сво-
ей покореженной души желал спастись. Но вскрыл конверты
– и спасение сделалось невозможным. В этих конвертах бы-
ла переписка. В первом письме задавались вопросы, второе,
удовлетворенное ответами, задавало новые, третье благода-
рило… Создавалось впечатление, что адресат получил оба
первых письма. Получил, расписался. Но дверь не открыли,
не доставил я писем! И вот же они, здесь, у меня.

Пальцы наигрывают, помимо моей воли наигрывают неве-
домую мелодию. Она звучала в тот, первый вечер. Я не пом-
ню, что это за мелодия, когда-то я ее слышал, давно, может,
по радио, в детстве. В моем детстве всегда звучало радио,
папа любил его слушать, а потом он умер, и радио умерло. Я
не знаю, что это за мелодия, но пальцы наигрывают. Переме-
щаюсь в комнату, там, на столе – письменном, а раньше… –
лежат незаконно распечатанные конверты – переписка. Пе-
речитываю. В который раз перечитываю? Скоро кончится
ночь. «Уважаемый Анатолий Исаевич! Комиссия рассмот-
рела Ваше предложение. Конкурс юных скрипачей действи-
тельно удобнее проводить в большом зале филармонии ва-
шего города. Но как вы организуете распределение мест…» –
из письма первого. «Комиссия согласна с предложенным Ва-



 
 
 

ми распределением мест, но остается неясным состав жюри.
Не все предложенные Вами кандидатуры отвечают требова-
ниям предстоящего мероприятия… Если Вы замените тре-
тий и пятый номера списка, комиссия снова рассмотрит…»
– из второго письма. «Сообщаем Вам, что комиссия утвер-
дила новых кандидатов в члены жюри. Благодарим за проде-
ланную работу…» – из письма треть его. Зачем я их распе-
чатал, зачем прочитал? Пальцы бегают по невидимым кла-
вишам – я не доставил этих писем адресату, он, Валуев Ана-
толий Исаевич, их не мог прочитать, но вот переписка. Да он
и не успел бы ответить, никакие заказные письма так быстро
не доходят! Принимаюсь перечитывать заново, может, я что-
то неправильно понял? Нет, все правильно, все так и есть,
что же мне делать дальше? Притворяться обычным курьером
больше ведь не получится.

Утро. Через два часа мне выходить на работу, через час
примерно позвонит мама, а я так и не решил, как теперь ста-
ну жить.

Спрятать письма и забыть, спокойно продолжать свой
простой путь.

В половине восьмого вечера я стоял на крыльце дома 37
с четвертым письмом. Все было как в первый вечер: музы-
ка, мячик, ребенок, собака, мужское покашливание. Позво-
нил для проформы, прекрасно зная, что мне не откроют. По-
дождал для проформы – не открыли. Обогнув дом, я стал
проверять окна первого, темного этажа. Одно из них оказа-



 
 
 

лось не запертым, лишь прикрытым. Толкнул раму, подтя-
нулся на руках и оказался в комнате, судя по запаху давно
нежилой. Щелкнул зажигалкой – да, обыкновенная комната:
шкаф, стол, маленький диванчик, у стены стулья в ряд, на
полу ковер. Здесь музыка была не слышна, и никаких дру-
гих звуков не слышно – все это там, на втором этаже, у них,
наверное, прекрасная звукоизоляция. Осветил дверь, вышел
в коридор – тишина и тоже темно. Направо лестница – мне
туда. Вот сейчас поднимусь и все пойму.

Но и на втором этаже не было слышно ни звука, и здесь
нигде не горел свет. Но я же ясно слышал и видел, когда сто-
ял на крыльце! Комната, по моим расчетам, та самая, в ко-
торой пианино, тоже встретила меня тишиной и темнотой.
Осветив зажигалкой стену, я нашел выключатель. Свет, на-
конец-то! Ну да, все правильно, я ничего не перепутал, вот
пианино, вот те самые шторы на окнах, которые я видел с
улицы. Но где же люди? Куда подевалась семья: мать, отец,
ребенок и собака?

Я обошел весь дом, по ходу зажигая свет, но так никого
и не встретил. В спальне супругов Валуевых обнаружилась
незаправленная постель, в библиотеке на диване – собачий
поводок, в детской на полу – тот самый мячик, а в кабине-
те Анатолия Исаевича… компьютер. Он стоял у самого ок-
на, задней стенкой монитора упершись в подоконник. Я с
трудом поборол искушение, чтобы его не включить, потому
что мне вдруг показалось… со всей ясностью вдруг предста-



 
 
 

вилось, что с его помощью обязательно найду разрешение
этой абсурдной ситуации. Но я поборол искушение. Я вспом-
нил, что просто курьер, моя задача – доставить письма, а все
странности этого дома нисколько меня не касаются, и оби-
делся на судьбу, из глубины души опять поднялся протест,
но я его подавил, достал письма и положил их на стол возле
компьютера.

И тут прозвонил звонок. Я замер в ужасе. Звонок повто-
рился. Залаяла собака, заиграла музыка – та самая мелодия
на фортепьяно, из первого вечера, из сегодняшнего, из ра-
дио в детстве. Голос ребенка – я очень отчетливо это услы-
шал – позвал отца, по лестнице прошумели шаги… Я про-
крался к окну, слегка отдернув штору, выглянул. Крыльцо
было хорошо освещено, на крыльце стоял человек – унифор-
ма, бейсболка, черные солнцезащитные очки, беджик белел
на груди, в руке он держал конверт – курьер. Это я стоял
на крыльце, я, которому никогда не откроют. Но шаги спу-
стились по лестнице, шаги проследовали к двери, щелкнул
замок. Я ясно услышал свой голос: «Здравствуйте, вам за-
казное письмо. Распишитесь, пожалуйста». Я не увидел то-
го, кто его получил, но конверт перекочевал из руки курьера
в темноту дверной щели. Шаги поднялись по лестнице, ша-
ги стали приближаться к кабинету, дернулась ручка двери, я
бросился за портьеру, притаился, замер. Вот сейчас он вой-
дет, вот сейчас он увидит.

Никто не вошел. Полыхнула молния за окном – начало



 
 
 

октября, сезон гроз давно прошел! – раздался страшный че-
ловеческий крик, стук грузного тела об пол, и только после
этого прогремел гром.

 
* * *

 
Я не знаю, как оказался на улице, не помню, забыл. Ве-

роятно, выбрался через то же окно, через которое проник
в дом. Говорят, в детстве, до шестилетнего возраста, я стра-
дал лунатизмом. Я иду, нет, бегу по улице. Сколько време-
ни я так бегу? Безлюдно, темно, накрапывает дождь – в тот
день, когда я вернулся из клиники, тоже шел дождь, мелкий
и безнадежный, точь-в-точь как сейчас. Редкие фонари го-
рят тускло, в голове звучит музыка, невозможно отделать-
ся. Закричать, заплакать, разрыдаться? Не поможет, ничто
мне теперь не поможет. Как прекрасно быть просто курье-
ром, но я не смог, не смогу. Совершенно незнакомая улица,
куда мне теперь идти, как выбраться отсюда? А в голове зву-
чит и звучит… Гроз в октябре не бывает. Мне не справить-
ся с взбунтовавшейся действительностью. Может, если бы я
поддался искушению, если бы включил компьютер, решение
было бы найдено? Зачем я им поверил, зачем так неукосни-
тельно исполнял все их предписания? Может, уже наступи-
ла ночь? Ветер. Дождь в лицо. Я заблудился. И в голове все
звучит. Не думать о том, что произошло в этом доме, да мне
вообще нельзя думать, так и врач говорил. Я работник ку-



 
 
 

рьерской почты, я просто исполнял свои обязанности – раз-
носил заказные письма. По адресу Ильина, 37 пришло сразу
четыре письма, я отнес их, доставил в целости, я видел, как
я их вручил: подошел к дому, звучала музыка, позвонил в
дверь, залаяла собака – большая собака, судя по поводку в
библиотеке, – по лестнице загремели шаги, дверь приоткры-
лась. Курьер в униформе, с беджиком на груди, в бейсбол-
ке и черных очках – я – их вручил и попросил расписаться
в квитанции. Пришлось задержаться после работы, потому
что хозяев застать можно только вечером, после семи.

Фонари погустели, дождь стал стихать. Улица оживилась.
Я вышел, я почти спасся. Однажды меня спасли, а сегодня я
сам спасся. Вывеска. Переливается разноцветными огнями
– бар «Загляни». Загляну. Это то, что мне нужно. Горячий
кофе. Нет, лучше немного спиртного. Продрогший работник
курьерской почты желает согреться.

Крепких напитков не оказалось, только пиво разнообраз-
ных сортов и оттенков. И к нему большой выбор рыбных за-
кусок. Рыбу я не люблю. Заказал себе «Клинское». Принес-
ли большой запотевший бокал, от одного только взгляда на
него мне стало еще холоднее. Кажется, здесь не курят – воз-
дух чистый, и на столе нет пепельницы. Выпить пиво и уйти
поскорее.

Зачем я вообще сюда зашел? Мне нужно домой. Все вы-
шло не так, я ошибся. Завтра рано вставать, работа моя тя-
желая – весь день на ногах, весь день на людях, от переиз-



 
 
 

бытка свежего воздуха постоянно горит лицо.
– Разрешите?
Вздрогнув от неожиданности, я поднял голову. Женщи-

на. Подсаживается за мой столик, не дожидаясь разрешения.
Спросила для проформы, как я там, сегодня, звонил для про-
формы, понимая, что все равно не откроют; подсаживается
без разрешения, понимая, что не отвечу. Но может, я бы и
ответил. Смотрит на меня, не могу понять выражения ее ли-
ца, но смотрит так, как будто меня знает. Я не знаю ее!

– Ну и что вы теперь намерены делать?
– Я?!
Боже мой, о чем она? И почему так смотрит? Не она ли

играла на фортепьяно?
– Вы пианистка?
– Нет, что вы! – Засмеялась, махнула рукой, словно то-

же не согласна со своим настоящим и его презирает. – Я ра-
ботаю в библиотеке. Впрочем, это совершенно не важно. Я
просто хочу знать, что вы собираетесь делать дальше?

– Я не понимаю.
– Оставьте! – Снова махнула рукой, но уже совсем с дру-

гой интонацией. – Я вхожу в ваше положение, но… Только
не нужно делать вид, что вы совсем ничего не помните. Во
всяком случае, если и забыли, то теперь должны были вспом-
нить обязательно. Клин клином, как говорится. – Она опять
засмеялась, зло, недоброжелательно, почти угрожающе. Че-
го она от меня хочет, чего добивается? Мне становится жут-



 
 
 

ко, как там, за портьерой.
– Но я действительно… – оправдываясь, начинаю я и со-

знаю, что она мне не верит и никогда не поверит и в этом
почему-то права.

– Я даже согласна допустить, что некоторые детали затер-
лись, особенно после той обработки, которой вас подвергли,
но… Вы должны, вы просто обязаны, слышите?!

– У вас есть сын? – подлавливаю я ее: вот сейчас она рас-
теряется от моей проницательности и выдаст себя, и мне ста-
нет ясно, она или нет играла на фортепьяно.

– У меня дочь.
Хорошо, пусть дочь, девочка лет восьми, в мяч с собакой

может играть и девочка.
–  Вы очень красивая женщина.  – Комплимент вырвал-

ся неожиданно для меня самого, черт его знает почему. –
Сколько лет вашей дочке?

– Девять.
– А моей сестренке двенадцать. Она очень больна.
Я ловлю себя на мысли, что хочу рассказать ей о Тонечке,

о той аварии, которая произошла шесть лет назад, о смерти
отца, о том ужасе, который пережили мы с мамой. Не для
того, чтобы расположить ее к себе, не для того, чтобы выве-
сти на чистую воду, а просто рассказать. И я начинаю, делаю
вдох, покачиваю головой в такт своим воспоминаниям, но
она меня обрывает:

– Ваша сестра совершенно ни при чем. – Нахмурилась,



 
 
 

забарабанила пальцами по столу, как я барабанил сегодняш-
ней ночью. У нас много общего. Сыграть на этом? Но она не
дает мне сыграть. – Так я могу на вас рассчитывать?

– Можете. То есть… если вы объясните.
– Объяснять тут нечего, все и так ясно. – Поднялась ре-

шительно, открыла сумку. – Вот, возьмите. – Протянула мне
через столик сложенную слегка пожелтевшую газету. – Все-
го доброго.

Твердой походкой, с чувством исполненного долга и, как
мне показалось, с облегчением она прошла к выходу.

Не знаю, почему я не побежал за ней. Я успел бы ее до-
гнать. Мои натренированные на курьерской работе ноги поз-
волили бы это. Догнать, схватить за плечи, развернуть ли-
цом к себе и спросить… нет, проорать возмущенно: «Какого
черта?! Я вас не знаю. И вы не можете меня знать. Я просто
курьер. В моей жизни нет ничего тайного и по определению
быть не может. В моей жизни нет места работникам библио-
теки, виртуозно играющим на фортепьяно».

Я остался, не побежал. Успел бы догнать, но не побежал.
Потому что успел подумать. Мои натренированные прошлой
жизнью мозги остановили меня. Доктор, мама, Алекс и да-
же Тоня – они все так хотели, чтобы я стал просто курье-
ром, бездумным существом, зомбированным своей простой
работой, но, слава богу, процесс еще не зашел далеко. Я еще
в состоянии думать, хоть и очень старался стать идиотом, во
благо себе, во благо близким. Мне не нужно ни за кем бе-



 
 
 

жать. Эта странная женщина – продолжение этой странной
истории, только и всего. Разобравшись с историей, я пойму
и роль этой женщины. Надо только разобраться…

Я сжал в руке бокал с выдыхающимся пивом. Медлен-
но, согревая во рту, выпил половину. Высокий фирменный
бокал с лейблом «Клинское». Да ведь я заказал именно
«Клинское», подсознательно отвечая на вопрос! Я вспом-
нил, не осознавая еще, когда заказывал, а теперь окончатель-
но вспомнил: она играла «Белые ночи» Чайковского, пятую
пьесу из «Времен года» – май.

Май, а сейчас октябрь – не по сезону песенка! Означает
это что-нибудь или нет или просто случайный выбор, ну, на-
пример, из всего цикла ей нравятся именно «Белые ночи»?
Лично я предпочел бы «Баркаролу», если на то пошло. Впро-
чем, дело вкуса.

Я отхлебнул «Клинского». Было и еще что-то, в ее словах
было. Да, вот: клин клином. Случайная ассоциация с надпи-
сью на бокале или намек на какое-то таинственное происше-
ствие, которое я забыл, но должен вспомнить, благодаря той
странной ситуации вспомнить?

Мне нечего вспоминать, я и так все помню: моя прошлая
жизнь была интересной и насыщенной, но привела к ката-
строфе – к ужасу, к болезни она привела, но никакие таин-
ственные события в ней не имели места. Моя новая жизнь,
неинтересная и ненасыщенная, но призванная привести к
выздоровлению, к счастью и радости, уж тем более не имеет



 
 
 

никаких тайн. Что же тогда эта женщина имела в виду?
Газета. Она оставила мне газету, перед тем как уйти. Я

давно на нее смотрю и не решаюсь развернуть. Возможно,
боюсь развернуть. Бьюсь над разгадкой, но боюсь получить
ответ, понимая, что он, вероятней всего, в газете. Слегка по-
желтевшей – конечно, из прошлого. Она, эта женщина, для
того и приходила: ее слова сами по себе не имели никакого
значения, они служили лишь поводом для того, чтобы оста-
вить газету, вступлением к газетной статье. Пора получить
ответ.

Я допил остаток пива залпом, пожалел, что здесь нельзя
курить, и развернул газету.

Статья была обведена красным маркером. Она называлась
«Молния-убийца». Я перевел дух и начал читать.

«14 мая в восемь часов вечера директор филармонии Ва-
луев А. И. погиб в своем доме от удара молнии».

Я задохнулся, вскочил, снова сел. 14 мая, убит молнией,
в своем доме, Валуев А. И. Почти пять месяцев назад. А се-
годня… Я видел вспышку, я слышал крик, а затем падение
тела, я слышал гром. Она, эта странная женщина, знала, что
все это я видел и слышал. И не только знала, но и требова-
ла, чтобы я что-то предпринял в связи с этим. Что я должен
предпринять? Все, что мог, я предпринял: проник незаконно
в дом, оставил письма. Мне нужно бежать отсюда, домой, к
Толстому. Мне нужно срочно возвращаться в свою колею…

Но сначала дочитать статью. И рассмотреть фотографию,



 
 
 

не прикрывать рукой, а посмотреть правде в глаза, ведь я же
хочу разгадать… Ничего я не хочу!

Но должен.
Задыхаясь, перескакивая, не по порядку (начав с середи-

ны, вернувшись к врезке, где 14 мая в восемь часов), я про-
читал статью. Я узнал, что, кроме хозяина дома, Валуева А.
И., никто не пострадал: ни жена, ни его восьмилетний сын. Я
узнал, что жена Валуева А. И. – пианистка (преподает в кон-
серватории), что его любимец, сенбернар Людвиг, ни за что
не хотел отойти от погибшего хозяина и возникли серьезные
осложнения, когда уносили тело.

Я внезапно устал. Но нужно было еще рассмотреть фото-
графию. Чуть-чуть передохнуть и рассмотреть: всякое быва-
ет в жизни, может, все это лишь совпадение.

Почти спокойно, только левая нога отбивала какой-то су-
дорожный ритм, я еще раз, уже по порядку, перечитал ста-
тью, снял ладонь с фотографии и бесстрашно уставился на
снимок. Семейство на фоне дома, собственного их дома –
того самого дома. Валуев А. И. – слегка полноватый мужчи-
на лет сорока, его жена – застенчиво улыбающаяся красави-
ца (не моя сегодняшняя визави, к счастью, не она), мальчик,
слишком маленький для своих восьми лет, похожий на мать,
и преданный Людвиг.

Я перевернул газету – 17 мая текущего года. Статья по
горячим следам, свежая информация. Но какое отношение
я, сегодняшний, живущий в октябре, имею к этому собы-



 
 
 

тию? И какое имел я, прошлый, майский? Я не был знаком
с этой семьей, не знал о ее существовании. Не я направил
молнию… Черт, а вот тут-то… Нет, не может быть, ни при
чем я здесь, ни при чем!

И все же почему-то эта женщина пришла именно ко
мне, именно мне, а не кому-либо другому, передала статью.
Именно со мной приключились все эти события, значит…
Значит, я все же как-то замешан, значит, кто-то меня по-
дозревает в том, что я как-то замешан, и эта женщина по-
дозревает, значит, события, странные, мучительные своей
неразгаданной абсурдностью, будут продолжаться. И не спа-
сет честный, бесхитростный путь курьера, не спасут аккурат-
но выполняемые предписания врача, дружеская поддержка
Алекса не спасет, мамина забота, наивные благотворитель-
ные хитрости Тони не спасут, ничто не спасет. Мне нужно
бежать, не домой, а вообще бежать, из этого города, из сво-
ей жизни, прошлой и настоящей, из своей личности скорее
бежать. Просто бежать, а куда, потом будет видно. У меня
есть машина, сесть и уехать. Они не ожидают, что я вот так
сразу сбегу, наверняка приготовились мучить и мучить, раз-
рабатывать все новые сценарии мучения. А я вот так возьму
и перехитрю их – просто сбегу.

Я поспешно вышел из бара, так поспешно, что охранник
дернулся было меня остановить, но потом махнул рукой. Го-
лова работала необыкновенно ясно, как сто лет уже не ра-
ботала. Машина моя в гараже, для того чтобы добраться до



 
 
 

него, нужно сесть на 24-й троллейбус. Ходит ли еще транс-
порт? Я включил телефон (в последние дни я его все больше
держу выключенным), посмотрел на часы – половина один-
надцатого. Странно, мне казалось, что давно уже наступила
ночь. Оглянулся, не следят ли за мной, и вышел к остановке.

Подошел троллейбус. Я сел из осторожности впереди, по-
ближе к водителю – чем черт не шутит: может, я не заметил,
а за мной следят, может, нисколько и не перехитрил их, они
ожидали побега и теперь… Что теперь, не знаю, но лучше
не рисковать.

Выйдя из троллейбуса, я опять оглянулся и довольно дол-
го петлял, запутывая следы. У гаражей не было ни души,
мне стало жутко и как-то предсмертно тоскливо. Позвонить
Алексу? Позвонить и ждать, когда он подъедет, торчать у га-
ражей, дожидаясь? Нет, так страшней и опасней: глухой рай-
он, безлюдная местность – прекрасная сцена для постановки
новой дьявольской пьесы.

Замок защелкал ужасающе громко: раз, два, три. Дверь
взвыла, призывая чудовищ. По спине заструились капли.
Умирая от жути, я заглянул в непроницаемый мрак гаража.
Где-то справа на полке у меня был фонарик, где-то справа
же, чуть выше был выключатель, а где-то в кармане зажигал-
ка… Я не воспользовался ни одной из этих возможностей,
на ощупь, не включая света, пробрался к машине, осторож-
но вывел ее, запер дверь, заставляя себя ни о чем не думать,
ничего не представлять, и все же не переставая думать: будь



 
 
 

что будет, неотступно представляя…
Все обошлось, все обошлось. Я выехал на трассу – пустую

по ночному времени, за мной никто не следовал. Вероятно,
я все же их перехитрил, они полагали, что из бара я отправ-
люсь прямиком домой, а завтра снова стану разносить пись-
ма. Вероятно, на этом был построен весь их дьявольский
план, и они так в нем были уверены, что даже не посчитали
нужным перестраховаться. Что ж, значит, я выиграл. Я буду
ехать всю ночь, а потом затеряюсь в толпе.

Я мчал на предельной скорости – свободно скользил, но
не получал от этого наслаждения: ехал для того, чтобы ехать,
уехать как можно дальше, как можно быстрее. Пробегали де-
ревни редкими огнями, но я не сбавлял скорости. Я только
помнил, что наконец-то стал ясно мыслить, голова работает
превосходно: вот разгадал же их план и смог перехитрить.
У меня есть паспорт и немного денег, а главное – огромная
фора во времени. Мчался, злорадствуя – радуясь и все же
ужасно боясь, ожидая каждую минуту подвоха: выстрела в
спину, внезапно вылетевшего неизвестно откуда грузовика.
Временами мне представлялось, что в машине я не один:
некто притаился на заднем сиденье, злорадствует – радует-
ся, выжидает удобный момент, чтобы приставить нож. Или,
что еще страшнее, разыграть новую сцену из якобы забыто-
го мною прошлого. Мчался, радовался, боялся, не замечая,
что черные очки мешают видеть дорогу, что козырек бейс-
болки заслоняет обзор, что окно приоткрыто и страшно дует,



 
 
 

что трасса скользкая после дождя. А потом вдруг некстати
вспомнилась авария. Отец, Тоня, невыносимо бугристый ли-
нолеум больничного коридора, когда сказали… когда приго-
вор объявили… и страшный вой. Мама не умерла, справи-
лась. Справилась и Тонечка. Мы все справились, смогли пе-
режить. Я с головой ушел в компьютер. Мама ушла в свою
работу. Тоня осталась дома одна. Мы так редко посещаем
могилу на кладбище. Там всегда ветер и чаще, чем в городе,
дождь. Странно, но эти воспоминания меня успокоили.

Я сбавил скорость. Понял, что замерз, и закрыл окно. А
потом снял очки, снял бейсболку, вспомнил, что не ужинал,
вспомнил, что предыдущую ночь не спал. Где-то по трас-
се должна быть гостиница. Небольшой, мрачноватый придо-
рожный отель без названия. Года два назад я частенько про-
езжал мимо и все представлял, что гостиница эта невооб-
разимо грязная, не по-гостиничному негостеприимная: хму-
рый, заспанный портье, неубранные комнаты, ободранные
койки с панцирными сетками, скрипучие деревянные, дав-
но вышедшие из моды стулья. И всегда, даже в жаркий лет-
ний день, там сыро и холодно. Остановиться в такой гости-
нице можно только от полной безысходности. Но сейчас я
вдруг захотел там оказаться – невыносимо стало клонить в
сон. И невольно прибавил скорости, но потом уговорил себя
так не спешить. Во-первых, надо все заново обдумать, про-
анализировать события, произошедшие со мной, а в гости-
нице вряд ли это получится: хмурый портье, скрипучие сту-



 
 
 

лья, ободранные койки… Во-вторых, голова моя хоть и ра-
ботала ясно все это время, но, по-моему, я совершил ошиб-
ку, пустившись в бега. В-третьих… Было и третье, но выле-
тело из головы, совершенно вылетело, я так устал… Ну да,
это и было третьим: в-третьих, я так устал, что справиться с
машиной, несущейся на такой скорости, будет непросто. И
потому… Я замедлил ход, совсем замедлил, пополз на ско-
рости сорок километров. Фары скользили по мокрой доро-
ге, голова начала отключаться, ее срочно требовалось взбод-
рить какой-нибудь веселенькой мыслью, чтобы сделать при-
годной к анализу. Пока не доехал до гостиницы, пока не за-
скрипели стулья… как перья писарей… С тех пор как я стал
сумасшедшим, не текут больше краны, гардина не грозит об-
рушиться, я узнал, что значит настоящая дружба, стал чуток
к болезненным капризам сестры. Анализируя прошлое, по-
нял, что мокрая дорога опасна для водителя, как стоящий
особняком дом для настойчивого курьера. Ассоциации тоже
опасны: «Клинское» – клин клином – Чайковский. Все это
требуется прояснить, пока дорога не кончилась… Пока не
распустилась листва. Старое узловатое дерево, сплошь об-
лепленное грачиными гнездами, как больными наростами.
Нужно спешить – скоро настанет весна.

– Да, да, поспешите. – Женщина-библиотекарь, виртуоз-
ная пианистка, озабоченно кивает. – Пока не распустилась
листва, вы должны сосчитать число гнезд. Сколько гнезд –
столько писем. – На голове у нее ярко-красный берет, неле-



 
 
 

пый берет. Зачем она его надела, он очень ее портит! – Ну
что же вы, начинайте! – Нетерпеливо махнула рукой в сто-
рону дерева.

Указывая пальцем, как в раннем детстве, считаю, тороп-
люсь сосчитать, но все время сбиваюсь – раздражает ее крас-
ный берет.

– Ну, сколько вышло? – Качает беретом.
– Я больше не работаю курьером. Я очень устал. Зачем вы

надели этот ужасный берет?
Загрустила, подперла рукой щеку, облокотившись о сто-

лик.
– У меня дедушка был красноармейцем, и потом, ведь вес-

на наступает. А впрочем, все это не имеет значения. Сейчас
главное – разобраться с письмами. Деревья весной зеленеют
быстро, можно ведь и не успеть.

– Вы придаете этому слишком большое значение. Мы мог-
ли бы просто поговорить, как мужчина с женщиной, как че-
ловек с человеком, у нас немало общего.

– Считайте. – Устало вздохнула. – У нас разное прошлое.
Вы должны его разрешить, а я только посыльный, курьер,
если хотите.

–  Курьер – я. А вы – красивая женщина. Дерево – это
ведь только предлог к знакомству. Как ресторан с мексикан-
ской кухней. Но сегодня я не потеряюсь, сегодня я готов дей-
ствовать. Кажется, наступает влюбленность. Расплывчатая
пока, но стоит сделать усилие… Голова кружится. Но стоит



 
 
 

сделать усилие, для того чтобы раствориться, влюбиться…
Сделать усилие, для того чтобы вернуться в жизнь… чтобы
проснуться – скользкая ночная дорога так опасна для устав-
шего водителя…

Я проснулся от резкого толчка. Машина моя, оставленная
без контроля, съехала с дороги. Я не пострадал, совсем не
пострадал, только слегка ударился о руль головой – хорошо,
что перед тем, как заснуть, снял очки. Сон все еще звучал
в голове, и было как-то мутно на желудке. Я закурил, чтобы
окончательно проснуться, выбрался из кювета и медленно,
словно на ощупь в темной комнате, поехал дальше.

Вот тут-то я и увидел ее. Женщина, не из бара и не из мо-
его сна, шла по дороге. Немолодая, довольно тучная, в лет-
нем платье без рукавов. Неухоженные волосы собраны в ка-
кой-то наплевательский пучок. Что она делает ночью здесь,
на дороге? До города километров тридцать, до ближайшего
населенного пункта – не меньше двадцати. В летнем платье,
без сумки, без зонтика. Смотрит прямо перед собой и идет
себе по обочине дороги, но не как сомнамбула, а как чело-
век, четко определивший цель.

Я остановил машину, опустил стекло, выглянул. Женщи-
на прошла мимо, словно меня не заметив, сосредоточенно
думая о чем-то своем, нахмурив брови. Да, очень немолодая,
лет пятьдесят. Как странно! И никого, совсем никого на до-
роге.

Надо окликнуть, предложить повезти. Куда она идет? Ку-



 
 
 

да вообще может идти, ночью, так не по сезону одетой?
Ненормальное, невозможное что-то во всем этом.

– Женщина! Подождите! Эй!
Голос мой прозвучал почему-то фальшиво, неузнаваемо,

будто не мой это голос, и потому показался зловещим. Жен-
щина не остановилась, даже шаг не замедлила, не повернула
головы, словно не слышала.

– Послушайте! – предпринял я новую попытку – из чисто-
го упрямства перед все нарастающим ужасом: мне бы про-
ехать и не вмешиваться. – Хотите, я вас подвезу?

Никакой реакции – идет и идет, сосредоточенно вышаги-
вает по дороге.

Разозлившись – захлебнувшись ужасом, – я выскочил из
машины и двинулся за ней.

– Подождите! Остановитесь! – На ходу я выдернул из кар-
мана свое курьерское удостоверение, не знаю почему, у ме-
ня не было определенной мысли. – Приказываю остановить-
ся!  – суровым голосом, как в каком-то когда-то случайно
подсмотренном фильме, выкрикнул и взмахнул удостовере-
нием, красно-картонной книжечкой.

До нее оставалось совсем немного, не больше двух мет-
ров. Я задыхался, я страшно вспотел, в висках барабанила
кровь… Я протянул руку, приготовившись схватить упря-
мую женщину, но нас разделяла еще пара метров…

Выстрел, так неожиданно раздавшийся, из темноты, из
ниоткуда, совершенно меня оглушил, хоть и не был особен-



 
 
 

но громок. Женщина упала навзничь, словно игрушка в ти-
ре. Но я не бросился к ней, я присел на корточки, обхватил
голову руками и дико, ужасно, пронзительно закричал.

 
* * *

 
Крик мне помог не сойти с ума. Крик испугал надвига-

ющееся безумие и прогнал его. Он звучал и звучал в этой
кошмарной ночи, пока не иссяк. И в наступившей тишине
остался только обыкновенный человеческий ужас.

Я все продолжал сидеть на корточках и боялся хоть
немного изменить свою позу, ведь в таком положении со
мной ничего страшного пока не произошло: выстрел про-
звучал только раз, выстрел не повторился. Может, это самое
правильное решение – сидеть на корточках и ничего не пред-
принимать? Не делать резких движений, не провоцировать
того, кто прячется там, в темноте? Он ждет, он, конечно, че-
го-то ждет от меня, и мне нельзя ошибиться.

Зачем ему понадобилась эта смерть, такая страшная в
своей бессмысленности? Кто эта женщина, чем она могла
накликать свою смерть? Обыкновенная, вполне заурядная
женщина в таком необыкновенном, в таком неподходящем
для нее месте. Куда она шла, какая у нее могла быть цель? В
легком платье без рукавов – совсем не по сезону.

Куда она шла – неизвестно, пришла она – к смерти. И
сейчас мне нельзя ошибиться. Я стал свидетелем, неслучай-



 
 
 

но случайным свидетелем – от меня ждут продолжения дей-
ствий. Мой побег ничего не значил, он тоже был включен в
план. Никого я не перехитрил – меня перехитрили.

Или решили таким способом вернуть назад.
Ну нет, это вряд ли, ведь погибла женщина. А это уже

не призрачные сцены в призрачном доме, это настоящая
смерть. Настоящая смерть, только что произошедшая на мо-
их глазах. Последует ли за ней и моя смерть?

Мне нельзя ошибиться, никак нельзя! Но и сидеть целую
вечность у дороги на корточках тоже невозможно. Я слег-
ка шевельнулся для пробы, чуть-чуть повернул голову, ожи-
дая повторения выстрела – успею его услышать или уже не
успею, как быстро наступает смерть от прямого попадания в
голову пули? Не услышал, потому что выстрел не прозвучал.
Я привстал, но не осмелился разогнуться. Ничего, тишина.
Почему я не слышал шагов? Потому что кричал, мой крик
заглушал все возможные звуки. Сделал шаг, несмелый, шат-
кий. Кто эта женщина? В чем может состоять моя ошибка?
Кто выжидает в темноте?

Он в черных очках, в бейсболке, в униформе курьера с
беджиком на груди – курьер смерти. Вот сейчас я дойду до
распростертого у дороги тела – он выйдет мне навстречу из
темноты. Выйдет навстречу, протянет руку: «Привет, Ефим,
извини, что подаю левую, правая занята». Ну да, правая за-
нята – в правой у него пистолет. Что будет дальше? Если
встретить ночью двойника на дороге… Была одна восточ-



 
 
 

ная легенда, но я не могу вспомнить, как она оканчивалась,
не помню, что сделалось с путником, повстречавшим ночью
двойника на дороге.

Я делаю новый шаг. Мне нельзя ошибиться, но нужно
проверить: может, женщина только ранена, может, ей тре-
буется моя помощь? Вон там, впереди, темнота сгустком,
или мне только кажется? Есть там кто-то или нет? Человек
в бейсболке поднимает левую руку для рукопожатия. Чело-
век в черных очках поднимает правую руку для выстрела.
Сгусток темноты – мое зеркальное отражение. Может, я сам
двойник? Двойник того, кто в мае доставил пакет по адре-
су Ильина, 37… Двойник того, кто в чем-то в мае был вино-
ват… Двойник того, кто однажды на дороге убил женщину.
И тогда, что бы я ни делал, ошибка все равно неизбежна.

Я делаю еще один шаг, силой воли подавляю дрожь в но-
гах и делаю следующий. Все. Пора устроить привал. Достаю
сигарету, закуриваю, стараясь не смотреть туда, где распро-
стерлось тело, пока горит огонь зажигалки.

Выстрела не последует. Я выкурил сигарету, а ничего так
и не произошло. Убийца ушел. Сделал свой единственный
запланированный выстрел и скрылся. Мне ничто не грозит,
я могу спокойно идти, я могу оказать ей помощь… Я накло-
няюсь над женщиной – никакая помощь ей не нужна. Уби-
та. Точным снайперским выстрелом в голову. Я тронул ее
предплечье – рыхлое, еще теплое тело. Мне стало дурно, так
дурно, что пульс нащупать не смог, я вообще не смог боль-



 
 
 

ше заставить себя к ней прикоснуться. Вон там стоит моя
машина, спасительно горят фары, освещая дорогу… Сырой
холодный октябрьский ветер быстро выстудит остатки жиз-
ненного тепла из этого мертвого тела. Мне нужно вернуться
домой, скорее домой. Нельзя уходить от предписаний… За-
берите меня отсюда, я не хочу! Я не могу оставаться на этой
сырой и холодной дороге!



 
 
 

 
Глава 3

Гримасы безумца
(Ефим Долинин)

 
Что это было? Обморок, новый сон, забытье сумасшедше-

го? Во всяком случае, в кювет я не съехал и не врезался в
дерево. Очнувшись, обнаружил, что еду, довольно уверенно
держу руль и еду вперед. Вот только никак не могу сообра-
зить: вперед из города или вперед в город? Я снова в очках
и бейсболке. Не помню, когда их надел. А может, и не сни-
мал? Значит, я еду из города, все еще еду из города, и, зна-
чит, то, что произошло, не происходило в реальности. Это
был обморок, сон, забытье сумасшедшего, все, что угодно,
но не реальность. Да и как такое могло произойти на самом
деле? Даже в обезумевшей реальности такому не может быть
места. Мир строит гримасы – гримасы безумца, но и для су-
масшедшего это перебор. Женщина в летнем платье, одна
среди ночи на пустынной дороге – теплое рыхлое тело, сра-
женное выстрелом.

Теперь, один на пустынной дороге, я еду из города, что-
бы потом, утром, когда-нибудь затеряться в толпе. Еду, что-
бы внести в их стройный план ошибку, чтобы разладить его.
Мне нужно скорее добраться до гостиницы, до той самой,
где стулья скрипят, где мешает думать хмурый портье. Он,



 
 
 

портье, – один из тех, кто обо мне заботится: думать дей-
ствительно вредно, думать мне противопоказано, категори-
чески запрещено. Это почти так же опасно, как составлять
программы. Я устал, я хочу поскорее оказаться на ржавой
койке с панцирной сеткой, через узкий проход чтобы спал
мой собрат по безвыходности – ночь застала в пути, – близ-
ко, так близко, чтобы можно было слышать его дыхание, а
когда станет особенно страшно, протянуть руку и ощутить
тепло живого человека. Я устал, так устал. Дорожный знак…

Вот оно что! Я еду в город, назад, в город, никакой гости-
ницы мне не светит, и все, что было на дороге, случилось в
действительности. Очередная гримаса безумца. Когда же я
надел очки и бейсболку? Почему я этого не помню?

Я резко затормозил. Вернее, не я, а тот, кто едет в мо-
ей машине, – двойник двойника. Распахнул дверцу, выско-
чил на дорогу. Темно-серое мутное небо над головой, мок-
рый, скользкий асфальт под ногами. Но ни головы, ни ног я
не ощущаю, словно ко мне они не имеют никакого отноше-
ния. Двойник, просто чей-то двойник, случайно воспользо-
вавшийся моим телом. Что мне делать дальше, как от него
избавиться? Как разрушить их план? Я пытался разрушить,
уехав из города, но ничего не вышло, видно, это было преду-
смотрено заранее. Я знаю, как делаются такие штуки, я сам в
свое время… Мне тогда не поверили, меня попросту осмея-
ли, но я-то ведь знал, я тогда даже произвел маленькую про-
верку практикой. Мои действия до сих пор, до этой самой



 
 
 

минуты легко было рассчитать, потому что действовал я, в
сущности, в рамках схемы. Значит, нужно попросту из нее
выйти, сделать нечто нелогичное, выкинуть фортель. Напри-
мер… Не то состояние, чтобы выкидывать фортели, у меня
сейчас одно только желание: сойти с дороги, улечься в кана-
ве и перестать существовать. Впрочем, я и так почти не су-
ществую. Да, нужно напрячься и сделать что-то. Перестать
прислушиваться к своим ощущениям – отсутствию ощуще-
ний – и сосредоточиться на этом нелогичном поступке.

Да что может быть проще?! Этот поступок лежит на по-
верхности, нелогично вытекает из всей ситуации: я совер-
шил побег из города на машине – меня завернули, теперь я
совершу пеший побег, машина в наличии, в полной исправ-
ности, на ней так легко убегать, а я вот так нелогично вдруг
отказываюсь от ее комфортабельных услуг. К рассвету до-
берусь до гостиницы, немного посплю, а вечером продолжу
свой путь.

С размаху я захлопнул дверцу машины, кивнул на про-
щание своему транспортному средству (или тому, кто в нем
остался, кто, как и я, ходит в черных очках и бейсболке?)
и пошел по обочине дороги. Пошел, четко представляя се-
бе цель – гостиницу. И довольно долго так шел, бодро и це-
ленаправленно, пока не понял, что опять обманулся: и этот
вариант был просчитан – я снова угодил в ловушку повторе-
ний. Я иду по дороге точь-в-точь, как шла эта женщина, и,
если какой-нибудь случайный водитель меня заметит, про-



 
 
 

изойдет полное повторение.
Ужас вернулся, почти такой же, как там, у мертвого те-

ла, но я продолжал идти, напрягая свой слух (не слышно ли
шума мотора), напрягая зрение (не покажется ли там, вдале-
ке, свет горящих фар приближающейся машины). Я ехал на-
встречу женщине, значит, и «моя» машина должна выехать
мне навстречу. Я ждал ее и страшно боялся увидеть. Я шел,
целенаправленным взглядом уставившись в темноту…

Свет фар – это было сначала, и только потом – шум мо-
тора. Все правильно: свет распространяется быстрее звука:
сначала я увидел блеск молнии и только потом – после крика,
после падения тела – услышал удар грома. Я продолжал ид-
ти, не сбавляя темпа, – ничего изменить невозможно. Маши-
на приближалась. Машина приблизилась. Машина притор-
мозила. Он в черных очках и бейсболке… Стекло поползло
вниз. Водитель, довольно молодой парень, без черных очков
и бейсболки, выглянул из окошка:

– Вам помочь? Что-то случилось?
Я шел, целенаправленно шел, не останавливаясь, не обо-

рачиваясь. Я слышал, как хлопнула дверца его машины, я
услышал шаги за спиной.

– Да остановитесь вы, черт возьми!
Бессмысленно! Он пытается меня догнать, не понимая,

как это бессмысленно, – догнать меня невозможно, остано-
вить меня невозможно, добиться ответа от меня невозмож-
но, как невозможно дождаться, что тебе откроют дверь в до-



 
 
 

ме, где играют на фортепьяно в октябре «Белые ночи», где
лает собака, где отец и ребенок… Как невозможно добить-
ся ответа от женщины в баре, волей несправедливой судь-
бы ставшей работником библиотеки… Как невозможно бы-
ло остановить ту, другую женщину.

Шаги совсем близко. Вот сейчас выйдет из темноты чело-
век в черных… Протянет мне левую руку, вытянет вперед
правую… Вот сейчас прогремит выстрел…

Рука ложится мне на плечо. Голос у самого уха:
– Если вы псих, то наймите себе сиделку! Какого черта?!
Прикосновение, голос… Мрак сгустился, мрак завертелся

волчком, мрак унес меня в долгожданный обморок.
 

* * *
 

Скованный темнотой неподвижности, парализованный
неподвижностью темноты, я пребываю в неизвестном про-
странстве и не сразу могу определить, что пространство это
– мокрый асфальт дороги. И когда я это определяю, обретает
значение звук, назойливо, мучительно звучащий, – это че-
ловеческий голос, похожий на тот, который когда-то вот так
же назойливо, мучительно звучал, но я ему не верил, – по
сути похожий, по своему назначению. Этому голосу я тоже
не склонен верить. Слов разобрать не могу, напрягаюсь изо
всех сил – и не могу, может, поэтому и не верю? Зато вдруг
совершенно отчетливо начинаю ощущать прикосновения –



 
 
 

он, тот, кому, очевидно, принадлежит этот голос, ощупывает
меня: касается предплечья, касается шеи… Хочет нащупать
пульс? Я не смог, я испугался. Ее мертвое тело было теплым
и рыхлым. Что она ощутила, когда я коснулся ее? Что ощу-
щает он, касаясь меня? Снимает с меня очки… Зачем он это
делает?!

Я открываю глаза, резко, как открывают дверцу машины,
когда хотят спастись бегством. Лицо, расплывчатое, без ин-
дивидуальных пока еще человеческих черт, склонилось надо
мной. Сфокусировалось, прояснилось. Улыбнулось.

– Ну, слава богу! – с облегчением выдохнуло воздух.
И я с облегчением вздохнул – наконец-то начал понимать

смысл его слов.
– Вам лучше?
Молодой мужчина, просто обыкновенный парень, впро-

чем, лет на пять меня постарше. Озабоченно смотрит, ка-
жется, искренне беспокоится. А он ведь догнал меня, смог
догнать, смог остановить. Даже смог привести в чувство.

– Ну, как вы?
В отличие от меня. Я не смог, я так испугался – буквально

пронзило ужасом. А он, оказывается, все же в очках, только
не в черных, в простых. Довольно светлые волосы, худоща-
вый, но крепкий. И лицо располагающее, вызывающее дове-
рие. Расположиться, довериться?

– Черт! Я не понимаю… Как вы себя чувствуете? Занерв-
ничал, не дождавшись от меня: спасибо, все в порядке, – та-



 
 
 

ких естественных слов в такой непростой ситуации. Напря-
женно вглядывается в мои насильно раздетые, лишенные оч-
ков глаза, стараясь увидеть в них картину моего состояния.
Надо сказать что-нибудь, невежливо больше отмалчиваться.

– Все хорошо. Спасибо. Просто минутная слабость, эта
дорога сводит с ума.

– Дорога сводит с ума? – Парень удивленно поднял бро-
ви, но тут же улыбнулся: вот я и отвечаю, говорю – значит,
ситуация начала выправляться.

Я приподнимаюсь на локте. Он помогает. Общими усили-
ями мы ставим меня на ноги. Я стою, довольно уверенно,
только голова немного трясется – это, конечно, скоро прой-
дет.

– Дойти-то сам сможешь? – вдруг неожиданно по-друже-
ски грубовато спрашивает он – мне нравится, безумно нра-
вится такой переход. Не задумываясь киваю, радостно ки-
ваю: я согласен идти с ним, таким грубовато-дружеским,
хоть и не знаю, куда, собственно, меня приглашают.

Бережно обняв за плечи, парень тихонько ведет меня по
дороге вперед. Неподалеку стоит его машина – к ней, навер-
ное, мы и идем. Это лучшая цель – в моем положении, в мо-
ем представлении самая лучшая цель.

Как старика в инвалидную коляску, он осторожно усажи-
вает меня на сиденье. Шарит в бардачке – можно ли мне так
безгранично ему доверять? – чертыхнувшись, словно обжег-
ся, достает что-то.



 
 
 

– Держи.
Холодная, плоская серебристая фляжка скользнула мне в

руку.
– Да держи крепче, уронишь. Всего пара глотков, и почув-

ствуешь себя лучше.
Я послушно сжимаю фляжку, но не могу сообразить, что

с ней делать. Парень смотрит на меня с такой жалостью,
словно я идиот – неуклюжий, слюнявый дегенерат. Забирает
фляжку, отвинчивает крышку, снова протягивает мне.

– Глотни, полегчает.
Коньяк – как все просто! Отличный коньяк, и вряд ли

отравленный. Мне действительно очень быстро полегчало, и
так захотелось поверить этому парню, так захотелось пере-
ложить всю ответственность за безумства этой ночи, этого
мира на его плечи. Довериться… Он улыбается, подбадри-
вая, хлопает меня по плечу:

– Ну, Ефим Долинин, Почта России, рассказывай, что с
тобой приключилось.

Вот и доверился! Плечо мое задрожало от ужаса и неспра-
ведливости – я весь задрожал и от страха пошел в наступле-
ние:

– Какого черта! Если вы знаете, кто я такой, какого черта
спрашиваете? – Как же мне стало обидно на судьбу, не пе-
редать.

– Да ты что? – Он изобразил удивление. – Откуда мне те-
бя знать? – Засмеялся, притворяясь все тем же простым пар-



 
 
 

нем, сверхчеловеком, который смог догнать, спасти, приве-
сти в чувство. – Просто моя мама в детстве научила меня чи-
тать. – Он ткнул мне в грудь пальцем, словно дулом писто-
лета, – грудь закаменела, я весь закаменел. И, закаменев, не
сразу смог совладать с шеей, повернуть голову, посмотреть,
куда он указывал.

Беджик! На груди моей беджик. Я ведь все это время оста-
вался в форменной куртке с беджиком на груди. Потому что
работа моя не закончилась в пять часов, потому что к восьми
я пошел в дом, где музыка, относить эти проклятые письма.
Потому что потом… Ну да, я и забыл, что все еще в форме.
Только вот значит ли это, что я могу ему доверять?

– Вы ничего интересного не увидели на дороге? – в виде
проверки, в виде испытания спросил я.

– Как же не увидел, еще как увидел! Знаешь, Ефим, не
каждую ночь встречаешь на дороге человека в форме курье-
ра и в черных очках. Честно говоря, сначала я принял тебя…
Ну не важно.

– А до этого?
– Что до этого? До этого я боролся со сном – собственно,

я третьи сутки в дороге, не спал в прошлую ночь.
– Вот именно! Я тоже не спал! И потому, когда ее увидел,

подумал, что мне все снится. Это действительно походило
на сон.

Я замолчал, покосился на парня – он ничего: довольно
естественно изображал интерес и удивление. Продолжать?



 
 
 

Рассказать? Нет, сначала нужно окончательно убедиться в
том, что он просто случайный проезжий.

– Гроза в октябре – не правда ли, странное явление? Вы
себе можете такое представить?

Боковым зрением я внимательно наблюдал, как он отреа-
гирует.

– Ты хочешь сказать, что была гроза? – Он высунулся в
окно, задрал голову, рассматривая небо. – Нет, не похоже.
Да и я ничего такого не заметил, хоть и был сонный. А во-
обще, мне один знакомый рассказывал, что наблюдал грозу
– да что там наблюдал, еле пережил! – в середине января.
И представь, в Средиземном море! Они с женой по путевке
отправились в круиз по Средиземке и попали в страшный
шторм. Жуткое зрелище: молнии сверкают, гром – и снег ва-
лит мокрыми, крупными хлопьями, да еще качает так, что
на ногах устоять невозможно. И главное – от берега рукой
падать, вроде и спасение близко, и ничего сделать нельзя.

– Да, это ужасно, – вежливо поддержал я, покивал и вдруг
неожиданно, качнувшись к нему, выпалил: – На моих глазах
только что убили женщину! – И отпрянул, испугавшись сво-
ей безрассудности. Он тоже от меня отпрянул, видно испу-
гавшись моего безумства.

– Убили женщину? На твоих глазах? Только что?
– Ну, не только что. Не знаю. Полчаса назад, час. Я не

смотрел на часы.
– А при чем здесь гроза?



 
 
 

– Гроза – это потом, сейчас не важно. – Я нетерпеливо
махнул рукой. – Так что вы на это скажете?

Парень смотрел на меня в жалостливой задумчивости. Да
что он меня за сумасшедшего принимает?!

– Ты мне не веришь? – Я тоже перешел на «ты», но не
дружески, а наступательно.

– Верю, отчего же? – тоном закоренелого психиатра стал
успокаивать меня он. – Расскажи, как это было.

Расскажу. Потому что мне просто необходимо это ко-
му-нибудь рассказать, и лучше всего постороннему, челове-
ку, с которым я больше никогда не встречусь. Потому что
ему рассказать не опасно: этот парень – просто проезжий,
и это он вполне доказал. А психиатрический тон его – ну
и черт с ним, с тоном: в конце концов, нет ничего плохого
в психиатрах, они призваны приходить на помощь в таких
вот сомнительных ситуациях, с которыми простому челове-
ку справиться не под силу.

 
* * *

 
– Видишь ли, – начал я, и теперь мое свойское «ты» было

именно свойским и дружеским: все, что я собирался расска-
зать, можно рассказать только другу, постороннему, и все-
таки другу, – с самого начала меня поразило то, что шла она
в летнем платье. Ночью, одна, на пустынной дороге, в лет-
нем платье, совершенно не по сезону. Я думал сбежать… но



 
 
 

об этом потом. В общем, я вынужден был бежать из города,
и мне это почти удалось, а тут эта женщина. Она шла, целе-
направленно шла по дороге. Я остановил машину, подумал,
что ей нужна помощь, окликнул, но она меня даже не услы-
шала. Тогда я вышел и направился за ней… Тут-то и прозву-
чал выстрел. Ты мне не веришь?

– Где все это произошло?
– Ну, точное место я указать не смогу. Где-то там. – Я

махнул в сторону так и не достигнутой гостиницы. – Видишь
ли, на какой-то момент я утратил… мне представилось… Я
просто ехал. Сел в машину и уехал…

– Сразу после выстрела?
– Не… сразу. Я… Я к ней подошел… Убедился, что она

мертва. А потом… я не очень помню. Я даже не сразу понял,
куда еду: вперед или назад.

– Понятно, – парень усмехнулся, – потерялся в простран-
стве и времени. Такое бывает.

– Ты мне не веришь?
– Да верю, верю, успокойся. Глотни-ка еще коньяку.
Я безвольно принял у него из рук фляжку, сделал глоток –

не потому, что хотел коньяка, а потому, что он хотел, чтобы
я выпил и успокоился.

– И что, ты не слышал убегающих шагов, ничего в таком
роде?

– Нет, не слышал, только звук выстрела.
– И конечно, ничего не видел?



 
 
 

– Кажется, нет.
– Что значит – кажется?
– Не знаю. Был какой-то сгусток темноты… это мог быть

человек… я не уверен. Я испугался, ужасно, до безумия, ис-
пугался. Не потому, что я трус! Просто это ведь продолже-
ние истории. Я хотел убежать, понимаешь? Но это оказалось
невозможно. Они не дали мне убежать! И эта история нико-
гда не закончится.

– Они?
– Долго объяснять. Хотя, пожалуй, я объясню. Расскажу,

но сначала… Как ты думаешь, что все это может значить?
Парень опять усмехнулся, я внимательно следил за его ре-

акцией, я очень не хотел, чтобы он все это воспринял как
бред сумасшедшего, чтобы он меня сумасшедшим посчитал.
Это было бы больно и страшно и совершенно безнадежно,
словно тогда бы я уперся в тупик. Мне отчего-то казалось,
что этот парень, именно этот парень способен мне помочь,
в состоянии мне помочь, располагает такой возможностью.
Когда-то у меня была потрясающая интуиция.

– Как была одета эта женщина?
– Да я же говорю, в летнем платье. В летнем, понимаешь?
– Это я понял, но как оно выглядело?
– Разве это важно?
– Думаю, да.
Черт возьми, он опять усмехнулся!
– Ну… – Я задумался. – Белое… во всяком случае, свет-



 
 
 

лое, в темноте трудно было понять.
И на нем что-то… какие-то цветочки, что ли… Да, мелкие

темные цветочки. И еще, – вдруг вспомнил я и ужасно обра-
довался, что всплыла такая важная деталь, тогда я не обра-
тил внимания, а сейчас отчетливо увидел, – воротник скреп-
ляла брошка. Крупная такая, некрасивая брошка, кажется,
из стекла. И туфли… – Меня понесло в воспоминаниях, я
снова видел эту женщину, да так ясно, словно она снова шла,
живая еще, по дороге, но теперь я ее рассматривал, внима-
тельно рассматривал. – Нет, это были не туфли, а босоножки,
белые, ну, или светлые. Спереди ремешки, каблук невысо-
кий. – Я прикрыл глаза, чтобы перестать следить за реакцией
моего конфидента, чтобы ничто не могло отвлечь. – Волосы
светлые, неухоженные, забранные в лохматый пучок на за-
тылке. Вся она какая-то пожилая, несвежая – такими быва-
ют старые девы, не нашедшие себя в работе, ты понимаешь,
о чем я?

– Да, да, продолжай.
– Ноги толстые, рыхлые, и руки толстые и рыхлые, и на

ощупь… Ты не можешь себе представить, какой это был
кошмар! Палец провалился в теплую мягкую массу – жуткое
ощущение! Как тесто. Нет, это такой материал, невозмож-
ный в реальности, фантастический, который и возникнуть
может только во сне. Вообще все это и напоминало сон, вос-
принималось сном. И если бы не одно обстоятельство, я бы
так и считал, что все мне просто приснилось.



 
 
 

– Какое обстоятельство?
– Да, собственно, не важно, это на уровне ощущений, ты

вряд ли поймешь.
– Уж постараюсь. – Он пошарил в карманах, вытащил пач-

ку сигарет, протянул мне. – Будешь?
Я взял, вдруг ощутив, что страшно хочу курить. Жадно

затянулся, вспомнил, что у меня есть свои сигареты, почему
же я не закурил раньше, если так хотел? Парень тоже заку-
рил.

–  Обстоятельство заключалось в том,  – продолжал я,  –
что… Понимаешь, я ехал из города, а потом оказалось, что
возвращаюсь. С чего бы еще мне было вдруг переменить
свои планы? У меня имелись веские причины уехать. И по-
том, все было слишком ощутимо, нереальная ситуация, но
я ее слишком прочувствовал. И все помню, как оказалось,
до мельчайших деталей. Вот сейчас даже запах вспомнил: от
женщины пахло какими-то стародевичьими духами и немно-
го потом. В летнем платье, на улице не больше десяти гра-
дусов, а пахло потом.

– Да, детали, это интересно, но и такое бывает. Ладно, по-
ехали.

– Куда? – Я растерялся.
– Как – куда? На место преступления, конечно.
Он развернул машину и, не дожидаясь моего согласия, по-

ехал.
…Никакой женщины на обочине дороги не оказалось. Мы



 
 
 

прочесали всю трассу, вплоть до ближайшего населенного
пункта, – ничего и никаких следов. Подкатили к моей одино-
ко стоящей машине. Он зачем-то ее тщательно обследовал,
проверил багажник, но, конечно, не нашел никаких фактов,
подтверждающих мою правдивость, и никаких улик против
меня.

– Ладно, замяли, будем считать, что все это мне привиде-
лось, – сказал я, ужасно отчего-то расстроившись. – Спасибо
за участие. Извини. – Сел за руль и хотел уехать, но он меня
остановил:

– Подожди! Расскажи, почему ты бежал из города.
– В это трудно поверить, а сейчас, после того как… ты мне

не поверишь уж точно.
Он стоял рядом, на дороге, наклонясь ко мне через откры-

тое окно, держась за дверцу, и, кажется, не собирался ее от-
пускать – даже в случае, если бы я вдруг дернул с места.

– Постараюсь поверить. Пойдем ко мне. У меня создалось
впечатление, что твоя машина тебя пугает. Я отвезу тебя в
город и позвоню в автослужбу – тебе пригонят автомобиль
в целости и сохранности.

– Хочешь сказать, что я невменяем и машину вести не в
состоянии?

– Да нет, просто так действительно лучше.
Мы пересели в его машину, снова закурили, он протянул

мне фляжку и приготовился слушать. Но я долго не мог на-
чать, не подбирались подходящие слова, ситуация мне само-



 
 
 

му опять стала казаться абсолютно нереальной.
– Знаешь, – проговорил парень, – так случайно вышло, до

смешного случайно, что я как раз тот самый человек, кото-
рый сможет решить твои проблемы.

Слова его прозвучали как-то зловеще или мне показа-
лось? Почему мне так могло показаться, ведь я же сам думал,
что именно он способен помочь?

Мнительность, болезненная мнительность, и ничего боль-
ше. Не стоит обращать внимания.

– Ильина, 37, – начал я и не удержался, проследил за его
реакцией – никакой реакции не последовало. – Валуеву Ана-
толию Исаевичу, – продолжил и опять посмотрел, как он от-
реагирует – никак не отреагировал, – пришли четыре заказ-
ных письма. Одно за другим. – И замолчал, не зная, что еще
прибавить, – главное и самое сложное я высказал.

– И что? – не выдержал он, когда мы в полном молчании
почти одновременно докурили свои сигареты.

– Это было началом истории. Продолжение ты видел. Вер-
нее, не видел, почему-то она исчезла. Продолжением была
эта убитая женщина.

Он нажал на рычаг, машина плавно тронулась с места. Он
мне ничего не сказал, совсем ничего – вздохнул и плавно пу-
стил свою машину. И тогда меня прорвало, я ему все расска-
зал, сбивчиво, задыхаясь, но все-все, не упуская ни малей-
шей подробности. Мы въехали в город, а я все продолжал
рассказывать. Он остановился у какого-то парка – гуща тем-



 
 
 

ноты и деревья, – но не прервал мой рассказ.
– И тогда я решил внести ошибку в их план – оставил ма-

шину и пошел пешком по дороге…
– В точности повторяя ситуацию с женщиной, перевора-

чивая ее наоборот, на себя направляя, – перебил он вдруг
меня – а до этого молчал, все молчал и слушал. И засмеял-
ся. И зачем-то открыл бардачок, перегнувшись через меня. –
Тут-то ты мне и попался!

Он смеялся, не останавливаясь, и рылся в своем бардач-
ке. Я смотрел на его копошащуюся руку – чем-то она меня
тревожила. И смех его тревожил. И последняя фраза. Что он
там ищет? Что за бездонный ящик?…

– По-моему, мне пора представиться, – торжественно про-
возгласил он. В левой его руке был пистолет.



 
 
 

 
Глава 4

Дождь и пропавшие дети
(Ирина)

 
Тревожным шепотом шелестит дождь. Хочется махнуть

рукой и отогнать его, как надоевшего комара. Но руку под-
нять невозможно. И глаз открыть невозможно. А дождь все
шумит и шумит, нагнетая тревогу. На мгновение стихнет и
опять возвращается.

Вчера Ирина своим ребятам читала «Сказку о дожде»
Беллы Ахмадулиной. Думала, что им понравится. День был
тоже дождливый, как и сегодня. Но им стало скучно, словно
читала она на совершенно непонятном языке. И не только
младшие, но и старшие никак не восприняли стихов.

Дождь шелестит и никак не уймется. Надо заставить себя
встряхнуться, встать, отогнать…

Вранье! Она и не надеялась нисколько, что эти каприз-
ные избалованные «элитные» дети воспримут стихи, – чита-
ла для одного только Антошки. Читала и следила за его ли-
цом, надеясь, что вот сейчас, что вот наконец произойдет…
Ничего не произошло! Как всегда, его лицо осталось абсо-
лютно безучастным – непонятно, слышал ли он ее вообще.

Надо проснуться, но глаз открыть невозможно. Веки про-
питались дождем, набухли и отсырели. И рук не поднять.



 
 
 

Дождь просочился в помещение, дождь накрыл ее своим тя-
желым сырым покрывалом и не хочет отпустить. На губах
проступила соль – она в плену у дождя.

Ерунда! Надо проснуться. Дождь не бывает соленым. Как
море, как слезы. Надо проснуться! Какое право она имела
заснуть? Элитная группа элитного сада – элитные дети этого
не простят.

Страшным усилием воли Ирина заставила себя открыть
глаза. Серый день, и действительно дождь за окном. Отто-
го и сонливость, так внезапно напавшая на нее. И все же со-
вершенно недопустимо было вот так заснуть. Если кто-ни-
будь видел, можно считать, что работы она лишилась. Ирина
с беспокойством оглядела комнату: слава богу, няни нет, мо-
жет, все обойдется. Да она и спала-то минут пять, не больше.
Сколько можно проспать сидя за столом, в такой неудобной
позе?

Голова тяжелая и болит, и такое уныние наводит дождь.
Осень вообще не ее время года, а в старости, наверное, бу-
дут болеть и суставы. Работа воспитателя ей никогда не нра-
вилась. И эти дети ей не понравились с первого дня. И этот
элитный детский сад, несмотря на высокую зарплату, не по-
нравился. Только Антошка… Но до него она так и не смогла
достучаться. Думала, сможет, никто не мог, а она сможет, у
родной его матери не получилось, а у нее получится. Не по-
лучилось и у нее. Никаким стихам не под силу развеять этот
вечный туман перед его глазами, никаким сказкам. Не реа-



 
 
 

гирует, ни на что не реагирует. Сидит целыми днями в углу
на стуле или на скамейке веранды, уставившись в пустоту.
Что он там видит, о чем думает? Откуда у него такое недет-
ское нежелание участвовать в жизни, да просто жить? Как
растормошить его, как проникнуть в его душу, как понять?
В последние месяцы, с тех пор, как Антошка появился в ее
группе, это стало основной Ирининой заботой – целью жиз-
ни. Почему? Она и сама объяснить не может. Чем-то трога-
ет, до невыносимой боли в груди задевает ее этот ребенок.
Маленький мученик. Он ненавидит солнце и боится дождя.
Дети его сторонятся, детей он пугает. Почему он ничего не
говорит, ни на кого не смотрит, никогда не играет – сидит
неподвижно? А про солнце и дождь, возможно, она просто
выдумала.

Сегодня он не пришел в детский сад. Так пусто и не хо-
чется работать, скорей бы кончился день. У нее тяжелая
группа, самая сложная во всем их сложном детском саду –
все сплошь дети городской верхушки. И только Антошкин
отец… Да наплевать ей на их родителей, и на отца наплевать!
Мать Антошкина с ним развелась, и правильно сделала. Раз-
ве можно жить с таким человеком? Ему убить что сплюнуть.
Из-за него и Антоша…

Откуда ей знать, из-за чего Антошка такой? Да и про отца
его она, по существу, ничего не знает. Ну, крутой бизнесмен
– олигарх местного пошиба.

В конце концов, это совершенно не ее дело. Просто ребен-



 
 
 

ка жалко до слез. И себя жалко до слез, что так и не смогла
до него достучаться, что Антошка так и не стал «ее» ребен-
ком… И вот он не пришел, и работать не хочется. И вчера
поссорилась с мамой, и ей уже двадцать восемь, и все кру-
гом замужем… Да еще этот дождь. Как же не хочется под-
ниматься!

Не хочется, но надо. Заглянуть в спальню, проверить, как
там они, эти элитные? Какому дураку пришло в голову по-
местить всех детей самых крутых родителей в одну груп-
пу? Возраст разный – от трех до шести, с ними так тяже-
ло! Смотрят на тебя, будто хотят сказать: все, милочка, вы
уволены, подыскивайте себе другую работу. Да она бы с удо-
вольствием ушла! Только некуда уходить. Все в ее жизни не
так! Неудачница с самого рождения.

Ирина подошла к двери спальни, прислушалась. Странно,
что у них так тихо. Абсолютная тишина, только дождь ше-
лестит. Приоткрыла дверь, заглянула. Полумрак – день пас-
мурный, и шторы спущены. Но почему же так тихо?

Она уже видела, что кровати пусты, все кровати пусты, но
не хотела понять очевидного, кошмара, который на нее опу-
стился, принять не могла. Стояла, смотрела на пустые дет-
ские кроватки и придумывала злые объяснения: элитные за-
теяли новую шутку, вконец извести ее хотят. И сделала вид,
что шутку она принимает, и вдруг включилась в нелепую иг-
ру: с дурацкими прибаутками, с идиотским смешком стала
заглядывать под кровати. И, осознав, что кошмар навалился,



 
 
 

продолжала, хихикая, звать. И продолжала себя уговаривать:
детишкам захотелось поиграть в прятки, завтра же она уво-
лится к чертовой матери. Все, проиграла, никто не найден,
значит, снова водить. И принялась обследовать умывальную,
туалет, душевую. И выглянула в окно – конечно, они просто
сбежали на улицу, сорвали тихий час, им все можно. И в от-
чаянии опустилась на одну из кроватей, не понимая, почему
нянечка, Марина Петровна, стоя на пороге спальни, зевает
во весь рот и потягивается, будто со сна.

– Нет никого, – проговорила Ирина еле слышно. – Совсем
никого.

Дождь застучал в стекло, надрывно. Няня зачем-то под-
няла с пола подушку. Это подушка Кирюши, он всегда во
сне ее сбрасывает. Села на кровать напротив Ирины, опять
зевнула.

– Вы слышите? Дети пропали. Все, до единого.
Марина Петровна смотрела, не понимая, с каким-то оглу-

шенным выражением лица.
– Их нигде нет. Нужно вызывать милицию.
–  Нет!  – вскрикнула няня, внезапно пробудившись от

странного оцепенения. – Нужно позвать охранника.
Вчера, когда она читала детям – одному только Антоше

– «Сказку о дожде», ей все представлялось: вот дочитает,
мальчик поднимется, подойдет, посмотрит на нее серьезно,
с недетским уважением и спросит: «Это ваши стихи?» А она
рассмеется, обнимет его: «Ну что ты! Если бы я писала такие



 
 
 

стихи, мы бы с тобой никогда не встретились, потому что я
не попала бы в детский сад, не стала бы воспитательницей.
Это было бы и хорошо и плохо». Антошка ей улыбнется и,
совершенно излечившись, выйдет с веранды под дождь.

Ничего не произошло. Он остался, как всегда, ко всему
безучастен. А сегодня такой вот кошмар.

– Ну что же вы сиднем сидите, Ирина Семеновна? Надо
что-то делать!

Ирина поднялась, бросила на нянечку тоскливый взгляд
и пошла за охранником.

Он сидел в стеклянной будке в вестибюле, вид у него был
какой-то ошарашенный. Зевнул во весь рот, посмотрел на
часы, пожал могучими плечами, приставил часы к уху.

– Сергей!
Охранник глянул на нее удивленно и снова уставился на

часы.
– Ничего не понимаю! Спешат они, что ли? – пробормотал

он. – Пять часов. Как такое может быть?
– Сергей! У нас дети пропали. Вся группа!
– Который час, Ирина Семеновна? – Охранник повел го-

ловой из стороны в сторону, как будто у него болела шея.
– Не знаю. Ты меня слышал, дети пропали!
– Я думал, тихий час еще не кончился, а у меня пять. –

Он ткнул в циферблат. – Странно. И тихо. Действительно
заспешили. Дорогие часы, хорошо, что гарантия не истекла.
Надо будет пойти…



 
 
 

– Черт возьми! Очнись ты, в конце концов! У нас беда!
Все дети исчезли. Я зашла в спальню, а там никого. Ты по-
нимаешь меня или нет?

– Дети? – Сергей поднялся, посмотрел на нее недоверчи-
во, криво улыбнулся. – Шутите?

– Да какие тут шутки!
Охранник сквозь зевок опять улыбнулся, блажен но-рас-

сеянно, не понимая.
– Ты спал! – уличила она его и от возмущения захлебну-

лась, забыв, что ведь и она спала, а проснувшись, испугалась
разоблачения. – Ты спал, а дети пропали. Уснул, пренебре-
гая своими обязанностями, и теперь…

– Не рассказывайте заведующей, – сказал он ее, но как-то
рассеянно, без испуга, без просьбы в голосе. – Не поднимай-
те шума, мы сейчас что-нибудь придумаем. Сейчас, сейчас…
У меня голова что-то… – Сергей поморщился и с силой по-
тер лоб. – Но вы не волнуйтесь, они не могли пропасть, это
невозможно. Садик прекрасно охраняется, повсюду камеры
слежения…

–  Я вижу, как он охраняется!  – взвизгнула Ирина.  –
Охранник дрыхнет без задних ног…

– Тише, тише! Я сейчас, я быстро. Присядьте пока.
Ирина в бессилии опустилась на стул. Сергей склонился

перед монитором. Конечно, во всем виноват только дождь,
усыпляющий осенний дождь, охранник ни при чем, зря она
на него напустилась. Вот и ее опять клонит в сон, и так труд-



 
 
 

но с этим бороться. Даже беспокойство за детей не помо-
гает, даже злость на недобросовестного охранника. Да что
там, дети, конечно, найдутся, куда им пропасть из прекрасно
охраняемого детского сада? Поспать бы часок… Обман зре-
ния, обман слуха и зрения изза этой сонной мути. Вот сейчас
Сергей выведет на монитор ее группу, и морок рассеется: во-
семь детских кроваток обретут своих спящих хозяев. Нет, не
восемь, а семь – Антошку сегодня не привели. Дверь груп-
пы напротив (номер два, «Веселые человечки») открылась
порывисто, будто распахнул ее сквозняк, в проеме возник-
ла растрепанная и вся какая-то потерянно-удивленная вос-
питательница Анна Григорьевна. Она оглядела холл, увиде-
ла Ирину, отчего-то обрадовалась и зашептала громким вос-
торженно-потрясенным шепотом:

– Ириш, иди сюда! Скорее, скорее! Я с ума сойду! Ну,
скорее же!

– Что случилось? – спросила Ирина и не тронулась с места
– так лень было шевелиться, и к чему ей чужие заботы, со
своими бы разобраться.

– Ну иди же, иди! У нас ЧП!
Анна Григорьевна подскочила к ней, потянула за плечо.

Ирина бросила беспокойный взгляд на Сергея – он все еще
колдовал у монитора, не торопясь выносить приговор. Да что
она ее тянет? Ее место сейчас здесь, она просто не имеет
права покидать свой пост, пока все не разрешится.

– Идем! Ты мне поможешь, а?



 
 
 

Пришлось подчиниться и последовать за этой настырной
старой дурындой.

– Что там у вас стряслось? – раздраженно спросила Ирина,
когда они вошли в раздевалку группы.

– Дети! – Анна Григорьевна потянула ее дальше. – Пой-
дем, ты сама сейчас все увидишь.

– Дети? Пропали? – Ирина почувствовала вдруг такое об-
легчение, что улыбнулась раздражавшей ее коллеге: значит,
не у нее одной пропали дети, творится нечто такое, за что
она просто не может нести ответственность.

– Нет, почему пропали? – разочаровала ее Анна Григо-
рьевна. – Они спят.

– Спят? – Ирина с ненавистью посмотрела на пожилую
воспитательницу. – Что же тогда вы от меня хотите?

– Я тоже уснула, – снова переходя на шепот, поведала Ан-
на Григорьевна и покачала головой, со значением покачала,
словно этот жест мог все разъяснить.

– И что?
– Зина, наша няня, до сих пор никак не проснется. Я уж

ее будила, будила.
– Но я-то что могу сделать?! – окончательно выходя из

себя, выкрикнула Ирина. Получилось неожиданно громко в
этой необыкновенной, какой-то застоявшейся тишине.

–  Понимаешь, я вдруг проснулась… То есть…  – Анна
Григорьевна виновато улыбнулась, – я вдруг почувствовала,
что сплю и что спать мне нельзя, но никак не могу проснуть-



 
 
 

ся. Все-таки заставила себя открыть глаза, смотрю, сижу на
детском стульчике, голова уперлась в подоконник. Мне снил-
ся такой хороший сон! Огромный букет сирени… Ты не зна-
ешь, к чему снится сирень? И так тепло, солнышко светит,
я будто на даче, но не у нас, а…

– Я не знаю, к чему это снится!
– Ну вот, просыпаюсь я и вижу, что сижу на стульчике,

вот здесь, – она кивнула на ряд стульев у окна, – а на стене,
прямо передо мной, часы, глянула и просто обомлела – на-
чало шестого! В четыре мы детей поднимаем, а тут начало
шестого. И тишина такая! Бросилась в спальню – а они спят.
Принялась их будить – не просыпаются. И няня спит, и то-
же разбудить ее невозможно. Испугалась я, понимаешь? По-
шла за врачом и тут тебя встретила. Пойдем, сама сейчас все
увидишь. – Анна Григорьевна опять ухватила ее за плечо и
насильно потянула в спальню.

Дети действительно крепко спали, но ничего необычного
в самом их сне не было: дыхание спокойное, ровное – девять
разрумянившихся здоровых ребятишек – картина, призван-
ная умилять, но никак не беспокоить. Острый приступ зави-
сти к своей счастливой коллеге охватил Ирину: ей-то хоро-
шо, ее-то дети на месте.

– Что скажешь? – Анна Григорьевна с тревогой заглянула
ей в глаза.

– Да ничего! – взорвалась Ирина. – Спят и спят. Проснут-
ся.



 
 
 

– Но ведь шестой час давно!
– Погода такая. Дождь и вообще. Осень, конец сентября.
– Вчера тоже шел дождь, – не унималась Анна Григорьев-

на. – Господи! Ну за что это мне? Что же теперь делать?
Ирина пожала плечами и, ничего не ответив, вышла из

комнаты.
Сергей сидел у монитора, обхватив голову руками в ка-

ком-то необъяснимом отчаянии. Он даже не заметил, как
подошла Ирина, а когда она заговорила, вздрогнул – такой
уравновешенный, самоуверенный охранник, стальные нер-
вы, могучие мышцы.

– Как у тебя дела? – осторожно спросила она, встревожен-
ная его испугом.

– Я ничего не понимаю, Ирина Семеновна! – как-то по-
детски всхлипнув, жалобно проговорил он. – Уму непости-
жимо! Мистика какая-то! Кто бы рассказал, не поверил.

–  Да что там такое?  – Ирина нетерпеливо отодвинула
охранника, сама уставилась в монитор. Серые неясные очер-
тания помещений, словно сквозь слезную муть.

– Вот видите, видите!
Она ничего разглядеть не могла, но согласно кивнула.
– Как это объяснить? – изводился под боком охранник. –

Весь детский сад – сплошной замок Спящей красавицы. Все
спят, даже повара на кухне!

– Серый гипноз дождя, – проговорила Ирина нараспев,
сама не понимая, почему она это сказала.



 
 
 

– Да при чем здесь дождь? Это ненормальное что-то – та-
кой повальный сон! Но дело не только в этом. Главный ужас
не в этом! Камеры, как видите, исправно работают и рабо-
тали все время, могу поклясться! А между тем пропало три
часа! Три часа жизни пропало, исчезло, испарилось – не за-
фиксировали камеры эти чертовы три часа, понимаете?

– Нет, не понимаю. – Ирина сонно покачала головой. На-
пряжение отчего-то спало, она больше ни о чем не беспоко-
илась, ей стало все равно: уволят с работы, посадят – в сущ-
ности, совершенно не важно.

– Да как вы не понимаете?! – рассердился Сергей. – Ис-
правно работающие камеры не зафиксировали исчезновения
детей. Они вообще ничего не зафиксировали! Вот смотри-
те. – Охранник пощелкал кнопками на пульте, картинки на
мониторе послушно переменились. – Дети возвращаются с
прогулки: первая группа, вторая, третья, четвертая – двена-
дцать часов. Раздеваются, идут в умывальник, обедают. В час
их укладывают спать. Вот ваша группа, смотрите, смотрите.
Полвторого – все крепко спят, и вы в том числе, весь садик
погружается в спячку. Но дети на месте, ничего не происхо-
дит. Но вот посмотрите – полпятого: кровати пусты, а где эти
чертовы три часа с полвторого до полпятого, неизвестно.

–  Кто-то пробрался, всех усыпил – пустил газ или еще
что,  – выкрал детей, стер пленку,  – лениво предположила
Ирина.

– Да в том-то и дело, что это невозможно! Допустим, плен-



 
 
 

ка стерта с полвторого до полпятого, но как этот кто-то мог
вообще проникнуть на территорию садика, почему камеры
ничего такого не зафиксировали? Да и что такое «пустил
газ»? Как вы себе это представляете?

– Я видела в одном фильме…
– Ерунда! И потом… Он сначала бы прошел и пустил, но

камеры бы, во-первых, зафиксировали…
– Вот он и стер этот момент.
– Во-вторых, мы-то бы помнили, во всяком случае я пом-

нил бы, что кто-то вторгся и, ну хорошо, пустил газ. И не
только помнил бы, но успел поднять тревогу сразу, как толь-
ко увидел. А так… Я не могу этого объяснить, совсем не мо-
гу! Мистика!

– Оставь, при чем здесь мистика? Я уверена, всему най-
дется совершенно реальное объяснение. Надо вызвать мили-
цию. Но сначала всех разбудить.

– Да они уже и сами начали просыпаться. – Охранник кив-
нул на монитор.

 
* * *

 
Прибывшая милиция сразу же отвергла мистические объ-

яснения и бросилась искать реальные. И в довольно корот-
кий срок – уже к семи часам вечера – достигла существен-
ных результатов. Выяснилось, каким образом весь коллек-
тив детского сада был погружен в загадочную спячку, как



 
 
 

злоумышленникам удалось проникнуть в помещение, да и
мистическое исчезновение времени нашло вполне реальное
объяснение. У детей и персонала была взята кровь на анализ
– и у всех без исключения обнаружилось наркотическое ве-
щество не до конца исследованной этиологии. Попало оно
туда вполне простым путем: в течение недели сотрудники и
дети принимали таблетки против гриппа в профилактиче-
ских целях, а сегодня они были, судя по всему, подменены
снотворным. Принимали их во время обеда, в час дня, так
и получилось, что к половине второго они подействовали.
Правда, сами таблетки найдены не были, они просто исчезли
из шкафчика медсестры. Исчез и документ, обязывающий
провести профилактику против гриппа с пятнадцатого сен-
тября, но врач клялась, что таковой имел место быть и еще
сегодня утром она, приводя в порядок бумаги, его видела:
вот тут он лежал, в этой папке. Навели справки в управле-
нии здравоохранения. Выяснилось, что никакой эпидемии
гриппа в городе нет и не ожидается и в садик никто никаких
документов подобного рода не присылал. То есть все было
подстроено. Медсестру и врача задержали до выяснения со-
участия в преступлении.

После того как персонал и дети благополучно уснули, бы-
ло отключено электричество, таким образом камеры пере-
стали работать. У детского сада имелась своя компьютеризи-
рованная, оборудованная по последнему слову техники под-
станция – в целях безопасности и бесперебойной подачи



 
 
 

электроэнергии. Перестраховались, а в результате это и сыг-
рало на руку злоумышленникам – отключить автономную
подстанцию проще и безопасней: обесточился один только
садик, никто не поднял паники, никто не принялся назва-
нивать в горэнергосбыт. По окончании операции электриче-
ство включили, и камеры вновь заработали.

Совершению преступления способствовало и то обстоя-
тельство, что садик находился в лесопарковой зоне, то есть
стоял на отшибе.

Таким образом, картина преступления была следствию
ясна: персонал и детей усыпили, отключили электричество
(камеры), выкрали детишек, снова пустили подстанцию. Но
совершенно неясным оставался вопрос: зачем были похище-
ны дети? Целая группа детей, и одна только эта группа. След-
ствие зашло в тупик по этому вопросу окончательно, когда
выяснилось, что единственный отсутствующий в этот день
ребенок, Антоша Гриценко, тоже был похищен. В пять ча-
сов вечера, в концертном зале, куда он пошел с матерью, во
время антракта.

Родители пребывали в панике. Из садика до девяти вече-
ра никого не выпускали. Воспитатели, нянечки, заведующая
и даже охранник, после того как дали показания, постоянно
находились с ними и пытались родителей успокоить, но что
они могли, когда и сами-то были в состоянии почти истери-
ческом.



 
 
 

 
* * *

 
Следующий день был сухим и ясным, дождь прекратился.

В центре города в парке имени Пушкина была обнаружена
группа пропавших детей, живых и невредимых. Встрече с
родителями они не очень обрадовались, потому что просили
– все в один голос – вернуть их назад к теплому, ласковому
морю, где провели вчерашний день – незапланированные, но
совершенно роскошные каникулы.
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