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Аннотация
Две половинки одного старинного кольца хранятся за тысячи

километров друг от друга, в благополучной Швейцарии и забытой
Богом российской провинции. Алексей, богатый швейцарский
бизнесмен русского происхождения, получив в наследство
половину кольца с романтической историей в придачу, решает
отыскать русскую владелицу другой половины, чтобы жениться на
ней.
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Наталия Кочелаева
Невеста без места

 
ГЛАВА 1

 
Это был не сон – это было плавание в тумане, когда не

видно берега, когда серая гладь воды и горизонта сливаются
в одно целое, когда воздух так насыщен влагой, что все рав-
но уже, вдохнуть его или впустить в легкие глоток воды, ко-
гда удивительное, блаженное равнодушие снисходит в душу,
руки и ноги становятся мягкими, ватными и несется куда-то
сквозь серую паволоку обморочная душа...

– Холодный берег, – сказала во сне Вероника.
«Вставать пора! Вставать пора! Семь утра! Вставать по-

ра!»
Голос, выквакивающий эти веселые слова, сам веселым

не был. Мерзкий механический голос с китайским акцентом.
Хотя бог его знает, какой акцент у этих китайцев, живьем их
никто не видел. Вьетнамцев на рынке полно, а вот китайцев –
нет. Говорящий будильник «мейд ин Чайна» Веронике пода-
рили друзья на прошлый день рождения. Сначала это пока-
залось забавным. Женский голос выговаривал русские слова
правильно, но звучали они нелепо. Сразу чувствовалось, что
обладательница голоса не понимает смысла произносимых



 
 
 

слов, просто механически повторяет чужие звуки. Еще в ду-
рацком будильнике жили петушок, кричавший свое китай-
ское «кукареку», китайская кукушка и китайские же неза-
мысловатые фарфоровые мелодийки. Но Веронику угораз-
дило уронить будильник, отчего в нем что-то испортилось
и остался только механический голос. Время, впрочем, он
объявлял исправно. Вот только было ли это достоинством?

Ох ты, как тяжело подниматься, когда за окнами такая те-
мень и холод, и ветер кидает снежинки в окно – горстями,
злобно так кидает и посвистывает... А нужно одеваться, и та-
щиться через сугробы к автобусу, и трястись в нем восемь
остановок, и выставлять «точку», и целый день на ногах, на
сквозняке, а потом проделывать все эти действия в обрат-
ном порядке! Но завтра у Вероники выходной, в автобусе
трястись будет сменщица, а она останется в постели – спать
до полудня. После займется постирушкой да состряпает что-
нибудь долгоиграющее, вроде плова, чтобы несколько дней
завтракать и ужинать разогретым, а в награду себе за хоро-
шее поведение съест припасенное накануне пирожное, по-
смотрит кино по телевизору и ляжет спать пораньше... Хо-
рошо!

Вероника чистила зубы, умывалась, причесывалась, мыс-
ли же текли своим чередом. Вот только плохо то, что завтра
еще придется ехать к бабушке. Зачем? Затем, что у нее ва-
ленки есть. Зимняя погода установилась только к середине
декабря, снег толком так и не выпал, но уж подморозило –



 
 
 

только держись! Сегодня Вероника еще как-нибудь простоит
в сапогах, но в последний раз. Вот и валенки пригодились,
выходит, правильно их бабуля хранила. Не слушала внучку,
когда та забегала в гости и зудела: зачем весь этот хлам на ан-
тресолях хранишь, только моль от них да пылища, фу! Упря-
мая старуха только губы поджимала. Непривычна была рас-
кидываться добром.

– Вот погоди – меня выбросишь, тогда и все выбрасывай, –
отвечала внучке заученно. – Да не бухти! Глядишь, и сгодит-
ся... Мало ли куда жизнь забросит, как судьба повернется...

Бабуля Вероника, Вероника Андреевна, в честь которой
и назвали внучку, знала, о чем говорит. У нее за строгими
плечами и не по-старчески прямой спиной махрился и суро-
во серел плат, изношенный за долгие, многие годы, десять из
которых она провела в Сибири, вместе с мужем. Сразу после
войны и посадили. Зачем в плену был? Зачем не сражался с
врагом до последней капли крови? А как ему было сражать-
ся, если состоял дед в строительных войсках, и погнали их
восстанавливать мост, а оружия не дали? Много ли навою-
ешь одной лопатой? Виноват, стало быть, что не погиб в пле-
ну. Так чего ж? Но ничего, потом оправдали, выпустили, да-
ли хорошую квартиру. Оно и в Сибири можно было жить...
Но холодно очень, а сама Вероника Андреевна из Астраха-
ни родом, к холодам не привыкла, вот и напугалась на всю
жизнь...

Тогда блестящая девочка Вероника, приезжавшая наве-



 
 
 

стить бабушку, и думать не могла, что когда-нибудь понадо-
бятся ей валенки и пуховая шаль, бережно хранимая в пя-
тилитровой стеклянной банке – от моли, и не думала она,
что будет покупать крем «Румяные щечки» – да что бы вы
знали о щечках! Румяными они делаются, если легкой по-
ходкой продефилировать от лимузина до бутика, а от долго-
го стояния на ледяном сквозняке щечки (и нос тоже!) дела-
ются иссиня-багровыми! Тогда еще не знала об этом Веро-
ника. Тогда впереди была изумительная, прекрасная жизнь,
наполненная цветами, и синими реками, и музыкой, и все-
возможной романтикой, и новые платья в ней были, и кос-
метика «Ланком», а не «Румяные щечки» фабрики «Новая
заря», и мама была жива, и отец не получил седины в бороду,
а беса, соответственно, в ребро!

Но что делать? Делать нечего. Что мы имеем, то мы име-
ем, как говаривал предатель Данила. Нужно одеваться и та-
щиться на рынок – зарабатывать хлеб насущный. Колгот-
ки теплые, носки шерстяные. Штаны простеганные, на бай-
ке. Шерстяной свитер – полинявший, зато теплый и родной!
Пуховый платок взять с собой, уже на «точке» тщательно
обернуть поясницу. Отвратительный зелено-лиловый пухо-
вик. Шарф. Шапка у Вероники редкостная, сочетает удоб-
ство, тепло и красоту – ушанка на кроличьем меху. Самые
стильные девчонки в таких ходят! Холодно – опусти уши,
тепло – подними! Милое дело. Вероника оглядела себя в зер-
кале и привычно расстроилась. Во-первых, потому, что она



 
 
 

такая туша – незаметно под стогом бесформенных одежд де-
вичьей фигуры, хоть ты реви! Во-вторых, потому, что сглу-
пила – оделась прежде, чем обулась, теперь тяжело будет на-
гибаться, втискивая шерстяные лапы в сапоги. Все же спра-
вилась и с этим, кряхтя и потея. На часы взглянула – мама
дорогая! Да ей же пора бежать впереди собственного визга!

А вот не копалась бы, не размышляла бы за чаем, а потом
перед зеркалом в ванной – может, и удалось бы сесть в ав-
тобусе. Тут как угадаешь. Слишком рано выходить нельзя –
на базар селяне едут. Раньше их колхозниками называли и
теперь иногда называют по старой привычке. Селяне везут
свою снедь, что ими от трудов своих кропотливых на прода-
жу приготовлено. Едут они до той же остановки, что и Веро-
ника, но торгуют не в рынке, где надо деньги за места пла-
тить, а около. Там тоже надо платить, но какое же сравнение!
Прямо на земле расставляют картонные коробки да всяче-
ские жалкие приспособления для более или менее удобной
торговли. Но мысленно Вероника называла их товары ува-
жительно – дарами. Да и можно ли назвать иначе, скажем,
темно-рудые свекольные горки и розовые горки картошки
лучшего сорта «саратовский рубин». Или загадочные банки
с маринованными огурцами и восклицательным знаком пе-
ревернутого вверх тормашками зонтика укропа. Или соле-
ные, даже на вид поскрипывающие и, словно бы на стол про-
сятся, подходящие, ладные-годные к любому застолью груз-
дочки. Или связку звонко замороженных искристых судаков,



 
 
 

от которых, как гордо заметила одна из торговок, «и душа
и уха радуются»... Неосознанно Вероника радовалась дарам.
Что-то земное, мудрое, глубокое и корневое заключалось в
этой немудреной снеди. Даже в горьких, сиротских гроздьях
калины. Даже в медовом разломе громадной тыквы, только
что, кажется, примчавшейся с волшебного бала...

Селяне рано едут, им надо успеть места занять – конку-
ренция жесткая. Теперь вторая волна пошла – служащие и
свои, товарки. Вот в промежуток попасть бы, тогда можно
было бы рассчитывать и на сиденье.

– Женщина, что вы раскорячились в дверях! Проходите
дальше в салон!

– Да куда я пройду, там некуда проходить...
– Что ж я, не вижу? Вон сколько места свободного, а все в

дверях толпятся! Кому не прям сейчас выходить – подвинь-
тесь подальше! Девушка в зеленой дубленке, я и к вам тоже
обращаюсь!

Та, в зеленой дубленке, и ухом не ведет. Ей, к слову, под
сорок, однако вредная кондукторша ее «девушкой» назвала.
А ее, Веронику, – в женщины записала! Это потому, что оде-
та она так, по-теткински. И правда – копна. От обиды вне-
запно защипало в носу и в глазах стало туманно, как в да-
вешнем сне (но ведь и что-то хорошее там было, припомнить
бы). Чуть не упустила свое счастье – с сиденья рядом подня-
лась изящная дама в норковом полушубке. Все же удалось
проскользнуть на ее место, обскакав ту, в зеленой дубленке.



 
 
 

Немного утешилась, надышала на оконном стекле проталин-
ку, стала смотреть. И смотреть-то особенно не на что, а все
же развлечение, и мысли не так донимают... Вот проехали
мимо жиденького парка, куда летом аттракционы и звери-
нец привозят. Деревья со снежком на ветках, в кронах – гра-
чиные гнезда брошенные. У ограды елочный базар открыва-
ют – «Гринписа» на вас нет! Постоим на светофоре... Вни-
мание, товарищи! Проезжаем историческое место! Именно
здесь еще совсем недавно трудилась на ниве глянцевой жур-
налистики уже знакомая вам Вероника Юрьевна Солодкова,
которая теперь ударно работает в сфере торговли! А как же
это получилось? Об этом позже, мои дорогие, позже. Сей-
час не надо ничего вспоминать. Маму, отца, Даньку-измен-
ника, шефа-негодяя, ничего этого вспоминать не надо. Сто-
ит думать о хорошем, о том, что завтра выходной, о том, что
разносчица около полудня принесет обед, о том, что послед-
ние дни выручка выходила неплохая, значит, можно будет
купить себе в подарок к Новому году тот пушистый голубой
свитер! И вообще – скоро Новый год, а там весна, и люби-
мая с детской поры, когда варежки еще на резиночке держа-
лись, подружка-капель, и все наверняка изменится! Верони-
ку недаром с детства не Никой – Верой сокращенно называ-
ли. Верила она во все хорошее.

– Сенной рынок!
Хорошо, что кондукторша объявила, иначе Вера бы свою

остановку проехала, это точно. Сенной рынок – серое, гор-



 
 
 

батое здание, на спящего бегемота похожее. В нем два эта-
жа и очень сложная иерархия. Второй этаж презирает пер-
вый. Первый завидует второму и презирает уличную торгов-
лю. За три месяца Вера проделала серьезный путь – но не
вверх, а вниз. Начинала она на втором, престижном этаже, в
отделе «Все для ванной». Так уж прямо и все! Ванны, душе-
вые кабины, смесители, прочие сверкающие прибамбасы, и
тепло, и все залито ярким светом, и пахнет свежестью. Это
аэрозоль такая, «Морской бриз», а то по соседству армян-
ское кафе, оттуда вечно жареным несет. Там Вероника ходи-
ла в форменной синей юбке, в белой блузке с синим галстуч-
ком, на тонких каблучках и знать не знала, что бывают на
свете такие ужасные стеганые штаны на байковой подклад-
ке! И еще чем-то недовольна была, надо же! Но на первый
этаж пришлось спуститься не из-за своего недовольства, а
из-за недовольства хозяина. Она очень старалась, выучила
наизусть глянцевые проспекты, косноязычно повествующие
о достоинствах той или иной душевой кабины... Но, как вы-
яснилось, учить нужно было скучные серые прайсы с длин-
ными рядами цифр! Пару раз она ошибалась – не в свою
пользу, но это удавалось скрывать, поправлять из собствен-
ного кармана. И что самое обидное – понизили (в букваль-
ном смысле) ее за чужой промах. Отделом руководила пле-
мянница хозяина. Это только так говорилось, что руководи-
ла, руководить она ничем не могла. Девушка Лена была пато-
логически ленива и ничем в жизни не интересовалась, кро-



 
 
 

ме собственной внешности. Но это у нее получалось хорошо,
так хорошо, что ни один мужчина, вошедший в отдел «Все
для ванной», не оставлял ее без внимания. Как-то, увлек-
шись любовной перестрелкой с матерым снайпером, Леноч-
ка «зевнула» дорогущий смеситель. Черт его знает, чего он
был дорогой такой, платиновый, что ли? Выкладывать такие
деньги Леночка не пожелала и свалила все на известную рас-
тяпу Солодкову. А что такого? Она так или иначе проштра-
фится, а ей, Леночке, нельзя ронять своего авторитета перед
подчиненными. К тому же где находилась Солодкова, пока
ее начальница занимала покупателя беседой? В туалет по-
шла? А ей нужно было быть на рабочем месте, следить за
товаром...

Веронику перевели на первый этаж. Там тоже «точка» бы-
ла неплохая. Называлась уже не «Все для ванной», а «То-
вары для ванной». Труба пониже, дым пожиже, платиновых
смесителей не наблюдалось, форменных синих юбочек и гал-
стучков никто не носил, но тепло, светло и под крышей. На
той «точке» торговля шла вяло, не шла, а так, с ноги на ногу
переминалась. Сенной рынок не умещался в пределах зда-
ния, выходил из берегов, выплескивался за видимые и неви-
димые пределы; на улице стояли крытые ряды, в них торго-
вали примерно тем же хламом, только дешевле, народ тянул-
ся туда. В результате через месяц после появления Вероники
в «Товарах для ванной» магазинчик был прикрыт и расфор-
мирован. Но Веру не уволили, гуманисты несчастные! Пере-



 
 
 

вели на лоток. Почти на улицу – в дверях рынка, в тамбурчик
между двумя дверями. Она уже два месяца там стоит, на лот-
ке без названия, и торгует опять же принадлежностями для
ванной, на этот раз совсем бросовыми. Пробки, мыльницы
и дозаторы для жидкого мыла, подставки для зубных щеток,
прищепки для белья и бельевые же веревки. Синтетические,
веселеньких расцветок. Зеленые, сиреневые, розовые. И вот
уже с месяц Вера рассматривает их с особым интересом.

Вот уже с месяц как ее состояние можно обрисовать неза-
мысловатой идиотской идиомой «хоть в петлю полезай». И
это не из-за проклятого безымянного лотка. Хотя и из-за
него тоже. Если бы ее уволили! Она могла бы найти себе ра-
боту по специальности. Пусть бы там мало платили, пусть
бы гоняли, Вероника бы только радовалась да благодарила.
Все лучше, чем на рынке стоять! Но ее не выгнали, пожале-
ли. А самой уйти – страшно. А ну как ничего не найдешь? И
что тогда? Отцу кланяться? У бабушки из пенсии занимать?
Да тьфу на них, на деньги эти! Самое главное – Данилка.
Данилка, что ж ты так насвинячил? Возвращается Верони-
ка с работы, еще вафельный тортик «Причуда» в тот день
купила, хороший, свежий такой! А возлюбленного дома нет,
и вещей его нет, и денег тоже нет. Даже записки не оста-
вил. В старинной серебряной чайнице были отложены с тру-
дом накопленные двести долларов. А теперь и самой чайни-
цы нет, а она была мамина! Куприянов, бессовестный, даже
утюг унес! Утюг он, правда, сам покупал, на свои деньги...



 
 
 

Но разве дело в этом?
Но первое время она его бессовестным не называла. Была

уверена – что-то случилось, Куприянов не просто так исчез.
Мало ли что в жизни бывает? Может быть, ему пришлось
срочно выручать друга из беды, или его отцу стало хуже и он
снова попал в больницу, или... Вероника взяла отгулы и два
дня просидела дома. Моталась по комнатам, слушала музы-
ку, тихонько плакала, смотрела в окно. К вечеру третьего дня
пришла в себя. «Хватит мечтать, знаешь, хватит мечтать», –
спел ей с диска любимый Паша Кашин. Хватит мечтать, хва-
тит строить воздушные замки и изводить себя дурацкими
фантазиями. Друзей у Данилы не было. Были подружки, но
вряд ли он кинулся бы выручать кого-нибудь из них. Родите-
ли Данилы, по непроверенным сведениям, жили в далеком,
полухтоническом1 Ленинском районе, Вера с ними знакома
не была и точного адреса не знала. Коллега-продавщица Ир-
ка, с которой Вероника поделилась пережитыми страдания-
ми, хмыкнула и сказала:

– Да ладно тебе, вот, блин, убивается! Свалил сожитель,
движимое имущество с собой прихватил, с кем не бывает!
Тоже мне, невеста без места! Не бери в голову, бери в... – и
конец соленой поговорки прошептала Вере на ухо. Остра на
язык и мудра была Ирка, хотя и не заканчивала филологиче-
ского факультета университета, а напротив – два курса ин-
ститута механизации сельского хозяйства! С ней вот никогда

1 Здесь – полумифическом, полуреальном. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

бы такого не случилось, она жила с Таширом, который хоть
и мог под горячую руку ей глаз подбить, но любил, и подарки
дарил, и обеспечивал! Иришка могла бы и вовсе не работать,
но продолжала торговать из любви к искусству. Да в таком
павильончике что б не работать! Новехонький, деревянный,
украшен красными бумажными зонтиками, и продается там
не селедка, не прищепки, а благородный напиток – чай. От-
личный чай в красивых банках, и развесной, дорогой, и за-
варочный, и чайники в китайских иероглифах, и чашечки, и
миниатюрные слитки тростникового сахара, похожие на се-
рые опалы... Ирка в красном кимоно, с золотым драконом во
всю спину, блестящей лопаткой насыпает в пакетики души-
стые чайные смеси. И открываются они не с раннего утра, а
с десяти часов, и покупатели часто подходят, помногу берут.
На Руси никто еще чаем не подавился, верно подмечено!

– Вероник, ты чтой-то припозднилась? – крикнула сосед-
ка Тамара Тимофеевна, старая ехидна, торгующая напро-
тив пластиковыми пакетами. – Проспала, что ль? Так ночью
спать надо, а не чем другим заниматься!

– Ага, как же, – пробормотала Вера себе под нос. Тихонь-
ко, чтобы Тамара Тимофеевна не услышала. Хоть и кикимо-
ра она, а плохо быть с соседкой в ссоре. Поэтому огрызну-
лась тихонько, громко же произнесла с льстивым смешком:
– Проспала, Тамара Тимофеевна! Ну ничего, завтра выход-
ной, отосплюсь!

– Дело молодое, – согласилась соседка. Хрупкий мир был



 
 
 

восстановлен, а лоток установлен. Начался рабочий день!
Вопреки мрачным предчувствиям, оказалось не так уж

холодно. Вероника даже куртку расстегнула, сдвинула ушан-
ку на затылок, зарозовелась. Торговля пошла бойко, народ
уже начал покупать-запасать подарки к празднику. Какая-то
девушка выбрала себе полный набор штуковин для ванной –
мыльницу, щетку, стакан, дозатор, еще какую-то дребедень.
Все прозрачное, внутри плещется синий гель и плавают жел-
тые уточки. Красота какая! Вера ловко поймала за шиворот
черномазого мальчишку, который стянул и в рукав спрятал
набор крючков для полотенец. Веселые были крючки, резви-
лись на них толстенькие русалки. Вероника отобрала набор
у мальчишки.

– Зачем он тебе, скажи на милость? А? На вот тебе апель-
син! Иди отсюда!

Но цыганенок не взял апельсин, только взглянул косо, зло,
как укусил. И убежал. Красивый, яркий, солнечный плод
остался лежать в ладони Вероники, обжигая ее оранжевым
светом. На душе стало как-то кисло и горьковато, но потом
это прошло.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Раньше все было по-другому. Была большая квартира –

та самая, в которой Вероника живет сейчас одна, теперь да-
же уже без Данилы. Но раньше квартира выглядела иначе,
потому что – дом. Главная в доме – разумеется, мама. Ху-
дая, высокая, с копной пепельных волос, умная, насмешли-
вая. Вера Ивановна Солодкова, профессор русской литера-
туры, предмет обожания студенток и дочерей. В ее комнате
всегда царил беспорядок, состоявший из книг, нот, рукопи-
сей, пепельниц, чашек, косметики – но главным образом из
книг. В ее комнате был ветер, и пепел, и розы в высоком ста-
кане. Ветер, пепел, розы – в этом была вся мама, и все вос-
хищались ею.

Был отец. Он зарабатывал деньги, покупал разные беспо-
лезные вещи – например, шкаф в прихожую или золотые
браслеты всем «своим дамам», как он галантно называл ма-
му и двух дочек – старшую Веронику, младшую Викторию.
И сам он тоже, как шкаф в прихожей, – большой, темный,
вроде бы необходимый, но ужасно скучный.

И были две сестры – Вера-Вероника и Вика. Погодки. Обе
хохотушки, круглолицые, кудрявые. Повзрослев, стали со-
всем разными. Вика выправилась в длинноногую роковую
красавицу, Вера осталась миниатюрной, округлой, умили-
тельной, как плюшевый медведик. У Вики куча поклонни-



 
 
 

ков, зато у Веры – подружки, и акварель, и школа журнали-
стики, и таксик Гекльберри, сокращенно – Гек. Таксика за-
вела мама, но хозяйкой он признавал Веронику.

Над всем же царил предок. Предок был портретом на сте-
не. В детстве девчонки его очень боялись, потому что он
смотрел. Куда ни пойдешь, где ни сядешь, портрет смот-
рит. Еще предок жил в толстых коричневых книгах на пол-
ке. Книг было восемь, назывались они «Собрание сочине-
ний», и на переплете была мамина фамилия. Предка звали
Солодков Федор Ильич, и все эти книги он сам написал, дав-
ным-давно. Но книги были неинтересные, хотя читать их бы-
ло удобно. Слева было написано, кто говорит, а справа – что
говорит. Называется «пьеса». Но и пьесы были страшные,
люди в них много и тяжело работали, проклинали свою судь-
бу и все собирались подниматься на какую-то борьбу. Мама
говорила, раньше пьесы Солодкова ставили в театрах, но те-
перь времена не те. Только иногда по ностальгирующим ка-
налам шли фильмы по пьесам предка, и фильмы тоже бы-
ли унылые и безнадежные, черно-белые. Федор Ильич был
маминым прадедом, но каким-то неправильным прадедом,
братом ее родной прабабушки. О прабабушке Полине Ильи-
ничне почти никто ничего не помнил, а вот предок-писатель
был известен некогда всему миру, и сейчас еще отголоски
его прошлого соцреалистического торжества доносились до
потомков. В его честь сохранили фамилию мама и бабушка,
но на Вере и Вике династия закончилась. Они носили фами-



 
 
 

лию отца – Мурашовы.
Устои мира пошатнулись, когда Вероника была на четвер-

том, Вика – на третьем курсе. Лето выдалось жарким, над
городом плыло струящееся марево, и казалось, что тает ас-
фальт. Заниматься невозможно было, а надо готовиться к
сессии. Девочки сидели в мамином кабинете – единственное
помещение с кондиционером! – и постепенно окружали себя
книгами, тетрадями, кофейными чашками и фантиками от
конфет. Утром мама проснулась в особо бодром и деятель-
ном настроении, вдохновенно крутилась перед зеркалом, на-
дела легкое белое платье, шляпку из итальянской соломки
с зелеными розами, взяла зеленую сумочку и ушла. Ушла
в университет проводить консультацию, обещала на обрат-
ном пути заскочить на базар, купить всегда прохладной соч-
ной черешни, так что ее возвращения ждали с нетерпением.
Она все не шла, не шла, мучительно вязли извилины в старо-
славянских рунах. Наконец хлопнула дверь, но привычных
быстрых шагов не послышалось.

– Мама? – Вероника первая почувствовала неладное, вы-
сунулась в коридор, невыносимо душный после кондицио-
нированной комнаты. – Мам, ты что?

Вера Ивановна сидела на корточках, привалясь спиной к
двери.

– Мне что-то нехорошо, – произнесла она с усилием. –
Вышла из аудитории, в глазах потемнело, в голову вступи-
ло... Девчонки, я и черешни вам не купила...



 
 
 

– Черешня – ерунда, – стараясь, чтобы голос прозвучал
беззаботно, откликнулась Вероника.  – Викусь, ты что си-
дишь? Не видишь – мама совсем обессилела? Давай-ка про-
водим ее в кабинет!

Но даже в прохладной комнате, на старой, уютной кушет-
ке маме легче не стало.

– Верунь, может, «скорую»? – Вика тоже растерялась, да
и испугалась здорово.

– Это мысль. Давай набирай. Мам, может, воды?
– Да, – прошептала мать. – Да, не надо врачей! Просто

перегрелась.
– А если тепловой удар? Или солнечный? Смотри, какая

ты красная!
Вика побежала в прихожую звонить, Вера принесла маме

стакан воды. Та приподнялась, приняла стакан, но вдруг гла-
за ее расширились, вода плеснула на грудь.

– Мам?
Вера Ивановна выронила стакан, ее лицо исказилось су-

дорогой, и она упала на подушки.
– Мам? Вика! Мама потеряла сознание! Скажи им там, в

«скорой», чтоб не мешкали, чтоб немедленно!
Остальное вспоминалось Веронике, как приснившийся

кошмар – вскрикиваешь и не можешь, не можешь проснуть-
ся. Сестра дозвонилась в «скорую», врачи посоветовали по-
ложить лед на голову, дать понюхать нашатырь, растереть
прохладной водой грудь.



 
 
 

Но мама так и не открывала глаза, а «скорая» все не ехала.
Прошло добрых полчаса, прежде чем в дверь позвонили, и
зареванная Вика побежала открывать. И вдруг Вероника по-
чувствовала – какое облегчение! – пожатие маминой руки.

– Огонь, – сказала мама далеким голосом, словно с Холод-
ного берега окликнула дочь . – Огонь, Вероника!

– Мамочка, врачи уже приехали! Тебе воды дать, да?
– Тебе, – ответила мать.
Фельдшер Терехова была расстроена и утомлена. Про-

клятое пекло, столько вызовов! Сердечники, гипертоники...
Только что битый час провозилась на пляже с идиотом, кото-
рый «для сугреву» откушал водочки и полез купаться. Сер-
дечный приступ. Мужика удалось откачать, с того света вы-
тащили дурака. Большая прохладная комната, соломенная
шляпка с зелеными розами валяется на полу, отчаянно ску-
лит и повизгивает невидимая собачонка. Две испуганные,
заплаканные девушки, запах нашатыря, валерьянки, тревоги
и надежды... Бессмысленно, безнадежно. Эта женщина, их
мать, безнадежно мертва. Уже минут пятнадцать, как мерт-
ва. Ее мозг сгорел в этом пекле.

Когда Веру Ивановну хоронили, шел дождь. Он начался
еще с ночи, ночным гостем вкрадчиво постучал в окна, а к
полудню следующего дня – этого дня! – разошелся, запол-
нил своим серым голосом все обозримое пространство, со
всех сторон надвинулся, и даже небо, размытое и растуше-
ванное, походило на огромный намокший плащ, из которо-



 
 
 

го сочится вода. Обложной! Городские деревья словно забы-
ли, что им нужно радоваться дождику, словно не поверили в
него и понуро опустили мокрые темно-зеленые, а кое-где уже
тронутые знойной ржавчиной ветви – еще ниже, еще тяже-
лее. Кладбищенская ограда выглядела, как ни странно, ярче
всего остального, она отмылась наконец от бесцветного слоя
пыли, и ее траурный тон, ее молчаливый орнамент о многом
говорил вдруг осиротевшим сестрам. Хотелось плакать, хо-
телось выть и кататься по сырой, липкой земле, на которой
только что приютился сбитый порывистым дыханием ветра
дубовый лист, на которой уже нет и никогда не будет мамы...
«Будь крепкой, как дубок!» – вспомнила почему-то Вера ни-
щего, которого они когда-то встретили с мамой; благодарно
принимая монету из рук девочки, он все крестился и повто-
рял: «Будь крепкой, как дубок!..»

В день маминых похорон детство Веры кончилось. Она
стала Вероникой, теперь уже навсегда.

Нужно было жить, нужно было хоть как-то досдать сес-
сию, скоротать летние мучительно тянущиеся месяцы (а ведь
как быстро пролетали раньше!) и снова ходить в универси-
тет, читать книги, общаться с людьми – делать дело. В авгу-
сте отец купил две путевки в Египет – девочкам нужно от-
влечься, развеяться.

Самолет очень долго летел над бескрайним Каиром. Ве-
ра то задремывала, то просыпалась и неизменно видела при-
льнувшую к иллюминатору Вику, а за иллюминатором –



 
 
 

миллиарды светлячков. При иных обстоятельствах Верони-
ка, которая умела и любила живо представить себе что-ли-
бо доселе ею не виданное, уже давно была бы мысленно где-
то там, внизу, на песчаных просторах Сахаро-Аравийской
плиты. Великое песчаное море колышется ли под ее ногами,
озвучивают ли непроглядную южную ночь журчащие о чем-
то вечном цикады, баснословные оазисы ли расцветают, по-
добно павлиньему хвосту, пред ее очи, светятся ли сквозь
вековые толщи красноморской воды волшебные коралловые
царства, разводит ли земледелец-феллах, одетый в фетровую
ермолку, огонь в большой плоской печи, чтобы угостить Ве-
ру кашей из проса, да бобами, да разогретым в глиняном
горшке кислым молоком с финиками... Она бы обязательно
расспросила феллаха о том, как действует шадуф – похожее
на нашего «журавля» древнейшее устройство для орошения
полей нильской мутной водой, пережившее эпоху фараонов.
Недаром же она, умная Маша, прочла книжку о Египте! При
иных обстоятельствах... Сейчас у Веры не осталось ни жела-
ния, ни сил думать о чем-либо, кроме одного: «Когда же по-
садка?»

Наконец-то попросили пристегнуть ремни, снижение, при
котором закладывает уши, посадка. Самолет уже на земле, а
такое ощущение, что все еще летишь и этому полету не бу-
дет конца. В Каире – ночь, но на улицах бешеное движение.
Гуляющие, автомобили, повозки, ослики, верблюды...

– Веруша, какой шикарный отель! – визжала Вика, пере-



 
 
 

катываясь по бескрайней кровати. – А видела того брюнета
в холле? Как он на меня посмотрел?

– Это портье, Викуль. Давай спать, а? У меня все тело как
ватой набито!

– Ну-у, с ума сошла? Первую ночь в Египте – спать? Пой-
дем погуляем!

– По-моему, это ты спятила.
– Да мы недалеко, мы ненадолго. От отеля не будем отхо-

дить, пройдем тудэм-сюдэм по улице и вернемся. Ты поду-
май, если бы мама сюда с нами приехала, она бы завалилась
спать? Мы только пройдемся и выпьем где-нибудь кофе, вот
и все!

– Кофе на ночь? – пробормотала Вероника, но подчини-
лась мягкому напору сестры.

– Я чувствую: нам обязательно нужно прогуляться! – кур-
лыкала Вика, вприпрыжку следуя по холлу. – Это будет судь-
боносный вояж! Вояж, воя-аж...

– Страшно подумать, – кивала Вера.
Кофейня нашлась неподалеку от «Шератона» – крошеч-

ное заведение, выложенное белым кафелем и залитое непри-
вычно ярким светом. Сестры, смущаясь и посмеиваясь, усе-
лись на выставленные прямо на тротуар стулья, огляделись
и сделали два занятных наблюдения. Во-первых, они оказа-
лись единственными женщинами в этом кафе. А во-вторых,
все смотрели на них. Все до одного. В ярком свете люми-
несцентных ламп под взглядами смуглых мужчин сидели две



 
 
 

девушки в белых шортах, белых топиках, а за спинами у них
была густая, черная, беспокойная каирская ночь.

– Простите меня за вмешательство...
Высокий парень, очень коротко стриженный, говорил по-

английски с сильным немецким акцентом. Вера сначала по-
чти не понимала его, Виктория же сразу вступила в разговор.
Парень представился. Карл Райтигер, так его звали, оказался
гражданином Германии.

– Девочки, вы забыли, что Египет – мусульманская страна.
Женщины в такие заведения не ходят. Так что позвольте мне
хотя бы сопровождать вас... На правах соседа – я видел, как
вы въезжали в «Шератон», я тоже там живу...

– С удовольствием, – хором согласились сестры.
Карл заказал яблочный кальян и по стакану холодного ко-

фе. От кальяна Вероника отказалась, а вот Вика приложи-
лась, вдохнула в себя ароматный дым, закашлялась, упала
лицом в ладони. Карл смеялся, все смеялись, и так хоро-
шо стало вдруг на душе, так легко, что вся будущая жизнь
показалась смешной и легкой. Карл рассказал о себе – он,
оказывается, был футболистом бундес-лиги, играл в коман-
де «Гамбург». Команда пробилась в полуфинал Кубка Гер-
мании, но, отличаясь «неровной игрой», как с профессио-
нальной серьезностью признался Райтигер, уступила более
именитому сопернику и вылетела из турнира. Теперь Карл
решил чуть-чуть отдохнуть, пошляться по миру и залетел в
Египет.



 
 
 

– Теперь мне кажется, это было решение судьбы, – очень
деловито произнес футболист, выразительно взглянув на се-
стер. Вера с большим интересом принялась рассматривать
коричневую кашицу на дне чашки, Вика, казалось, не рас-
слышала этих слов, залюбовавшись крохотным мохноногим
осликом, семенящим по мостовой.

Долго прощались в холле отеля, договорились завтра
ехать вместе в Гизу, к пирамидам.

Они видели пирамиды Хеопса, Хефрена, Микерина и
Джосера, они посетили древний Каирский музей и некро-
поль Саккара, они, замерев, стояли перед Сфинксом и разе-
вали рты у Солнечной ладьи. Они покупали на базаре в Лук-
соре серебряные и бирюзовые побрякушки, нубийские му-
зыкальные инструменты, те, что издают лишь одну ноту, де-
ревянные фигурки, расшитые туфли и пестрые шали, а Карл
подарил девушкам по золотой подвеске – таинственные ска-
рабеи теперь украшали их шеи. В ресторане «Нагиб Бафут»,
оголодав после долгой прогулки, они налегали на фарширо-
ванные баклажаны «бетинган», бараньи котлеты «кюфта» и
медово-миндальную пахлаву, особенно поразившую вообра-
жение Виктории.

– Он тебе нравится? Нет, скажи, он тебе нравится? – до-
пытывалась Вика у Вероники ночью, в прохладном номере,
под неумолчные трели каких-то насекомых и неутихающий
гул каирской улицы, в котором угадывалось что-то от гула
отдаленной водяной мельницы.



 
 
 

– Он довольно милый, если хочешь знать мое мнение, –
равнодушно, позевывая, отвечала Вера. – Немного ограни-
ченный, правда. Футболист, что ж теперь... К тому же его
английский оставляет желать лучшего. Как и наш, надо от-
метить...

– По-моему, не надо знать языков, чтобы понять, нравит-
ся тебе человек или нет! – неизвестно отчего рассердилась
Вика. – Все, я сплю!

Некоторое время она сердито сопела, потом задышала
ровно. Но Вера не спала. Хотелось не то плакать, не то пить.
Решив, что плакать сейчас не стоит, Вероника тихонько вста-
ла и пошлепала к бару. Выпьет холодной колы, посидит на
балконе... И сможет заснуть, а утром, пожалуйста, все опять
будет легко и просто!

Уселась с ногами в кресле. С балкона открывался вид на
расцвеченный огнями и легендами Нил, показавшийся ей
чем-то похожим на родную Волгу во время ночного фейер-
верка (однажды она, школьница еще, танцевала до полуночи
на танцплощадке катамарана), кока-кола была вкусная и хо-
лодная, кресло удобное. Но беспокойство не проходило. Где-
то в потаенной глубине сознания назревало нечто, в чем Ве-
роника не желала признаваться ни сестре, ни даже самой се-
бе. Была бы жива мама – ей бы она сказала, на ушко, как чи-
стую детскую тайну, что этот смешной в своей обстоятельно-
сти, этот белобрысый немецкий футболист, этот голубогла-
зый Карлхен нравится ей. А вот как он к ней относится – это



 
 
 

вопрос. Разумеется, он очень мил и галантен. Но не более.
Она почти задремала в кресле, поставив банку из-под ши-

пящего питья на пол, но что-то заставило ее медленно от-
крыть глаза. Кто-то постучал?

Действительно, в дверь стучали. Очень деликатно стуча-
ли, тихонько. Вера открыла – вот и упомянутый Карлхен!
Сердце забилось сильнее. Неужели он пришел пригласить ее
на ночную прогулку? Ночная прогулка для них двоих, под
каирскими звездами...

– Вероника, я хочу пригласить вас прогуляться со мной. У
меня есть к вам разговор... Простите мое полуночное втор-
жение и мои смелые надежды...

Отмахнувшись от извинений, Вероника оставила новояв-
ленного поклонника в коридоре, сама кинулась обратно в но-
мер. Что бы такое надеть? Брюки отпадают, шорты тоже. Бе-
лое платье и шаль на голову. «Жаль, ночь, нельзя надеть тем-
ные очки. Тогда я бы встретила его объяснение так: в про-
филь, темные очки закрывают пол-лица, он говорит «я люб-
лю вас», пауза длится, мое лицо непроницаемо, по нему ни-
чего нельзя понять, но вот рука поднимается, я снимаю оч-
ки, мои глаза полны счастливых слез... Или так – впрочем,
довольно фантазий, он там, за порогом, он ждет меня...»

– Ты куда? – сонно спросила Вика.
Вероника замерла, ожидая, что сестрица неуемная сейчас

проснется и ей придется что-то объяснять, а объяснить она
не сможет, и Виктория наверняка увяжется за ними, а сего-



 
 
 

дня среда, а в субботу им уже улетать! Но Вика снова ров-
но засопела, и Вера всунула ноги в белые легкие туфли-ба-
летки. Вперед, на авантюрное свидание, к романтическому
объяснению!

В крошечном ресторане, за стаканом ледяного огнен-
но-красного каркаде, под млеющие, тающие звуки восточной
музыки, Карл объяснился Веронике в своих чувствах. В чув-
ствах нежных, возвышенных, пламенных и серьезных. Вот
только устремлены они были не к ней, Вере, а к Виктории.

– У меня очень серьезные намерения, – пояснял Карл, ко-
веркая английский более обычного, так что Вероника почти
уже его и не понимала, а и не хотела понимать! – Я одинокий
человек, мои родители живут в другом городе, они разведе-
ны, к сожалению, у них другие семьи, дети... У меня дом,
машина, у меня есть сбережения, но нет девушки. Это очень
трудно – найти себе девушку на которой хотелось бы женить-
ся, но когда я увидел твою сестру и тебя... Рядом с вами мне
так легко, так комфортабельно...

Тут он спутался и смутился. Пока Карл собирал в кучу
расползшиеся английские слова, Вера рассматривала его с
откровенной печалью. «Твою сестру и тебя»! Но почему все
же Виктория, а не Вероника? Просто потому, что она краси-
вее? Ну и где же логика? Да, Вика красивее, она смелая, у
нее всегда была куча воздыхателей, она могла бы получить
кого угодно, кого пожелает, – но почему именно этого фут-
болиста, коротко стриженного, улыбчивого, с детскими го-



 
 
 

лубыми глазами? Если бы Вики не было рядом, он наверня-
ка влюбился бы в нее, в Веру! Он ведь только что признался,
что ему рядом с ней «легко и комфортабельно»! Обида ду-
шила, подступала к глазам горячими каплями, но Веронике
удалось взять себя в руки.

– Карл, не расстраивайся так. Я понимаю тебя. Скажи, я
могла бы чем-то тебе помочь?

Он приободрился, заулыбался. Да, бери, бери все, что хо-
чешь! Сердце, голову, ноги-руки, нервные клетки, которые
не восстанавливаются, жизнь, которая одна! Видишь ведь:
девочка растерялась от обилия экзотики, оторопела от появ-
ления нового человека, непохожего на всех! Но ему нужна
только дружеская поддержка, родственное участие. Что ж,
возьми хотя бы это.

– Я хотел спросить тебя... Там, в России, у Виктории...
есть... – и выдохнул: – ...бойфренд?

– Нет,  – мотнула головой Вера. Обманула? Да нет. Кто
их разберет, бойфрендов. Мальчишки то и дело крутились
вокруг сестры, провожали ее домой, приглашали в кафе, на
концерты, в клубы, но ни один из них особого внимания не
удостаивался. – Нет, у нее нет.

– Я стыжусь, что не мог сам поговорить с ней... Поэтому
обратился к тебе. Вам скоро уезжать... Как ты думаешь, могу
я ей написать?

– Вполне. – Вероника вздохнула и украдкой потянулась.
Вдруг навалилась усталость, суставы стали как ватные. – Но



 
 
 

лучше все-таки поговори с ней сам. Ты ведь ей нравишься,
я знаю.

– Правда? – Он схватил ее руку, смачно поцеловал – так,
что она почувствовала костяной холодок его необычайно
ровных, белых зубов. – Правда? Она тебе говорила?

– Иногда слова не нужны... Я догадалась. Давай вернемся
в отель, а? Мне ужасно спать хочется.

– Конечно! Какой сегодня счастливый вечер, правда, Ве-
роника?

Вера могла бы с ним поспорить, но не стала.
– А я-то уж размечталась! – вяло бормотала она, подни-

маясь в номер. – Чуть не до первенца домечталась! Невеста
без места!

От усталости уже даже на переживания сил не осталось.
«Утро вечера мудренее», – решила про себя Вероника и за-
валилась спать, дав себе честное слово поговорить с сестрой
за завтраком, вырвать из своего сердца ростки обиды, зави-
сти и прочие сорные плевелы и весело провести оставшиеся
дни каникул, что бы там ни случилось! Но горечь первого
неудавшегося чувства, казалось, застоялась у нее под языком
и не давала уснуть, и Вере удалось соскользнуть в сон только
на рассвете...

«Бессердечный манхаг», – подумала она перед тем, как за-
снуть, но не успела удивиться незнакомому слову на чужом
языке.

А проснувшись, она сестру в номере не застала.



 
 
 

Они уже завтракали. Сидели за столом и смотрели друг на
друга, отчаянно жуя что-то вкусненькое. Интересно, знают
ли влюбленные, как смешны бывают в такие минуты? Сто-
ять! Вон, сорные плевелы!

Собравшись с мыслями и силами, она отправилась в го-
род – одна. И ей, чаще всего робкой и нерешительной, за-
хотелось сделать что-то еще более дерзкое, идущее всем им
наперекор – и немцу этому, будь он неладен, и сестрице. Она
будто бы разом освободилась от тяжкого груза, расправила
плечи и, хмелея от осознания собственной независимости и
еще, наверное, от непривычно сухого, терпкого воздуха, ре-
шилась посмотреть своими собственными глазами на старый
город, о котором здесь, как и о самой длинной в мире реке,
рассказывали легенды.

И вот, когда высотные дома, фешенебельные отели и ма-
газины остались позади, на берегу Нила, она и оглянуться не
успела, как очутилась во власти узких кривых улочек, то и
дело грозящих сомкнуться, сжать тебя древними шелудивы-
ми ладонями стен, закрыв над тобой и без того малый про-
ран до боли, до отчаяния синего неба. В другой раз девуш-
ка испугалась бы этой нестерпимой сжатости пространства
и времени, этих непроницаемых паранджей, белых одеяний
и непостижимого, как пирамиды, египетского диалекта. Од-
нако при теперешних обстоятельствах Вера шла не особен-
но-то оглядываясь, к тому же веселый многоголосый шум,
отзвук которого она распознала уже давно, становился все



 
 
 

отчетливее и яснее, все ближе и все заманчивее. Одна улоч-
ка, другой кривоватый полуповорот, тут еще загиб... и Веро-
ника зажмурилась. Прямо перед ней, словно огромный голо-
сящий костер, заполыхал раскаленными красками древний
каирский базар. От неожиданности она на мгновение отпря-
нула, чуть помедлила и тут же, незримо махнув на все рукой,
слилась с бешеным многоречивым пламенем.

Прежде всего ее поразили ковры, разительно отличающи-
еся по насыщенности и вместе с тем по естественной мяг-
кости цвета от тех, что видела она раньше. Оказывается, ор-
намент нужен не для украшения, а для разговора! Старин-
ный, древний сказ шептали ей изделия неизвестных масте-
ров. «Маму бы сюда... – пронеслось в голове Веры, – ей бы
вон тот, со звездным небом и с переплетающейся вязью по-
нравился бы...» Рядом наперебой хвастались чеканщики, так
и сяк поворачивая на солнце свои лучащиеся светом изде-
лия. Белоснежный, как одежда бедуина, алебастр перекли-
кался с хрупкими вещицами из слоновой кости, деревянные
фигурки – с причудливыми фаянсовыми формами. Сверкал
хрусталь и скромно поблескивал шифер... Какой-то запозда-
лый продавец керамики быстренько раскладывал свои тво-
рения прямо на громадной газете «Аль-ахран» – Вероника
уже знала, что в переводе это – «Пирамиды».

Но одна из лавок привлекла ее внимание особо. Там про-
давались стеклянные безделушки, всевозможные сувениры
из цветного или тонированного стекла, к которому она пита-



 
 
 

ла пристрастие с детства. Ее просто потрясла изящная стек-
лянная расческа в форме водопада, и, возвращаясь в отель,
девушка время от времени нащупывала в кармане понравив-
шуюся вещицу – очередной подарок самой себе. А ювелирно
обкатанные зубья расчески мелодично отзывались, словно и
впрямь были когда-то водой. «Так... кап... плак...»

– Вода, – сказала Вера. Очень тихо, самой себе, но все
же на ее голос обернулся прохожий, явно турист, быть мо-
жет, соотечественник. Посмотрел на нее странно-понимаю-
щим взглядом и скрылся, смешался с толпой.

Интересно, знают ли влюбленные, как смешны и нелепы
бывают... Вон, сорные плевелы! Это твоя сестра, ты должна
желать ей счастья, а твое счастье еще где-то ходит по свету и
непременно тебе встретится! Но что-то уже случилось, про-
гнулось. Вероникина душа ослабла после маминой смерти.
Жизнь помяла ее в пальцах, размягчила своим горячим ды-
ханием – и теперь Вера была податливее глины, мягче вос-
ка... Готов материал, можно лепить что угодно. Сопротивле-
ния не будет.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Из Москвы сестренки отзвонились отцу – собирались за-

держаться в столице на три-четыре дня, хотели погостить
у родственницы, папиной племянницы Людмилы. Людми-
ла работала дизайнером в какой-то фирме, зарабатывала
неплохие, даже по столичным меркам приличные деньги и
жила в свое удовольствие, ни о ком не заботясь, ни о чем не
волнуясь, кроме себя, своей внешности, карьеры, квартиры.

Переступив порог именно этой стильной квартиры-сту-
дии, Вера вдруг поняла, что совершила ошибку, согласив-
шись погостить у Людмилы. Нужно было ехать домой, к от-
цу. Они развлекались в Египте, теперь будут развлекаться
в Москве – Людмила наверняка потащит их по магазинам,
клубам, тусовкам... А он там – один. Без мамы.

Виктория, до которой Вероника донесла свое мнение, не
удивилась и не расстроилась. Если сестра полагает, что для
нее будет лучше вернуться как можно скорее домой – пусть
возвращается к родным пенатам. Она, Виктория, взрослый,
самостоятельный человек, она приедет позже. Через пару
дней, пообщается с Людмилой и вернется. И Людмила не
удерживала двоюродную сестру – если надо ехать, пусть едет.
Вот так и получилось, что в пять часов вечера двадцать тре-
тьего августа, после короткого, но докучного шопинга, Ве-
роника приехала на Павелецкий вокзал и через полчаса уже



 
 
 

сидела в вагоне. В родной город она должна была вернуться
рано утром.

Ее никто не встретил, и Вероника даже немного удиви-
лась этому обстоятельству. Разумеется, она не позвонила па-
пе – отъезд получился скоропалительным. Но разве Викто-
рия и Людмила не догадались ему позвонить? Нет? Тем луч-
ше, впрочем. Она явится домой сюрпризом, обрадует отца,
развеет его одиночество. Может быть, они съездят куда-ни-
будь за город, на озера, будут не спеша гулять, вспоминать
маму...

Новенький, чисто умытый автобус довез ее до дома. Ве-
роника с трудом вскарабкалась по крутой лестнице – в ста-
ром доме лифта не было. Дверь она открыла своим ключом –
отец, скорее всего, еще спит, день-то воскресный! И замер-
ла в темной прихожей. В квартире поселился чужой, незна-
комый запах сигарет – не маминых, у этих запах был слад-
ко-шершавый, и модных, тоже сладко-шершавых духов, и
пролитого шампанского... И только один запах казался род-
ным и знакомым – аромат свежемолотого кофе, распростра-
нявшийся из кухни. Туда-то Вероника и направилась, тороп-
ливо бросив в коридоре сумку и неслышно разувшись.

И пока она шла по коридору, у нее возникла странная
мысль, моментально превратившаяся в уверенность. Ей по-
казалось, что мама жива. Конечно она жива! Иначе не могла
так скоро пройти боль утраты. Это ужасная ошибка, вместо
нее похоронили другую женщину, а она, всеми позабытая и



 
 
 

позаброшенная, долго приходила в себя в больнице, может,
была без сознания... И вот теперь выздоровела и пришла до-
мой, и отец встретил ее, и теперь они вместе там, в кухне –
варят кофе, смеются, и мама курит у раскрытого окна...

Задыхаясь от сердцебиения, Вероника влетела в кухню.
Так и есть – мамина турка на плите, уже поднимается ко-
ричневая курчавая пенка, в пепельнице дымится сигарета,
а у окна, в немых и страстных объятиях отца... незнакомая
женщина. Худая блондинка, молодая, удивленная, в мами-
ном голубом махровом халате. Он ей как раз по росту.

Вера немного помолчала, потом повернулась и вышла из
кухни. Кофе, убежавший на плиту, зашипел ей вслед. Веро-
ника сходила в прихожую за чемоданом, закрылась в своей
комнате и принялась аккуратно разбирать вещи. Если это де-
лать медленно и очень старательно – можно убить часа три,
не меньше. Вера не думала ни о чем, в голове было пусто
и прохладно. Она слышала, как по коридору прострекотали
каблуки, как прикрылась входная дверь, как отец несколько
раз виновато стучал в дверь ее комнаты... Но не реагировала.
Разобрала вещи и легла спать, а проснулась только глубокой
ночью – измученная внеурочным сном, совершенно разби-
тая, с головной болью, в поту и тоске. Чуда не случилось,
мама не воскресла, не вернулась с того света, ее место заня-
ла другая женщина. Мало того – эта женщина была и при
маминой жизни! Словно головная боль помогла вынуть из
пассивной памяти картинку – эта девушка рядом с отцом в



 
 
 

автомобиле, давно, три года назад. Секретарь-референт па-
пашин, Светлана! Вот оно что!

Неизвестно зачем обмотав голову полотенцем, Вера вы-
шла в кухню. Невозможно же вечно сидеть взаперти! Ей хо-
чется есть, и чаю, и помыться! Она, в конце концов, пока еще
живет здесь и имеет на это право!

Кухня плавала в клубах сизого дыма. Отец сидел за сто-
лом, курил, перед ним – недопитая чашка кофе, уже подер-
нутого пленкой, ощетинившаяся окурками пепельница, тру-
бочка валидола. Вероника распахнула окно, дым стал ухо-
дить.

– Нам, кажется, нужно поговорить, – без вопроса в голосе
произнес отец.

– Если считаешь нужным, – пожала плечами Вероника.
– Почему ты так неожиданно убежала? Я понимаю... Бы-

вают неловкие ситуации, но ты – воспитанная молодая осо-
ба, могла бы сохранить лицо...

– Ты же мне еще и выговариваешь! – возмутилась Вера. –
Это не я попала в неловкую ситуацию, это ты попал, папочка!

– Тебе следовало позвонить перед приездом. У меня есть
личная жизнь, я вправе ожидать от дочери уважения к ней.
Хорошо, Вера. Давай оставим этот скандальный тон и обсу-
дим все спокойно.

Это был тяжелый разговор. Тяжелые разговоры вообще
случаются чаще, чем легкие. Или это так кажется, потому
что приятный, но ни к чему не обязывающий треп забыва-



 
 
 

ется слишком быстро? А сказанная спокойным голосом, но
страшная, страшная фраза застревает на всю жизнь. К тому
же порой тон самого разговора означает едва ли не больше,
чем произносимые слова... «В моей жизни есть другая жен-
щина». «Я тебя больше не люблю». «Ребенок не от тебя».

– Нас со Светланой связывает многое. Твоя мама... Вера
была замечательным человеком, удивительной женщиной. К
сожалению, сферы наших, ну, что ли, интересов разошлись
много лет назад. Она занималась наукой, литературой, она
не знала и, в сущности, не хотела знать, на какие деньги мы
живем, чем я занимаюсь, какие у меня сложности и пробле-
мы... Я, ты же понимаешь, ни в чем не хочу ее упрекать, я всю
жизнь восхищался... и восхищаюсь ею... Но придется при-
знать непреложный факт – у меня есть Светлана, и я больше
не считаю нужным лгать и изворачиваться. Не считаю воз-
можным то есть. Я думаю, ты большая девочка, ты поймешь
меня.

– Как мы дальше будем жить? – спросила Вера, в первый
раз взглянув отцу в глаза.

– Не знаю... Как-нибудь, – пожал плечами он.
– Ты собираешься жениться на Светлане?
– Может быть. Если она не будет против.
– Ого!
– Что значит это восклицание, могу я узнать?
– Ничего. Просто – ого. И она будет жить у нас?
– Вероника, этот вопрос сейчас пока неактуален. Давай



 
 
 

обсудим его позже, хорошо? Я хочу, чтобы ты знала – я тебя
люблю, я по-прежнему считаю тебя своей любимой девоч-
кой, и в наших отношениях ничего не должно измениться...

– Ну что ж, откровенность так откровенность, – объявила
Вера, поднимаясь и преодолевая дрожь в голосе. – Я ненави-
жу тебя, считаю последней сволочью и не хочу тебя видеть.
Лучше бы ты умер! Манхаг!

– Вероника!
Но она снова ушла в свою комнату, заперлась и повали-

лась, уже не сдерживая слезы, на кровать.
– Вероника, послушай, – громко сказал отец в прихожей. –

Я не сержусь на тебя за эти слова. Я виноват. Все это так...
неожиданно. Ты еще слишком молодая, слишком неопыт-
ная, чтобы адекватно оценить эту ситуацию. Уверяю тебя –
со временем все станет на свои места. Время лечит.

Через три дня приехала Виктория. За эти дни действи-
тельно обстановка успела разрядиться. Светлана больше не
появилась в доме. Отец рано приходил с работы, уже на вто-
рой день они с Верой вместе смотрели телевизор, Верони-
ка рассказывала о Египте, готовила обед, перегладила отцов-
ские рубашки. Она решила выжидать.

– Может, это и к лучшему. С чего ты так взъелась-то? –
удивилась Виктория, когда сестра рассказала ей в первый же
вечер о «кухонном прецеденте».

– К лучшему?
– Ну конечно. Слушай, а ты что, поклялась никогда с па-



 
 
 

пой не разлучаться? Всю жизнь с ним провести думаешь?
– При чем здесь это?
– Да при том! Никто не виноват, если тебе впору только

в куклы играть, инфантильная ты моя. Купить тебе Барби и
Кена?

– Вик, да ну тебя, в самом деле!
– Родная, а тебе не приходило в умненькую башечку, что

мы с тобой скоро повыходим замуж и папа останется совсем
один? И как он жить будет? А он нестарый еще человек, он
мог бы еще быть счастливым... Попробуй взглянуть на вещи
так, как взглянула бы мама. Ты носишься с ее памятью, вот
и попробуй!

– Как ты можешь так говорить, – пробормотала Вера. В
ней зарождалось ощущение, что легкомысленная сестра в
кои-то веки права. – Но она мне не нравится, Вик! Как по-
думаю, что отец связался с ней, еще когда мама была жива...
Понимаешь? Он же обманывал ее, и сейчас делает нас как
бы соучастницами этого обмана! Манхаг!

– Да, это неприятно. Но это жизнь, дарлинг! Слушай, а
что это у тебя за словечко? Манх...

– Не знаю. Какое-то ругательство подцепила, наверное в
Египте.

– Полиглоточка ты моя! С языками у тебя всегда хорошо
было, а вот с житейской мудростью похуже. Я прямо иногда
не понимаю, кто из нас старшая сестра! А насчет твоей ан-
типатии – так не тебе ж с ней жить-то!



 
 
 

А вот тут Виктория ошибалась. Но это выяснилось
несколько месяцев спустя. Началось все с того, что Карлхен
оказался на редкость верным влюбленным и упорным типом.
Переписывался он с Викой с немецкой педантичностью, при-
гласил обеих сестер в гости на краткий рождественский от-
дых. Они поехали в вольный город Гамбург на зимние кани-
кулы. Виктории очень понравился дом Карла, его машина,
тихий, элегически задумчивый пригород Гамбурга – и она
приняла его предложение руки и сердца. Вера же как-то рас-
сеянно пропустила столь ответственный, судьбоносный, по
сути, момент в жизни сестры, потому что постоянно думала
– вот теперь, когда обе они уехали, папочка наверняка опять
пригласил эту... Одно только радует – она больше не будет
носить мамин голубой халатик, потому что перед отъездом
Вероника предусмотрительно заперла его в свой гардероб!
Мама считала, что каждый человек имеет право на частную
жизнь, поэтому все комнаты и все шкафы в квартире могли
быть запертыми на ключ.

Дома и в самом деле чувствовалось присутствие женщи-
ны. Не домработницы, нет. Домработница Ольга Ивановна
не ставила в вазу на столе еловых ветвей, не покупала ново-
го кухонного фартучка – обшитого кружевами, скажите по-
жалуйста! – и не забывала герленовской алой помады на по-
лочке в ванной комнате! Веру этот сине-золотой футлярчик
потряс до глубины души. Это был знак. Это был сигнал. Лю-
бовница отца, секретарь-референт Светлана (как же ее фа-



 
 
 

милия?), таким образом пометила территорию! А на полоч-
ке в прихожей обнаружились еще и новые тапочки с весь-
ма кокетливыми меховыми бомбошками. «Я к вам пришел
навеки поселиться», как говаривал незабвенный Васисуалий
Лоханкин.

Но все же это пока еще распускались цветочки. Пора ядо-
витых волчьих ягодок пришла в тот момент, когда Викто-
рия все же отбыла в далекий город Гамбург. Правда, это слу-
чилось не скоро. Вика во что бы то ни стало хотела закон-
чить университет и получить свой красный диплом. Подруги
недоумевали, но сестры, на некоторое время обретя прежнее
единство, хором отвечали:

– Замужество – не повод оставаться без высшего образо-
вания. Бог даст, все будет хорошо, но никто не может знать,
как там сложится. Диплом не помешает. И мама была бы до-
вольна...

Вера на тот момент университет закончила, получила ди-
плом и теперь пыталась, что называется, делать карьеру. Ка-
рьера делалась довольно бодро – в маленьком городе име-
лось свое телевидение, радио, несколько газет и газетенок,
даже региональное отделение общероссийской газеты. Веро-
ника легко прошла конкурс и попала на телевидение, ее ре-
портажи то и дело звучали в местных новостях, иногда ее
даже показывали. Операторам нравилось детское, но такое
серьезное личико Вероники, умилительно округлая фигур-
ка, пепельные кудряшки, распахнутые голубые глаза. И ей



 
 
 

нравилась работа – но надо признать, что, кроме морального
удовлетворения, она почти ничего не приносила. Зарплаты
на телевидении были мизерные, этими деньгами Вероника,
живи она одна, даже квартиру оплачивать не смогла бы! А
ведь еще питаться надо, и следить за собой, и одежду поку-
пать, потому что на телевидении замарашек не держат! Так
что сейчас она работала только к славе своей, а содержал ее
по-прежнему папа.

Итак, после короткого свадебного торжества, на котором
было пролито больше слез, чем вина, молодые супруги уеха-
ли в старинный немецкий город.

– Верунь, ты приезжай к нам в гости, ладно? У Кар-
ла столько знакомых, молодые футболисты... Может, и ты
встретишь там кого-нибудь, а? Слушай, поехали прямо с на-
ми, а? Останешься там жить...

До Виктории, похоже, только накануне отъезда дошло,
что едет она в чужую страну, где долгое время будет вынуж-
дена обходиться без друзей, без знакомых, без русского язы-
ка, без всего что так долго составляло ее жизнь. Будет жить
в красивом домике с садом, с красивым, молодым, богатым
мужем, о котором она мало знает, который занят своим важ-
ным делом... А как здорово бы вышло, если бы сестра поеха-
ла с ней! Почему ей это раньше не пришло в голову? Тогда
бы еще было время ее уговорить! И так все замечательно, а
могло бы быть еще лучше...

Вероника только кивала, грустно глядя на сестру. От сча-



 
 
 

стья Вика похорошела еще больше – горели синие глаза, на
щеках цвел нежнейший розовый румянец, губы пылали...
Нет, пока Вика рядом, никто не посмотрит на ее невзрачную
сестрицу! Им лучше сейчас поврозь. К тому же что значит
– жить? Хозяин положения, как ни крути, Карл, а он ни сло-
вом не обмолвился насчет того, чтобы свояченица переехала
в Гамбург. Конечно, Виктория могла бы его уговорить – вон
как он на нее смотрит, как на икону Богородицы! Но зачем
Вере положение приживалки? У нее свой дом и своя жизнь,
и будет свое собственное счастье!

И поезд ушел, а Вероника осталась. Осталась одна в чу-
жом теперь мире. Всегда рядом были мама и сестра. Теперь
не было никого, только ставший неродным, незнакомым отец
и еще таксик Гек. И неизвестно – как в этом мире жить, как
себя вести.

Светлана стала появляться в их доме чаще. Сначала
украдкой. У Веры появились друзья, часто она ездила ту-
соваться с телевизионщиками возвращалась под утро. Отцу
всегда звонила, предупреждала, и чувствовала порой проры-
вающееся веселье в его голосе. Значит, собрался привести.

Примерно через два месяца после отъезда Виктории Ве-
ра, выйдя утром в кухню, застала там Светлану. На молодой
женщине был яркий шелковый халатик, она деловито хло-
потала у плиты.

– Садись, Вероника. Завтракать будешь?
– Я на диете, – брякнула Вероника, краем глаза заметив –



 
 
 

на сковородке шкварчит яичница с колбасой, что-то пыхтит
в кастрюльке.

– Да ты что? – радостно удивилась Светлана. – А на ка-
кой? – И, не дожидаясь ответа, продолжала щебетать: – Зна-
ешь, но позавтракать все равно нужно, иначе до вечера не
протянешь, наешься на ночь, а это вредно при любой диете.
Яичницу я для Юры жарю, а нам с тобой – овсянка!

– Терпеть не могу овсянку, – только и смогла выговорить
Вероника. Яичница для Юры, надо же!

– Хоть чаю попей! – крикнула ей вслед обнаглевшая сек-
ретарша.

Но Вероника уже устремилась в комнату к отцу. Он оде-
вался – стоя перед зеркалом, завязывал галстук, насвистывал
дурацкую рекламную песенку про пингвинов.

– Пап, я должна тебе кое-что сказать...
– Да, Вероника, я тебя слушаю.
– Я встретила одного мужчину...
– Да ну? Очень рад за тебя. Я так понимаю...
– Ты не ошибся. Так вот – я его полюбила. И он меня тоже.

Теперь мы будем жить вместе.
– Вот как?
Отец завязал наконец галстук и отошел от зеркала к сто-

лу, стал перебирать там какие-то бумаги. Вероника поняла –
экспромт удался, она выбрала правильную тактику.

– Верочка, все это очень неожиданно... Может быть, ты
приведешь своего избранника к нам в гости, мы познако-



 
 
 

мимся, обсудим все... И потом, извини – ты где собираешься
с ним жить, здесь?

– Да, здесь. Жилплощадь позволяет, так ведь?
– Хмм... Неожиданно, сознаюсь. Но мы обдумаем все это,

да. Поговорим вечером?
– Зачем же откладывать?  – Вера чувствовала, что ее

«несет». «Остапа несло», как сказала бы мама. – Ты не при-
водил знакомиться с нами свою избранницу, не интересовал-
ся, нравится ли она нам, ничего мы не обдумывали и не об-
суждали... Теперь она в кухне глазунью двуглазую поджари-
вает и овсянку по-хозяйски помешивает, а мы вынуждены с
этим мириться!

– Ну, во-первых, мне непонятно, почему ты говоришь о
себе во множественном числе...

– Потому...
– Не перебивай меня, будь добра! – повысил голос отец.

Дочь задела его за живое. – Во-вторых, хозяин в этом до-
ме – я, я же тебя содержу и правила устанавливаю тоже я.
Возможно, в чем-то твои претензии справедливы... Но тебе
остается только принять все как есть!

– Отлично. Ты закончил, папочка? Теперь позволь сказать
тебе следующее: ты можешь меня не содержать. И еще: я мо-
гу ошибаться, но на эту квартиру я имею такие же права, как
и ты. Она ведь мамина, так? И принадлежала ее родителям,
я не ошибаюсь?

Отец отодвинул Веронику плечом и ушел. В ванную. На-



 
 
 

свистывая по дороге все тот же глупый мотивчик, который
потом доставал Веру несколько дней подряд:

Мы пингвины, кушаем мы льдины.
Лижем и кусаем и вам того желаем!



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Следовало искать работу. Настоящую работу, где плати-

ли бы деньги. Но в провинции это было очень трудно, почти
невозможно. Никто не хотел давать денежного места девчон-
ке, вчерашней выпускнице гуманитарного факультета. Да и
что она умела делать? Подружки и приятельницы советова-
ли ехать в Москву, поговаривали о невероятных заработках,
о блестящих перспективах.

– Нинка Харитонова уехала, сейчас работает в банке ана-
литиком, четыре тысячи долларов получает! – соблазнитель-
но картавила в телефонную трубку одноклассница Машу-
ня. – Представляешь? Снимает квартиру за пятьсот баксов,
остальное тратит!

– Представляю,  – уныло парировала Вера.  – А дальше
что?

И в самом деле, что? Нинка была отличницей, стервоз-
ной барышней, целеустремленной и деловитой. У Верони-
ки такой хватки нет, да и не тянет ее в амплуа бизнес-леди.
Скорей уж она склонна позавидовать Машуне, у которой уже
есть свой дом, и надежный муж, и здоровенькая малышка!

– Как – что? Да ну тебя, Вероник, ты что какая скучная?
Тебе бы так не хотелось? Вот и рискнула бы. Это я, дура, в
восемнадцать замуж выскочила и сразу Варьку родила. А ты
свободна, езжай, делай карьеру.



 
 
 

Возможно, Вера и решилась бы поискать счастья в столи-
це, но тут вмешался случай. Позвонил Митька Колесников,
приятель по университетскому КВНу. Митька тоже некото-
рое время назад мыкался в поисках работы, теперь нашел и
звонил, чтобы поделиться радостью.

– Взялся верстать журнальчик один, – сообщил он, и по
небрежному тону ясно было, что работой он доволен, что
журнал, очевидно, хороший и новый и Митька страшно гор-
дится.

– Здесь, у нас? – удивилась Вероника.
– Представь себе. Какой-то местный воротила решил из-

давать глянцевый журнал. Воротилу зовут Станислав Михе-
ев, у него штук пять магазинов, сантехникой торгует. Денег
вороны не клюют, вот и развлекается таким образом. Хочу
говорит, журнал, свой собственный! Офис снял, компьюте-
ры купил, журналистов набирает. Журнал своим именем на-
звал, «Станислав». Говорит, будет что-то типа «Плейбоя»
или «Менсхелса». Я к нему верстальщиком и дизайнером
устроился. Платит прилично. У него есть вакансия выпуска-
ющего редактора, ты меня понимаешь?

– Выпускающего редактора? Ты что, Митька? Я не потя-
ну!

– А куда ты денешься?  – рокотал в трубке довольный
Митькин голос.

«Действительно, куда я денусь»,  – сообразила Верони-
ка и быстренько согласилась встретиться с Митькой завтра



 
 
 

утром, чтобы тот отвел ее в офис к сантехническому воро-
тиле и представил ему будущего выпускающего редактора.

Полночи не спала – волновалась, думала, что надеть, как
себя вести. Вспоминала самые светлые, самые удачливые
дни, настраивалась на позитивный лад. Вскочила спозаран-
ку, на встречу вышла за час до назначенного срока и даже не
обратила внимания на деловито вышагивающую по коридо-
ру Светлану.

Олигарх-издатель оказался нестарым мужчиной, порази-
тельно похожим на норвежского тролля. Бог их знает, как
эти тролли на самом деле выглядели, но как раз в это время
город наводнили игрушки-сувениры в виде троллей. Трол-
ли-бабушки, тролли-дети, троллихи в свадебных платьях,
тролли во фраках, тролли в костюмчиках врачей, пожарных,
охотников, футболистов... Чем больше игрушка, тем она до-
роже. Издатель-бизнесмен Станислав Михеев словно был са-
мым большим и самым дорогим, и сам знал об этом – на шка-
фу в его кабинете стоял огромный тролль в строгом костю-
ме. Сам Михеев, довольно-таки небрежно одетый в джинсы
и свитер, выглядел в этот утренний час несколько помятым
и благоухал непростым алкоголем. Или это у него одеколон
настолько своеобразный? Скорее чутьем, нежели невеликим
своим жизненным опытом Вера поняла – этому лучше не по-
падаться на пути. Недавно по телевизору шла программа про
животных. Там рассказывали о бегемотах, и, в частности,
Вероника узнала занятную вещь. Бегемот считается самым



 
 
 

опасным африканским животным, на его долю приходится
самое большое количество жертв. Самые страшные убийцы
– не львы, не крокодилы, а толстенькие сонные зверушки,
пусть и весом в шестнадцать тонн! Ника видела бегемотов в
Египте и очень удивилась – как такие флегматичные и непо-
воротливые существа могут быть опасными? Оказалось, мо-
гут. Они воспринимают как потенциального врага любого,
кто стоит между ними и водоемом, а репутация флегматиков
зачастую мешает окружающим оценить их опасность.

Вот таким и был новый Никин работодатель, троллебеге-
мот Станислав Михеев. Встретил он гостей приветливо, но
лаконично.

– Выпускающий редактор? Отлично. Ваше образование,
извините? Практика есть? Кофе будете? Дмитрий, покажи
Веронике Юрьевне нашу редакцию, хорошо? Я спешу. Зав-
тра выходите на работу. Ко скольки? Ну, пусть будет при-
мерно к десяти.

Из офиса Вера вышла абсолютно счастливым человеком.
Ей понравилась редакция, понравились новенькие компью-
теры, уютные кресла, а больше всего... Больше всего ей по-
нравился оклад, назначенный либеральным Михеевым. Две-
надцать тысяч рублей! Это для кого-то ерунда, а для Веры –
громадные деньги, которые, быть может, не позволят ей рас-
катывать по Египтам и прочим заграницам, но дадут желан-
ную независимость от отца. Ослепшая от своей удачи, Веро-
ника летела над весенней улицей – а денек выдался чудесный



 
 
 

для средней полосы России в начале апреля! Вовсю токова-
ли одуревшие от весеннего солнца синицы, и редуты сосу-
лек торжественно вытягивались по струнке, словно готовясь
к скорому параду. Солнце, проснувшееся, кажется, раньше
положенного, принялось еще задолго до полудня вдохновен-
но работать. Оно растопляло и подтачивало, съедало и из-
водило, лишало опоры и заставляло распадаться на кристал-
лы все зимние, незыблемые до сих пор обретения. Постепен-
но его вездесущие лучи добирались и до теневых сторон се-
верных улочек, где еще в лужах жалобно позванивал окреп-
ший за ночь ледок, а на окнах, находящихся почти на уровне
земли, доцветали последние небывалые гиацинты и папорот-
ники. Ручьи рождались буквально на глазах и немедленно
устремлялись по крутым улицам и просто по склонам вниз,
к Волге, будто повинуясь ее могучему зову. Крошечные куч-
ки отчаянных рыбаков жались к берегам, а стрежень реки,
проступая на белом фоне темно-синей широкой полосой, все
еще был подо льдом, но уже чувствовалось, что вот-вот под
напором течения и прямых солнечных лучей лед дрогнет, за-
скрипит и неизбежно рухнет. Одиннадцатого апреля, нака-
нуне ледохода, устроилась Вероника на новую работу и была
уверена – это добрый знак!

Работать оказалось забавно. Михееву удалось стянуть в
редакцию журнала самых обаятельных фриков2, которыми
так богаты города провинциальные, захолустные, но по за-

2 Ф р и к – чудик (англ.).



 
 
 

конному праву кичащиеся своими университетами. Была
некрасивая, истощенная девица, манерой одеваться и вести
себя из последних сил подражающая Земфире, – музыкаль-
ный обозреватель Катя Дрынкина; был отталкивающе тол-
стый томный красавец, маргинальный журналист Гарик Пе-
рельдеев; был известный автор детективных романов (выхо-
дивших, правда, под разными псевдонимами) Роналд Бит-
ман. Сама по себе, в непредсказуемом русле «авторского са-
мотека», притекла разбитная, рыжая, кудрявая девица, при-
несла «посмотреть» эссе. В минувшем феврале страна как
раз с помпой отмечала радостную дату – много лет как Пуш-
кина нет, и эссе было о Пушкине – и таким оно оказалось
язвительным, грустным, пронизанным нежностью к убитому
смуглому человечку, который перед смертью просил морош-
ки, что Вера немедленно поставила его в номер. Саша Гел-
лер, так звали автора эссе, явилась через день, смешно благо-
дарила Веронику, быстренько выпила три чашки непрогляд-
ного кофе без сахара и, изящно потушив окурок об остатки
пирожного, ушла, оставив запах легких сигарет и крепких
духов. Вероника твердо решила с ней подружиться, – уни-
верситетские подруги как-то рассосались, новых не заводи-
лось, сестра не писала. Из друзей оставался только мамин
таксик Гек, глупый, но утешительный пес. Он каждый вечер
встречал Веру в прихожей, звонко взлаивал, махал хвостом
так, что извивалось все его тельце, и смотрел преданно, ве-
село. Вероника брала песика на поводок, и они шли гулять в



 
 
 

сквер, где Гекльберри гонялся за голубями и деловито рас-
плескивал подернутые ледком лужи, радовался весне.

Но как-то вечером такс загрустил. На прогулке не прыгал,
как раньше, не разбрызгивал луж, не гонял обомлевших от
весны голубей, чинно походил рядом с Верой и запросился
домой. Дома лег на свой матрасик и принялся вздыхать. Та-
кое с песиком бывало, когда домработница перекармливала
его. Вероника дала таксу попить воды, забралась с ногами
на диван и взяла книжку Пауло Коэльо, которого в том году
читали все уважающие себя люди.

Около полуночи такс забеспокоился. Он заскулил, заво-
зился на матрасике, и вдруг его вырвало кровью. Ника вско-
чила, отбросив томик модного Коэльо. Гекльберри заболел.
Съел что-то не то? Надо везти к ветеринару, срочно! Да, но
как? Круглосуточная клиника работает на другом конце го-
рода, туда еще нужно добраться. А на улице ночь, денег на
такси у Веры нет. До первой зарплаты, как назло, осталось
три дня, в кошельке у нее сорок рублей, а ведь еще и врачу
нужно будет заплатить, и, наверное, немало! Придется по-
беспокоить отца, попросить денег. Может, он даже сам отве-
зет Веронику в ветеринарную клинику? Отец был со Свет-
ланой. Из-за неплотно закрытой двери из его комнаты доно-
сились голоса, смех, тихая музыка... Вероника постучала –
сначала негромко, потом более настойчиво. Голоса умолкли,
через минуту на пороге появился отец – в запахнутом хала-
те, с взъерошенными волосами.



 
 
 

– Вероника? Что случилось?
– Папа, Гекльберри заболел!
– Вот еще напасть! Что с ним такое?
Вера принесла такса в кухню. Он тихонько лежал на под-

стилке, уже не скулил и не открывал глаз. Бархатные бока
песика, которые Вероника так любила похлопывать ладоня-
ми, часто вздымались, он весь слегка подрагивал, будто его
касались незримые руки чужой хозяйки.

– Объелся, – констатировал отец, потрогав живот такса. –
Ничего страшного.

– Его рвало кровью. Вот тут, видишь следы?
– Ничего страшного, – повторил отец несколько уверен-

нее. – Обкормила его Ольга Ивановна. Как обычно. Дай ему
воды и оставь в покое. Утром снова запрыгает, вот увидишь.

– Пап, его к ветеринару надо. Он очень плохо дышит и
еще хуже выглядит. По-моему, Ольга Ивановна дала ему ку-
риных костей, я нашла огрызок кости у него в матрасе. Сей-
час, когда его поднимала. Отвези нас, пап, ладно?

Отец замер в сомнении.
– Подожди минутку. – Он потрепал дочь по затылку и вы-

шел из кухни.
«Пошел одеваться, – сообразила Ника и, сев на табурет,

стала гладить занемогшего песика по спине. – Какой же он
все-таки маленький и беззащитный!»

– Зачем ты, дурень, жрал куриные кости? Ты же знаешь,
тебе нельзя. Ну, Ольга Ивановна, устрою я вам цыганочку с



 
 
 

выходом! Сколько раз можно говорить?
Домработница Ольга Ивановна придерживалась распро-

страненного мнения, что собаку можно и нужно кормить
объедками с хозяйского стола. Она была слишком упряма и
неумна, чтобы ее можно было переубедить, поэтому никто
и не пытался. Просили только не давать Геку никаких «ла-
комых» кусочков – у него свой рацион, он не нуждается в
гостинцах! Но домработница то и дело подкармливала пса,
сдаваясь на его умилительные мольбы, из-за этого и раньше
случались неприятности, но до такого никогда еще не дохо-
дило!

Отец долго не выходил, и Вероника не выдержала. Изны-
вая от сознания собственной беспринципности, она на цы-
почках подошла к двери его кабинета.

– Юрочка, это безумие! Ты посмотри: вечером дождь шел,
теперь подморозило. Дорога блестит, как стекло. Ты взвол-
нован сейчас, можешь во что-нибудь врезаться! Не езди ни-
куда, не делай глупостей! Девочка просто запаниковала, с со-
бакой все будет в порядке. Утром ее тоже можно будет от-
везти, сделают ей клизму, или что там нужно...

«Тебе бы самой клизму трехведерную», – чуть не выска-
залась вслух Вероника, но взяла себя в руки и тем же мане-
ром, на цыпочках, прошествовала обратно в кухню. Она все
еще пребывала в наивной уверенности, что отец не станет
слушать эту ночную кукушку, он сейчас оденется, подгонит
машину и поможет дочери и Геку! Но ошиблась. Отец вошел



 
 
 

в кухню, и на нем по-прежнему был халат.
– Папа? Ты не готов?
– Вера, я думаю, глупо сейчас ехать в такую даль. Погода,

сама видишь, нелетная. До завтра Геку ничего не сделается,
да и завтра, я думаю, тоже. Съездим в клинику с утра. А сей-
час давай спать.

– Дай, пожалуйста, мне денег. На такси и заплатить вете-
ринару, – попросила Вероника напряженным голосом. – Я
сама с ним съезжу.

– Ника, это лишнее. Не паникуй. Послушай...
Тут она промахнулась. Выбрала неправильную тактику.

Ей бы ласковой лисичкой покрутиться возле отца, подо-
льститься к нему, пару слезок уронить... Он бы сдался, по-
творствовал бы капризу дочки. А Вероника вспыхнула:

– Ты повторяешь ее слова! Точь-в-точь! А если б она тебе
сказала, чтобы ты нас из дому выгнал, ты бы так и сделал?

– Подслушивала?
– Я не подслушивала. Я просто слышала!
– Вероника, иди к себе в комнату.
– Не пойду. Дай мне денег, я повезу Гека к врачу.
– Ты не поймаешь сейчас машину. Сильный снегопад,

поздно. Ложись спать, утром мы отвезем собаку вместе.
– Ненавижу вас, – прошептала Вера и наконец заплакала

– слезы сами покатились из глаз. – Как же я вас ненавижу!
– У тебя истерика, – проронил отец. – В таком состоянии

ты никуда ехать не сможешь. Я тебе не позволю, в конце кон-



 
 
 

цов! Выпей корвалола и ложись спать. Утром поедем в кли-
нику.

Вера разыскала в аптечке и скормила таксу лекарство. В
прошлый раз, когда песик сожрал какую-то гадость из по-
мойки, ему прописали эту микстуру. Тогда здорово помогла,
может, и сейчас поможет?

Вероника думала, что не сможет заснуть, но заснула – за-
плаканная, измученная, уставшая.

Отец не солгал – в шесть часов утра постучал в дверь, раз-
будил дочь. Она скатилась с постели, кинулась одеваться.

– Гек! Гекльберри, ты как, мальчик мой?
Песик приоткрыл глаза и заколотил хвостом.
Видимых улучшений в его состоянии за ночь не произо-

шло, но и хуже не стало. Может быть, отец и его кикимора
были правы? Может, с Геком все не так уж плохо и она зря
паниковала? Думать об этом было неприятно. Как бы то ни
было, но Светлана просто не могла вмешиваться в их с отцом
внутрисемейное дело, не имела на это никакого права!

Отец сам отвез Веру и такса в ветеринарную клинику. Из
желудка собачки извлекли осколки куриных костей, дали ле-
карство, сделали укол. Ветеринар, похожий на молодого Ар-
мена Джигарханяна, сказал Веронике:

– Будем надеяться, все обойдется.
Но не обошлось. Вера не пошла на работу, осталась до-

ма с Гекльберри. Около двух часов дня, когда закончился
снег и прояснившаяся даль подала заплаканным Вероники-



 
 
 

ным глазам надежду, он стал тихонечко стонать, в три часа
не смог даже открыть глаз, а к шести – тихо, незаметно умер.

Вероника больше не плакала. Она запеленала Гека в кусок
темно-вишневого атласа, много лет хранившегося зачем-то
в шкафу, и положила в коробку из-под обуви. Завтра, ко-
гда стемнеет, она отнесет его к Ботаническому саду, куда
они вместе раньше ходили гулять. Там у ограды рыли канаву
неизвестного назначения, а закопать забыли. Наверное, она
сможет положить туда коробку и забросать чуть оттаявшей
землей и кусками щебня. Наверное, Гекльберри приятно бу-
дет лежать в его любимом садике, и его покой никто не по-
тревожит...

Зазвонил телефон.
– Дочь, ну как там Гек?
– Гек умер, папа. Только что. Ты когда? Поздно вернешь-

ся?
– Поздно. Жалко Гека, Веруша.
– Мне тоже.
– Должна заехать Светлана, взять папку с документами.
– И что?
– Ничего. Просто тебя предупредил.
– Ясно...
Отец говорил совершенно спокойно, он не удивился, го-

лос его не дрогнул. Конечно, он рад, что Гека больше нет.
Ему досаждала проворная собачонка, она крутилась у него
под ногами, надоедала звонким лаем и, наверное, напомина-



 
 
 

ла о маме. Гекльберри был мамин пес, она его принесла в
дом, когда он был маленький, как мышонок, она дала ему
имя... А Вероника не уберегла маминого песика. Ведь, ка-
жется, не так давно они с мамой вместе его гладили. И сестра
была рядом...

Хотелось выпить чаю. Сегодня она ничего не ела, не пила,
сидела у матрасика Гека. Теперь он не просит внимания, не
требует заботы, не просится гулять.

Чайник оказался горячим – кто-то недавно подогревал.
Вера налила чаю в любимую синюю чашку, положила сахар,
отрезала кусочек лимона принялась не спеша размешивать.
Ее отвлек какой-то шорох в глубине квартиры, потом послы-
шались шаги...

Светлана приехала забрать забытые документы. Ей уда-
лось открыть дверь совершенно беззвучно. Она была увере-
на, что скандальная дочурка Юры сидит, как обычно, в своей
комнате и проливает слезы над околевшей собачонкой. Но
та оказалась в кухне, куда и сама Светлана направилась по-
пить водички. Сидела за столом, в старом вылинявшем ха-
лате, волосы растрепаны, лицо опухшее. Красавица, нечего
сказать! Однако следовало выразить сочувствие, и Светлана
мучительно подбирала слова.

– Мне очень жаль, – решила она не оригинальничать для
начала. – Это так ужасно, когда умирают питомцы, но к это-
му нужно быть готовым, когда их заводишь. Животные ухо-
дят раньше...



 
 
 

– Это мамина собака, – спокойно сказала Вера. – Так что
Гек даже пережил свою хозяйку.

Светлана ничего не успела ответить – Вероника выплес-
нула содержимое чашки ей прямо в лицо. Потом ей вспоми-
налось это, как в замедленном кино – не огненный, но до-
вольно-таки горячий чай летит в Светлану, образуя в поле-
те капли, словно летит в невесомости... Капли обжигают ее
изумленное, запрокинутое лицо, она кричит, она гримасни-
чает, безобразно распялив рот. По ровной, фарфоровой ко-
же расплываются красные пятна, по белоснежному пиджаку
– безобразные желтые кляксы, в безукоризненно уложенных
волосах застрял ломтик лимона. Продолжая истошно кри-
чать, Светлана бросается к раковине, открывает кран (струя
из него, повинуясь тому же замедленному темпу, все не идет
и не идет) и наконец горстями кидает в обожженное лицо
холодную воду.

– Огонь богини Эйи. Возьми это, женщина, – прошептал
кто-то внутри Веры.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
В эту ночь отец не пришел домой. А через три дня, после

короткого и сухого разговора, переехал к Светлане. Верони-
ка осталась одна в огромной пустой квартире, решив для се-
бя с отцом больше не общаться. Ему нужна Светлана, – как
говорила сестра, чтобы не быть в старости одиноким? Вот и
хорошо. Значит, обойдется без Веры.

Вероника быстро поменяла паспорт и взяла фамилию ма-
тери – Солодкова. Она заперла кабинет отца и комнату ма-
мы, оставив в пользование свою комнату и гостиную. Как и
собиралась, подружилась с Сашей Геллер, она уже два раза
прибегала, восхищалась портретом предка, листала семей-
ные альбомы, и с ней можно было поговорить обо всем, все
ей рассказать. После первой зарплаты устроила Вероника
небольшую вечеринку для новых сослуживцев. Пригласила
Митьку Колесникова, Дрынкину, Сашу Геллер. Саша и при-
вела с собой фотографа Даниила Куприянова по прозвищу
Архангел.

Архангел был красивый. У него были длинные темные
кудри, иконописное лицо, огромные темно-синие глаза. Впе-
чатление портили мягкий, круглый девичий подбородок и
капризные губки, сложенные бутончиком, словно у обижен-
ной девочки.

– Это вам. – Он преподнес Вере букет желтых гвоздик.



 
 
 

Она немного растерялась – остальные гости принесли с со-
бой выпивку и закуску.

– Спасибо... Я сейчас поставлю в вазу...
– Нужна ли цветам ваза? – многозначительно продекла-

мировал Даниил.
Вера не знала, как реагировать на это высказывание в ду-

хе прочитанного, но не понятого ею Коэльо, поэтому стояла,
как дура, с цветами в руке. Впрочем, потом Куприянов по-
казал себя образцовым гостем – тяпнул фужер шампанско-
го, закусил оливкой, станцевал с Сашей аргентинское танго
и вообще больше Веронику не смущал. До поры. Цветы она
все же пристроила в мамину серебряную чайницу.

– Даниил наш новый фотограф, будет делать обложку и
фотографии для «Станислава», – шепнул Митька Веронике.

– Да? А почему он с Сашей пришел? Он ее парень?
– Не знаю. По-моему, они там же, у Михеева, и познако-

мились. Ну да. Ты еще болела тогда три дня. А что? Запала
на него?

Митька заработал легкий подзатыльник. Куприянов со-
всем не был похож на доставшегося сестрице либе Карлхена,
но Вере понравился. И она ему понравилась, это было замет-
но, и дальше все было более или менее ясно. Он ей нравит-
ся, она ему тоже, из одного круга, симпатичные, креативные,
свободные... Все шло к более или менее серьезному роман-
чику, ведь так?

Гости расходились за полночь. Завтра суббота, на рабо-



 
 
 

ту не ехать. Митька пошел провожать Дрынкину, с кото-
рой весь вечер проговорил о музыкальных новинках. Саша
Геллер долго звонила кому-то по телефону, бегала в кух-
ню, смотрела в окно. Наконец у подъезда засигналили, Саша
схватилась и выбежала, на ходу натягивая шубку.

– Вот мы и одни, – сказал Даниил, придержав Веронику
за руку в темной прихожей.

– Да, – ответила она. В голове слегка шумело вино, в серд-
це разгорался опасный пожар – от вина, от близости этого
чужого, красивого, странного человека.

– Ты здесь одна живешь? Расскажи мне о себе.
Они сидели в кухне и разговаривали. Вера рассказала про

маму, про сестру, про отца и даже про Гекльберри. Расска-
зала, как получилось, что она осталась совсем одна в этой
большой квартире.

– Мне иногда бывает так скучно...
Вероника кривила душой. Она порой мучительно тоско-

вала по маме, до слез жалела такса, злилась на отца и завидо-
вала Виктории – но скучно ей не было. Она просто не успе-
вала скучать. Последнее время она вообще жила от всплеска
до всхлипа, от волны до волны – какая уж тут скука да тоска
зеленая!

– Тебе больше не будет скучно. Мы ведь нашли друг друга,
да?

Кухня завертелась и встала на ребро. Неужели это с ней,
толстой глупышкой Вероникой, происходят такие замеча-



 
 
 

тельные, захватывающие события, неужели ей почти призна-
ется в любви романтический красавец?

– Я тебе нравлюсь? – спросила она онемевшими, как от
наркоза, губами.

– Нравишься? Девочка моя, это не то слово. Когда я те-
бя увидел... Меня коснулось новое чувство. В тебе живет
страсть, в тебе заключен целый мир, таинственный и страш-
ный...

Комплимента Вероника оценить не смогла. Куприянов с
некоторым усилием поднял ее на руки и поволок в сторону
спальни.

«Во мне живет страсть? Надо же, а я и не замечала. Таин-
ственный и страшный мир, надо же! Не приложил бы он ме-
ня затылком о косяк!» – подумала Вера деловито. А потом
еще: «Ох, уронит он меня, я ведь не перышко». Последняя
мысль сыграла решающую роль. Она осторожно высвободи-
лась и получила возможность встать на пол.

– Мне кажется, мы немного торопимся...
– Я тебя понял, – кивнул Даниил. – Прости, я не должен

был... Проводи меня, ладно? И не обижайся.
Вера кивнула. Да, сейчас ему лучше уйти. Все это очень

мило, красиво... Но все же как-то скоропалительно.
В прихожей он, изловчившись, поцеловал ее – нежно-неж-

но, словно перышком коснулся губ. Но никуда не ушел. Да-
ниил Куприянов, богемный фотограф по прозвищу Архан-
гел, остался, чтобы принести Веронике Солодковой большие



 
 
 

неприятности.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Даня Куприянов рано понял, что главное в жизни – это

удовольствия. Остальное – второстепенно. Чтобы были удо-
вольствия – нужны деньги. А чтобы были деньги – нужно,
как ни крути, работать. Работа же в число удовольствий не
входит, увы. Замкнутый круг какой-то получается!

Разрешить противоречие можно единственным способом.
Простым, как сучий хвостик. Нужно найти работу, которая
была бы тебе по душе и не особо напрягала к тому же. Ро-
дители Даниила считали себя близкими к искусству людьми
– в прямом и переносном смысле. Отец всю жизнь прорабо-
тал в местном театре оперы и балета осветителем. Мама –
там же, костюмером. Зарабатывали мало, порой и этих ко-
пеек ждали по три месяца. Но оба обожали театр, говори-
ли о нем с блеском в глазах и мечтали, чтобы сын «пошел
по театральной линии», как с подчеркнутым изяществом вы-
сказывался отец. Благо внешность мальчику позволяла – у
сереньких, обычных людей родился чудесно красивый ребе-
нок, звездный мальчик, Маленький принц с далекой безы-
мянной звезды! Даниил играл в школьных спектаклях прин-
цев и готовился к поступлению на театральный факультет
местной консерватории.

Он практически не сомневался – его примут. Родители –
большей частью мама, конечно, – были знакомы со многи-



 
 
 

ми провинциальными звездами. Мать шила для них платья,
подгоняла костюмы, пила с ними кофе, обменивалась сплет-
нями... Дружила, в общем. Эти знакомства помогут Дане по-
пасть на театральный факультет. Потом он, конечно, попадет
в столичный театр, оттуда, быть может, на съемочную пло-
щадку. Сейчас снимаются русские сериалы, и актер Куприя-
нов, с его звучной фамилией, незаурядным талантом и бле-
стящими внешними данными, сможет пробить себе дорогу.
Будущее виделось в розовой дымке – особняк на Рублевке,
светские тусовки, изысканные удовольствия, утонченные на-
слаждения.

На театральный факультет Даниил поступил, вызвав ди-
кий восторг и слезы счастья у родителей. На этом его три-
умфальное шествие и закончилось. Учиться оказалось очень
трудно. Даже для поддержания амплуа романтического ге-
роя, волшебного принца, нужно было знать и уметь массу
всего. Танцевать, фехтовать, учинять акробатические трюки
и при этом еще играть!

– Куприянов, не строй мне глазки, я не девица красная!
Играй, Куприянов! Работай! – требовал мастер курса, заслу-
женный актер Чирков.

«А я что делаю?» – удивлялся про себя Даниил. В общем,
не срослось у него с театральным факультетом, не состоялся
он. Первую сессию он худо-бедно сдал, а после второй при-
шлось уйти. Педагоги, в том числе те немногие, у которых он
получал сравнительно неплохие отметки, мягко намекали на



 
 
 

профнепригодность, на то, что не стоит ломать себе жизнь,
на отсутствие актерского дарования.

И как же теперь жить, позвольте? Как снискать хлеб на-
сущный? Почти все творческие перспективы оказались за-
крыты. Родители смущенно рекомендовали вакансию рабо-
чего сцены в том же театре. Пришлось согласиться.

Но, стоит заметить, было у Куприянова еще одно хобби,
значащее для него гораздо больше, нежели простое увлече-
ние. Еще когда ему исполнилось лет десять—одиннадцать,
брат отца подарил своему маленькому племяннику фотоап-
парат. Мальчишка быстро насобачился обращаться с подар-
ком, фотографии у него получались и в самом деле непло-
хие. Четкие, яркие, интересные по ракурсу, иногда довольно
необычные. Он умел и любил фотографировать людей. С тех
пор у него сменился не один фотоаппарат, модели менялись
на более новые и современные, становясь все чувствитель-
нее к цвету и свету. Став студентом театрального факуль-
тета, Куприянов забросил фотографию, требующую немало-
го времени и полной самоотдачи. Теперь же, после отчисле-
ния, он мог позволить себе такую роскошь – не выпускать
фотоаппарата из рук. Он снимал актеров, его работы нра-
вились, о нем заговорили. Слух о новом талантливом фото-
графе докатился до директора театра. Тот подержал в руках
несколько портретов собственных подчиненных и, рассмот-
рев их как следует, обрадовался. Давно пора было сменить
в фойе портреты актеров – десять лет висят, кого и нет уже,



 
 
 

кто состарился до неузнаваемости, и новых много прибыло...
Даниил с энтузиазмом принялся за работу и выполнил ее ко
всеобщему удовольствию. Довольны были актеры – в руках
и глазах Куприянова таилось что-то, позволявшее ему пере-
носить на чувствительную кодаковскую пленку прежде всего
достоинства внешности, подчеркивать лучшие ее черты, а в
худших находить изюминку. Доволен был директор – порт-
реты могли бы влететь ему в кругленькую сумму, а начина-
ющий фотограф радовался скромному гонорару. Впрочем,
скоро о талантливом парнишке узнал директор другого теат-
ра, драматического. Он тоже возжелал по дешевке сменить
портреты в фойе, но Куприянов на этот раз был начеку и за-
ломил цену. Портреты ему все равно заказали, гонорар пока-
зался смешным по сравнению с гонораром профессиональ-
ного фотографа.

Вот она, жизнь-то, вот они, легкие денежки! Какое сча-
стье, что у Даниила Куприянова оказался все же талант, а
то хоть ложись да помирай. Одно неприятно – театров в го-
роде больше не было. Нет, еще кукольный был, но там в
фойе предпочитали вешать почему-то кукол, а не портреты
актеров. Деньги у Куприянова быстро кончились, к тому же
на него были обижены собратья по фотографическому цеху.
Знаковых фотохудожников в миллионном городе насчиты-
валось немного, – провинция не очень-то располагает к бо-
гемным занятиям. Но те, что были, по праву могли считаться
монстрами от фотографии. Три столпа фотоискусства – То-



 
 
 

полев, Кузяев и Шелестов. Самый известный и пожилой, То-
полев, человек тонкой духовной организации, меньше всех
обижался на новичка. Тополев слыл пейзажистом, рыбаком,
философом и вдохновенным пьяницей. Кузяев специализи-
ровался на обнаженке – никто не умел столь чувственно
и проникновенно передать на снимке изгибы женского те-
ла, дерзость разбросанных по красному атласу волос, эта-
кую необузданную и вместе с тем предусмотрительно обрам-
ленную рамками филистерской деликатности страсть. Фото-
граф Кузяев всегда требовал от моделей «обнажения души»,
нравоучительно читая хихикающим девицам стишок из Се-
ребряного века о танцовщице, которая сначала снимает с се-
бя платье, потом – плоть, и остается перед зеваками одно ее
пылающее неугасимым огнем естество. Только вот имя авто-
ра он никогда не мог вспомнить... Вероятно, и не было ника-
кого поэта Серебряного века, а стишок написал сам Кузяев.

Впрочем, вел он себя с моделями весьма скромно – тому
способствовала небольшая особенность студии. Прямо под
ней располагалась непосредственно квартира Кузяева, в ко-
торой, кроме него самого, проживала еще супруга, эффект-
ная дама Галина, бывшая фотомодель Гала, между прочим.
Эта достойная особа занимала теперь свободное время ис-
ключительно выращиванием фиалок и дрессировкой мужа.
Галина сама в свое время потеряла голову в студии любителя
«ню», после съемки, чтения стихов и бутылки рислинга. Но,
будучи девушкой разумной, вовремя опомнилась, сокруши-



 
 
 

тельной атакой женила на себе Кузяева и принялась ярост-
но следить за его нравственностью. Теперь, помимо обычной
проблемы в лице ревнивой жены, Кузяев огреб еще одну –
молодого талантливого конкурента. Вот уж ему заказали де-
лать портреты актеров, а потом, глядишь, и модели к нему
переметнутся за портфолио!

Больше всего же был обижен Алексей Шелестов, прозван-
ный за исключительное, феерическое, ослепительное урод-
ство Смертный Грех. Во-первых, его уникальность меркла и
бледнела рядом с красотой новичка. А ведь с ним приходи-
лось то и дело сталкиваться на выставках! Во-вторых, Алек-
сей был художником-декоратором нескольких спектаклей и
рассчитывал, что халтурку дадут ему – так полагалось по
ранжиру. Но самый обиженный и поступил умнее всех. Он
решил подружиться с Куприяновым и разделить сферы вли-
яния.

Провинциальный город ценил своих художников. В мест-
ном Доме искусств то и дело организовывались выставки. На
одной из них Шелестов сам подошел к Куприянову и завел
с ним разговор. Даниил очень обрадовался. Его пугало на-
стороженное отношение собратьев по цеху. Шелестов пред-
ложил Дане помощь в устройстве студии, дал пару-тройку
дельных советов и вообще обласкал. Посетители с удивле-
нием оглядывались на эту парочку – огромный, уродливый,
мрачный Смертный Грех с неровным бритым черепом, ря-
бым лицом, глубоко посаженными глазами и красавчик Да-



 
 
 

ня Куприянов.
Через год после своего театрально-фотографического де-

бюта Даниил-Архангел уже мог похвастаться своими успе-
хами. У него была благоустроенная студия в центре го-
рода, в помещении престижного экономического институ-
та, обширная клиентура, неплохие заработки и несколько
очень престижных заказов. Например, на пару с Шелесто-
вым оформил альбом «Наш прекрасный край», огромное,
дорогое и бесполезное издание, дань амбициям губернатора
этого самого прекрасного края.

Но Архангел не хвастался своими успехами. Он понимал,
что сделано очень мало. Он даже не мог позволить себе сни-
мать квартиру – его денег хватило бы только на жалкую ко-
нуру, жить в такой – только испортить репутацию. Творче-
ская и денежная профессия не обманула его, он занимался
любимым делом и получал дивиденды – финансовые и мо-
ральные. Но квартирный вопрос стал его пунктиком. В од-
нокомнатной квартире, где он жил с двумя родителями, ста-
ло невыносимо после того, как отец и мать вышли на пен-
сию. Мама целыми днями тарахтела швейной машинкой и
погромыхивала посудой, отец располагался у окна рисовать
свои бездарные акварели. Он, видите ли, много лет мечтал
отдаться любимому делу! Даня попробовал и жить в студии,
но не получил одобрения со стороны институтского началь-
ства. К тому же в студии не было ни ванны, ни холодильника,
ни плиты, в конце концов! А Куприянов любил понежиться в



 
 
 

благоуханной пене, и добрую домашнюю кухню тоже уважал,
и аккуратную, вычищенную мамой плиту, на голубом цветке
которой румяно поджаривалось в панировочке его любимое
куриное филе, очень ценил. Следовало искать приюта, своей
ниши не только в профессиональной, но и в личной сфере.
Пора было задуматься о собственном домашнем очаге.

В этом состоянии поиска он и находился, когда Смертный
Грех устроил его на работу в «Станислав», а Саша Геллер,
суровая парка, вершащая чужие судьбы, привела в гости к
Веронике.

Девушка Даниилу понравилась. Хотя, признаться, ждал
он большего. Саша наболтала ему с три короба о «милой
особе, страшно обаятельной, такая молодая и уже редактор
журнала». Но красавчик Куприянов нетребовательно отно-
сился к девичьей красоте.

Бывает, люди удивляются: «Что она, такая эффектная, на-
шла в этом уроде?», «Чем такая серая мышка привлекла вид-
ного парня?». И упускают из виду, что красотой бывают оза-
бочены люди, сами таким достоинством не обладающие и по-
тому жаждущие самоутверждения на зыбкой почве внешних
эффектов! Те же, кто не закомплексован из-за своей внеш-
ности, выбирают себе партнеров по другим критериям.

Вера была и правда миленькая, обаятельная, домашняя
такая. И у нее огромная квартира в старом доме – то есть не
стандартная коробка с отделениями-комнатами, а грамотно
спланированный, с высокими потолками, просторным хол-



 
 
 

лом, огромными окнами дом. Настоящий дом. А еще пре-
стижная работа, прилично оплачиваемая. В общем, эта де-
вушка Куприянову вполне подходила. Пока не подвернулось
ничего лучшего.

 
* * *

 
Они стали жить вместе, хотя изначально Вероника ничего

подобного не планировала. Как-то раз Архангел заехал к ней
на работу, попросил ключи: «Хочу сделать сюрприз». Вера
ключи дала, второй комплект у нее, растеряши, хранился в
ящике рабочего стола. Сюрпризом был ужин с шампанским
и мидиями, которые Веронике не понравились. Ключи Дань-
ка не вернул, а через неделю устроил еще один ужин с шам-
панским. На этот раз был повод – накануне вышел свежий
номер «Станислава», на глянцевой обложке которого гор-
до красовалась, иного слова не подберешь, фоторабота Да-
ниила Куприянова. В фотоработе таился какой-то сакраль-
ный смысл, как туманно объяснил Даня в троллейбусе. С фо-
тографии, пытаясь подмигнуть, глядела скучная девица во-
сточного типа – абсолютно голая. Ноги девицы были отче-
го-то облачены в тяжелые роликовые коньки. Место же, вы-
бранное обнаженной роллершей то ли для отдыха после кру-
того спуска, то ли еще для чего, выглядело совсем уж стран-
ным и мрачноватым – какие-то ржавые трубы, куча хлама и
ветоши на полу, тусклая лампочка в железной клетке.



 
 
 

– Я думаю, тебе не стоит объяснять смысл этой рабо-
ты, – проникновенно заявил Даня. Свежий, благоухающий
какой-то типографской химией журнал торжественно при-
несли домой и положили на стол. – Михееву она оч-чень по-
нравилась, он недаром поставил ее на обложку, сказал, что
и впредь...

– Отлично! – искренне обрадовалась Вера. Обрадовалась
она и успеху Даниила, и тому, что ей не нужно было говорить
о сакральном смысле голой девицы. Только она рано радо-
валась!

– Как бы ты назвала эту фотографию? – не унимался Куп-
риянов.

В таких случаях нужно реагировать моментально, а то
Данька обидится и закатит лекцию на полчаса – что, соб-
ственно, нужно было увидеть в этом культурном объекте и
как его назвать.

– Шизофрения, – коротко ответила Вера.
– Почему?
– Видишь ли, эта девушка на роликах – она как моты-

лек. Готова в любой момент сорваться и полететь куда-то...
А вместо этого она заперта в ужасном месте, среди каких-то
труб, в которых никогда не зажурчит больше живая вода. Это
и есть шизофрения. Настроение создает и лампочка под по-
толком. Свет человеческой души заперт в ржавую клетку бо-
лезни...

– Гениально!  – прошептал Даниил в самом настоящем



 
 
 

благоговении. – Как тонко ты все понимаешь!
Вера кротко улыбнулась. Еще бы ей «не понимать». Она

ж филолог как-никак! Но на вопрос, понравилась ли ей эта
болезненная фотография, она не смогла бы ответить поло-
жительно. Во всяком случае, Вероника не повесила бы ее на
стену в собственной спальне. А это, как ни посмотри, серьез-
ный критерий. Разве нет? Но Вероника не хотела обижать
Куприянова. И тут же была вознаграждена за свою деликат-
ность.

– Я хотел спросить – могу я перевезти к тебе кое-какие
свои вещи? Рубашки, белье... А то по утрам...

– Конечно-конечно! – заторопилась Вероника. – По утрам
тебе неудобно. Перевози, о чем речь.

На что согласилась Вера, сама того не зная? А вы как ду-
маете? На гражданский брак, конечно. Вещь в современном
мире обычная, но оттого не менее нелепая. Для мужчины
она почти всегда значит «поживем вместе, потом расстанем-
ся». Для женщины – «поживем вместе, потом поженимся».
Из правил бывают исключения – иногда мужчины и женщи-
ны думают одинаково, но всегда оказывается в проигрыше
тот, кто любит.
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