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Аннотация
«Рассказы о Родине»  – смелая, чуть ли не наглая книга.

Возможно, первая попытка дать новое – честное, точное
– описание нашей страны за долгое время. Настоящий и
фальшивый патриотизм, Россия живая и Россия телеэкранная,
власть и люди…

Дмитрий Глуховский берется за самые важные, самые острые
темы сегодняшней нашей жизни и говорит о них тем тоном,
которым при СССР рассказывали политические анекдоты.
Острая, искренняя, наболевшая книга. Бомба. Смех сквозь слезы.
Новая литература.



 
 
 

Содержание
From Hell 4
Че почем 29
Протез 44
Панспермия 55
Перед штилем 69
Конец ознакомительного фрагмента. 71



 
 
 

Дмитрий Глуховский
Рассказы о Родине

Все имена героев, организаций, компаний и
государств в этой книге являются вымышленными,
и совпадения их с именами и названиями реально
существующих людей, организаций и государств –
случайны.

 
From Hell

 
– Михаил Семенович! Проснитесь! Там такое… – потряс

профессора Штейна за плечо ассистент.
Профессор закряхтел и повернулся на другой бок. Ниче-

го «такого» в этой бездарной и бессмысленной экспедиции
быть не могло. Ничего, кроме кровожадной мошки, способ-
ной, наверное, сожрать за десять минут целую корову. Ниче-
го, кроме комаров размером с откормленную дворнягу, ни-
чего, кроме пота и водки. Да, еще пыль, грязь и камень.

Поперся на старости лет.
– Пшел, – предложил Штейн ассистенту.
– Михаил Семенович! – Тот не сдавался. – Михаил Семе-

нович! Бур провалился! И мы что-то нашли!
Профессор раскрыл глаза. Сквозь брезент палатки про-

сачивались первые лучи восходящего солнца. У изголовья



 
 
 

валялась пачка анальгина и граненый стакан. Рядом лежа-
ла общая тетрадь с его теоретическими выкладками. Когда
экспедиция закончится, он сможет мелко нарезать эти клет-
чатые листочки, заправить их подсолнечным маслом и со-
жрать. Зря потраченное время. Потому что, если Штейн по-
смеет представить свои теории в Академии наук, там науч-
ные оппоненты поместят в него эту тетрадь уже своим спо-
собом. Ректально.

– Михаил Семенович! – отчаянно протянул ассистент. –
Люди всю ночь работали… Вас только в последний момент
уже стали будить, когда поняли, что нашли…

– Что нашли? – наконец очнулся профессор.
– Мы не знаем!
Штейн вскинулся, зябко обнял волосатые плечи, выдох-

нул:
– Ладно. Иди там… Я сейчас. Соберусь…
Неужели они нашли то, за чем ехали в эту идиотскую экс-

педицию? Экспедицию, из-за которой он поругался с женой.
Из-за которой пошел на обострение со своим хроническим
простатитом и остеохондрозом… А ведь вроде научились
мирно сосуществовать за последние двадцать лет! В экспе-
дицию, из-за которой Штейн после мирной кабинетной ра-
боты решился снова выбраться в поле.

И зачем ему это все было?
А затем, что довольно успешный и довольно признанный

доктор геолого-минералогических наук, профессор Миха-



 
 
 

ил Семенович Штейн, советский и российский ученый, был
совершенно недоволен своим положением. Он шел в нау-
ку, чтобы стать великим. Чтобы сделать открытия, которые
смогли бы перевернуть мир. А наработал в лучшем случае
только на полторы строчки в энциклопедии. И случись ему
откинуть копыта, эти бессмертные ослы в Академии наук
еще придут потоптаться на его могиле, а потом сделают все
возможное, чтобы статью в полторы строчки даже не вклю-
чали в переиздание! Вражье…

– Господи, да что же там такое?! – вскрикнула на улице
девушка.

Бабы.
Штейн натянул портки, посадил на нос очки – как у Кис-

синджера, – напялил накомарник и ткнул непослушные ноги
в резиновые сапоги. Век бы он не видал этой полевой роман-
тики! Отчего-то, когда с возрастом становится невозможно
крутить башкой по сторонам, пропадает и желание ею кру-
тить. А вот какой у него замечательный и уютный кабинет!
Там тепло и нет клещей, и нет мошки, и сортир в десяти ша-
гах по коридору, и, чтобы вскипятить чаю, не надо посылать
никого за водой к реке…

А тем временем именно в этом кабинете он сделал важ-
нейшее открытие: предположил новое место разлома земной
коры. Если он оказался бы прав, всего через три-четыре мил-
лиона лет территория нынешней России окажется разорвана
между двумя новыми континентами! А это уже вопрос госу-



 
 
 

дарственный.
Но, конечно, за такую крамолу первосвященники из Ака-

демии сразу его распнут. Если только он не сумеет предоста-
вить доказательств… Пробы пород… Свидетельства процес-
сов, которые идут уже сейчас – пока на больших глубинах…

Назавтра после своего юбилея – праздновал семьдесят
пять – он все-таки решился. Скрупулезно рассчитал, где
должно находиться искомое место, договорился со старым
другом, который из геологоразведки пошел в директоры гор-
нодобывающего комбината, выбил грант, поссорился с же-
ной, забил полчемодана лекарствами, проворочался трое су-
ток в поезде, потом протрясся еще трое на «козле» по бездо-
рожью, а теперь вот уже полгода торчит в сибирской глуши.

И все тщетно.
– Профессор! Ради бога, взгляните на это!
Мамонта кусок, что ли, откопали? Или трилобита како-

го-нибудь?
Штейн откинул полог палатки, прошаркал мимо охраны

за частокол – мало ли в тайге зверья – и остановился у вхо-
да в шахту. Вокруг толпились рабочие, геологи, стоял с дву-
стволкой наперевес сторож. Люди испуганно перешептыва-
лись, тыча пальцами…

Что же там такое?! Штейн протиснулся внутрь круга.
В середине лежала, подергивая огромными кожистыми

крыльями, омерзительная тварь. Из разможженной плоской
башки натекла лужа черной крови. Взгляд зеленых глаз с уз-



 
 
 

кими горизонтальными зрачками был неподвижен. Но веки
опускались и поднимались еще время от времени, а ребра
вздымались в редких тяжелых вздохах.

– Никита подстрелил, – сообщил Штейну ассистент, ки-
вая на алкоголика сторожа.

– Я сначала думал – белочка, – икнул Никита, зачем-то
вытирая руки о грязный тельник. – То есть – все, белочка.

Профессор подошел к твари поближе и ткнул ее резино-
вым наконечником своей палки.

– Откуда оно взялось? – спросил он.
– Из шахты, – отозвался кто-то из рабочих.
– И как же, интересно, оно попало в шахту? – обернулся

на голос Штейн.
– Оно там… было, – шепотом ответил рабочий. – Мы его

освободили.
– Исключено, – отрезал профессор. – На глубине три ки-

лометра? Это антинаучно!
Внезапно бестия вздрогнула и подняла голову. Горизон-

тальные, словно у козы, зрачки, совершенно неуместные на
отвратительной харе, нацелились на Штейна. Пасть, на аку-
лий манер усеянная острыми клыками, раскрылась…

И тварь загоготала.
Чудовищный, невозможный звук: смесь хохота и басови-

того, слишком низкого для человеческого горла бараньего
блеяния.

Отсмеявшись, она запрокинула голову и подохла. А еще



 
 
 

через несколько минут, когда солнце окончательно вышло
уже из-за сопки, под его прямыми лучами туша вдруг зады-
милась и сгинула.

– Антинаучно, – глядя на бурую лужицу сквозь запотев-
шие очки, повторил Штейн.

 
* * *

 
«Россия поможет Ирану построить ядерный реактор»  –

ползла по экрану новостная строчка. Диктор что-то шлепал
губами, но звук у этих телевизоров был не предусмотрен.

«Черт знает что происходит, – покачал головой профес-
сор. – Зачем нам это? Ради миллиарда-другого? Неужели не
понимают, что может жахнуть на весь Ближний Восток?»

Впрочем, спасибо. Хоть ненадолго отвлекся… Потому
что сейчас, в минуты вынужденного безделья – пока не по-
зовут на посадку, Михаилу Семеновичу было совсем непро-
сто в одиночку отбиваться от насевших тревожных мыслей.

Из проклятого иркутского аэропорта Штейн улетал с
некоторым страхом. После обнаружения странного создания
над экспедицией словно повис страшный рок. Сторож спил-
ся и утонул, занятые на шахте рабочие после очередной сме-
ны сбежали в тайгу и пропали там с концами, одного из гео-
логов нежданно поразил лунатизм, и во сне он попытался с
топором пробраться в профессорскую палатку.

Что место нехорошее, можно было сообразить и раньше.



 
 
 

Например, когда выяснилось, что ровно в той точке, где
Штейн собрался бурить, находится старая шахта. Кто и ко-
гда тут копал, установить было нельзя. Самое раннее – при
Ермаке. В шахте нашли кости – совсем уже истлевшие, но,
несомненно, человеческие.

Бригадир рабочих, из местных, насупился, напросился к
профессору на конфиденциальный разговор и сообщил, что
бурить тут не советует, а если Штейну очень надо, то его лю-
ди согласятся только за двойную плату. Профессор сбил це-
ну на семьдесят процентов. Бригадир сумел-таки перебороть
суеверия по компромиссной цене. Но, возможно, стоило к
нему прислушаться…

Потом – эта история с крылатой тварью, так и не получив-
шая никаких вразумительных объяснений.

А потом…
А потом бур повис над бездной.
Огромной, нескончаемой пустоты. Вроде пещеры – если

забыть, что на такой глубине никаких пещер быть не мог-
ло. И одно это открытие уже обещало профессору некоторое
бессмертие.

Только теперь как докажешь?
После того, как бригадир спустился в шахту с ящиком ди-

намита и подорвал себя там на километровой глубине?
Теперь уже никому ничего не докажешь.
Что уж говорить об открытии настоящем, ошеломляю-

щем, которое было сделано вскоре после обнаружения пу-



 
 
 

стот? Профессор – атеист советской чеканки и космополит
по безвыходности – сжал в руке образок. Нет, лучше не за-
икаться даже.

– Иркутск – Москва, на посадку! – завопила пергидроль-
ная хабалка в старорежимной униформе.

Штейн украдкой прижал образок к губам.
Было бы неудобно, если бы коллеги застали за целовани-

ем иконы. Хотя, говорят, Эйнштейн вот верил – и ничего.
А хоть бы даже и застали! В такой истории подстраховаться
перед полетом не помешает…

А что в Москве? Куда он там сунется со своей доказатель-
ной базой? Чего стоят свидетельства геологов, половина из
которых летит домой в смирительных рубашках? И все, что у
Штейна есть в арсенале, – электронные файлы с записанны-
ми звуками, – в бездну спускали эхолоты и микрофон. Те-
перь, если файлы не размагнитятся и не сотрутся по пути
назад, у него есть записи страшных воплей, чрезвычайно по-
хожих на человеческие, и рычания неизвестных чудищ.

Маловато, чтобы перевернуть вверх тормашками всю на-
уку.

Недостаточно, чтобы обосновать совершенное Штейном
открытие.

А ведь он открыл Преисподнюю!



 
 
 

 
* * *

 
– Дедушка, тебя к телефону! – выговорила Алиса.
– Спасибо, зайка моя, иду!
Михаил Семенович нехотя оторвался от своего старого

компьютера. Подумал, распечатал страницу, положил ее в
стопку и придавил сверху булыжником селенита. Набира-
лась уже довольно внушительная пачка. Его крестовый поход
на Академию наук. Пусть старперы горят на кострах Инкви-
зиции! Ведь Инквизиция теперь непременно потребуется…
Ничего, просто немного перепрофилируют одну действую-
щую организацию, которая прилично набила руку в охоте на
ведьм.

Идти недалеко – из одной комнаты, заваленной образца-
ми минералов и завешанной картами (тут же и дээспэшная,
под орех, румынская кровать на двоих), – в другую, как бы
гостиную (потому что там стоит телевизор и постелен азер-
байджанский ковер, а в остальном – те же минералы и кар-
ты).

– Штейн, – сказал Штейн.
– Михаил Семенович, – зашуршал в трубке неживой го-

лос. – Рекомендуем вам немедленно прекратить вашу рабо-
ту.

– Какого черта?! – возмутился профессор. – Кто говорит?
– Говорят из больницы Алексеева, – прошелестел угрожа-



 
 
 

юще собеседник. – У нас тут проходит реабилитацию один
из ваших коллег…

– Вам меня не запугать! – заорал Штейн. – Слышите?!
Вам меня не запугать!

В трубке тихо засмеялись.
Алиса, которая под аккомпанемент телевизора строила из

томов Большой Советской Энциклопедии тридцать пятого
года выпуска домик для своих кукол, перепуганно устави-
лась на деда огромными синими глазами.

–  «Москва выступает категорически против введения
санкций в отношении КНДР,  – заполнил тишину телеви-
зор. – Народ Северной Кореи имеет полное право развивать
мирную атомную энергетику. Пхеньян неоднократно дока-
зывал свою приверженность мирному процессу и является
надежным и предсказуемым партнером, – говорится в заяв-
лении российского МИД».

«Да что же это такое-то? – досадливо подумал Штейн. –
И эти тут еще продолжают… А наши-то, главное! Наши-то
куда лезут… Нашим-то это зачем?»

– Михаил Семенович, – позвал его голос. – Если вы взду-
маете куда-нибудь с вашими бумагами идти, мы за вами сра-
зу «неотложку» отправим.

– Не запугаете! – сказал Штейн.
– Запугаем, – заверил голос.
И гудки.
– Дедушка, – Алиса притронулась к его колену, – у тебя



 
 
 

все хорошо?
– Не знаю… Не очень.
Штейну не хватало сил даже подняться с кресла у телеви-

зора.
– «У пенсионерки Нины Николаевны, – камера поехала

по просторной трехкомнатной квартире, – жизнь налажена.
Но в этом месяце ее пенсия будет повышена на семь целых
и три десятых процента, и все станет еще лучше», – перед
объективом предстала румяная и подтянутая старушка, го-
няющая чаи на милой и уютной кухне.

– Дедушка, – серьезно произнесла Алиса, – у меня к тебе
вопрос. А почему в телевизоре все такое яркое? И почему
всегда у всех все хорошо? Так разве бывает?

– «В этом году ассигнования на науку увеличатся на сем-
надцать процентов, – тут же пообещал ящик. – Наш корре-
спондент Иван Петров заглянул в научный центр в Короле-
ве и ознакомился с новейшими технологиями! Тут гагарин-
скую центрифугу используют для лечения болезней позво-
ночника…»

– А это, Алисочка, потому, – рассеянно ответил Штейн, –
что телевизор – это окно в другой мир. В волшебную страну
Зазеркалье. Там все очень-очень похоже на то, как у нас, но
все по-другому. Там люди все счастливые, и у всех все полу-
чается. И денег всем хватает.

– Антинаучно, – поморщила носик Алиса.
– Других объяснений нет, – вздохнул профессор.



 
 
 

– Дедушка, – поразмыслив, сказала девочка, – а в это твое
Зазеркалье можно как-нибудь попасть? Хоть на минуточку?

– Надо очень хорошо учиться, – соврал Штейн. – Ладно,
зайка, я пойду поработаю еще…

– «Тем временем в России открыто крупнейшее в мире
газовое месторождение, – сказал диктор. – Запасы природ-
ного газа месторождения Сахалин-4, по предварительным
оценкам, составляют более полутора триллионов кубомет-
ров. Компания „Газпром“ заявила, что…»

«Вот, – мрачно подумал Штейн. – Нечего было занимать-
ся тектоникой. А надо было из геологоразведки туда идти, к
газовикам. И не куковал бы сейчас в поганой двушке в Чер-
танове, а проживал в барском особняке на Рублевке, и зво-
нили бы не из Кащенки, а из Администрации Президента –
орденами награждать, за заслуги перед Родиной».

Есть ведь и среди геологов счастливые люди.
Только Михаилу Семеновичу в те двери стучаться уже

поздно. Жизнь прошла, все выборы сделаны десятилетия на-
зад. Остается бороться, отстаивать свое. Доказывать. Пусть
и нет доказательств.

А Алиса посидела-посидела со своими куклами и полезла
к телевизору – смотреть, что там у аппарата с другой сторо-
ны.

Вдруг – дверка?



 
 
 

 
* * *

 
«В результате уникального и беспрецедентного экспери-

мента по глубинному бурению, проведенному нашей на-
учной группой, было установлено, что при проникновении
в земную кору на глубину более чем три тысячи метров,
вопреки всем существующим прогнозам и общепринятому
мнению, не было обнаружено ни верхней, ни средней, ни
нижней коры, сложенной метаморфическими и магматиче-
скими породами. На указанной глубине вскрываются огром-
ные полости, населенные весьма своеобразной фауной. Име-
ем все основания полагать, что нашей группе удалось обна-
ружить место, известное в мифологии различных народов
как Ад».

Ничего себе затравочка, а?
И дальше – сто тридцать страниц отчета о ходе экспеди-

ции, несколько фотографий скверного качества, акустиче-
ские записи и образцы минералов.

Штейн еще раз оглядел свой труд, аккуратно сложил все в
вытертый портфель и выглянул в окошко. Прямо у подъез-
да стоял современный реанимобиль – импортный, чистень-
кий, выкрашенный в бежевый цвет с оранжевыми полосами
на боках. Такие не присылают за простыми смертными. На
таких, должно быть, праведников в Рай доставляют…

Или наоборот.



 
 
 

За ним?!
Профессор принялся лихорадочно соображать. Растормо-

шил сонную Алису – благо жена вышла за хлебом, помешать
не сможет,  – одел внучку, на спину ей – школьный ранец
(скоро в нулевой класс), в ранец – свой доклад и фотогра-
фии. Минералы рассовал по карманам пальто, замотал ли-
цо шарфом и заковылял вместе с сонной девочкой вниз по
лестнице. Может быть, решат, что ведет девочку в садик?
Прости, Алисочка.

Вылез на свет божий и сразу – к остановке.
Реанимобиль завелся, моргнул фарами и тихо покатил

вслед.
Они вскочили в отходящую маршрутку в самый послед-

ний момент. «Неотложка» поползла за ними по пробкам. Ло-
бовое стекло у нее было темное, светонепроницаемое.

Добрались до метро, нырнули в толпу, смешались с че-
ловеческим фаршем в мясорубке у эскалатора, протолкну-
лись кое-как на станцию и сели в первый же поезд. Штейн за-
травленно осмотрелся по сторонам. Лица у пассажиров были
обычными, будто на молнию застегнутыми: каждый в себе.

Так, все пока в норме. Кажется, сбежали. Теперь бы толь-
ко до Академии доехать, выступить в заявленное время, от-
брехаться от оппонентов, а там – гори все синим пламенем.
Лишь бы выступить дали… А потом – забирайте хоть к чер-
ту на кулички. Хотите – в Кащенко, хотите – в Сербского.

В кармане вдруг запиликал сотовый. Жена!



 
 
 

Вернулась из магазина, дома никого нет, записки он не
оставил… Хорошо бы все-таки именно в Сербского: там-то
жена до него не доберется. Потому что за Алису она у него
всю кровь выпьет. И будет, кстати, права.

Как только телефон в поезде метро принимает, да еще и
на их богом забытой линии? Видимо, жене очень надо про-
звониться.

Жена, потому что больше этого номера ни у кого нет.
Штейн вытянул сотовый из внутреннего кармана пальто.
Номер не определен.
– Наташа?! – отгородившись горстью от стука колес, про-

кричал в телефон профессор.
– Михаил Семенович, – ответил незнакомый человек соч-

ным баритоном, перекрывающим вагонную какофонию.  –
Вас беспокоят из компании «Газпром».

– Что? – У профессора глаза на лоб полезли.
– Из «Газпрома», – подтвердил незнакомец. – Мы хотели

бы предложить вам работу.
– Мне?! Почему мне?
– Мы наслышаны о вашем уникальном опыте глубинного

бурения и считаем, что вы могли бы стать незаменимым кон-
сультантом, – охотно объяснил звонящий. – Вам интересно
наше предложение?

– Я… – Штейн переложил сотовый от одного уха, обо-
жженного дыханием из трубки, к другому. – Мне интересно,
да. Конечно, мне интересно!



 
 
 

– Михаил Семенович, – вкрадчиво попросил голос, – а вы
не могли бы сейчас подъехать в наш офис? У нас сейчас про-
ходит совещание, и мы как раз обсуждаем вашу кандидату-
ру. Наравне с прочими. Но если бы вам удалось быть здесь,
скажем, через полчаса-час, мы бы даже не стали рассматри-
вать других претендентов на должность…

– Я, простите, сейчас никак не могу! – закричал Штейн. –
У меня сейчас очень важное выступление.

– Михаил Семенович, – голос стал строже. – Нам очень
хотелось бы переговорить с вами до вашего выступления. Не
помню, сказал ли я уже о зарплате консультанта? Она состав-
ляет около пятнадцати тысяч условных единиц в месяц, но
для специалиста вашего уровня…

– Я не смогу! – твердо сказал Штейн. – Сначала на вы-
ступление, потом – к вам! Никак иначе.

– Это вы так думаете, – отозвался незнакомец.
– А откуда у вас вообще этот номер? – вдруг очнулся от

морока профессор.
– От вашей супруги, Михаил Семенович, – усмехнулся че-

ловек. – Она, кстати, передает вам привет.
Штейн чувствовал, как его внутренности сковывает мо-

роз.
– Почему же, черт его дери, под землей так хорошо сото-

вый принимает? – вдруг совсем не о том спросил себя он.
– Это ведь наша исконная сфера интересов и влияния, –

словно отвечая на незаданный вопрос, как бы невпопад про-



 
 
 

должил голос. – Так что вы не удивляйтесь ничему, Михаил
Семенович. До встречи.

Это разве давление? Вот в советские времена давили – так
давили!

«Нет, – твердо решил Штейн. – Сначала – запланирован-
ный доклад, потом – все остальное. Спасение жены, сопро-
тивление соблазнам, битва с психиатрами – все потом. Слу-
женье муз не терпит суеты».

 
* * *

 
Он умылся холодной водицей в прокуренном академика-

ми нужнике, взял внучку за руку и двинулся в бой.
Зал оказался наполовину пуст.
– Там снизу, в вестибюле, объявление повесили, что все

отменяется! – развел руками профессор Синицын, один из
немногих штейновских союзников в этом змеином логове.

– Не дождутся, – нахмурился Штейн. – Посмотри за де-
вочкой, Петр Иваныч.

Михаил Семенович взошел на кафедру, браво оглядел
многоголовую академическую гидру, упрямо вскинул подбо-
родок и начал:

–  Дорогие коллеги! Тема доклада, которую я заявил на
сегодня, претерпела определенные изменения. Сегодняшнее
мое выступление окажется немного более революционным,
чем планировалось. Как некоторые из вас, возможно, зна-



 
 
 

ют, недавно мною была предпринята экспедиция в Иркут-
скую область, в место предположенного мною разлома, ко-
торый может оказаться линией будущего раздела тектониче-
ских плит.

В аудитории зашептались.
– Однако моими сотрудниками, из которых многие попла-

тились рассудком, а кое-кто – и жизнью, было сделано удиви-
тельное открытие. В результате уникального и беспрецедент-
ного эксперимента по глубинному бурению, проведенному
нашей научной группой, было установлено, что при проник-
новении в вещество земной коры на глубину более чем в три
тысячи метров…

В горле пересохло. Зал, завороженный, молчал.
– Уважаемые коллеги… Товарищи… Мы нашли Преис-

поднюю!
Спрятавшись за толстыми стеклами киссинджеровских

очков, Штейн зажмурился. Раз, два, три…
– Позор! – заорал кто-то громогласно.
Кажется, Акопян.
– Мы отказываемся участвовать в этом!
Так, это Шмешкевич.
– Провокация!
Лазуткин.
– Прошу вас дослушать доклад до конца! – набрал воздуху

Штейн.
– Лишить его ученого звания!



 
 
 

– Лженаука!
– Исключить!
– Мракобесие!
Выкрики академиков были будто комья грязи, летящие в

ветровое стекло экспедиционного «козла» из-под колес впе-
реди идущего грузовика. Штейн снял очки (стало хуже вид-
но, словно ему и вправду их захаркали), протер носовым
платком, водрузил на место и уткнулся в свой доклад.

– Какие у вас доказательства? – подмахнул из первого ря-
да Синицын.

Спасибо, старик.
– Группой была собрана обширная доказательная база, од-

нако во время спешной эвакуации с места работ почти вся
она была утеряна.

– А что же ваша шахта в Ад? – поддели с галерки.
– К несчастью, шахта была подорвана и почти полностью

обрушилась… Но я готов указать на место, где мы проводи-
ли бурение, и при необходимости возглавить новую экспеди-
цию, экспедицию от Академии наук…

– Клоун!
Это точно Томашевский.
Штейн смолк и поднял глаза. В аудитории оставались три

человека.
– Слышали, Уго Чавес собирается Колумбии войну объ-

являть, – шушукал друг его Синицын коматозному академи-
ку Сидорову, которого вместе с каталкой в спешке забыли



 
 
 

эвакуировать из зала. – А потом, дескать, всей Латинской
Америке. Будет боливарианский порядок. А мы ему продаем
десять сухогрузов автоматов, вертолеты и чуть не подлодки.
Ума не приложу, нашим-то это зачем? Неужели ради денег?

Несчастный Сидоров только закатывал глаза. Ничем дру-
гим он двигать не мог.

Фиаско…
Стоп. А где Алиса?
Бросив свой портфель на кафедре, Штейн спустился вниз

и жестоко затряс Синицына.
– Где внучка моя? Где моя Алиса?!
– Так за ней папа пришел, – улыбаясь блаженной улыбкой

прошедшего через лоботомию, сказал Синицын. – Сказал,
что пойдет купит ей мороженое, пока дед распинается.

– Папа у нее в Австралии! Маразматик ты старый!
Задыхаясь, он выбежал в коридор. Два силуэта – легкий,

крошечный – Алисин – и другой – мрачный, массивный, буд-
то из базальта вырубленный, удалялись от него по коридору.

Нагнал он их только на улице.
Девочку сажали в черный лимузин, длинный и строгий,

как жизнь партийного функционера.
– Стойте! Подождите! – закричал Штейн.
Базальтовая фигура послушно замерла, позволив профес-

сору сократить дистанцию.
– Да мы без вас никуда и не собирались, Михаил Семено-

вич, – сказал незнакомый человек знакомым голосом. – По-



 
 
 

едемте?
Он был весь какой-то европейский: костюм с иголочки,

очень правильный галстук, беззлобное лицо. Нет, скорее –
лицо вообще без каких-либо эмоций. И гладкое, без мор-
щин.

– Я никуда… – начал было Штейн.
– Не поверили вам коллеги? – сочувственно спросил че-

ловек. – Засмеяли?
– Мне все равно, поверят мне или нет! – солгал профес-

сор. – Мне важна истина, а не признание!
– А я вот вам верю, – спокойно сказал человек. – Потому

что знаю: вы правы. Преисподняя существует, и я готов вам
кое-что об этом рассказать.

– Но вы ведь не… – Штейн сжал в кармане образок.
– Нет, конечно, – улыбнулся человек. – Я в «Газпроме»

работаю. Это я вам сегодня звонил.
Из недр машины послышался веселый – и совершенно

неуместный – собачий лай. С пассажирского сиденья выгля-
нул чрезвычайно симпатичный черный пудель и лизнул Али-
сину руку красным язычком.

– А мы тебе еще такого щеночка подарим, – улыбнулся
базальтовый.

– Дедушка! Поедем с ними покатаемся! – взвизгнула от
восторга девочка.

Мягко чмокнула трехпудовая дверь, и лимузин плавно
снялся с места – будто над землей парил.



 
 
 

– Вы, Михаил Семенович, во всем правы, – говорил че-
ловек. – И безусловно, сделали бы вы великое открытие, да
есть загвоздка. Открытие это уже сделано давно и не вами.

– О чем вы? – возмутился Штейн. – Это вы какую-то бе-
либерду несете! Ведь тогда обязательно начался бы уже кре-
стовый поход какой-нибудь, Армагеддон с современным во-
оружением, ядерными зарядами бы их дотла… Вон у нас в
стране этот мирный атом не знают куда девать!

– Вы, Михаил Семенович, право, какой-то экстремист, –
укорил профессора человек. – Мы же в двадцать первом веке
живем. В веке глобализации, свободной торговли! А вы мне
про крестовые походы. Варварство какое…

– Что?!
– А как же. В новостях ничего про Сахалин-4 не слышали?

Полтора триллиона кубометров новых запасов… Вот, парт-
неры стараются. Обеспечивают выполнение контракта.

– Какого контракта?.. – Штейн снял очки.
– Контракта на прямую поставку природного газа ООО

«Газпром» из Преисподней. Ну, по бумагам там, конечно, их
юрлицо по-другому называется, но партнер, – базальтовый
человек погладил пуделя, – партнер именно тот.

– Почему газа? Я думал, люди гибнут за металл, – попы-
тался шутить профессор.

– Ну, они там тоже идут в ногу со временем. Нужно бы-
ло золото – поставляли золото. Нужна нефть – могут нефть.
Сейчас вот мода на экологически чистое топливо – газу да-



 
 
 

дут. Недра… Ведь если поглубже копнуть – они же безгра-
ничны. Главное – договориться.

Серой в машине не пахло. Пахло дорогим французским
парфюмом и – чуть-чуть – гаванской сигарой. Но это, навер-
ное, водитель баловался.

– И как же вы договорились? Душу продали? – после дол-
гой паузы отважился Штейн.

– Михаил Семенович! – покачал головой человек. – Ну ка-
кую душу? «Газпром» ведь компания государственная. Пра-
вительство просто взяло на себя определенные обязатель-
ства. В основном международного характера. Ну и некото-
рые – внутриполитические.

– Господи, да как я сам-то не сообразил… Ведь если по-
думать, других объяснений нашей истории и не найдешь… А
какие именно обязательства? – полюбопытствовал Штейн. –
Ничего, что я сказал «Господи»?

–  Что вы. У нас же многоконфессиональная страна,  –
успокоил его человек. – А по вашему вопросу… Есть некото-
рое число международных проектов, которые мы осуществ-
ляем, так сказать, от лица наших партнеров. – Он снова по-
гладил пуделя. – Сотрудничество с Ираном, с Северной Ко-
реей, с некоторыми арабскими государствами… Энергети-
ческая сфера, иногда – вопросы безопасности…

– Но ведь это… Они же… – вякнул Штейн. – Они же го-
товят…

– Думайте о хорошем, – улыбнулся человек.



 
 
 

 
* * *

 
Машина остановилась перед красивым загородным до-

мом, утопающем во фруктовых деревьях. Вдоль дорожки,
ведущей к крыльцу, толпились телеоператоры с камерами
наизготовку. Тут же томилась и напомаженная стилистами
профессорская жена.

– Где мы? Кто эти люди? – тревожно привстал профессор.
– Деревня Барвиха. Это – ваш будущий дом. А репортеры

ждут вас, потому что вам только что присуждена Государ-
ственная премия.

– За какие такие заслуги? – удивился Штейн. – Ведь, если
я верно все понимаю, о моем открытии мне говорить теперь
нельзя?

– Нельзя. У нас в стране каждый день делаются открытия,
о которых нельзя говорить, так что ничего страшного. А вот
вам на выбор, – он раскрыл папку, – три научных прорыва,
которые только что рассекречены. Выбирайте, становитесь
автором. Вчера, кстати, в новостях видели про гагаринскую
центрифугу? Только-только гриф секретности сняли – и по-
жалуйста! А завтра и вас по телевизору покажут.

– Ура! – обрадовалась Алиса. – Мы попадем в Зазеркалье!
– Ну и на финансирование ваших новых геологических

исследований, разумеется, Газпром выделит грант. – Чело-
век взялся за ручку дверцы.



 
 
 

Журналисты метнулись к машине, как таежные комары к
вышедшему опростаться геологу.

– Скажите, – промолвил Штейн, – а Газпром не финанси-
рует исследований в области астрономии?

– Нет, этим мы не занимаемся, – вежливо засмеялся че-
ловек. – В небе ловить нечего.

– Очень хорошо, – удовлетворенно кивнул Михаил Семе-
нович и открыл дверь.

Схватив внучку, он решительно потащил ее за собой
сквозь кольцо репортеров – прочь от особняка, а по дороге
сгреб и жену.

– А Зазеркалье? – всхлипнула Алиса. – А щеночек?
– Кошку купим, – буркнул профессор.
– Профессор Штейн! – пробился к нему корреспондент

Главного канала. – Расскажите о ваших планах на будущее!
Мы, конечно, понимаем, что вам уже семьдесят шестой, но
вдруг?

– Ухожу из геологии. Планирую заняться астрономией, –
сообщил Штейн. – Мне кажется, в небесах еще тоже пред-
стоят открытия. Не подскажете, где тут ближайшее метро?



 
 
 

 
Че почем

 
Плов получился жидковатым, но за три месяца Абдура-

хим к такому успел привыкнуть. Расскажи он кому в родном
Понгозе, что плов можно готовить из небритых куриных ля-
жек, жира в которых было не больше, чем в расчерченном на
квадраты Абдурахимовом животе, его бы точно засмеяли.

Нет, настоящий плов должен быть густым и слипшимся
от желтого бараньего жира, и есть его положено, конечно, не
ломкими пластмассовыми вилками, а пальцами, уминая рис
и отправляя себе в рот комки размером с детский кулак.

Но откуда ему было взять хорошего барашка в слякотной
задымленной Москве? Для Абдурахима столица России ока-
залась совсем небольшой: с квадратный километр, и то вряд
ли. Нет, за трехметровым бетонным забором Москва про-
должалась, продолжалась сколько хватало глаз, но туда Аб-
дурахиму и его соплеменникам путь был заказан.

Пробраться через КПП в ближайший табачный киоск еще
можно. На далекой солнечной родине он по недоразумению
и молодости сиживал, так что опыт общения с вертухаями у
него остался: ты мне, я тебе.

Но за забором маленький Таджикистан заканчивался, и
скупого Абдурахимова языка не хватало, чтобы отбрехать-
ся от свирепых, вечно голодных милиционеров, барражиру-
ющих вокруг строек века в поисках легкой добычи.



 
 
 

Пытался как-то сварщик Фарух из третьей бригады про-
нести через КПП кусок баранины, но охрана отобрала, и вле-
тело всей бригаде за нее покрепче, чем за перехваченный
неделей раньше гашиш. Правил тут было много, и не обо
всех строителям рассказывали.

Но ничего, курица так курица. Обедать часто приходилось
и вялой лапшой из стаканчиков, и ускользающими сосиска-
ми, так что Абдурахим не капризничал. Плов варили не про-
сто так: всю бригаду переводили на новый объект.

Возведенная в самом центре комплекса «Москва-Сити»
башня «Памир», высокая, как сама гора, подпирала обва-
ливающееся и прохудившееся московское небо. Ее верхние
этажи почти никогда не были видны, облака плотно обкла-
дывали бесконечное здание не выше его середины. Несмот-
ря на родное имя, скучающий по дому Абдурахим о новом
месте работы думал с опаской.

«На небеса – самый короткий путь»,  – мрачно шутили
рабочие. Шептались, что на «Памире», окруженном пред-
горьем трехэтажных теплушек, несчастные случаи происхо-
дили чуть ли не каждый день. Подтверждений не было: от-
работавших на «Памире» строителей отправляли обратно в
Среднюю Азию для соблюдения условностей визового режи-
ма, а оттуда везли уже на другие объекты. Правило стран-
ное, но были и постраннее, зато платили на «Памире» вдвое
больше обычного.

Куриный плов, вроде бы и легкий, в кишках у Абдурахима



 
 
 

вел себя тревожно, никак не хотел успокоиться. Сны ему в
ту ночь виделись нехорошие: будто он надеялся добраться до
самого верха башни «Памир» и все карабкался по лестнице,
но конца ей не было видно. А потом кто-то сказал ему, что
затея его пустая, потому что башня эта живая и все время
растет…

 
* * *

 
Секретарь резво обежал вокруг машины, взялся за руч-

ку и потянул тяжелую, словно у банковского хранилища,
дверь на себя. Кротов, прикорнувший на расползшемся ди-
ване двухцветного «Майбаха», глянул на него мутно, зевнул
и потянулся. Чертова обложка Vogue так ухайдокала его про-
шлой ночью, что он уже готов был пересмотреть свое прене-
брежительное отношение к моделям. Девочка старалась, ей
явно кто-то нашептал про его повышение в списке Forbes.

Завтра на стройку делового центра должны были заехать
кураторы и инспекция, и чтобы рутинное распитие шотланд-
ских резервов не превратилось в неприятный разговор об
изменении расценок на благожелательность властей, Кротов
должен был навести на территории марафет. Заодно и ки-
нуть взгляд на новую технику.

Прорабы и начальники объектов, шлейфом тянувшиеся
за ядром секьюрити, в центре которого шагал мрачный Кро-
тов, на подступах к «Памиру» рассеялись. Хозяин всегда



 
 
 

уделял центральному небоскребу особое внимание, и ре-
жим там был тоже особый. Стройплощадка в стройплощад-
ке, «Памир» управлялся собственным начальством, и по-
пасть за забор за забором могли лишь избранные.

В кармане Кротова запиликал забрызганный сапфирами
мобильный с особой кнопкой. В стандартных телефонах од-
ним ее нажатием можно было соединиться с консьержем, ко-
торый мог ответить на любые вопросы обладателя телефона
в любой точке мира. Однако Кротову волшебную кнопку пе-
ренастроили на номер его начальника службы безопасности,
который все эти вопросы мог еще и решить в течение полу-
часа.

– А что, рейсовыми нельзя? Топливный кризис? На черта
мы тогда долю покупали? – бурчал в трубку Кротов, остано-
вившись у рядов хромированных агрегатов с многосложным
немецким словом на консервативном лого.  – Ладно, хрен
с вами, отправьте джетом. А еще лучше – подождите пару
деньков, пусть наберется на чартер, на Ил-76 какой-нибудь, а
то велика честь мой Бомбардир гонять… Ничего, подождут,
никуда не денутся. Пусть у индусов порченый товар берут по
дешевке, без сертификатов, с камнями!

– Это оно, Аркадий Петрович, – одними губами сообщил
секретарь, деликатно указывая на парк хромированных ап-
паратов.

– Не стухнет же, в самом деле! – рыкнул в телефон Кро-
тов, в нетерпении отвешивая безгласной машине звонкую



 
 
 

оплеуху. – Все, решили. Со Штатами завтра разберемся. Да-
вай, у меня вторая линия. Да, привет. Что, всю сеть купили?
Ляле на юбилей? Ребрендинг? Была у меня идейка… Давай
назовем «Биоорганика»… Или просто «Органика», точно.
Ну, пусть теперь вегетарианская будет, это модно, от мяса
уже всех тошнит. Все, пока, у меня вторая линия. Да! Госпо-
ди, да перекупи его с потрохами, прости за каламбур. Сколь-
ко там этот профессор получает, со всеми взятками и подар-
ками? Дай ему двадцатку в месяц, он тебе и студентов своих
приведет… Окупится, конечно, за неделю. Извини, у меня
вторая линия…

 
* * *

 
Предчувствия Абдурахима не обманули.
В первый же день их бригаду развели по разным этажам,

и, бродя по своему, шестьдесят второму, он поражался тому,
что холеная, сверкающая башня внутри оказалась дикова-
той, полузаброшенной. Отделочные работы тут вроде как на-
чинались, но внезапно были прерваны, и уже довольно дав-
но. Кое-где голый бетон стен начал обрастать гипсокартоном
и даже розетками, в других местах с этими признаками жиз-
ни спорили расписанные от пола до потолка титанические
партии в крестики-нолики и навязчивый запах прелой мочи.

Остальные рабочие на этаже казались необщительными и
чудаковатыми, и Абдурахим решил, что посылки из Чуйской



 
 
 

долины доходят-таки до здешних адресатов. Весь день рабо-
ты не было, и заскучавший Абдурахим, просидевший пять
часов на корточках перед панорамическим окном с видом
почти на всю Москву разом, добровольно отправился сда-
ваться бригадиру. Тот вяло и даже с некоторой жалостью по-
интересовался у Абдурахима, что же ему не сидится, прику-
рил одну от другой и продолжил ковыряться в сканворде.

Но не успел Абдурахим снова устроиться напротив Моск-
вы в самой удобной из доступных человеку поз, как у бри-
гадира щемящими душу ферганскими распевами заголо-
сил сотовый. Рассредоточившиеся вокруг своего начальника
бездельники насторожились, как собаки, которым пообеща-
ли прогулку, да и сам бригадир напружинился, внимая от-
рывистому лаю из исцарапанного аппарата.

Через минуту Абдурахим наконец получил боевое зада-
ние: приступить к шпатлевке щелей между небрежно со-
бранными гипсокартонными ширмами и потолочными пли-
тами. Еще через две минуты – после того, как он взобрался
по шатающейся стремянке, отчего-то утопленной в мотках
электропроводов, к незаделанным щелям и умиротворению,
сильнейший разряд электрического тока, пройдя от левой
ступни Абдурахима к его правой ступне, оборвал его строи-
тельную карьеру.



 
 
 

 
* * *

 
На ухоженной гостевой парковке замерла, медленно вы-

пуская сквозь жабры жар и топорща акулий плавник, хищ-
ная «семерка» с угрожающими спецслужбистскими номера-
ми. Рядом степенно расположились два купеческих «пятисо-
тых» с залихватски нахлобученными мигалками и триграм-
матонами «А… МР». Водители молча курили, закинув голо-
вы и пытаясь узреть пик «Памира».

Сверху вниз с семьдесят восьмого этажа на них глядел хо-
леный пожилой мужчина в невообразимо дорогом темно-си-
нем костюме, нежнейшей рубашке с собственными инициа-
лами и запонками из золота 750-й пробы и алой эмали с до-
стоверным изображением генеральских звезд.

– Вот руководство обеспокоено участившимися несчаст-
ными случаями на вверенной вам территории,  – смакуя
«Глен Гариох» пятьдесят восьмого года, задумчиво обронил
он.

– Редкие осечки, – развел руками Кротов.
– По обычному тарифу, – пожал плечами человек с гене-

ральскими запонками. – Каждая несостоявшаяся публика-
ция в прессе о смерти на ваших объектах – сто девяносто
тысяч, каждая состоявшаяся – плюс три процента к ежеме-
сячным выплатам. Мы тоже несем имиджевые риски.

– Я вот чего не пойму, – присоединился к разговору пух-



 
 
 

лый розовощекий очкарик, придушенный английским гал-
стуком. – При таких-то бюджетах что же используете кирги-
зов на стройке? Я, ей-богу, побоюсь жить и работать в са-
мом высоком в Евразии здании, если его собирали люди, всю
жизнь прожившие в юрте… Неужели вы не можете позво-
лить себе добросовестных немецких рабочих?

– Можем, отчего не можем… Думали уже. Да они столько
пива жрут, печень ни к черту, – пространно объяснил Кро-
тов. – И работают у нас, кстати, не киргизы, а таджики. Они
непьющие.

–  Техника безопасности?  – понимающе кивнул очка-
стый. – Ну с немцами вы меня удивили, конечно. А таджи-
ки у вас тут ухоженные, не то что в этой псевдосталинке на
Тверской…

– Обижаете, – ухмыльнулся Кротов. – У нас тут трехме-
сячный курс реабилитации. Чуть ли не чистка организма по-
лучается. Они все такими живчиками становятся, подтяну-
тыми – одно загляденье.

– Приятно иметь дело с таким современным, рачитель-
ным хозяином, – широко улыбнулся третий из гостей, высо-
кий и худой мужчина с узким черепом и скверно замаскиро-
ванной плешью.

– Ну, знаете… Они ведь точно такие же люди, как мы, –
развел руками Кротов и зачем-то добавил: – по счастью…



 
 
 

 
* * *

 
Слава Аллаху! Голова раскалывалась, рот, нос и глотку

переполнял омерзительный горько-кислый смрад, но он был
жив. Собрав все силы, Абдурахим приподнял с подушки го-
лову и осмотрелся. Он лежал на каталке, совершенно нагой
и прикрытый лишь сиротливой простынкой в застиранных
кровавых разводах. В нескольких шагах от него находился
большой операционный стол, над которым сгорбились трое
облаченных в зеленые хирургические костюмы. Что же слу-
чилось? Абдурахим помнил шпатель, стремянку, провода…
Чуть не убило током, но его спасли! Воистину, русская ме-
дицина способна на чудеса. Случись такое даже в самом Ду-
шанбе, уже до захода солнца Абдурахима закопали бы, что-
бы не кормить мух.

Он хотел было сказать докторам спасибо, но голос еще
не вернулся к нему. Это Аллах его уберег: приглядевшись к
тому, что происходило на операционном столе, Абдурахим
похолодел.

Трудно дыша в пластиковый намордник, от которого к
прозрачным электрическим мехам уходил гофрированный
шланг, на столе лежал его знакомый плиточник, Фахраддин.
Похоже было, бедняге крепко досталось: возившиеся с ним
врачи были основательно перемазаны кровью. Абдурахим
закрыл глаза и попросил Бога, чтобы тот помог Фахрадди-



 
 
 

ну выбраться из этой передряги целым. Что же могло с ним
приключиться? Неужели сорвался с высоты?

– Пече! – произнес незнакомое слово один из врачей, и
сразу вслед за этим что-то тяжело хлюпнуло.

Абдурахим навострил уши. Иностранец?
– Переворачиваем!
Нет, вроде говорят по-русски. Просто надо было стара-

тельнее учить язык, чтобы все-все понимать, а не только про
строительство.

– Почки! – лязгнул хирург, и Абдурахим приоткрыл один
глаз.

Уж это слово он знал хорошо: таджикские почки – лако-
мая цель для милиции и скинхедов, одни норовят угодить в
них резиновой дубинкой, другие – засадить заточку…

Помощник достал из-под стола пластмассовый ящик с
ручкой, вроде переносного холодильника, и главный доктор
что-то туда осторожно положил.

– Переворачиваем!
Теперь Абдурахим глядел в оба глаза, чувствуя, как хо-

лодеет и намокает спина и все громче колотится сердце. За-
визжала пила, смачно хрустнули кости, разошлась в стороны
грудина. Хирург устало утер лоб рукавом.

– Сердце!
Ритмично попискивавший датчик завыл тонко и монотон-

но. Доктор опустил подергивающийся клубень в услужливо
подставленный контейнер.



 
 
 

– Остальное так себе, – флегматично произнес он. – Это
в рефрижератор, давайте следующего.

 
* * *

 
– А туалет, я извиняюсь, где? – Плешивый поднялся из

кожаного кресла. – Пойдем, Славик, пройдемся? – обратил-
ся он к очкастому.

Кротов проводил удаляющуюся парочку настороженным
взглядом.

– Ну что же, Аркадий Петрович, – оторвался наконец от
окна генерал. – Теперь давайте уже серьезно с вами погово-
рим. У вас замечательный бизнес. Но вы же не думали, что
он может пройти мимо внутренних органов, хе-хе?

– Что вы…
– Замечательный, рентабельный, мудрый бизнес. Мне тут

подготовили справку… – Он опустил руку в нагрудный кар-
ман и извлек оттуда блокнот. – Население Таджикистана на
сегодняшний день составляет семь миллионов двести один-
надцать тысяч человек. Данные на июль, и сейчас их разве-
лось еще больше, потому что рождаемость в стране высо-
кая, три целых и четыре сотых ребенка на пару – ваш биз-
нес требует именно такой точности, да? Рождаемость, хра-
ни господь Таджикистан, превышает смертность почти в че-
тыре раза. Каждый год население страны прирастает на два
процента. Газ когда-нибудь кончится, нефть иссякнет, но та-



 
 
 

джики будут вечно. Так сказать, единственный природный
ресурс, запасы которого только увеличиваются. И тут – так
кстати – вы со своим блестящим ноу-хау.

– Я…
– Аркадий Петрович, – ласково погрозил пальцем вспо-

тевшему Кротову генерал.  – Не отпирайтесь. Мы многое
слышали о том, что человеческая жизнь бесценна. Это не
так: всему есть цена. Но какая удачная мысль монетизиро-
вать этот виртуальный капитал! Мне тут подготовили справ-
ку, – он перелистнул пару страниц в своем блокноте, – по
развитым странам, Японии и США. Почки – в среднем сто
тысяч за одну штуку, две одинаковые почему-то дороже, сра-
зу двести пятьдесят тысяч долларов. Печень – от ста пятиде-
сяти до трехсот тысяч. Сердце – цены доходят до трехсот пя-
тидесяти тысяч долларов. Ну и селезенка, конечно, и прочая
требуха. Умножаем – получаем. Шестьсот тысяч долларов
за комплект, плюс-минус, если все доставить быстро и в со-
хранности. Минус три месяца по семьсот долларов зарпла-
ты этому комплекту, минус взятки иммиграционной службе,
минус доставка органов пациентам, это, надо понимать, са-
мое дорогое, но оптом – скидка. И так по двадцать человек в
день. Красиво! Изящно, Аркадий Петрович. Да кому после
этого нужен строительный бизнес?

Кротов перекрестился и шагнул к открытому окну.



 
 
 

 
* * *

 
Абдурахим нагишом мчался по коридору так быстро, как

никогда в своей жизни не бегал. Летел мимо рядов делови-
то жужжащих хромированных агрегатов, в которых словно
в ваннах отмокали тела почти всех его товарищей по брига-
де… Несся мимо бесконечных рядов холодильных камер, на
дверцах которых, будто на дверях кабинетов, висели таблич-
ки с чьими-то именами. Перепрыгивал через каталки, рас-
талкивал опешивших от такой прыти охранников…

Впереди маячило пятно света – выход на балкон. Если по-
везет, там окажется пожарная лестница. И тогда уже никто
его не остановит, никто! В лицо ему дохнуло необычайно
свежим для этого чахоточного города воздухом… Он стоял
на одном из самых верхних этажей «Памира», рыхлые обла-
ка пластались в нескольких десятках метров внизу, а здесь
было солнечно, как в родной Ферганской долине, и небеса
действительно казались совсем близкими.

Пожарной лестницы здесь нигде не было. Просто обзор-
ный балкон, может быть, курилка. А выход в коридор уже
перекрыли охранники, за спинами которых маячили люди в
зеленых одеждах.

Абдурахим с обезьяньей ловкостью вскарабкался на вы-
сокое ограждение и застыл, представляя, как сейчас нырнет
в облака.



 
 
 

 
* * *

 
–  Ну-ну, не надо глупостей.  – Генерал примирительно

поднял ладонь. – У нас же не звери работают, в конце концов.
Кротов, успевший уже перекинуть одну ногу за окно, вы-

жидающе замер.
–  Пятьдесят процентов от оборота и добровольные по-

жертвования материала, – генерал подмигнул, – в фонд вете-
ранов групп особого назначения. Там это добро всегда при-
годится.

– Пятьдесят? – недоверчиво переспросил Кротов.
– По-божески, а? Президент запретил кошмарить бизнес,

не слышали? Живи и дай жить другим, вот наше кредо.
– Я не…
– Поверьте, от сотрудничества с нами вы только выигра-

ете. Вот, например, вы куда сейчас деваете отходы? Ну, все
то, что остается после изъятия органов?

– Мы…
– Это риторический вопрос, не волнуйтесь. Мне подгото-

вили справку. Скупили сеть киосков шаурмы и утилизиру-
ете. Аркадий Петрович! Ведь это до первой серьезной про-
верки. А вот мы давно и успешно работаем с Микояном. И
их, уж поверьте, никто никогда не проверяет.

Кротов, механически кивая и вытирая ладони о штанины,
вернулся к своему столу. Из туалета возвращались заметно



 
 
 

оживившиеся чиновники, перешучиваясь и пихая друг друга
в бок кулаками.

– Удивительные у вас сортиры, – оценил очкастый. – Вот
эта вот сенсорная панель и самонаводящееся биде! Вы опе-
режаете свое время, чесслово, Аркадий Петрович!

– Слушайте, Аркадий Петрович! А не хотите к нам, в Пар-
тию, а? Нам ведь тоже нужна свежая кровь! – подмигнул пле-
шивый.

Кротов устало и понимающе кивнул, приготовился было
поблагодарить за приглашение, но тут…

…За окном мелькнуло что-то большое и черное, реза-
нул слух и тут же стих короткий вопль. Аркадий Петрович
вздрогнул и присел, чиновники переглянулись. Генерал до-
стал карандашик и сделал пометку в своем блокнотике.

– Это по обычному тарифу, – заверил он Кротова. – Да
расслабьтесь вы, расслабьтесь. Всё, хэппи-энд!



 
 
 

 
Протез

 
– Я прекрасно понимаю, что «силикон» на русский язык

переводится как «кремний». За примерами далеко ходить
не надо, возьмем прямо из отрасли: знаменитая Силиконо-
вая долина на самом деле называется Кремниевой долиной.
Что логично: именно из кремния делают микросхемы, на
которых зиждется весь американский хай-тек, от CISCO до
Microsoft. И все же я настаиваю: в русском уже есть усто-
явшийся термин, пусть и заимствованный. Он привычен ко-
нечному потребителю. Он вызывает у него доверие и игри-
вые мысли. Он прочно ассоциируется с гламуром, с достат-
ком и с dolce vita в ее ярчайших проявлениях. Для мно-
гих это слово означает пропуск в лучшую жизнь. Оно во-
площает перфекционизм, бесконечное стремление к улуч-
шению себя, причем самым радикальным, смелым, хирурги-
ческим путем. All in all, уважаемые коллеги, используя этот
термин для позиционирования нашего нового продукта на
российском рынке, мы должны придерживаться той терми-
нологии, которая здесь уже прижилась. Было бы непозволи-
тельной расточительностью отказываться от всего пласта по-
зитивных образов, наработанных индустрией за последние
двадцать лет. Dixi.

Гольдовский выдернул свою флэшку из ноутбука, завер-
шая анимированную презентацию. Карикатурные человеч-



 
 
 

ки, чешущие голову над табличкой с надписью «СИЛИ-
КОН!», ушли в небытие, а на экране выскочило сообщение
об ошибке. Гольдовский окинул собравшихся цепким взгля-
дом, вычисляя скептиков. Над разработкой рекламной стра-
тегии его команда работала уже неделю, и ему страшно не
хотелось ничего менять.

Гениальная идея пришла ему позапрошлой ночью, когда
он отчаянно искал изящный эвфемизм для слова «протез».
Насадка? Вставка? Имплант! Остальное родилось само, он
еле успел направить хлынувший поток слоганов в компью-
тер. Спать не пришлось вообще, но увесистая подшивка с
детально прописанной концепцией была готова к сроку.

Делегация заказчиков сидела с отсутствующим видом, ме-
ханически перелистывая разложенные на столе папки. Голь-
довский прекрасно знал, что, назначая презентацию на поне-
дельник, он удваивает свои шансы подавить любое сопротив-
ление в зародыше. Судя по мятым и опухшим лицам, у боль-
шинства сидевших с той стороны стола были трудные вы-
ходные. Многим из них сейчас очень пригодилась бы услуга,
которую они собирались продавать.

– Мы ведь просили вас избегать именно этого слова, – все
же возроптал вражеский директор по маркетингу.

Массивное золотое кольцо на пухлом пальце… Небось,
уик-энд провел на даче с женой и детьми, поэтому сейчас
мыслит четко, все помнит, но оказался в меньшинстве среди
своих же.



 
 
 

Их генеральный, подтянутый и подкопченный в соля-
рии хлыщ в дизайнерских очках без диоптрий, медленно,
как барбус в аквариуме с застоявшейся водой, повернулся
к нему. «Сейчас вступится – из корпоративной солидарно-
сти», – понял Гольдовский. Приободренный рыбьим взгля-
дом руководства, директор по маркетингу продолжил:

– Есть и целый ряд негативных ассоциаций. Прежде всего
то, что для многих «силиконовое» означает синтетический
заменитель натурального. Эрзац. Подделку. И кроме того,
мы вынужденно уходим из области медицины, науки – в об-
ласть опостылевшего гламура, бессодержательного глянца!

Генеральный, не успев открыть рот, нахмурился, и дирек-
тор по маркетингу испуганно смолк. Гольдовский, понимая,
что оппонент только что забил гол в свои ворота и матч, по
сути, уже выигран, все же не смог отказать себе в удоволь-
ствии пересмотреть решающий удар в замедленной съемке.

– Да что вы? А не в глянце ли вы и собираетесь реклами-
ровать ваш продукт? Вы вообще не забыли, кто ваша основ-
ная аудитория?

 
* * *

 
Танюшка так убегалась по Столешникову, что к ланчу еле

держалась на ногах. Решила перекусить тут же, в модном ба-
ре, расписанном под палехскую шкатулку. Заказала что-то с
рукколой, что-то с сельдереем, экзотический фрэш. Вытрях-



 
 
 

нула из символической сумочки телефон со стразами и оби-
женно надула в него и без того пухлые губки:

– Кать, ну ты где?
Подружка мучительно парковала свой вагинально-алый

«Континентал ДжиТи» на Петровке, значит, Тане нужно бы-
ло перемотать вперед минимум десять минут. Она достала
из черного бумажного пакета с новыми сапогами тяжелый,
как шапка Мономаха, модный журнал.

Прилежно изучила первые двадцать страниц, забитые ре-
кламой, старательно запоминая новые названия. Стала чи-
тать оглавление, но быстро утомилась. Листнула дальше,
скользнула взглядом по явно проплаченной статье о чудесах
пластической хирургии и вдруг увлеклась.

Когда наконец подошла Кэт, раскрасневшаяся от испол-
нения фигур высшего пилотажа и перебранки с парковщи-
ком, Таня даже не обратила на нее внимания. Катя не стала
обижаться: ей не терпелось поделиться свежей сплетней:

– Прикинь, чего Олька себе замутила!
Таня вскинула на нее круглые глаза, в которых уже го-

рел огонь желания. Все сделанные ранее операции, все эти
незначительные улучшения линии груди, будничные липо-
сакции на бедрах и надувание губ меркли на фоне того,
что обещал с ней сделать журнал. Через мгновение ее глаза
округлились еще больше: выяснилось, что Олька ее опере-
дила.

– И как, не страшно? Все-таки не просто пластика…



 
 
 

–  Доктор ей сказал, ничего особенного. Типа, вшивают
маленький имплантик, и все. Заживает через пару недель.

– Ну Олька дает! Только появилось, а она первая в очере-
ди! – восхищенно-презрительно воскликнула Таня.

– Да она, блин, в этой клинике круглосуточно пасется. Од-
ни сиськи себе уже три раза переделывала. Немудрено.

– А теперь уже очередь, наверное, – протянула Таня, гля-
нув на часики.

– Я бы не стала. – Кэт почему-то поправила лиф и уточ-
нила: – Сейчас. Пока еще не испытано как следует… У меня
было уже. Зашьют говно какое-нибудь тайваньское, а потом
еще сама платить будешь за повторные операции.

–  Да нет, сейчас пока материал весь штатовский, каче-
ственный.  – Таня накрыла ладонями журнальную статью,
словно защищая ее от нападок. – Я бы сделала. Прикинь, что
с мужиками должно твориться!

– Олька говорит, млеют! – захихикала Катя. – Они об этом
уже сколько веков мечтают! Да за это нобелевку надо дать,
как за виагру!

– И сама себя чувствуешь, наверное, по-другому, – пред-
положила Таня.

– Ну конечно, – согласилась Кэт. – Я грудь-то когда сдела-
ла, потом такая гордая ходила, что мужики просто на взгляд
и на осанку клевали. С одного показа чуть с Прохоровым не
уехала. А тут такое!

– Жалко, когда я в институте училась, такое нельзя было



 
 
 

сделать, – улыбнулась Таня.
– А тогда тебе и не нужно было, по молодости, – возрази-

ла Катя. – Естественные формы в мини обеспечивают сдачу
любого зачета.

– Ну не знаю… Вдруг еще для чего-нибудь пригодится? –
нахмурила бровки Таня. – Слушай, а сколько это стоит-то?

 
* * *

 
– Все зависит от объема вмешательства. – Приятный по-

жилой мужчина во врачебном костюме американского об-
разца почтительно передал ей яркий проспект. – Мы пред-
лагаем несколько стандартных вариантов имплантов. Базо-
вый – Shine! – всего шесть тысяч евро, но это бюджетное
решение, может быстро устареть. Потом идет эконом-класс,
Immediate Reaction, стоит десять. Популярно среди тех, кто
делает операции в кредит. Далее имплант Illumination, креп-
кий бизнес-класс, обойдется в пятнадцать тысяч. Ну и наш
премиум, Deep Blue. Стоимость определяется индивидуаль-
но.

– А какие чаще берут? – Таня поерзала на бежевом кожа-
ном диване.

– Смотря кто… – Доктор заговорщически улыбнулся, да-
вая Тане понять, что достойные люди вроде нее не должны
мелочиться.

– А кто вообще делает? – Таня вдруг испугалась оказаться



 
 
 

не в тренде.
– Имена клиентов раскрывать мы не имеем права, сами

понимаете, – посмотрел на нее с ласковым укором врач. – Но
по секрету могу сказать, что через нас уже прошли несколько
очень известных людей. Звезды эстрады первой величины.

– Правда? А среди них есть кто-то из тех, что на коньках
катаются? – Танюша кивнула в сторону аристократической
плазменной панели, демонстрирующей чудеса современной
медицины.

Доктор с достоинством кивнул, и Таня расслабленно от-
кинулась на спинку. Она так и знала: загадочные перемены,
случившиеся с некоторыми участниками ледовых побоищ в
последнее время, можно было объяснить только хирургиче-
ским вмешательством. Что-то другое вряд ли бы им помогло.

– Скажу вам больше. Мужчины к нам тоже обращаются, –
доверительно сообщил доктор. – И очень серьезные люди.

– Они тоже собой в этом плане недовольны? – прыснула
Танюша.

– Ну, они же меряются друг с другом, – подмигнул ей док-
тор как-то совсем по-мальчишески. – И даже у самых само-
довольных иногда проскальзывают сомнения в своей состо-
ятельности.

– И олигархи? – Она изумленно взмахнула ресницами.
– И даже сотрудники администрации, – шепнул ей врач. –

Берут эксклюзив. Я слышал, им аппарат оплачивает.
– Вот это условия! – восторженно зарделась Таня. – Опла-



 
 
 

чивают даже аппарат… Значит, сейчас уже часто делаете?
– Нет, разумеется… Если честно, думаю, со временем все

приличные страховые компании включат это в стандартный
набор услуг. У нас ведь, сами понимаете, почти все насе-
ление нуждается в такой операции. Генетическая проблема,
еще классиком подмеченная. Делают же в Бразилии почти
все поголовно уменьшение груди… А у нас вот другое набо-
лело.

– Кстати, не больно? – вспомнила Таня.
– Ну что вы… Все делается на современном швейцарском

оборудовании, под полным наркозом. Вот здесь,  – доктор
указал на висящую на стене схему, – делаем аккуратный над-
рез…

– Ой, ладно, не рассказывайте, а то я еще передумаю. Где
расписаться? – заторопилась она.

 
* * *

 
– Котенок! Я тебя заждалась! – Таня одернула черный пе-

ньюарчик и отрепетировала призывный изгиб перед вмонти-
рованным в шкаф зеркалом.

– Ща я, зубы почищу, – донесся усталый рык.
Наконец Армен, почесывая поросшие черным вьюнком

плечи, развалистой борцовской походкой преодолел трид-
цать метров от ванной комнаты до алькова. Навис над ней,
ослабил узел, и тяжелое махровое полотенце упало на пол,



 
 
 

давая Тане сигнал к действию.
– Котенок… – робко сказала она, снизу вверх заглядывая

в его карие глаза. – Я хочу сделать тебе подарок.
Армен насторожился.

 
* * *

 
– Конечно же все программное обеспечение отечествен-

ного производства, – объяснил очкастый консультант. – Же-
лезо импортное, софт наш. Мы их ПО даже не устанавлива-
ем, полная несовместимость, может сгореть.

– Ну ладно! А что из нашего есть? – протянул Армен с
деланым безразличием.

–  Вот, пожалуйста, несколько хороших пакетов. Это –
«Умники и Умницы». Вся школьная программа до девятого
класса включительно.

– А десятый – одиннадцатый? – возмутился Армен.
– Это в варианте «Большие Умники и Умницы». Но лично

вам я рекомендую скорее пакет «Светская львица». Содер-
жание всех номеров Vogue и l’Officiel за последние три года.

– Ой, хочу-хочу! – совсем как маленькая всплеснула ру-
ками Танюша.

– Стоимость – пятнадцать тысяч рублей, – сказал консуль-
тант. – Но если добавить всего десять тысяч, получите пакет
«Интеллектуальная блондинка». Содержание всех номеров
Vogue и l’Officiel за последние три года плюс школьная про-



 
 
 

грамма до одиннадцатого класса включительно.
– Ой-ой-ой! – Таня пришла в полный восторг и утратила

дар речи.
– Слушай, брат, а попроще чего нет? Можно, чтобы с жур-

нальчиками, но школа до девятого класса только? – отозвал
консультанта в сторону Армен.

– Вообще-то есть, предыдущая версия «Блондинки». Од-
нако стоит она ровно столько же, так что экономии никакой.
Зачем вам?

– Ну как сказать? Вдруг слишком умной станет… – Армен
опасливо оглянулся на свою подругу.

– А мы предоставляем вам возможность, так сказать, со-
блюдать паритет, – угодливо улыбнулся консультант. – Пред-
лагаю вам пакет «Бизнесмен»: включает лицензионную ко-
пию «1С: Предприятие», «1С: Бухгалтерия», живой апдейт
основных котировок плюс база сайта Индивидуалки. ру.

– Да я еще… – начал было Армен, но предложение зву-
чало слишком заманчиво, и он подумал: какого черта, бабе
можно, а ему нет?!

Оплатив покупку, пара перешла в другое помещение,
столкнувшись в дверях с невысоким стильно одетым брю-
нетом средних лет. Подойдя к консультанту, Гольдовский
спросил:

– Ну как?
–  Вы знаете, Марат Яковлевич, мужчины неожиданно

много берут. Их только название железа часто отпугивает.



 
 
 

– Ну да, ну да. Ну, может быть. В конце концов, тот же
l’Oreal мужскую линию совсем по-другому дает… – бубнил
себе под нос Гольдовский. – Ну, пусть для мужчин кремни-
евым называется… Хрен с ним, переделаем.

 
* * *

 
Танюша опустила веки и полной грудью вдохнула из пла-

стиковой маски. Полупрозрачный поток снотворного га-
за подхватил ее, укачал и понес далеко-далеко, в новую
прекрасную жизнь. Убедившись, что девушка спит, хирург
включил циркулярку и поднес ее к Таниному темечку, на ко-
тором маркером была обозначена линия разреза.

Ассистент, дожидаясь своего часа, распаковывал крошеч-
ный чип, который предстояло вживить пациенту, и изучал
недавно повешенный в операционной красочный постер.

Плакат, удачно стилизованный под американские pin-up-
открытки пятидесятых, изображал белозубую блондинку с
шикарными формами, которая держала в руках маленькую
коробочку, перевязанную атласными лентами, и счастливо
улыбалась.

Надпись на постере гласила:
«Подарите вашей любимой силиконовый мозг!»



 
 
 

 
Панспермия

 
– Надо! – твердо сказал Сергей.
Кореянка, зачарованно уставившись в его стальные глаза,

безвольно кивнула. Еще когда по старинной советской тра-
диции они всем экипажем семнадцатой экспедиции смотре-
ли «Белое солнце пустыни» без перевода, в фойе байкону-
ровской гостиницы «Космонавт», она знала, как все будет.
Сергей тогда время от времени наклонялся к ней, чтобы на-
шептать на ухо перевод очередной шутки или киноцитаты,
высеченной в граните времен, но она слышала только его
чеканное русское «р». От него веяло спортивным мужским
одеколоном, свежим и сладковатым. И каждый раз, когда он
щекотал ее ушки своим мятным дыханием, когда она слыша-
ла его мягкое рычание, ее сердце на миг переставало бить-
ся. И когда за несколько секунд до старта он приподнялся,
чтобы еще раз проверить, надежно ли ее тело опутано рем-
нями, и успокаивающе прикрыл ее руку своей ладонью, она
уже отдалась судьбе.

Ее мечта о космосе началась с пубертатных грез о космо-
навтах. И почему-то не Нил Армстронг, не Эдвин Олдрин
глядели со стены тесной девичьей спаленки в ее кровать.
Нет, сияющая улыбка русского пионера манила ее стократ
сильнее. Она знала, что Гагарин погиб еще до того, как она
появилась на свет. Но вырезанный из журнала черно-белый



 
 
 

портрет в низком разрешении испускал почти видимую гла-
зу ауру запретной чувственности. Он был русский, и любить
его не полагалось. Он был павшим героем, и это придавало
ему сходство с персонажем любимых анимэ.

– You have to, – ободряюще кивнул Олег. – It is an order.
He’s Commander of the Expedition, so he’s your Commander,
too1.

– The command hasn’t been handed over yet, – возразила
Пегги Уитсон. – I’m still in charge here. And I officially object
it. If you dare to consume alcohol aboard the ISS, I will formally
complain to NASA2.

–  Come on, Peggy!  – Бортинженер Маленченко сделал
бровки домиком. – It was a hard long day. We’ve been so busy
working, and then that press conference… We need to relax!3

– Oh Yuri, – Уитсон недовольно нахмурилась. – You start
reminding me of those ridiculous ever-drunk Soviet cosmonauts
from our stupid movies…4 – Peggy, please! – вступил наконец
и сам Сергей. – You know that it is a very special day for us

1 Придется тебе это сделать. Это приказ. Он – командир Семнадцатой экспе-
диции, а значит, и твой командир тоже (англ.).

2 Руководство МКС еще не было передано официально, а значит, командую
здесь я. И я официально протестую. Если вы осмелитесь употреблять алкоголь
на МКС, я пожалуюсь в НАСА (англ.).

3 Да ладно, Пегги! У нас был долгий и трудный день. Пришлось крепко потру-
диться, а потом еще эта пресс-конференция! Надо же как-то расслабляться! (ан-
гл.)

4 О, Юрий! Ты начинаешь напоминать мне этих смехотворных вечно пьяных
советских космонавтов из наших дурацких фильмов… (англ.)



 
 
 

three…5 Еще немного дожать ее, ребята, – шепнул он Юрию
и Олегу Кононенко.

– Very special day, – подтвердил Кононенко. – Very.6

– Oh guys, come on… – Голос Пегги дрогнул. – You can’t be
serious…7 – The 12th of April!8 – на всякий случай уточнил
Волков.

Пегги растерянно оглянулась на своего соотечественника.
Но Гаррет Райзмэн, с интересом наблюдавший за ходом пре-
ний, поспешно отвернулся и забегал пальцами по клавишам
компьютера.

– The day of Cosmonautics!9 – торжественно объявил Сер-
гей.

– Goddamn, I know it, believe me! We’ve been celebrating
it the whole freaking day! This press conference, and these
wonderful Korean salads!.. – Пегги сердито сверкнула глазами
на кореянку. – Personally, I think we’ve been celebrating too
much.10

–  Сеансов связи сегодня больше не будет?  – негромко

5 Пегги, ну пожалуйста! Ты же знаешь, для нас троих сегодня – совершенно
особенный день (англ.).

6 Очень особенный день. Очень (англ.).
7 Да ладно вам, ребята… Вы ведь это все не всерьез… (англ.)
8 12 апреля! (англ.)
9 День космонавтики! (англ.)
10 Черт подери, я прекрасно знаю это, поверьте мне! Мы сегодня праздновали

целый чертов день! И эта пресс-конференция, и эти распрекрасные корейские
салатики!.. Лично я думаю, что мы как раз праздновали слишком бурно (англ.).



 
 
 

уточнил Кононенко у Волкова.
– Я сказал, оборудование будет на профилактике. И вооб-

ще, у нас сейчас официально сон. Часа два точно в запасе
есть. Отключай камеры.

– Peggy, it is safe, no one will know, – заверил упрямую
американку Волков. – Word of officer!11  – Excuse me? Oh,
whatever?! Okay, guys… Anyway, with this mission I’ve just set
a new world record, I don’t care, I can quit. Think about your
careers yourself, what the hell I have to be your mummy… –
Уитсон взъерошила челку.  – Happy Day of Cosmonautics,
people!12 – О! – одобрительно загудел Кононенко, извлекая
из кармана соску и отбирая у Волкова бутылку.

Движения его были скупы и отточены до совершенства.
Детская соска была натянута на оголенное горлышко со ско-
ростью, которой позавидовала бы любая профессионалка.
Ни единой капли драгоценного напитка не было пролито зря.
Отвинченная пробка крохотным Sputnik’ом отправилась в
космическое странствие по собственной игрушечной орби-
те.

Кононенко почтительно передал сосуд командиру Семна-
дцатой экспедиции. Тот отсалютовал бутылкой суровой аме-
риканке и подмигнул затрепетавшей Ли Со Ен.

11 Пегги, это совершенно безопасно, уверяю тебя! Слово офицера! (англ.)
12 Что, простите? О, да какая разница?! Ладно, ребята. Неважно, лично я этой

миссией установила новый мировой рекорд, мне-то все равно, могу и уволить-
ся. Заботьтесь о своих карьерах сами, какого черта я должна быть вашей мамоч-
кой… Счастливого Дня космонавтики! (англ.)



 
 
 

– Dear colleagues, – начал он. – Exactly forty-seven years ago
Yuri Gagarin was here, on the orbit. And he was the first human
ever to do it. My father knew him personally, you know. Gagarin
told him once he saw things during his flight… So every time
someone was said Gagarin was the first in space, he would always
correct this man. Only the first human, he always insisted…13

Он говорил и говорил на своем чудном и чудесном рус-
ском английском, и Пегги Уитсон уже морщинисто улыба-
лась, и Гаррет Райзмэн, осмелев, показался изза своего ком-
пьютера и потянулся к людям… А Ли Со Ен плыла в вол-
шебной дреме. Время замедлилось для нее, и в одно сли-
лись две улыбки: мальчишеская, задорная – молодого рус-
ского командира, и порочная, зовущая – черно-белого Юрия
Гагарина с портрета в ее спаленке. И глаза Волкова блистали
отражением звезд, увиденных Гагариным. Он воплотился в
этом человеке и нашел ее. Теперь она была в этом уверена.

–  So, let’s drink to the continuation of our international
cooperation of space exploration, and to Yuri Gagarin, who
paved the road to space for all of us, so that we could meet each
other!14 – закруглил свое выступление Волков и джентльмен-

13 Дорогие коллеги! Ровно сорок семь лет назад Юрий Гагарин был здесь, на
орбите. И он был первым человеком, который сделал это. А надо сказать, мой
отец знал его лично. Гагарин сказал ему однажды, что во время того полета он
видел такое… И с тех пор каждый раз, когда кто-то при нем говорил, что он был
первым в космосе, Гагарин непременно уточнял: «Первым человеком в космо-
се» (англ.).

14 Так давайте же выпьем за продолжение международного сотрудничества в



 
 
 

ски вручил бутылку Пегги.
– Na zdrovye! – сдержанно откликнулась та.
Уитсон, которая на правах командира, сдающего косми-

ческую вахту, должна была первой пригубить vodka, отнес-
лась к этой почетной обязанности донельзя формально и с
видимым облегчением вернула бутылку русскому.

–  Все-таки боится, что свой же америкос и стуканет,  –
сквозь зубы поделился Маленченко с Кононенко.

– Ну и бог с ней, – тоже невнятно, стараясь не двигать
губами, чтобы не попортить широкий дружественный оскал,
ответил Олег.

– На здоровье! – принял вахту Волков и, решительно об-
хватив губами соску, сделал большой глоток. – So, So-Yeon
Li, where are your famous Korean salads now?15 – обратился
он к девушке.

Ли Со Ен зарделась, попыталась было поклониться, но
не рассчитала сил и ушла в сальто. Вынырнула она из него
совершенно пунцовая от смущения, и опытный космонавт,
чтобы сгладить неловкость, в нарушение штабной культуры
протянул бутыль сразу ей. Кореянка, неожиданно даже для
себя самой, вцепилась в сосуд, приникла к нему и отваж-
но вдохнула огненную жидкость. Алкоголь ласково притро-
нулся к ее сознанию, навевая игривые ассоциации, заставляя
освоении космического пространства, и за Юрия Гагарина, который проложил
дорогу в космос для каждого из нас, так что все мы смогли здесь встретиться
(англ.).

15 Итак, Ли Со Ен, где там были твои знаменитые корейские салатики? (англ.)



 
 
 

вытянутое бутылочное горлышко с соской на конце превра-
щаться… Превращаться…

– I’ll bring the salads… Sergey. – Ли Со Ен отчаянно попы-
талась взять себя в руки. – Did you like the kchim-chi cabbage
salad? The hot one?16 – Oh yeah… I always like it hot,17 – ва-
льяжно растягивая гласные, ответил Волков.

Бутылка пошла по кругу. Пегги, сославшись на усталость,
покинула компанию, но Гаррет остался. После полугодово-
го отсутствия тренировок и с учетом невесомости, пол-лит-
ра по неизвестным астрофизическим формулам по воздей-
ствию приравнивались к полутора. Через несколько раундов
Волков, увлекшись спором с Райзмэном, потерял кореянку
из фокуса. Салат из капусты кхимчи пользовался оглуши-
тельной популярностью. Ли Со Ен, время от времени пыта-
ясь встретиться взглядом с Сергеем, пела для Маленченко
и Кононенко свою любимую песню «Отвези меня на Луну».
Сквозь иллюминаторы в кабину с нескрываемым любопыт-
ством заглядывала Земля, ожидая развязки.

– I’ll tell you what. – Обычно сдержанный Райзмэн распа-
лился и жестикулировал с такой силой, что с трудом удер-
живался на месте.  – I am no rookie in this space business.
I’ve graduated California Tech. And I don’t believe in all this
black cats crap… But look… The more I learn about organic

16 Я принесу салаты… Сергей. Вам понравился салат из капусты кхимчи? Ост-
рый? (англ.)

17 О да. Я люблю все острое… и горячее (англ.).



 
 
 

chemistry, the more I think about life on Earth… The less I
believe it could just appear out of nowhere… I’m telling you. It
was created. We all were created. There’s God’s hand in it.18

–  Garrett!  – горячился Волков.  – You know, religion is
back in fashion in Russia. But communism had one right thing:
materialism. And you will not convince me that this entire
fucking Universe, – он подплыл к иллюминатору и махнул ру-
кой на звезды, крупные и яркие, как в Сочи, – was just created
by someone.19 Дудки!

– Okay! Okay! But do you seriously believe that life has just
occasionally appeared on Earth? Do you really think that it has
never existed elsewhere, and then, nowhere but on our goddamn
little planet it just occasionally sprang up? Come on!20 – Райзмэн
вернулся от иллюминатора к бутылке.

– О чем они спорят? – спросил Маленченко у Кононенко.

18 А я тебе вот что скажу. В космическом деле я не новичок, и вообще я технарь,
Калифорнийский Технический оканчивал, и я не верю в черных кошек там и во
все такое. Но слушай… Чем больше я знакомлюсь с органической химией, чем
больше думаю о происхождении жизни на Земле, тем меньше я могу поверить в
то, что она просто взяла и появилась из ниоткуда. Говорю тебе, ее создали. Всех
нас создали. Тут рука Господа (англ.).

19 Гарретт! Ты знаешь, у нас в России религия сейчас снова в моде. Но и в
коммунизме было кое-что хорошее – материалистическое мышление. И ты меня
не убедишь в том, что вся эта чертова Вселенная была создана кем-то одним
(англ.).

20 Хорошо! Хорошо! Ну и что же, ты веришь в то, что нигде во Вселенной жиз-
ни больше нет и никогда не было и только на нашей маленькой забытой планетке
она взяла и прямо так появилась? Хорош! (англ.)



 
 
 

– Откуда взялась жизнь на Земле, – нетвердо отозвался
тот.

– До вопроса жизни на Марсе еще не дошли?
– Приближаются, – оценил ситуацию Кононенко.
–  The so-called «vodka effect»,  – ухмыльнулся Мален-

ченко.  – Мужики!  – вмешался он в дискуссию Волкова и
Райзмэна. – Have you ever heard of the Panspermia theory?21 –
What? – поморщился американец.

–  There’s a theory saying that all the life in the Universe
comes from one source… And it spreads like a virus through the
galaxies… Probably, someone is deliberately sawing its seeds…
And probably, it’s just happening occasionally.22

– Okay, I can agree that there was some meteor that contained
some bacteria as it strikes the empty and dead Earth, – допустил
Волков. – And that it can bring the seeds of life to it. But hell,
it doesn’t explain how these bacteria appeared where they came
from…23

21 Так называемый «водка-эффект»… Вы когда-нибудь слышали о теории пан-
спермии? (англ.)

22 Есть такая теория, которая утверждает, что вся жизнь во Вселенной про-
исходит из одного источника и она распространяется по галактикам как вирус.
Возможно, кто-то намеренно сеет ее семена… А может быть, все это происходит
случайно (англ.).

23 О’кей, я могу согласиться, что некий метеор нес на себе некие бактерии,
когда он упал на пустынную и неживую Землю. И что он мог занести семена
жизни на нее. Но, черт подери, это не объясняет, откуда эти бактерии взялись
там, откуда они попали к нам! (англ.)



 
 
 

– Came from somewhere else, I suppose,24 – пожал плечами
Маленченко.

– I think you could be right, – неожиданно поддержал Юрия
американец. – Life coming from one source in the Universe…
That’s it. That’s it!25 – That’s what?26 – уточнил Волков, при-
кладываясь к бутылке.

– That’s a clear manifestation of God himself! One origin,
sawing life throughout the galaxies…27

– Whatever, – устало согласился с ним Волков. – If you’re
happy with it…28 – Absolutely. There’s God’s hand in giving birth
to life, and God’s will in spreading it, in transporting its every
piece in the right direction, giving it a soil where it can prosper
and reproduce!29Ли Со Ен, поникшая от нехватки мужского
внимания и развлекавшаяся игрой с корейским националь-
ным цветком, который она пыталась поместить в водяной
шар, при слове «репродукция» воспряла и кинула полный

24 Прилетели еще откуда-нибудь, видимо… (англ.)
25 думаю, что ты прав! Жизнь, происходящая из одного источника во Вселен-

ной. Да! Это оно! (англ.)
26 Что – оно? (англ.)
27 Это ясное проявление Господа! Единый источник, сеющий жизнь по всем

галактикам! (англ.)
28 Ну и фиг с ним. Если тебя это устраивает… (англ.)
29 Абсолютно! Очевидно вмешательство руки Господней в зарождении жизни

и Божественной воли в распространении ее по Вселенной. В том, что каждая ее
частичка направлялась на благодатную почву, туда, где она смогла бы процветать
и размножаться! (англ.)



 
 
 

надежды взгляд на Волкова. Тот, уставший от экзистенци-
альных дебатов, улыбнулся и кивнул ей.

– Some more kchim-chi salad?30 – робко спросила она.
– Yes, please. I need something hot. Very much,31 – вспомнил

он точку, на которой прервался их многообещающий разго-
вор.

Кореянка незаметным движением высвободила волосы
из колодок заколки, и они, разметавшись черными лучами
вкруг ее точеного личика, превратили ее в настоящую ма-
ленькую звезду. В звезду, которая и была подлинной целью
его космической одиссеи.

Райзмэн, наставительно воздев палец кверху, вскрикнул
«God’s will!» и захрапел. Маленченко и Кононенко, видя, что
орбиты Ли Со Ен и их командира пересекаются со всей неиз-
бежностью, тактично ретировались.

Волков обнял Ли Со Ен за талию и увлек к иллюминато-
ру. Она уперлась ладонями в стену, а разгоряченным лбом –
в холодное черное стекло. Он испытующе провел рукой по
ее гибкой кошачьей спине; она льнула к нему, отзывалась
чутко на каждое его движение. Он играючи, словно обхажи-
вая клавиши аккордеона, расстегнул враз все застежки на ее
комбинезоне, и миг спустя тот ушел в свободный полет. То-
гда Сергей по-хозяйски намотал прекрасные смоляные воло-

30 Может, еще салатика из капусты кхимчи? (англ.)
31 Да, было бы здорово. Мне сейчас очень нужно что-нибудь острое. И горячее.

Очень (англ.).



 
 
 

сы Ли Со Ен на кулак и показал ей звезды.
 

* * *
 

– Олег, вставай! – Волков тряхнул Кононенко за плечо.
–  Что такое?  – Бортинженер с трудом продрал глаза и

удивленно уставился на командира 17-й экспедиции.
– Надо от вещдоков избавляться.
– Выходить будешь? – очнулся наконец Олег.
– А что делать? Протащить бутылку на борт еще как-то

можно… А куда ее тут прятать? Вдруг во время сеанса связи
выплывет…

– А что ЦУПу докладывать? – лихорадочно пытался со-
образить Кононенко.

– Как обычно. Обнаружены неполадки в одной из солнеч-
ных батарей. Принято решение внепланово выйти в откры-
тый космос и устранить неисправность.

Створка шлюза раскрылась, и от причудливого белого ко-
ралла МКС отделился бесформенный полупрозрачный пу-
зырь. Неспешно переваливаясь и перетекая, он иногда выпя-
чивал из своего чрева цилиндрические очертания – словно
ребенок бил в живот матери ножкой изнутри – и снова по-
глощал их.

По подсчетам, на земной орбите находятся 1147 тысяч
предметов так называемого космического мусора. Заморо-
женные до температуры абсолютного нуля, не подвержен-



 
 
 

ные тлену, они навечно обречены водить свой проклятый хо-
ровод вокруг нашей планеты. Целлофановый пакет, содер-
жащий пустую водочную бутылку, и завязанный на бесхит-
ростный узелок использованный презерватив ожидала та же
тоскливая судьба.

Все изменил астероид, зарегистрированный в звездном
каталоге под номером 18794 и известный астрономам под
именем «Айюб Гулиев». В какой-то момент его траекто-
рия перерезала планетарную орбиту и, подхватив целлофа-
новый пакет, унесла его за пределы Солнечной системы. Че-
рез несколько тысячелетий он столкнулся с другим космиче-
ским телом, не учтенным астрономами уже опустевшей Зем-
ли. Пакет сделал пересадку и отправился в созвездие Тау Ки-
та, где спустя полтора миллиона лет вошел в прореженную
кислородную атмосферу одной из планет и упал в безжиз-
ненный водородный океан.

Шестьсот миллионов сперматозоидов – практически на-
селение всей Европы – погибли при посадке. Но более при-
митивные организмы сумели выжить. И размножиться.

 
* * *

 
– God’s will!32 – всхрапнул Гарретт Райзмэн.
– Оттащи его в каюту, пока он не проснулся, – приказал

32 Воля Господня!



 
 
 

Волков Кононенко, пряча детскую соску в нагрудный карман
комбинезона.



 
 
 

 
Перед штилем

 
Из окна Иванова, заслоняя собой вид на город, было вид-

но только непостижимо большой воздушный шар с надпи-
сью «Вперед, Россия!». Андрей Богов смотрел на этот шар,
моргал, пытался проглотить вставший в горле ком, силился
что-то сказать и не мог…

– Прости, Андрей, ничего личного, – дежурно вздохнул
Иванов.

Тело Богова сковал могильный холод. Эта гангстерская
отговорка, с которой его сейчас заливали цементом, готовясь
сбросить в Гудзон забвения, и эта гангстерская легкость и
безжалостность, с которой ему вынесли приговор… Нет, его
не пугали, просто решили с ним расправиться, не объясняя
даже, где и когда он оступился, как будто он не служил им
верно все эти годы. Им? Народу!

– Лучше пристрели меня, – попросил Богов у Иванова.
–  Ну-ну, зачем драматизировать?  – холодно улыбнулся

тот. – Жизнь не заканчивается.
–  Для ведущего самой рейтинговой программы канала

Икс-ТВ – с отлучением от эфира?!.. Разумеется, жизнь за-
канчивается! – с жаром воскликнул Богов.

– Некогда самой рейтинговой, – поправил его Иванов.
– Да, я видел, цифры падают… Но это сезонное! И в про-

шлом году апрель был мертвым… А с сентября я планиро-



 
 
 

вал…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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