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Аннотация
В 1986–1988  гг. Хантер С. Томпсон, знаменитый автор

«Страха и отвращения в Лас-Вегасе», вел еженедельную
колонку в «San Francisco Examiner». Статьи, собранные под
этой обложкой,  – это летопись жизни Поколения свиней,
чьи злые дела чувствуются во всем: от дела «Иран-контрас»
до сообщений в СМИ об урагане «Глория»; от аппаратов
для измерения артериального давления до Суперкубка; от
чудовищ, которые управляют Денверским аэропортом, до разгула
телепроповедников. Несравненный «доктор Гонзо» проделал
немалый путь в поисках разумной жизни, а вместо нее обнаружил
лишь полное безумие.



 
 
 

Содержание
Введение 7
Субботняя ночь в городе 13
Срывание масок на скотном дворе 19
Никсон и Женщина-кит 25
Клуб геенны огненной 30
Гэри Харт говорит о политике 36
Поколение свиней 42
Бизон бодается 48
Чокнутый из Корал-Гейблс 54
Пенсильвания-авеню, 666 59
Конец ознакомительного фрагмента. 65



 
 
 

Хантер С. Томпсон
Поколение Свиней



 
 
 

Hunter S. Thompson
Generation of swine
© The Estate of Hunter S. Thompson, 1988
© Перевод. В. Б. Скобин, 2012
© Издание на русском языке AST Publishers, 2018

Марии Кан и Дэвиду Маккамберу, двум
остальным ножкам нашей трехножки

Отворяй врата, погост, —
Вильям Йейтс – почетный гость!
Бесстиховно в твой приют
Лег Ирландии сосуд.

Время, коему претит
Смелых и невинных вид,
Краткий положив предел
Совершенству в мире тел,

Речь боготворя, простит
Тех лишь, в ком себя же длит;
Трус ли, гордый ли – у ног
Полагает им венок.

Время, коим был взращен
Редьярд Киплинг и прощен —
И Клоделю все простит,
Ибо слог боготворит1.

У. Х. Оден. Из «Памяти У. Б. Йейтса»

1 Перевод А. Эппеля.



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
И дам ему звезду утреннюю.

Это тоже из «Откровения» Иоанна Богослова. Я украл от-
туда много цитат, мыслей и просто изящных звездных вспы-
шек слова, больше, чем из любого другого источника, – не
потому, что я большой знаток Библии, и не по причине ре-
лигиозности, а потому, что я люблю дикую мощь языка «От-
кровения» и чистоту безумия, которая правит им и создает
его музыку.

Кроме того, я провожу много времени в дороге, беру на-
прокат пишущие машинки и мучаю факсы в чуждых мне
отелях; я всегда слишком далеко от своей большой домаш-
ней библиотеки, слишком далеко, чтобы дотянуться до муд-
рости, той мудрости, которая, как я иногда внезапно осо-
знаю – душной ночью в Майами, или в холодный День бла-
годарения в Миннеаполисе, – необходима мне как воздух, но
я не могу ждать; четыре-пять часов – предел отпущенного
мне времени. В эти моменты богатство домашней библиоте-
ки недосягаемо для меня.

Походная жизнь накладывает свои ограничения. Нельзя в
три часа ночи позвонить администратору отеля «Марк Хоп-
кинс», или «Лас-Вегас Хилтон», или «Аризона Балтимор»
и попросить собрание сочинений Сэма Кольриджа или Сти-



 
 
 

вена Крейна… Хотя в некоторых городах Мария ухитря-
лась добыть томик Г. Л. Менкена или Марка Твена, и каж-
дый раз через некоторое время Давид Маккамбер, как фо-
кусник белого кролика, доставал что-нибудь вроде «Кругло-
го миллиончика» Натанаэла Уэста из своей шляпы, а может
быть – из своей причудливой книжной коллекции в офисе
«Examiner»…

Но такое удается не часто. В дороге даже днем, а особен-
но после полуночи, почти невозможно быстро найти, ска-
жем, сто первую страницу «Снежной слепоты»2, или заклю-
чительный вердикт Марлоу по делу лорда Джима 3, или сло-
ва Ричарда Никсона, сказанные Генри Киссинджеру той су-
масшедшей июльской ночью 1974 года, когда они стояли на
коленях перед портретом Эйба Линкольна в Белом доме.

Это займет слишком много времени. Кроме того, если в
последние три дня вы заказывали в номер «Чивас» бутыл-
ку за бутылкой, служащие отеля нервничают, когда вы вдруг
требуете что-то такое, о чем они в жизни не слышали. В та-
кие моменты я начинаю слоняться по комнате и рыться в
ящиках тумбочек и шкафов, в шатких письменных столах,
на которых лежат зеленые записные книжки, предназначен-
ные для путешествующих торговцев, – я ищу Гидеоновскую
Библию, я знаю, она где-то здесь, и, если мне повезет, это
окажется Библия короля Якова с полным текстом «Открове-

2 Книга Роберта Саббага, посвященная наркоторговле.
3 Главный герой одноименного романа Джозефа Конрада.



 
 
 

ния» в конце.
Если Бог есть, я хочу сказать Ему спасибо за этих «Гидео-

нов», кем бы они ни были. Я имел дело с другими вестни-
ками Бога и нашел их совершенно бесполезными. «Гидео-
ны» не такие. Они спасали меня каждый раз, когда я слышал
недовольное ворчание и обещание вызвать охрану по мою
душу, если я не выключу свет и не буду спать как все нор-
мальные люди…

Половину своей жизни я потратил на попытки уйти из
журналистики, но все еще барахтаюсь в этом низком ремес-
ле, затягивающем хуже героина, странном, больном мире
неудачников и пьяниц. Выберите любой день, сделайте груп-
повое фото десяти лучших журналистов Америки – и вы по-
лучите памятник человеческому уродству. Журналистика –
не то ремесло, которое притягивает людей с лоском; здесь
нет типов в костюмах от Кевина Кляйна, нет ни одного пред-
ставителя сливок общества. Мы скорее увидим пламенею-
щий закат солнца на востоке, чем фото человека нашей про-
фессии – на обложке журнала «Пипл».

Пытаться выразить себя на бумаге – гиблое дело, по край-
ней мере не пытайся сделать это в один присест. Но если ты
– журналист, на всем, что ты написал, стоит твое имя, чер-
ным по белому, а журналистика – твоя работа, хорошая она
или плохая. Купил билет – отправляйся в дорогу. Раньше
эти слова были для меня забавной присказкой, но потом, к



 
 
 

своему ужасу, я осознал, насколько они верны. Неприятная
аксиома, которая может преследовать тебя всю жизнь. Как
сказал Джо Луис накануне боя с Билли Коном: «Он может
бегать, но не может спрятаться».

Когда занимаешься журналистикой или политикой – или,
как я, и тем, и другим одновременно, – надо помнить еще
об одной вещи, уклониться от которой невозможно. Крити-
ки будут тебя кусать, когда ты будешь прав, и когда ты оши-
бешься; это больно в любом случае – но перенести боль все
же легче, когда ты прав.

Впрочем, бывают эпохи – одна из них досталась нам – ко-
гда даже правда чувствует свою ложность. Что можно ска-
зать о поколении, которое учится тому, что дождь – яд, а
секс – смерть? Когда любовь оборачивается гибелью, а про-
хладный летний ливень на ваших глазах превращает кри-
стально голубое озеро в черную ядовитую лужу, что остается
в вашей жизни, кроме телевизора и непрерывной мастурба-
ции?

Это странный мир. Кто-то богатеет, кто-то жрет дерьмо
и умирает. Толстяк почувствует, как разрывается его серд-
це, и назовет это прекрасным. Кто знает? Если и вправду
есть Рай и Ад, мы можем с уверенностью утверждать, что
Ад – это такой сильно перенаселенный Феникс: чистое, хо-
рошо освещенное место, залитое солнцем, полное снотвор-
ных, и банальностей, и быстрых машин; где все кажутся по-
чти счастливыми, кроме тех, кто осознал, что в его сердце



 
 
 

что-то не так… кто медленно и ровно движется к оконча-
тельному безумию, которое приходит вместе с мыслью, что
здесь нет как раз того единственного, что нужно по-настоя-
щему. Утеряно. Не доставлено. No tengo. Vaya con Dios4.

Повзрослей! Довольствуйся малым! Бери то, что есть…
Гораздо сложнее представить себе Рай – есть вещи, кото-

рые даже умник описать не берется… Но я могу догадать-
ся. Или навести справки. Или, может быть, просто взвесить
шансы, как игрок, или как дурак, или как ходячий атавизм
– маньяк рок-н-ролла, и поставить восемь к одному на то,
что Рай – это такое место, где у самых ворот отделят свиней
и, как пойманных вражеских шпионов, покрытых синяками,
рубцами и ранами, отправят подальше от Рая. Вниз по чер-
ному желобу, туда, где каждые 10–16 минут тебя захлесты-
вает отвращение, как волны кипящего асфальта и ядовитой
пены, которые сменяются толпами адвокатов и продажных
полицейских, размахивающих сводом законов; а сам Рай –
это место, где никто не смеется, где все лгут, где дни похожи
на дохлых животных, которых волокут в могильник, а шлю-
хи и торчки по ночам скребутся в твои окна; это место, где
налоговые инспекторы складывают кипы судебных повесток
у твоей двери; где вопли обреченных вырываются из воздуш-
ной шахты вместе с белыми тараканами и красными червя-
ми, наполненными СПИДом; где гремят взрывы гнилостного
газа, где никогда не восходит солнце, и утренние улицы пол-

4 Не имеется. Идите с Богом (исп.).



 
 
 

ны проповедников-попрошаек, что заискивают перед банда-
ми жирных молодых парней, которые следуют за проповед-
никами…

Кажется, мы говорили о Рае… или пытались о нем пого-
ворить… но каким-то образом вернулись в Ад.

Может быть, Рая нет. Может быть, мои рассуждения –
просто бессвязная болтовня, плод больного воображения ле-
нивого, пьяного дикаря, чье сердце переполнено ненави-
стью, дикаря, который нашел способ жить там, где дуют на-
стоящие ветра, – поздно ложиться, развлекаться, быть силь-
ным, пить виски и мчаться по пустым улицам, пока в душе не
останутся всего две вещи: предчувствие любви и дорога…

Res ipsa loquitur5.
Давай хорошенько оттянемся!
ХСТ
Райская Долина

5 Дело говорит само за себя (лат.).



 
 
 

 
Субботняя ночь в городе

 
Я высадил Марию перед тату-салоном незадолго до полу-

ночи. Места для парковки на улице не было, поэтому я от-
правил ее в салон, а сам припарковался на боковой дорожке,
перед домом с темными окнами.

Почему бы и нет. Прикинем. Черная машина, темная бо-
ковая дорожка, на улице никого, кроме психованных китай-
ских подростков… а нам необходим сюжет. Слишком долгая
и чумовая неделя не располагала к мудрым, спокойным раз-
мышлениям. Примерно 166 часов подряд я читал лекции о
морали, нравах и политике – в дополнение к наркотикам и
насилию. Я слишком долго не спал.

Когда мы нашли адрес «Художественного тату-салона» в
«Желтых страницах», до его закрытия оставался всего час.
Самое время начать поиски сюжета.

Нам повезло, салон находился в нескольких кварталах от
отеля, на углу Третьей и Гири, в пустынном подъезде, рядом
с «Профилактикой суицида Инк.». Фасад здания был цели-
ком покрыт толстыми стальными рифлеными щитами, как в
Бейруте.

Клиника для самоубийц была закрыта, так что Мария по-
звонила в тату-салон и через минуту исчезла внутри.

Когда я туда зашел, она горестно разглядывала маленькую
белую карточку Дерматологической клиники Кея и Кона. На



 
 
 

карточке было напечатано «Удаление тату с помощью лазер-
ной хирургии» и расценки на услуги – по запросу.

На другой карточке, которую Марии дал хозяин салона,
значилось: «НЕ СРЫВАЙТЕ СТРУП… ПО ЭТОЙ ПРИЧИ-
НЕ Я НЕ НЕСУ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НИ ЗА КАКИЕ ТА-
ТУИРОВКИ С ТОГО МОМЕНТА, КАК ВЫ ПОКИНЕТЕ
МОЮ МАСТЕРСКУЮ. СПАСИБО».

Салон принадлежал огромному швейцарцу по имени
Марк, руки и плечи которого напоминали о героях комик-
сов – ножи, змеи, скорпионы, черепа, куча девизов «Анге-
лов Ада»: «Живи весело, умри красиво»… «Живи, чтобы
гоняться, гоняйся, чтобы убить»… «Мне надо было убить
тебя вчера»… «Лучше увидеть сестру в борделе, чем брата
на японском байке»…

На стенах мастерской висело много других вариантов: от
утонченных изображений цветов до чудовищных фресок во
все тело, типа Нанкинской резни6 или шестиногих горгон,
изрыгающих пламя и грызущих черепа своих врагов.

– Орлы и пантеры, – сказал Марк, – по-прежнему попу-
лярны… Правда, девушки чаще выбирают цветы и все такое.
Но парни предпочитают орлов и пантер.

6 Во время Второй мировой войны японцы захватили Нанкин. За несколько
месяцев оккупации в Нанкине было убито 200–300 тысяч людей – военноплен-
ных и мирного населения, в том числе женщин и детей. Убийства сопровожда-
лись изнасилованиями, пытками и издевательствами. После окончания войны
американцы, по всей видимости, заключили с японцами тайное соглашение и
практически отказались от преследования военных преступников. – Примеч. пер.



 
 
 

Он нервничал. Хотел уйти в полночь – но все накрылось.
Не лучшее дело – в субботу, за две минуты до полуночи, на
темных задворках бульвара Гири развлекать двух бродяг с
блестящими глазами и непонятными замыслами.

– Мы торопимся, – сказал я ему. – Завтра в полдень конча-
ется срок. Сколько времени нужно, чтобы сделать тату этой
женщине?

Марк настороженно глянул на меня, потом долго смотрел
на Марию.

– Где вы хотите сделать тату? – спросил он.
– Не имеет значения, – рявкнул я. – Пусть будет на спине.
Я быстро осмотрел стены в поисках подходящего рисун-

ка, но хорошие картинки требовали слишком много време-
ни. Чтобы сделать простенькое тату, надо было всего две-три
минуты, на сложное у нас бы ушло восемь – десять часов.

В конце концов я сказал: «Как насчет пантеры?» и показал
на свирепого черного зверя размером с волейбольный мяч.
Рисунок был большой, но несложный. Требовавший в основ-
ном много черной туши и крови от уколов мерзопакостной
иглой.

Мария вытянулась на кушетке, и я задрал ей свитер, об-
нажив лопатки. Несчастный швейцарец долго стерилизовал
свою высоковольтную иглу в лотке со спиртом и эфиром. По-
том игла завыла, как бормашина, и погрузилась в плоть.

Тихое воскресное утро на бульваре Гири. Огромная оран-



 
 
 

жевая вывеска «СКЛАД» – единственное яркое пятно в пре-
делах видимости. За ней видны авеню – темная верени-
ца заполненных туманом котловин, протянувшихся к пля-
жу. Странные автомобили на дорогах, огромные мотоциклы,
пристегнутые цепями к пожарным кранам.

Я прочувствовал эти авеню. Знаю их, как вены на соб-
ственной шее. Могу мчаться на предельной скорости по до-
роге в направлении кафе «Бич бой» в таком густом тумане,
в каком даже трамваи не рискуют ездить.

Я помню ночи в старые добрые времена, когда мы в тесной
связке неслись на больших мотоциклах через парк, как шум-
ное стадо диких кабанов. Мы орали и пили виски, и взрыва-
ли «зиппо» наши косяки, мы мчались в темноте как крысы,
и с нездоровым воодушевлением вписывались в изгибы до-
роги вокруг озер и полей для поло… банда крепких ребят,
готовых к приключениям на просторе.

Теперь все по-другому. Я живу в Майако, в пентхаузе с
панорамным балконом и джакузи, с высоты я разглядываю в
большой черный бинокль аллеи и крыши японского кварта-
ла. Обслуга приносит мне булочки, а на стоянке припарко-
ван мой новый черный «камаро».

Здесь меня знают. Когда мы возвращались в отель, я уви-
дел швейцара в сомнительном черном кимоно, который сто-
ял прямо посередине Пост-стрит и беспомощно махал пото-
ку встречного движения… Я утопил педаль газа и сделал ря-
дом с ним вираж. Просто чтобы проверить рефлексы.



 
 
 

Он с проклятиями отпрыгнул назад, а я вывернул маши-
ну на стоянку. Мария быстро забежала в отель, держа в ру-
ках сумку из меха выдры, где лежали улики и записи нашего
недавнего криминального расследования.

–  Хорошо повеселились?  – спросил швейцар, открывая
мне дверцу машины.



 
 
 

–  С ума сошел?  – ответил я.  – Мне надо было сделать
важную работу. Пришлось всю ночь просидеть в тату-сало-
не. Только так мы могли уложиться в срок.

– Что? – удивился он. – Вам сделали татуировку?
– Да нет, – ответил я. – Не мне. – Я ткнул пальцем в Ма-

рию, которая была уже далеко в холле. – Это у нее теперь
есть тату, – сказал я. – Большая черно-красная пантера меж-
ду лопаток.

Швейцар медленно кивнул, но на его лице ясно читалось
напряжение.

– Что вы имеете в виду? – спросил он. – Вы заставили
несчастную девушку сделать тату? Только чтобы написать
статью для газеты?

– Это было правильное решение, – сказал я. – У нас не
было выбора. В конце концов, ведь мы профессионалы.

9 декабря 1985 года



 
 
 

 
Срывание масок на скотном дворе

 
Это поколение может увидеть Армагеддон.

Рональд Рейган. «People», 26 декабря 1985 года

Когда зазвонил телефон, было около трех. Пару секунд я
на него смотрел, потом схватил трубку и молча приложил
ее к уху. Три часа ночи для некоторых людей не слишком
поздно, но эти люди не относятся к разряду спокойных. Те,
кто занимает линии междугородней связи в темные предрас-
светные часы, принадлежат к особой породе. Когда телефон
звонит в три часа – не рассчитывай, что твой собеседник
окажется человеком размеренного образа жизни и правиль-
но выбранной профессии.

На другом конце линии кто-то молча сопел в трубку.
– Говори! – рявкнул я в конце концов. – Чего тебе?
– Привет, – сказал голос. – Ты занят?
Оказалось, звонит из Вашингтона мой приятель – полит-

консультант. Сила и самообладание покинули его, как сказал
он. Ему надо поговорить со мной о чем-нибудь, но только не
о политике.

– Позвони исповеднику, – сказал я. – Мое дело – полити-
ка, и сейчас мне как раз требуются некоторые данные.

–  Какие?  – спросил мой приятель.  – По Сенату?  – Он
недобро засмеялся. – Не стоит беспокоиться. Выборы пого-



 
 
 

ды не делают. Демократы могут получить контроль, но Рей-
ган все равно имеет право вето. Наша единственная надежда
– блокировать его вплоть до 1988 года. А тогда можно будет
что-нибудь предпринять.

– Остряк! – сказал я. – Помнишь, я советовал тебе воздер-
жаться от крэка и глупых шуток. Из-за них тебя когда-ни-
будь посадят в клетку. Твои дети будут приходить по воскре-
сеньям, чтобы через прутья потыкать тебя острыми палками.

– Ну и что? – ответил он. – Очень скоро мы все окажемся
за решеткой. Меня будут боготворить, как Уолта Уитмена.

– Да ладно тебе! – сказал я. – Сосредоточься. Борьба пой-
дет за тридцать четыре места. Получить перевес в четыре
кресла – это все, что нужно демократам. Какова расстанов-
ка сил в Джорджии? Еще меня интересуют Миссури и Ка-
лифорния. И что там с этим шарлатаном на Аляске? У него
есть какие-нибудь шансы?

– Шутишь? – сказал он. – Это же доктор Олдс. Гвоздь се-
зона. Он вполне способен победить.

– Может быть, – сказал я. – Как насчет семи к одному?
Он согласился, и следующие два часа мы провели, опре-

деляя ставки по остальным тридцати трем забегам в Сенат.
Больше половины имело явных фаворитов, однако нам уда-
лось отыскать в списке десяток состязаний, достаточно ин-
тересных для того, чтобы поиграть в азартную игру.

Аляска. Предполагается, что победа обеспечена респуб-



 
 
 

ликанцу Фрэнку Мурковски… Но экономический кризис на
Аляске тяжелее, чем в Техасе, и неизвестный претендент от
демократов – доктор Гленн Олдс – может неожиданно выиг-
рать состязание. Ставки: семь к одному на Мурковски.

Миссури. Том Иглтон сдает место, когда-то надежно за-
нятое демократами. Кандидат от «Великой старой партии» 7,
бывший губернатор Кит Бонд имеет хорошую репутацию и
огромное преимущество перед действующим помощником
губернатора Генриеттой Вудс, которая тем не менее сохра-
няет шансы на победу. Ставки: три к одному на Бонда.

Луизиана. Рассел Лонг отдает еще одно место, традици-
онно занимаемое демократами. Теперь оно, вероятно, доста-
нется конгрессмену-республиканцу Хенсону Муру – явно-
му фавориту в борьбе с четырьмя демократами за пятьдесят
процентов голосов на открытых первичных выборах 27 сен-
тября. Но если Мур не получит пятьдесят процентов, ставки
на демократов повысятся с восьми к одному до пяти к двум.
Маловероятно, но возможно.

Калифорния. У Алана Крэнстона нет видимой причины
для провала, хотя умные денежки говорят, что есть: это стан-
дартный миллионер, конгрессмен из «Великой старой пар-
тии», Эд Шоу, златошерстое Партийное Животное8, который
в любой нормальный год был бы счастлив почистить ботин-
ки Крэнстона. Ставки: три к двум на Крэнстона.

7 Неофициальное название Республиканской партии США. – Примеч. пер.
8 Намек на героев книги Оруэлла «Скотный двор». – Примеч. пер.



 
 
 

Колорадо. Освобождается еще одно место демократов,
на сей раз – фаворитом президентской гонки Гэри Хартом.
Его друг и соратник Тим Уирт – заметный конгрессмен и
опытный борец за голоса избирателей, работающий в сти-
ле Кеннеди. Уирт, по слухам, должен опасаться конгрессме-
на-республиканца Кена Кремера. Тут я не советую заклю-
чать пари. Ставки: семь к пяти на Уирта.

Невада. О победителе в этом штате бьются об заклад да-
же дети. Пол Лекселт – республиканец, который провел два
срока в Сенате, серый кардинал и ключевой стратег династии
Рейганов. Он освобождает место, за которое борются рес-
публиканец Джим Сантини и конгрессмен-демократ Гарри
Рейд. На сегодняшний день оба имеют одинаковый рейтинг.
Лекселт – партийный функционер классического склада. Он
не оставит свое место в Сенате, пока не будет уверен в по-
беде своего преемника-республиканца. Но и он может оши-
баться. Лекселт проводит собственную напряженную прези-
дентскую кампанию, где ставки очень велики. Он крадется в
зарослях позади Джорджа Буша и может потерять контроль
над местной политикой. Вспомните Оскара Бонавену. Про-
гуливаясь по парку публичного дома под названием «Ранчо
мустангов», Бонавена тоже считал себя в безопасности – но
пуля таинственного снайпера пробила ему шею, и он умер.
Ставки: шесть к пяти на Рейда.

Северная Каролина. Терри Сенфорд, двойник Губер-
та Хэмфри и бывший губернатор, просто обязан выиграть



 
 
 

выборы, а недавно назначенный кандидат-республиканец
Джеймс Бройхил – нет. Бройхил дорабатывает срок за быв-
шего сенатора Джона Иста, недавно покончившего жизнь
самоубийством при грустных и отвратительных обстоятель-
ствах. Местное население все еще не может успокоиться по
этому поводу. Ставки: три к двум на Сенфорда.

Флорида. Любимица семейства Рейганов Пола Хокинс
попала в серьезную переделку. Губернатор Боб Грэм – пре-
восходно организованный политический локомотив с боль-
шими амбициями и высококвалифицированным персона-
лом. У него почти нет слабых мест. Он побьет Полу Хокинс,
как свою домашнюю клячу. Ставки: пять к двум на Грэма.

Джорджия. Очевидный фаворит – кандидат от «Ве-
ликой старой партии» Мак Маттингли. Впрочем, демо-
крат-конгрессмен от Атланты Уитч Фаулер, победивший на
первичных выборах Гамильтона Джордана, бывшего любим-
чика Картера, чувствует себя очень уверенно. Маттингли по-
хож на куклу Барби с неясным электоратом, и ему не следует
расслабляться. При ставках два к одному на черную лошад-
ку Фаулер – один из лучших объектов для заключения пари
на всем игровом поле.

Алабама. Здесь мы видим двух равных свиней в луже, но
некоторые свиньи равнее других, а твердолобый фундамен-
талист-фанатик Иеремия Дентон – настоящий придурок, ко-
торый будет хвататься за любую возможность выставить себя
идиотом. Теоретически он может разрушить свое подавляю-



 
 
 

щее преимущество над конгрессменом-демократом Ричар-
дом Шелби. Но более вероятно, что это у него не получится.
Ставки семь к одному на Дентона.

За восемь недель до дня выборов ставки стабилизирова-
лись на уровне 50 к 50 или, может быть, 51 к 49 в пользу де-
мократов – в зависимости от ваших предпочтений. Я лично
считаю – 52 к 48.

Выборы в Сенат 1986 года будут решающими. Возможно,
победа демократов не изменит мир, но она по крайней мере
утихомирит озверевшую компанию белых подонков, собрав-
шихся под лозунгом «Бомбы и Иисус». Эти люди достаточ-
но повеселились. Не только «Откровения» предрекает чуму,
которую несут мстительные йеху9.

Нам всем нужно отдохнуть от этого погрома. Рональд Рей-
ган – старик. А вот остальные действительно могут стать сви-
детелями Армагеддона.

1 сентября 1986 года

9 На американском политическом жаргоне «йеху» – 1) политик, склонный к
жестоким мерам; 2) реакционер, политический мракобес.



 
 
 

 
Никсон и Женщина-кит

 
Я не был настроен вести пустые разговоры. День был от-

вратительный, и мое сердце переполняла ненависть к чело-
вечеству. Утро я провел во Дворце правосудия, сражаясь с
законниками и бандитами, а вторая половина дня была бес-
полезно потрачена на преследование горбатого кита. Злопо-
лучное животное заплыло в реку Сакраменто и спровоци-
ровало образование «медийного совета», как выражаются в
нашей среде. Под нажимом моей жестокой и амбициозной
сотрудницы Марии Кан я был вынужден присоединиться к
этой компании.

В Рио-Виста, маленьком городке, расположенном на бере-
гу реки в часе езды на восток от Сан-Франциско, я встретил
пожилую китаянку, которая, по ее собственному утвержде-
нию, когда-то была подружкой Ричарда Никсона. Она живет
на барже, пришвартованной на заболоченном участке реки
неподалеку от Антиохии. По ее словам, экс-президент часто
бывал у нее, когда приезжал в Калифорнию.

– Иногда он прилетал на вертолете, – рассказывала она, – в
сопровождении команды агентов службы безопасности. Те-
лохранители с бутылками «будвайзера» в руках усаживались
на досках, а мы уходили вдвоем за причал и играли в карты.
Люди говорили, что он пьет слишком много джина, но я за
ним такого не замечала. Мы встречались целых тринадцать



 
 
 

лет, и никто не знал о нашей дружбе.
Я сидел рядом с китаянкой на уютной палубе плавучего

ресторана с видом на реку, в которой прятался сорокатонный
кит, как чудовище озера Лох-Несс.

Никто точно не знал причину его странного поведения.
На реке собрались сотни людей, которые хотели посмотреть
на кита; некоторые даже приехали из Голливуда, Орегона и
Виннимакки. Они следовали за китом вдоль берега реки по
узким дорогам, и их машины, предназначенные для езды по
скоростным автострадам, буксовали в грязи. Местные ры-
боловы были в ярости. Кит представляет угрозу для лодок,
утверждали они, и, кроме того, он, вероятно, болен. Мор-
ской биолог из Сосалито выступил с теорией, по которой са-
моубийственное поведение кита вызвал смертоносный пара-
зит, «мозговая трематода». Обезумевшее от болезни огром-
ное млекопитающее движется на мелководье, и дело может
кончиться тем, что кит выбросится на пляж где-нибудь в са-
ду за фермерским домом и умрет со страшными стонами и
шумом. Само собой, вся страна сможет наблюдать эту кар-
тину по телевизору. Кое-кто высказывал опасения, что труп
кита раздуется, и, попав в русло, гора гниющего жира забло-
кирует речку на всю зиму.

По прогнозу морских биологов, кит погибнет примерно
через неделю, и с этим ничего нельзя поделать. Капитан бук-
сира из Питсбурга предлагал загарпунить животное и по те-
чению вытащить из реки в море, но в ночь перед запланиро-



 
 
 

ванной битвой с китом капитана арестовали за непристойное
поведение на автостоянке возле антиохийского театра.

Сказать по правде, увидеть кита удавалось не часто, а ко-
гда удавалось, он выглядел просто как огромное бревно. В
какие-то дни кит выходил на поверхность каждые две-три
минуты, в другие – появлялся редко или не появлялся со-
всем.

У меня была припасена бутылка джина, которую я соби-
рался подарить китаянке – подружке Никсона, заехав к ней
на обратной дороге. Репортеры продолжали следовать за ки-
том – но без меня. Я завез джин и дезертировал.

Около полуночи я остановился в Новато, чтобы заехать на
свадьбу и поздравить знакомого стриптизера с женитьбой на
танцовщице из театра О’Фаррелла. Некоторые гости обалде-
ли, когда невеста, одетая в старые ковбойские бриджи, стала
браниться, как пьяная шлюха. Но я слишком долго работал в
журналистике, чтобы не оценить утонченность постановки.

Было почти три часа ночи, когда, скрипнув тормозами, я
припарковал машину на стоянке своего отеля. Похожий на
пещеру холл был безлюден, если не считать небольшой ком-
пании дегенератов-яппи. Они ждали лифта. Их было шесте-
ро или семеро, всем под тридцать. По прикиду можно было
предположить, что они возвращаются с дискотеки.

На мужиках были блестящие кожаные куртки и новенькие
белые кроссовки «Рибок», которые поскрипывали по плит-
кам пола, когда яппи нервно переминались с ноги на ногу,



 
 
 

проклиная отель за плохую работу лифтов.
– Все застряли на тридцать пятом этаже, – сказал один из

них. – Там держат девочек. Без специального ключа туда не
добраться.

– Наплевать, – сказал его приятель. – Мы можем найти
все, что нам надо, в этой газете.

Он просматривал бульварную газетенку с гордым назва-
нием «Spectator». На обложке было тусклое серое фото –
нечто похожее на голую женщину с двумя собаками. На по-
следней странице красовалась блеклая реклама фирмы эс-
корт-услуг под названием «Безграничный восторг». Текст
объявления гласил: «Обслуживание только на выезде – сни-
ми классных девочек прямо сейчас!»

Одна из женщин хихикнула. В одной руке она держа-
ла стопку двадцатидолларовых бумажек, в другой – пакет
с логотипом «Аристократического массажного салона». Ее
спутник нес большую картонную коробку с кучей туфель на
шпильках.

Ясно было, что эта компания своего рода жизнелюбов-из-
вращенцев, приехавшая из Лос-Анджелеса на выходные.
Они болтали об оргиях и плетках, а потом о бэбиситтерах
и о том, что хорошо бы вернуться домой к началу любимой
телепередачи. Одна из женщин спросила меня, что я думаю
об Эде Мизе, новом генеральном прокуроре.

– Он до вас доберется, – сказал я. – Вы все скоро сядете
за решетку.



 
 
 

Она отшатнулась и уставилась на меня.
– Вы кто? – недовольно проворчала она. – Еще один за-

нуда?
– Я – ночной менеджер театра О’Фаррела, – ответил я, –

этого Карнеги-холла народного секса в Америке. Высший ав-
торитет в таких делах. Гнильцу я чувствую за милю.

21 октября 1985 года



 
 
 

 
Клуб геенны огненной

 
Доколе, о Господи, доколе? Неужели все телепроповедни-

ки – дегенераты? Неужели они барахтаются в грязи и развле-
каются со шлюхами каждый раз, когда телекамеры смотрят
не на них? Неужели они все – воры, шарлатаны и содержате-
ли публичных домов?

На прошлой неделе получил по заслугам еще один бессты-
жий мошенник. Пятидесятидвухлетний Джимми Своггарт,
луженая глотка из Батон-Руж, известный в некоторых кру-
гах, как «Мик Джаггер телеевангелизма», засветился в мерз-
ком дельце в Новом Орлеане и был вынужден оставить свой
приход с годовым оборотом в 145 миллионов долларов из-
за обвинения в сексуальных преступлениях. В прошлом году
похожие дела довели до краха Джима Беккера, старого кон-
курента Своггарта.

Правда, некоторые утверждают, что это Своггарт органи-
зовал тогда заговор с целью опозорить Беккера и на всю
жизнь приклеить к нему ярлык отвратительного содомита и
отъявленного казнокрада, у которого жена – наркоманка, а
вместо Иисуса – Налоговое управление США.

Потом Своггарт, обезумев от спеси, попытался убрать еще
одного конкурента: проповедника Гормана из Нового Орле-
ана. В ход пошли обвинения в запойном пьянстве и совра-
щении беззащитных детей.



 
 
 

Но на прошлой неделе Горман сделал ответный ход и
злорадно заявил, что у него есть фотографии, на которых
Большой Джим вместе с известной проституткой или, ска-
жем, женщиной легкого поведения, тайно пробирается в мо-
тель, предназначенный для «третьесортных романов и низ-
копробных свиданий».

Многим это напомнило вспышку сексуального безумия,
которая выбила Гэри Харта из борьбы за президентское
кресло.

Тогда многие говорили, что это позор. Но вы знаете, кто
возмущался больше всех… Семя, в конце концов, проникло
в мозг; глаза заблестели, и синапсы стали срастаться друг с
другом. Теперь вместо того, чтобы прятаться в тайных лю-
бовных гнездышках, они важно разгуливают по «Холидей
Инн» и собираются на оргии прямо в городе…

Люди, стоящие у руля, мало изменились со времен Кали-
гулы. Всю долгую историю человечества секс и власть пита-
ли друг друга. В восемнадцатом столетии английский король
и половина его министров были втянуты в широкую сеть
странных, жестоких секс-клубов и тайных культов. Процве-
тали сатанизм и человеческие жертвоприношения, ужасные
издевательства над белыми рабами и прилюдное скотоложе-
ство.

В начале века в Лондоне было много «Клубов разврата»,
где в качестве кульминации вечера члены клуба выходили на
улицу и в пьяном тупом угаре насиловали, избивали и кале-



 
 
 

чили любое человеческое существо, попавшее им в руки.
Барго Патридж в своей классической «Истории оргий»

рассказывает: «„Денди“ и „кавалеры“ бродили по улицам,
вселяя ужас в стариков, избивая полицейских, разбивая ок-
на, насилуя и убивая. Молодых девушек затаскивали в при-
тоны, а пожилых женщин заталкивали в бочки и спускали
вниз с горки… Клубы с названием „Могавки“ и „Убийцы“
пытались превзойти друг друга в отвратительной игре под
названием „Убей льва“. Игра заключалась в расплющива-
нии носа и выдавливании глаз жертвы, которая на свою бе-
ду попалась злодеям. Собираясь на охоту, члены клубов бра-
ли с собой приспособления для разрывания рта и отрезания
ушей».

Эти садисты не принадлежали к низам общества, как от-
морозки в «Заводном апельсине», они были детьми аристо-
кратов. Закон был писан не для них. Только влиятельные лю-
ди с деньгами имели право носить мечи и ездить на лоша-
дях. Безоружные бедняки оказывались в невыгодном поло-
жении, когда банды богатых пьяных выродков нападали на
них в свете тусклых фонарей на полуночных улицах…

Это был «золотой век» того, что называли «джентльмен-
скими клубами» в Лондоне… Но это не могло продолжать-
ся долго. По городу бродило слишком много несчастных с
раздробленными носами, выдавленными глазами и такими
растянутыми ртами, что можно было целиком засунуть туда
дыню и с дыней во рту продолжать ленивую беседу в пабе.



 
 
 

Общественное мнение изменило свое отношение к «диким
мальчикам», их клубы были запрещены.

Во второй половине восемнадцатого столетия у джентль-
менских клубов появился новый круг интересов: культ сек-
са и экстравагантного упадничества. Тогда появился печаль-
но известный «Клуб геенны огненной», в круг посвященных
которого входили принц Уэльский, лорд-мэр Лондона, Бен-
джамин Франклин, безумный граф Сандвич и монструозный
граф Бьют, ставший через некоторое время премьер-мини-
стром Англии.

Эти люди не теряли время попусту. Они подняли оргии до
уровня искусства, невиданного со времен Калигулы и дья-
вольских орд Чингисхана, давших начало поколениям лице-
мерных насильников и сексуальных маньяков, которые го-
рестно сокрушались, что человеческое тело имеет слишком
мало отверстий для проникновения, и поэтому они просто
вынуждены проделывать своими кинжалами новые, чтобы
весь клан мог залезть на жертву одновременно.

Дилетанты вроде Харта, Беккера и Своггарта получили бы
в «Клубе геенны огненной» от ворот поворот: их отвергли бы
как лишенную чувства юмора деревенщину и дешевых ма-
стурбаторов. Ведь на самом деле их единственное «преступ-
ление» заключается в том, что они дали повод дурным слу-
хам и инсинуациям, засветившись в общественных местах
со шлюхами и голыми девками.



 
 
 

Если бы графа Сандвича можно было обвинить только в
таких проступках, у него был бы повод для гордости. Граф
принимал участие в оргиях с таким усердием, что у него
просто не оставалось времени для выполнения своих обя-
занностей по командованию британским флотом и укрепле-
нию Империи на пяти океанах… Одним из главных дости-
жений графа – помимо изобретения сандвича – была прода-
жа по дешевке Гавайских островов; следующие 200 лет Ан-
глия безуспешно пыталась восстановить свое влияние в Ти-
хом океане.

Между тем король Георг III свихнулся от собственных из-
вращенных фантазий до такой степени, что не нашел време-
ни заняться маленьким, но неприятным колониальным мя-
тежом, который теперь называют «Американской революци-
ей».

Нет, в те славные времена не было дилетантов-дегенера-
тов вроде тех, над кем мы презрительно смеемся в наши дни.
Превратить в осколки всю Британскую империю – и ника-
ких раздумий, ни капли беспокойства по этому поводу! Ко-
гда знаменитый капитан Кук сообщил в Лондон, что Гавайи
и вся Полинезия у него в руках – при условии, что Сандвич
санкционирует установку новой мачты на его поврежденном
флагманском корабле, – граф просто не обратил на это вни-
мания. Через несколько недель капитана Кука убили злоб-
ные туземцы – на это событие Сандвич тоже не обратил вни-
мания.



 
 
 

В общем, достаточно для краха любой империи. Ребята
любили свои оргии и не желали, чтобы им хоть что-то меша-
ло. Это были гиганты. Они придерживались высоких стан-
дартов – не то что похотливые шалуны, которые сегодня за-
соряют колонки новостей своим нытьем.

Вероятно, Альфонс Кар ошибся10.
22 февраля 1988 года

10 Имеется в виду изречение: «Чем больше меняется мир, тем яснее, что он
остается прежним». – Примеч. пер.



 
 
 

 
Гэри Харт говорит о политике

 
Утром я позвонил своему давнему приятелю Гэри Хар-

ту в Денвер. Была пятница, он сидел в офисе и напряжен-
но работал над докладом для совещания по внешней поли-
тике, запланированного на следующую неделю в Филадель-
фии. Кроме того, Харт серьезно готовился к предстояще-
му во вторник противоборству с Тедом Коппелом, ведущим
специального выпуска «Вечерней строкой» 11.

Во время передачи Гэри собирался объявить, что возвра-
щается в борьбу за президентское кресло.

– Меня не интересует эта чушь. Прибереги ее для раздела
слухов и сплетен, – сказал я ему. – Все, что я от тебя хочу, –
это небольшой помощи. Мне надо сделать ставки на следую-
щую неделю. Знаю, ты не играешь в азартные игры, но сей-
час, когда ты выпал из гонки, думаю, никто лучше тебя не
подскажет, кого выдвинут кандидатом в президенты.

Он сардонически засмеялся.
– Знаешь, не думаю, что ставки для игроков – это так же

серьезно, как президентская кампания. – Он сделал паузу. –
Ты будешь на меня ссылаться?

– Конечно, нет, – сказал я. – Ты же меня знаешь, Гэри! Я

11  Информационная программа телекомпании Эй-би-си выходит в прямой
эфир в 23.00 ежедневно, кроме субботы и воскресенья; бессменный ведущий (с
1980) – Тед Коппел.



 
 
 

занимаюсь этим уже пятнадцать лет. Зачем мне на тебя ссы-
латься? Я просто хочу получить небольшую помощь в опре-
делении ставок… Мне нет никакого смысла упоминать тебя.

ГХ: Ну ладно. Думаю, все претенденты имеют приблизи-
тельно один шанс из двенадцати… Все очень неопределен-
но и во многих отношениях не имеет прецедентов. Явного
фаворита нет.

ХСТ: Почему выпал Нан? Мне казалось, что Юг у него
в руках.

ГХ: Ну… я не знаю. Может быть, он продал свои голо-
са большим парням из Национального комитета демократов:
он знал, что его все равно не выдвинут кандидатом в пре-
зиденты. Процесс выдвижения кандидатов все еще остается
левоцентристским. Поэтому большие парни из Вашингтона
не могли гарантировать ему безоговорочную победу на су-
первторнике12, необходимую для продолжения кампании.

ХСТ: Тогда кто?
ГХ: Думаю, произойдет вот что: гонка между Айовой и

Нью-Гемпширом будет почти равной с шансами от шести-се-
ми к двум-трем. Не станем говорить о Джесси13.

К Джесси надо подходить с отдельной меркой. Будут два-
три белых парня. Они отправятся на Юг, и один из них по-

12 День, когда члены Демократической партии выбирают своего кандидата в
президенты США. – Примеч. пер.

13 Имеется в виду чернокожий проповедник Джесси Джексон, очень популяр-
ный в афро-американской общине политик, один из кандидатов Демократиче-
ской партии на пост президента.



 
 
 

лучит преимущество, выйдет вперед и победит. Хотя нельзя
исключить возможности, что они – эти два-три парня – про-
сто разменяют штаты в порядке бартерной сделки.

ХСТ: Ну, кажется, я знаю, что страна увидит в этом слу-
чае – можем заключить пари: республиканца в Белом доме.

ГХ: Одна из наших проблем в том, что партия не имеет
стратегии поведения. Нет общего направления. И люди это
видят. Они скорее пойдут за республиканцем, чем за демо-
кратом – бесом, которого они не знают.

ХСТ: Когда я смотрю на парня вроде Пола Саймона, он
кажется мне среди них чужим…

ГХ: Пол не гоняется за рекламой. Он классный парень.
У него простая и ясная избирательная платформа: «Я забо-
чусь о людях, я второй Гарри Трумэн». Вот так. Знаешь, пло-
хо, когда политики не хотят открыто говорить о болезни и
искать дипломатическое, военное или экономическое реше-
ние. Это тяжкий труд. Я потратил на него десять лет жизни…
А они постоянно шарахаются от серьезных проблем. Ведь
иначе им придется выполнять тяжелую работу. Звучит за-
нудно, но я стал настоящим кандидатом в президенты толь-
ко потому, что люди увидели во мне серьезного человека. У
них появилось ощущение, что я выполнил работу, которую
надо было сделать, чтобы выяснить, куда должна двигаться
страна. Недостаточно просто встать и заявить, что ты подго-
товился к работе президента. Недостаточно сказать: «Голо-
суйте за меня, потому что я проделал большую работу». Ты



 
 
 

должен доказать это. Ты должен писать статьи, должен вы-
ступать с речами.

ХСТ: Может ли кто-нибудь из сегодняшних претенден-
тов-демократов добиться победы на президентских выборах
в 1988 году?

ГХ: Да, может. Но не тем путем, который они выбрали.
Некоторые члены моей бывшей команды работают на того
или другого кандидата. Они по-прежнему спрашивают у ме-
ня совета. Я говорю, что им надо освободить себе лето, не ез-
дить в Нью-Гемпшир, не ездить в Айову. Встретиться с ум-
ными людьми, не статистами из Вашингтона или Нью-Йор-
ка, а с действительно толковыми людьми. Подготовить ре-
чей шесть, да таких, чтобы каждая имела мощность авиабом-
бы, – и бабахнуть стране прямо промеж ушей в сентябре или
октябре. Такой кандидат западет в умы избирателей. Но по-
ка никто не последовал моему совету.

ХСТ: Когда лучше всего провести такое совещание?
ГХ: Сейчас наступил подходящий момент. Прошлый был

летом. В сентябре репортеры начнут подсчитывать шансы и
заключать пари. Но ничего не изменится. Сейчас Дукакис
выглядит хорошо, Джепард выглядит еще лучше, а Байден –
нет. Все это ерунда. Думаю, что за ближайшие два-три меся-
ца всем этим парням надо заново определиться в ключевых
вопросах… Я не говорю, что они – плохие. Нет, они – непло-
хие. Хорошие. Это просто вопрос масштаба, величины и раз-
маха. Это не хорошо и не плохо, это просто размах. Сейчас



 
 
 

не хватает именно размаха. Мы не говорим о левизне, пра-
визне и остальной идеологической чепухе… Открыты ши-
рокие возможности. Существует множество различных под-
ходов. Сейчас нелепо следовать правилам, если эти правила
мешают.

ХСТ: Несмотря ни на что, ты сохраняешь определенное
влияние. До этого скандального дела были люди, которые не
голосовали за тебя просто потому, что им не нравился, ска-
жем, твой галстук, а теперь они говорят: «Ладно, ребята, за
него стоит проголосовать». Мне кажется, отчасти это связа-
но с феноменом позитивной реакции избирателей на нега-
тив.

ГХ: Да, я тоже так думаю.
ХСТ: Как нам это расценивать, Гэри? Кто эти избирате-

ли? Неверные мужья и жены? Одержимые сексом?
ГХ: Просто жертвы. Сейчас, Хантер, впервые в моей жиз-

ни темнокожие люди подходят на улице, чтобы пожать мне
руку. Это поразительно. Я чувствую дух солидарности.

ХСТ: Да, Гэри, мы не можем позволить себе потерять этот
дух. Иначе еще четыре года один из этих злобных, богатых
и недоделанных парней будет отбивать интерес к политике у
целого поколения. Настало время победить, Гэри. Пора вос-
становить чистоту рядов.

ГХ: Ты прав, Хантер. Но что-то не видно вокруг героев
на белых конях.

ХСТ: К черту белых коней. Пусть наши герои сидят хоть



 
 
 

на мулах или «харлей-дэвидсонах», лишь бы ехали куда на-
до. Мы поговорили о победе. Разговор о нехватке героев от-
ложим до той поры, когда у нас будет для него больше вре-
мени, ну, скажем, часов шестнадцать кряду в моем «порше»
с ящиком пива. Не будем забывать, парень, что несколько
месяцев назад ты сам был героем. Ты был так близок к пре-
зидентскому креслу, что в твоей победе были уверены абсо-
лютно все.

ГХ: Ладно, Хантер, жди меня в Вуди-Крик через пару
недель, уж тогда мы наговоримся. И, само собой, погоняем
на твоем «порше».

Я повесил трубку. Мне было грустно. Гэри – по-прежне-
му самый блестящий и самый умный из сегодняшних кан-
дидатов в президенты. Сейчас он собирается заново начать
предвыборную кампанию. Мне нравится Гэри, и я желаю ему
удачи, но игрок во мне говорит, что у него в лучшем случае
один шанс из сорока четырех. Будем смотреть правде в гла-
за. В конце концов ведь мы – профессионалы.

7 сентября 1987 года



 
 
 

 
Поколение свиней

 
В наши дни домашняя медицина превратилась в огром-

ную индустрию. Одна из крупнейших евангелических орга-
низаций недавно провела исследование, которое показало,
что каждый третий американец планирует в этом году поэкс-
периментировать с разными самодельными шарлатанскими
снадобьями и различными способами лечения – в диапазоне
от рвотных средств до сканеров мозговых альфа-бета волн и
многоканальных гемоиндукционных самоприсасывающихся
цилиндров для измерения действительного количества жира
в организме.

Некоторые жители наших городов и гетто собираются
ежедневно исследовать уровень сахара в своей крови спо-
собом, пригодным разве что для определения смертельного
уровня; другие будут испытывать друг на друге причудливые
и дорогостоящие тесты, предназначенные для диагностики
рака бедренной кости, локтя или колена.

Мы все рабы этого синдрома, но есть вещи и похуже…
В прошлую субботу я пошел в снэк-бар на Джинива-драйв
рядом с «Кау-палас» и во время перерыва между «Рокки IV»
и «Бледным всадником» провел исследование посетителей
методом случайного отбора.

Результат оказался потрясающим…
Большие головы, тонкие шеи, слабые мускулы и тол-



 
 
 

стые бумажники – вот преобладающие физические призна-
ки восьмидесятых… Поколение Свиней.

«Рокки IV» продолжается девяносто одну минуту, а ка-
жется – не больше девятнадцати-двадцати. Только мы рас-
положились с кувшином ледяного пива и хорошим ужином
– а мы взяли по порции «острого цыпленка» от «Кентукки
Фрайд Чикен» из Дэйли-Сити – как сцены жестоких изби-
ений внезапно завершились оргазмом подростково-полити-
ческой болтовни Сильвестра Сталлоне. На этом картина кон-
чилась.

Только когда Слай лупил огромного русского как клячу,
сидевшие в автомобилях зрители оживились, и в сигаретном
дыму раздались гудки и хриплые выкрики.

Вместе со всеми я нажал на гудок своего полного под за-
вязку «камаро», а потом попытался выйти из машины, чтобы
поговорить со зрителями серьезно. Тут меня атаковала стая
бездомных собак, которые собрались вокруг машины, чтобы
погрызть свежие куриные косточки.

Я ударил одну собаку в горло, а другую схватил за перед-
нюю лапу и стукнул о стоявший рядом пикап с тремя жен-
щинами, усевшимися на переднем сиденье. Одна из женщин
опустила боковое стекло и обругала меня – показалось, будто
тяжелый грузовик внезапно с ревом завелся и, скрипя, дви-
нулся на первой передаче, вырвав с корнями дешевый ме-
таллический громкоговоритель…

Я проехал на своем «камаро» несколько рядов, а потом



 
 
 

сквозь тьму вернулся в снэк-бар. Там я нашел аппарат для
определения частоты сокращений сердца.

Указания были достаточно ясны: «Опустите 25 центов и
вставьте в лунку датчика средний палец. Чем ниже частота
ваших сердечных сокращений, тем, как правило, лучше ва-
ше физическое состояние».

Казалось, все на уровне современных медицинских тех-
нологий: на экран выводятся сложные показатели, на шкале
от 60 до 100 – зловещие красные цифры. Уровень ниже 60
соответствовал «спортивной форме», от 60 до 70 – «хорошей
форме», от 70 до 85 – «средней»; дальше следовали уровни,
которые предвещали мрачные перспективы.

Между 85 и 100 лежал уровень «ниже среднего», выше
100 значилось: «Малоподвижный образ жизни. Проконсуль-
тируйтесь со своим врачом».

Вначале я проверил Марию. У нее оказалось 91, что вы-
звало сочувствие даже у привычных зрителей. Мария на-
взрыд заплакала и привлекла внимание крупного, подстри-
женного ежиком охранника в форме. Он представился как
Рэй и попросил меня предъявить «удостоверение личности
или какие-нибудь другие документы».

У меня не было ни того, ни другого. Мой адвокат смотал-
ся вчера ночью со всеми моими кредитками и пресс-карточ-
ками.

– Ерунда, Рэй. Дай мне свою руку, – сказал я. – Мне нуж-
ны чьи-нибудь показатели, как точка отсчета.



 
 
 

Между тем я сунул свой собственный палец в лунку ап-
парата и получил 64, что произвело на окружающих замет-
ное впечатление. Потом позицию занял Рэй, и со всех сторон
раздались вой и почтительное бормотание. Рэй выглядел мо-
лодцеватым, щетинистым и самонадеянным бойцовым бы-
ком в расцвете сил. Я кинул в щель еще один четвертак и
отыскал на дисплее результат охранника.

Показатель равнялся 105; все кругом затихли. Рэй неук-
люже поежился и проворчал, что ему надо идти в обход, что-
бы проверить помещение, посмотреть, нет ли наркоманов,
извращенцев и пьяных.

– Не расстраивайся, – сказал я. – Эти цифры ничего не
значат. С каждым может случиться.

Он мрачно взглянул на меня и удалился, пообещав ско-
ро вернуться для нового, более точного тестирования. Народ
стал расходиться; Мария заперлась в туалете, и мне некем
было заняться, кроме нескольких слонявшихся по залу де-
тей.

Я взял за руку маленькую девочку со светлыми волосами,
которая сообщила мне, что ей десять лет, и повел к машине.

– Я доктор, – соврал я. – Мне нужна твоя помощь в одном
эксперименте.

Она послушно встала на нужное место и засунула палец в
лунку аппарата. Цифры суматошно замигали, а потом оста-
новились на 104. Девочка сдавленно вскрикнула и убежала,
я даже не успел спросить, как ее зовут.



 
 
 

– Не обращай внимания! – крикнул я вдогонку. – У детей
эти цифры всегда выше.

Ее маленькая сестренка фыркнула на меня, и они убежали
прочь, как две маленькие зверушки.

Я схватил еще одного ребенка, толстого маленького маль-
чишку по имени Джо, который оказался сыном Мэгги, ноч-
ного менеджера. Мэгги вовремя появилась и удержала Рэя
от вызова спецназа, с помощью которого охранник собирал-
ся задержать меня за растление малолетних.

Маленький Джо выдал 121, такой высокий показатель, что
аппарат не предложил никакого истолкования. Я дал парню
монетку и отправил к игровым автоматам на другой конец
зала.

Рэй по-прежнему болтался вокруг с озабоченным вы-
ражением лица. Я почувствовал себя ночным охотником,
огромным зверем, одиноко бегущим в неоновых джунглях
на окраине города. Рей продолжал требовать у меня удосто-
верение личности, и я выдал ему свою старую карточку со-
трудника «National Invirer», который к тому времени был
давным-давно закрыт.

– Подожди, – сказал я. – Я хочу еще раз пройти тест.
Я пил горячий кофе и морозил указательный палец пра-

вой руки в пластиковом стаканчике со льдом, который Мэг-
ги принесла из офиса.

Рэй сдался, его смутило мое непреклонное поведение ис-
тинного профессионала. Когда я кинул в затертую щель по-



 
 
 

следний четвертак и сунул в лунку свой замерзший палец,
получилось нечто, не похожее на все, что мы видели до того
момента. Сначала цифры на экране бешено крутились и дер-
гались. Люди стояли молча и смотрели… В конце концов,
табло показало цифры, которые никто не захотел бы у себя
увидеть.

Два нуля. У меня не было пульса. Это было официальное
заключение – такое же окончательное, как цифры на белых
гранитных надгробьях где-нибудь на кладбище в окрестно-
стях Буффало.

Окружавшие меня великовозрастные дети беспомощно
таращились на экран. Я доел свой хот-дог и умчался в ночь…
обратно в Город, к странным и порочным улицам, где вопро-
сы таких, как я, остаются без ответа.

16 декабря 1985 года



 
 
 

 
Бизон бодается

 
Направлено: Издателю
Тема: Идеи для моей новой колонки

На моего приятеля Скиннера напал бизон. Вообще-то
Скиннер отправился в Вайоминг, чтобы в День труда наве-
стить свою бывшую жену. Никто так и не узнал, как его за-
несло к бизонам. Его «лендровер» с мотором в триста ло-
шадиных сил и алюминиевым корпусом нашли через три
дня на обочине зоны отдыха рядом с границей штата Мон-
тана. На переднем сиденье обнаружили желтую памятку де-
партамента внутренних дел США: «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ:
ЭТИМ ЛЕТОМ НЕСКОЛЬКО ПОСЕТИТЕЛЕЙ ПОСТРА-
ДАЛИ ОТ НАПАДЕНИЯ БИЗОНОВ. Бизон может дости-
гать веса в 2000 фунтов и развивать скорость до 30 миль в
час, то есть бежать в три раза быстрее, чем вы. Все животные
в заповеднике дикие, непредсказуемые и опасные. Не выхо-
дите из своей машины или стойте рядом с ней».

Скиннер проигнорировал предупреждение и заплатил
страшную цену. Судя по следам на месте происшествия,
зверь гнал его 2000 ярдов по грязному пастбищу среди ост-
рых, как бритва, кустов мескита, потом сбил с ног и бросил,
как беспомощного котенка, на ржавую изгородь, построен-
ную для защиты от ураганов. Сейчас Скиннер лежит в боль-



 
 
 

нице для ковбоев на окраине Коуди, и его состояние остает-
ся критическим. Когда я навестил его в больничной палате,
он сказал, что ничего не помнит.

Но его бывшая жена, стриптизерша из Джилета, сказа-
ла, что Скиннер приехал в Вайоминг, чтобы провести ка-
кое-то расследование по поручению Церкви Арийской На-
ции – безжалостной секты сторонников превосходства белой
расы, связанной с Ку-клукс-кланом, «Моральным большин-
ством»14 и шиитским террористическим подпольем. Штаб-
квартира секты расположена в Айдахо, недалеко от границы
с Вайомингом.

Раньше Скиннер работал по контракту с ЦРУ в Египте
и Индокитае. Местная полиция как-то узнала о его преж-
ней работе и без объяснения причин конфисковала машину
Скиннера со всем, что находилось внутри.

Это только одна из многих тревожных историй, публи-
куя которые, мы должны отдавать себе отчет в том, что офи-
циально открываем ящик со змеями и выпускаем наружу
первую волну этих тварей. Когда мы устанавливали обору-
дование и набирали штат исследователей, мне пришлось во-
зиться с ними гораздо больше, чем я планировал.

Нам хотелось бы хорошо платить своим людям, или по
крайней мере не хуже, чем Церковь Арийской Нации платит

14 Крайне правая общественная организация протестантских фундаментали-
стов, пользовалась поддержкой Р. Рейгана.



 
 
 

своим тайным агентам, которые, по слухам, получают око-
ло двадцати тысяч долларов в год. Пожалуйста, вышлите все
формы заявлений о приеме на вакантные должности. Я пе-
редам бумаги своей сотруднице Марии Кан, которая соста-
вит окончательный список.

Что касается электроники, я договорился, что наземная
станция спутниковой связи будет установлена на ферме «Со-
ва»15 до того, как снега Колорадо занесут дорогу туда. Наде-
юсь, ваши люди прибудут не позднее первого вторника ок-
тября, чтобы установить модем, принтер и прочее «железо».

Большое спасибо за отлично проведенные выходные в
отеле «Марк Хопкинс» и прекрасный пикник за пятьдесят
тысяч долларов на полигоне «Президио». Мне всегда нрави-
лось стрелять и возиться с оружием, а мексиканская кухня
была необычайно изысканной. Передайте мои соболезнова-
ния сотрудникам и съемочной группе. Я глубоко сожалею,
что испортил рукав женской куртки, которую вы заставили
меня надеть, но я просто делал свое дело. Мы ведь в конце
концов профессионалы.

Из-за эксцентричного поведения съемочной группы –
уверен, вам это ясно так же, как мне, – нам придется сде-
лать другой, внушающий больше доверия рекламный ролик
о моей новой работе «медийного критика» в воскрешенном
и обновленном «Инкуайрере».

15 Дом Томпсона в Вуди-Крике. – Примеч. пер.



 
 
 

Но не придавайте значения моему ворчанию. Сейчас я
больше озабочен составлением плана действий на будущее,
по крайней мере до Дня сурка. В конце концов, я фермер,
и сейчас как раз созревает мой урожай – выводок снежных
павлинов, рожденных на высоте 8000 футов над уровнем мо-
ря, третье поколение крупной и мужественной породы, ко-
торую я с психомиметической самоуверенностью вывел де-
сять лет назад.

В любом случае я собираюсь провести в Колорадо боль-
шую часть футбольного сезона; буду всю долгую холодную
зиму подкармливать маленьких забавных зверушек и про-
гонять хищников с помощью дробовика десятого калибра.
Разведение павлинов – очень редкое занятие на такой высо-
те над уровнем моря, и я расцениваю это как свое особое до-
стижение. Павлины – тропические птицы, обитатели джун-
глей. Но я вывел такую крепкую и холодостойкую породу,
что недавно в Номе у меня купили пару птиц по пять с по-
ловиной тысяч долларов за каждую.

Интересный разговор, но в контексте неприятных ново-
стей и медийного анализа не совсем по делу.

Так что давайте обдумаем другие предложения. Конечно,
я должен поехать в Вашингтон и поговорить со своим ста-
рым приятелем Патриком Бьюкененом, который недавно по-
лучил в Белом доме должность начальника отдела по связям
с общественностью. Нам бы хотелось получить его помощь



 
 
 

в определении ставок тотализатора к выборам 1988 года и
заодно спросить, почему президент выглядит, как будто ему
129 лет.

А также: в Ки-Уэст наблюдается также феномен «золотой
лихорадки». Я должен это проверить на месте, и чем раньше,
тем лучше, потому что Буг Пауэлл собирается продать мою
лодку из-за того, что я вовремя не оплатил стоянку на при-
чале, а чемодан, полный испанских дублонов с затонувшего
галеона «Атоха», я оставил в «башне летучих мышей»16 на
Шуга-Лоуф-Ки.

Это прекрасно сочетается с посещением съемок сериала
«Майами, полиция нравов», где мой приятель Дон Джонсон
организует для меня стрельбы для апробации всего спектра
оружия из арсенала ударных сил Южной Флориды… и еще
с посещением Суперкубка в Новом Орлеане в январе.

В марте я планирую пройти «Слоновые пороги» на реке
Замбези, после чего поеду в Южную Африку с Ванессой Уи-
льямс, чтобы сделать субботнюю вечернюю программу для
«Йоханнесбургской истории». На прошлой неделе, за обе-
дом в ресторане «Уотерфронт» в Сан-Франциско, мы с ней
уже обсудили детали.

Что Чарльз Нг сказал Монти?
16 Для борьбы с москитами во Флориде была построена башня, где пытались

разводить летучих мышей, которые москитами питаются. Затея оказалась совер-
шенно бесполезной. «Башня летучих мышей» сохранена как экспонат парка ат-
тракционов и как памятник благим, но неосуществимым намерениям. – Примеч.
пер.



 
 
 

Будет ли Ричард Никсон следующим президентом?
Почему агенты французской секретной службы взорвали

корабль «Гринписа» в Новой Зеландии?
Секс-клубы «Великой старой партии» в Джорджтауне и

Ист-Сент-Луисе.
И еще: женщина из Пасифики недавно написала письмо

с жалобой на то, что ее жениха, приехавшего из Венесуэлы,
федеральные службы два года держали в большой подземной
пещере в Луизиане.

Действительно, безумию нет конца, а йеху никогда не
спят. Но у нас сейчас год Быка и круглоголовые сильно
рискуют. Приход кометы Галлея – знак того, что ВРЕМЯ БЕ-
ЛОЙ ПАДАЛИ кончается. Верьте мне. Я знаю толк в таких
вещах.

23 сентября 1985 года



 
 
 

 
Чокнутый из Корал-Гейблс

 
В четверг вечером по телевидению оживленно сообща-

ли новости об урагане «Глория». Говорили, что всему Во-
сточному побережью угрожает катастрофа и разрушения,
невиданные со времен Ноева ковчега или, по крайней ме-
ре, со времен землетрясения в Мехико. Говорили также, что
«центр урагана, где скорость ветра достигает 130 миль в час,
а высота вздыбившихся, как соленые горы, волн – 40 футов»,
достигнет побережья где-то в районе холодных и грязных
пляжей Нью-Джерси, или, может быть, Лонг-Айленда, или
еще севернее, где-нибудь около Кейп-Код, или Сэг-Харбор.

«Волны высоки, школы закрыты, убежища переполне-
ны», – заявляет служба информации Си-би-эс, следуя в осве-
щении урагана «Глория» примеру Эй-би-си: две недели на-
зад ураган «Елена», неуверенно повисев пять-шесть дней
над океаном, добрался до побережья Мексиканского зали-
ва, а потом рассеялся где-то над Арканзасом. Тогда на тер-
ритории от Нового Орлеана до Сан-Питерсбурга два мил-
лиона сердитых и растерянных людей несколько раз эваку-
ировались из своих домов и возвращались обратно. Цель
этих перемещений нигде и никем не была объяснена, если
не считать зловещих телевизионных предостережений «На-
ционального центра изучения ураганов», расположенного в
Корал-Гейблс, штат Флорида.



 
 
 

Мрачная история, но есть в ней какая-то неуловимая де-
таль – «слабое звено», как говорят на телевидении. Теперь,
после того, как я тридцать три долгих часа смотрел и обду-
мывал новости, мне кажется, я понял, в чем дело. Отдел те-
леновостей Эй-би-си в непрерывной погоне за надежными
источниками нанял на работу психопата – директора «На-
ционального центра изучения ураганов», доктора наук Ней-
ла Франка. У них он теперь – наивысший авторитет во всех
передачах об урагане… передачах, которые стали одним из
самых заметных и позорных эпизодов на телевидении за по-
следнее время.

«Вечерней строкой» Теда Коппела за шесть недель про-
дала больше страховок на ущерб от урагана, чем все агенты
«Олстейта» и лондонского «Ллойда».

Во время урагана «Елена» не было сообщений о потерях
и ущербе – только высокие волны в Билокси и чертова куча
спорных страховых заявлений из мест типа Пенсаколы и ост-
рова Дофина, где многие люди живут в фанерных или сбор-
ных домиках, которые неизбежно разваливаются на части
при скорости ветра выше 50 миль в час, что далеко не ура-
ган, а всего лишь «тропический шторм» силой в один балл.

Тем не менее «Елена», согласно данным Американской
группы страхового обслуживания, обозначена в книгах за-
писей, как ураган, «четвертый за всю историю по разруше-
нию застрахованной собственности» – с заявленным ущер-



 
 
 

бом в 543,3 миллиона долларов.
Ну и ну! Явный перебор для «Елены», которая все боль-

ше выглядит – теперь, когда Дни немоты миновали, – как па-
раноидальный кошмар, спровоцированный Тедом Коппелом
и марионеткой-консультантом «Вечерней строкой» Нейлом
Франком.

Ураган бродил над океаном и землей, на пять вечеров кря-
ду сделал «Вечерней строкой» победителем рейтингов… а
потом оказалось, что не происходило ничего особенного, ес-
ли не считать выдающейся страховой махинации.

А потом пришла «Глория», которую Теду и Нейлу удалось
раскрутить на телевидении так, что за несколько дней уро-
вень страха и смятения достиг немыслимого уровня. «Вечер-
ней строкой» начала работу в прошлый четверг, когда ура-
ган был еще над океаном. По телеканалу с помпой объяви-
ли, что шквал обрушится на берег где-то между Палм-Бич и
Бостоном. Полные чувства и страдания глаза Коппела смот-
рели в камеру, пока он врубал прямую трансляцию из Ко-
рал-Гейблс. В прямом эфире безумный доктор Франк под-
твердил свои наихудшие, ранее публично и приватно выска-
занные опасения. В очередной раз он повторил перед каме-
рой мрачные пророчества, сказав, что «все 24 миллиона жи-
телей Восточного побережья смотрят в дуло пистолета»… и
еще, что ураган «Глория» «обладает почти такой же энерги-
ей, как наши первые атомные бомбы».



 
 
 

Неприятное известие для жителей Нью-Йорка, который
ненамного больше Нагасаки, и где даже умные люди легко
впадают в панику от плохих новостей. Мой букмекер закрыл
свой офис на Манхэттене, сбежал, как крыса, и спрятался в
каком-то грязном убежище в горах центрального Нью-Джер-
си. Он сидел там и отказывался подписывать чеки и отвечать
на телефонные звонки родственников.

В пятницу утром, когда шторм, нацелившийся прямо на
Нью-Йорк и южный берег Лонг-Айленда, еще только при-
ближался к берегу, я позвонил своему другу Терри Мак-
донеллу, одному из наиболее разумных людей из всех, ко-
го я знаю. Мне хотелось навести справки об истинном ме-
стонахождении того, что называлось пятибалльным «урага-
ном-убийцей» и, как я подозревал, было на самом деле оче-
редной фальшивкой. К десяти утра в пятницу ураган ухит-
рился обойти стороной все города на восточном побережье к
северу от Ки-Ларго. Нейл Франк неистово уточнял направ-
ление движения урагана, чтобы как-то объяснить порази-
тельное несоответствие между созданной им устрашающей
репутацией «Глории» и ее странно спокойным поведением.

Но Макдонелл все еще пребывал в смятении.
– В городе все закрыто, – сказал он. – Мы ждем, что ура-

ган обрушится на нас часа в два. Улицы пусты. Все страшно
напуганы.

–  Это же смешно,  – сказал я.  – Вы, люди, ведете себя,



 
 
 

как поросята в лесу. Возьми себя в руки. Дело не в шторме.
Просто маньяк из Корал-Гейблс нагоняет на нас болезнен-
ные галлюцинации. Кстати, второй раз за последнее время.
И выглядит он, как Оззи Нельсон под дозой.

– Ну ты даешь! – сказал Макдонелл. – Нейл Франк – ди-
ректор Национального центра изучения ураганов.

– Ну и что? – спросил я. – Он просто буйный псих. Может
быть, славный парень, но совершенно безнадежный. Урага-
ны для Нейла Франка как наркотик. Не обращай на него вни-
мания. Иди на свежий воздух, поиграй в гольф. Думаю, се-
годня тебе не будут мешать толпы игроков на лужайках.

30 сентября 1985 года



 
 
 

 
Пенсильвания-авеню, 666

 
Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти

число зверя, ибо это число человеческое; число его
шестьсот шестьдесят шесть.
Откр. 13:18

Мы ехали по шоссе недалеко от Сан-Диегского зоопарка,
и я сказал своему другу Уиллису, бывшему политологу, ко-
торый теперь живет в Ла-Джолле, что я беспокоюсь за Ро-
нальда Рейгана. Через шесть недель президент должен по-
ехать в Женеву, чтобы лицом к лицу встретиться с ковар-
ным русским, Михаилом Горбачевым. Это будет самая важ-
ная встреча в верхах с 1961 года, когда Хрущев как маль-
чишку выпорол Джонни Кеннеди.

В холле «Линдберг Филд», незадолго до нашего разгово-
ра, мы с Уиллисом видели Горбачева по телевизору; без со-
мнения, он находился на гребне успеха. Его популярности
не мешало даже зловещее пятно на лбу, которое, как гово-
рили, напоминало Знак Зверя. Прошлой зимой он очаровал
окружение Мэгги Тэтчер в Англии, а его вкрадчивая рыже-
волосая жена – это признали даже мы – была блестящей па-
рижанкой, которая к тому же организовала для Пьера Кар-
дена лицензию на торговлю в Москве.

Франсуа Миттеран, французский президент-неосоциа-
лист, устоял перед мощным напором Майка в вопросах, ка-



 
 
 

савшихся контроля над вооружениями в Европе и ядерного
разоружения США и СССР, но сегодня политические сим-
патии всего мира были не на стороне Рейгана.

В прессе ходили слухи, что Рейган интеллектуально не го-
тов к разговору, что Горбачев обойдет его, если они будут
говорить с глазу на глаз, и что Москва уже выиграла пропа-
гандистскую войну, завоевав сердца и умы французов, бри-
танцев и даже некоторых параноидальных перестраховщи-
ков из ЦРУ.

– Все это чепуха, – сказал Уиллис, поворачивая руль, что-
бы объехать страшную аварию на крайней правой полосе. –
Эти люди не видят проблему в целом. Рейган – религиозный
детерминист, вроде Джерри Фолуэлла и Кэпа Уайнбергера.
Он верит в Священное Писание, Евангелие и «Откровение»;
верит, что Россия – дьявольская «Империя Зла», верит, что
конец света близок.

– Точно, – сказал я. – «Иезекиль», тридцать восьмая гла-
ва. Там говорится, что Армагеддон разразится, когда Стра-
на Израиль подвергнется атаке армий нечестивых народов,
и Ливия будет среди них.

– Правильно, – сказал Уиллис. – И еще Эфиопия. Что в
данной схеме принципиально.

Мы остановились на светофоре на бульваре Эль-Каджон,
и какой-то черный с кальяном в руке бросился к нашей ма-
шине и схватил меня за руку.



 
 
 

– Пойдем со мной, брат! – сказал он. – Время пришло. Бог
творит чудеса.

Своим стальным противоударным «ролексом» я врезал
ему по скуле, и он отлетел в сторону. Мы поехали дальше в
сторону шоссе Альварадо…

Когда мы добрались до отеля, я взял виски и вышел на
балкон, с которого открывался вид на залив Миссии. В моей
руке была библия «Гидеонов». Мне захотелось еще раз пе-
речитать «Откровение», которое представляет собой серьез-
ную вещь: грозовой фронт; смесь Болеро, Сэма Кольриджа и
бреда Катона-старшего. Я очередной раз испытал трепет от
ужасающей силы языка «Откровения»… и от мысли, что эта
по своей природе страшная книга от «святого Иоанна Бого-
слова» принята в Вашингтоне в качестве долгосрочного пла-
на действий. И Рональд Рейган берет этот план с собой, от-
правляясь в Женеву на встречу с Горбачевым…

 
* * *

 
Не исключено, это было бы как раз то, что надо, если бы

речь шла об обращении какого-нибудь престарелого психа к
сообществу писателей вроде «Йедду»17; но у «Откровения» –
черезвычайно активный язык, а в России к языку относятся

17 Артистическая колония в Саратога-Спрингс (Нью-Йорк), существует с 1890
года, связана с именами множества известных американских писателей.



 
 
 

очень серьезно, особенно если от него зависят судьбы людей.
Несколько начальных строф из главы 13 представляют со-

бой ряд бессвязных, непонятных изречений о конце света:
«1. И стал я на песке морском, и увидел выходящего из

моря зверя с семью головами и десятью рогами: на рогах его
было десять диадем, а на головах его имена богохульные.

2. Зверь, которого я видел, был подобен барсу; ноги у него
– как у медведя, а пасть у него – как пасть у льва: и дал ему
дракон силу… и власть.

3. И видел я, что одна из голов его как бы смертельно
была ранена, но эта смертельная рана исцелела. И дивилась
вся земля, следя за зверем, и поклонилась дракону, который
дал власть зверю.

4. И поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему?
Кто может сразиться с ним?

5. И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно,
и дана ему власть действовать сорок два месяца.

6. И отверз он уста свои для хулы на Бога, чтобы хулить
имя его, и жилище его, и живущих на небе.

7. И дано было ему вести войну со святыми и победить их;
и дана была ему власть над всяким коленом и… и племенем.

8. И поклонятся ему все живущие на земле, которых име-
на не записаны в книге жизни у Агнца, закланного от созда-
ния мира.

9. Кто имеет ухо, да услышит.
10. Кто ведет в плен, сам пойдет в плен; кто мечом убива-



 
 
 

ет, тому самому надлежит быть убиту мечем. Здесь тер-
пение и вера святых».

 
* * *

 
Каждый умирает в свой срок

Еще когда пассажиры выходили из самолета в Денвере,
мэр казался пьяным. Поэтому никто не обратил внимания,
когда его очередной раз вырвало, и он уткнулся лицом в гряз-
ное пластиковое окно.

Заметки, сделанные ночью в понедельник, 7 октяб-
ря.

Плохая была ночь. Один из гнуснейших эпизодов за всю
историю коммерческой авиации, кошмар ошибок и обмана.
Все началось как обычный сорокаминутный ночной полет из
Денвера в Аспен. Самолет был полон. В салоне сидели со-
рок четыре слишком доверчивых пассажира, которые отпра-
вились через Континентальный водораздел18 в погоду, гро-
зившую неприятностями. Говорили, что из Монтаны идет
необычно ранний снежный шторм. Но все пассажиры знали
прогноз погоды на эту ночь до того, как сели в самолет. Надо
полагать, они обдумали степень опасности и оценили ее как

18 Большой Континентальный водораздел – труднопроходимый зимой перевал
в Скалистых горах.



 
 
 

умеренную.
Мы взлетели в 18:51, как раз перед началом футбольно-

го матча между «Краснокожими» из Вашингтона и «Кар-
диналами» из Сент-Луиса – очередной встречи, трансли-
ровавшейся в передаче «Футбол в понедельник вечером».
Я сделал большие ставки на игру. Рискнув, я поставил на
«Краснокожих» против «Кардиналов». К тому времени шан-
сы «Кардиналов» оценивались в три раза выше, и команда
выглядела очень уверенно. «Краснокожие» играли как по-
следняя пьянь, и вероятность их победы была, по общему
мнению, невелика. Говорили о раздрае в их команде: кво-
тер-бэк «Краснокожих» Джо Тисманн якобы не мог вырвать-
ся из порочных объятий Кэти Ли Кросби, а у защитника
Джона Риггинса, по слухам, был такой же запой, как в про-
шлом январе, когда он заснул прямо на полу во время офи-
циальной речи Джорджа Буша в Вашингтоне.

Это была интересная спортивная интрига, и из летевших
в самолете не один я хотел прилететь по расписанию, что-
бы дома увидеть игру по телевизору. Мы должны были при-
землиться в 19:30, а значит – спринт из самолета к старому
красному джипу, который я оставил на стоянке аэропорта
несколько дней назад – и я захвачу последние три четверти
матча, уютно сидя в грязноватой придорожной таверне, где
я обычно смотрю спортивные передачи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/hanter-tompson/pokolenie-sviney-5978335/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/hanter-tompson/pokolenie-sviney-5978335/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Введение
	Субботняя ночь в городе
	Срывание масок на скотном дворе
	Никсон и Женщина-кит
	Клуб геенны огненной
	Гэри Харт говорит о политике
	Поколение свиней
	Бизон бодается
	Чокнутый из Корал-Гейблс
	Пенсильвания-авеню, 666
	Конец ознакомительного фрагмента.

