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Аннотация
Весна 1453 года. Константинополь-Царьград окружен

войсками султана Мехмеда. В осажденном городе осталась
молодая жена консула венецианской фактории в Трапезунде.
Несмотря на свои деньги и связи, он не может вызволить ее
из Константинополя. Волею случая в плен к консулу попадают
шестеро янычар. Один из них, по имени Януш, соглашается
отправиться в опасное путешествие в осажденный город и
вывезти оттуда жену консула. Цена сделки – свобода шестерых
пленников…
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Владимир Порутчиков
Гибель Царьграда

Что есть история  – набор случайных
и разрозненных фактов, подобранных и
интерпретированных согласно замыслу ее
очередного составителя. И  вообще, друг мой, на
вашем месте, я не верил бы ни единому его слову…
Из случайно подслушанного разговора

Насколько мне известно, все обладающие
вкусом люди  – кстати, при этом многие из
них недавно побывали в Константинополе,  –
сходятся на том, что, если бы любому
сведущему человеку дали возможность обозреть
земной шар и выбрать город, более всего
подходящий для столицы мировой империи, он
отдал бы предпочтение, городу Константина,
столь счастливо сочетающему в себе красоту,
роскошь, безопасность местоположения и величие.
Сэр Вальтер Скотт «Граф Роберт Парижский»

 
Пролог

 
Говорят, что впервые он увидел Город в одиннадцать лет.
Легким мальчишеским шагом, в плотном кольце телохра-

нителей и императорской стражи, напоминающий взъеро-



 
 
 

шенного, вечно готового к драке вороненка, прошел он по
константинопольским площадям и улицам, так словно хозя-
ин проходит по комнатам только-только построенного для
него дома и, восхищенно замерев подле Святой Софии, буд-
то бы сказал:

«Это будет мой город!»
Сказал и, заметив испуг в глазах приставленного к нему

ромейского вельможи, рассмеялся вдруг весело и звонко,
беспечно обнажая молодые, еще не испорченные жизнью зу-
бы. А словоохотливому до этого вельможе в тот миг, гово-
рят, померещилось, что вовсе не крест венчает фантастиче-
ский купол собора. Но искушенный в дворцовых делах ро-
мей умел держать лицо и через мгновение, как ни в чем не
бывало, уже вел дерзновенного мальчишку дальше: смотреть
с крепостной стены на бухту, что причудливым рогом изо-
гнулась почти у самого Города, на мягко покачивающиеся
на ее волнах корабли, среди пестрой мешанины которых за-
терялись богато украшенные золотом и коврами галеры ту-
рецкого посольства…

А может и не было его здесь никогда, а это лишь досу-
жие вымыслы торговцев, что перетирают мировые сплетни
на средиземноморских базарах, но спустя десять лет этот
мальчишка, ставший к тому времени полновластным власти-
телем османов, привел под стены Великого города свою мно-
готысячную армию.

Мечты должны сбываться  – так считал молодой султан



 
 
 

Мехмед, и горе тем, кто окажется на пути к его мечте…



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Весенним днем 1450 года, юная иберийская царевна – ве-
селая, раскрасневшаяся от бега, стремительно влетела в от-
цовский кабинет (как вбегала всегда, зная, что здесь ей ра-
ды), но, увидев рядом с отцом незнакомого человека, по ви-
ду чужеземца, тут же смешалась и остановилась в нереши-
тельности.

– Мне сказали, что ты звал меня, отец… – тихо произнес-
ла она по-иберийски, в то время как черные живые глаза ее
настороженно и одновременно с любопытством смотрели на
гостя, который в этот момент тоже изучал ее. У незнаком-
ца было приятное лицо, обрамленное небольшой аккуратно
подстриженной бородкой. Невысокий, тонкокостный, он не
походил ни на властителя, ни на человека войны, а принад-
лежал скорее к сословию богатых торговцев или ученых му-
жей. Неизвестно отчего, но сердце у юной царевны вдруг ек-
нуло, словно предчувствуя что-то очень важное, грозящее
переменами в судьбе и это каким-то образом связано с ви-
зитом чужеземца.

– Да-да, моя милая, я звал тебя, – ответил отец и продол-
жил уже по-гречески. – Позволь представить тебе посланни-



 
 
 

ка императора ромеев, Георгия Сфарандзи. Он погостит у
нас некоторое время…

Гость пробыл во дворце до лета: купался в целебных сер-
ных источниках, ездил с отцом на охоту и даже сопровождал
его в разъездах по стране. Встречался он и с юной царевной.
Прогуливаясь с ней в тенистом царском саду, под шум гре-
мящей рядом Куры, рассказывал о далеком Константинопо-
ле, об огромных императорских садах с дивными цветами и
птицами, о голубых водах Золотого Рога, что становятся зо-
лотыми на закате, и о многом другом, чем был славен Вели-
кий город. Рассказывал посланник и о нынешнем императо-
ре Константине – человеке смелом, благородном и велико-
душном. Рассказывал так, словно бы очень хотел, чтобы ро-
мейский император понравился юной царевне.

А на следующий день после отъезда гостя отец сказал доч-
ке, то, что она уже давно поняла своим чутким девичьим
сердцем.

– Ну, вот и все, моя милая, – отцовский голос с приятной
для слуха хрипотцой звучал в этот момент особенно ласко-
во, мягко. – Решена твоя судьба: ты станешь женой импера-
тора ромеев. Он добрый христианин и будет тебе хорошим
мужем. Скоро за тобой прибудет его посольство…

Но это «скоро» растянулось больше чем на год, и лишь
осенью 1452 года в окутанный белесыми туманами Тбилиси
прибыли императорские посланники с брачным контрактом.
В обратный путь уже вместе с невестой они должны были



 
 
 

отправиться в конце будущей весны после Пасхи…
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Последний ромейский автократор, Констанин Драгаш Па-
леолог глядел из окна Влахернского дворца на вьющих гнез-
до аистов и, пожалуй, впервые не радовался пришедшей в
город весне, ибо вместе с теплым ветром и красноклювыми
аистами принесла она с собой большую беду.

Беда эта, подобно грозовой туче, уже давно копилась, со-
биралась на подступах к городу и вот наконец пришла, за-
полнила собой все окрест, хотя еще вчера казалось, что ото-
двинет, разгонит ее, как бывало уже не раз, божественная
десница…

Но не разогнала, не отодвинула, и поверилось вдруг в
страшное: это сам Господь, за грехи непоправимые вдруг от-
вернулся от Великого города, как когда-то от блистательно-
го, многоголосого Вавилона…

До василевса доносили слова инока Геннадия, который по
слухам уже несколько месяцев не выходил из своей монаше-
ской кельи, пребывая в посте и молитве, что нет будущего у
государя и царства, предавшего веру отцов. Ему так же до-
носили слова мегадуки Луки, сказанные по поводу унии с
латинянами, что, мол, лучше турецкая чалма, чем папская
тиара. И вот пришла она – эта чалма, словно мегадука свои-
ми неразумными речами накликал на город беду, и под ты-
сячами ног султанских рабов не стало видно земли, а вход в



 
 
 

Золотой Рог перекрыли три сотни турецких кораблей…
Сейчас смиренный, будто бы и не говоривший своих ро-

ковых слов Лука стоял за спиной Константина вместе с им-
ператорским секретарем Георгием Сфарандзи и терпеливо
ждал, пока василевс сам начнет разговор. Но Константин,
замерев в проеме высокого окна, не торопился повернуться
к своим приближенным, уже предчувствуя, что новости, ко-
торые те принесли, увы, не обрадует его.

Имеющий глаза, да увидит: город не способен на длитель-
ное сопротивление, ибо какое может быть сопротивление,
если жителей, способных держать оружие, осталось страшно
мало, а под началом неразумного мегадуки всего лишь деся-
ток боевых кораблей. Все это уже знал василевс, и поэтому
малодушно оттягивал начало разговора, наблюдая за парой
длинноногих аистов, еще в прошлом году свивших гнездо
прямо напротив его покоев.

Этой весной аисты прилетели снова, и Константин обра-
довался им как старым знакомым. Он готов был поклясться,
что птицы тоже узнали его. Во всяком случае, каждый раз,
завидев фигуру василевса в высоком окне, они не взмахи-
вали испуганно крыльями, а лишь настороженно косились в
сторону наблюдающего за ними человека своими черными
глазами. Сегодня, так казалось Константину, в птичьих гла-
зах отражалась охватившая его тревога…

За спиной раздалось негромкое покашливание.
– Да-да, время, – вспомнил василевс и, отвернувшись от



 
 
 

окна, дал знак секретарю начинать.
– Мы провели перепись, как ты велел, – бодрым голосом

начал тот и зашуршал свитками, которые до этого держал
под мышкой. – В городе слишком многом малолетних детей,
стариков и женщин… В общем, мы располагаем лишь че-
тырьмя тысячами воинов, государь…

Сфарандзи еще что-то говорил, тыча пальцем в свиток, но
Константин уже не слышал…

Четыре тысячи!
Готовый к самому худшему, он все-таки не ожидал, что

их окажется так мало.
Константин нервно дернул щекой и резко рубанул рукой

воздух, словно в кулаке сейчас был зажат тяжелый, до сед-
ла рассекающий всадника меч. Эх, если бы под его началом
было бы не четыре, а хотя бы четыре раза по четыре тысячи
отборных закаленных в боях воинов, он сумел бы показать
туркам, что значит сокрушительный удар ромейского вой-
ска, и не одна бы чалма вместе с головою ее обладателя по-
катилась бы во прах.

Да, потускнел, полустерся слепящий прежде блеск двугла-
вых ромейских орлов… А ведь было время, когда гордо лете-
ли они над пограничными крепостями, внушая страх недру-
жественным соседям, а особые золотые часы в император-
ском дворце показывали то, что в данный момент происхо-
дило на далеких рубежах империи: час дня обозначал актив-



 
 
 

ность восточных народов, два – арабов, третий оповещал о
приближении очередного войска крестоносцев, спешащих в
Святую землю… Когда на сигнальной, вознесшейся над го-
родом башне загорались огни, специальный человек во двор-
це считал их количество и спешил передвинуть стрелки на
соответствующий час…

Но однажды, торопливый грабитель, словно в насмеш-
ку считающий себя носителем креста, безжалостно выломал
стрелки, разрубил тяжелым мечом искусно выделанный кор-
пус – и не стало золотых часов. Впрочем, к тому времени
они были уже не нужны, ибо границы империи сжались по-
чти до размеров Константинополя, а сам Великий город на-
долго оказался во власти крестоносцев. Вскоре и от разграб-
ленного императорского дворца остались только лишенные
крыши развалины – обиталище бродячих собак и нищих.

И хотя, спустя полвека, славный предок Константина, Ми-
хаил Палеолог выбил латинян из города, никогда уже не был
восстановлен ни дворец, ни золотые часы его, ни былое мо-
гущество тысячелетней державы, а императоры теперь жили
в куда более скромном Влахернском дворце. Что и говорить,
потускнел, полустерся слепящий прежде блеск золотых ви-
зантийских орлов…

А секретарь тем временем продолжал:
– В городе есть еще несколько тысяч наемников, в основ-

ном итальянцев. Они тоже готовы сражаться за тебя, госу-



 
 
 

дарь… Но…
– Что «но»? – нахмурился Константин. – Ну, продолжай

же..
– Им нужны гарантии. Денежные гарантии, государь… Их

мечи стоят денег и немалых денег… А казна..
– Хорошо, обсудим это чуть позже.… А пока, прошу, что-

бы никто в городе не знал о том, сколько у него защитников.
Сфарандзи склонил голову в поклоне, а заметно помрач-

невший василевс наконец обратил свой взор на мегадуку.
– Что с кораблями? – сухо спросил он…
А  за стенами дворца уже просыпался Великий город.

И все вроде бы было как всегда. Звонили к заутрене колоко-
ла. Так же торопились к домам зажиточных горожан молоч-
ницы с большими полными парного молока кувшинами, от-
крывались лавки и пекарни, и запах свежеиспеченного хле-
ба разносило ласковым весенним ветром по городским ули-
цам…

Правда, за последнюю неделю хлеб подорожал чуть ли не
втрое, да и в самых дорогих сортах ощущалась примесь бо-
лее дешевой муки, и стало еще больше пустых, брошенных
домов. Все, кто мог уехать, уже уехали, и в городе оставалось
не больше пятидесяти тысяч жителей, не считая генуэзских
и венецианских купцов. Принявшие Флорентийскую унию
надеялись на помощь папы, другие верили в нового импера-
тора, третьи, уже не надеясь ни на кого из живущих, обра-
щали все свои мольбы к Всевышнему.



 
 
 

Но небеса равнодушно молчали, медлил с помощью папа,
и только всезнающие и уверенные в силе золотого тельца ге-
нуэзцы чувствовали себя в надвигающемся хаосе, как рыбы
в Босфоре, а наиболее ловкие и богатые уже вступили в сно-
шение с самим султаном…

А потом пришли османы. Их ждали, готовились к блока-
де, по повелению императора с конца зимы завозили в город
провиант, смолу и камни для метательных машин, спешно
ремонтировали обветшавшие стены, но никто не мог пред-
положить, что врагов будет так много…

В долине реки Ликос запылали тысячи костров, и каж-
дый вечер их становилось все больше: то прибывали к оса-
ждавшим новые и новые силы, в основном жаждущие бога-
той добычи башибузуки. Эту человеческую лавину сдержи-
вали сейчас только древние, надежно опоясывающие город
стены и их малочисленные защитники…
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О том, что грядет непогода, Джорджио Марза, консул ве-
нецианской фактории в Трапезунде, знал еще задолго до то-
го, как на небе появились первые ее предвестники по ною-
щей боли в сломанной около двух месяцев назад ноге.

Но не физические страдания более всего мучили славно-
го венецианца, а мысль о том, что молодая жена его нахо-
дится сейчас в окруженном воинственными османами Кон-
стантинополе. Тщетно выискивал консул пути ее спасения:
те, на чью помощь он рассчитывал, – среди них были и зна-
комые купцы, и высокопоставленные трапезундские чинов-
ники, – лишь сокрушенно разводили руками, добавляя при
этом, что блокада города полная и проникнуть, а тем более
вывести кого-то оттуда не представляется возможным, даже
за большие предлагаемые консулом деньги. Во всяком слу-
чае, пока. Сколько продлиться это «пока», никто толком не
знал, но многие верили и старались убедить в том других,
что город как всегда устоит, а снятие турецкой осады – лишь
вопрос времени.

–  Новый султан молодой, горячий, жаждет подвигов и
славы. Только время способно охладить его пыл. Потерпи
немного, подожди, – говорили купцу знающие люди. – Сте-
ны города достаточно надежны, ромейский император храбр
и умен. К тому же ему на помощь пришел известный кондо-



 
 
 

тьер Джустиниани со своими солдатами. Так что глядишь,
все обойдется: турки уйдут, и двух недель не пройдет, как
твоя жена будет здесь.

Но все эти доводы, которые и он сам приводил бы, ока-
жись на его месте кто-нибудь другой, сейчас утешали мало.
А если, не дай бог, не обойдется и Константинополь падет?
Что ждет тогда жену, Джорджио было даже страшно предста-
вить: резня, объятый огнем город, похотливые, дорвавшиеся
до грабежа и разбоя башибузуки.

О, Святая Дева Мария, лишь бы только это не стало явью!
«Моя бедная, маленькая птичка», – думал Марза, мыс-

ленно возвращаясь к тому злосчастному февральскому дню,
когда из-за неотложных дел в фактории должен был поки-
нуть Константинополь, а его молодая супруга – вот он про-
клятый рок! – не могла последовать за ним из-за своей боль-
ной матери. Купец с удовольствием взял бы с собой и тещу –
добрую, набожную женщину, но ослабленная болезнью, она
вряд ли бы перенесла многодневный путь по студеному зим-
нему морю.

– Ну что ж, оставайся с матерью, птичка моя. А через ме-
сяц, самое позднее в начале апреля, я вернусь за вами обеи-
ми, – говорил жене на прощание Марза, то прижимаясь се-
дою бородой к ее нежной щеке, то чуть отстраняясь, чтобы
еще раз полюбоваться дорогими сердцу чертами. Несмотря
на то, что в ясных глазах жены не было, увы, ни любви, ни
нежности, а лишь благодарность и уважение, он чувствовал



 
 
 

себя вполне счастливым.
«В молодости мужчина ценит в женщине красоту, в ста-

рости – молодость», – говорил когда-то своему беспечному
черноволосому сыну дон Роберто Марза. Старый венециа-
нец разбирался в этом предмете, как никто другой, и до по-
следних своих дней был способен на подвиги, которые потом
замаливал в построенной на собственные деньги церкви.

Теперь разменявший шестой десяток и три года назад схо-
ронивший свою первую супругу Джорджио сам убедился в
справедливости отцовских слов. И хотя новая избранница
была хороша собой, да к тому же происходила из знатного,
но за время гражданской войны окончательно подрубившего
свои корни византийского рода, главное, за что купец любил
свою жену – была ее молодость.

Они обвенчались лишь месяц назад, и этот месяц воспри-
нимался Марза как сладчайший из снов. Деловая поездка в
Константинополь – основной целью которой была встреча с
новым послом Венецианской республики – вдруг разом пе-
ревернула жизнь немолодого уже вдовца, с каждым годом
все острее ощущавшего свое одиночество. Правда, от перво-
го брака был сын, но он давно вырос, обзавелся семьей и те-
перь в богатстве и праздности проживал свой век в такой да-
лекой и славной Венеции, которую купец не видел уже боль-
ше пяти лет. И вдруг на склоне лет такой подарок судьбы…

Выпустив наконец из объятий супругу, он дал слуге знак
подвести коня.



 
 
 

– Слышишь, самое позднее в начале апреля, – сказал Мар-
за еще раз перед тем, как, грузно усевшись в седло, тронуть
башмаками лошадиные бока.

За купцом потянулись остальные всадники: многочислен-
ная прислуга и охрана, а также несколько подвод с поклажей
и провиантом. Где-то далеко внизу, у городской пристани,
их уже ждал венецианский торговый корабль.

Но Марза не вернулся ни через месяц, ни через два, ибо
при сходе с трапа в трапезундском порту, неудачно оступив-
шись, сломал ногу и надолго оказался прикованным к посте-
ли в своем роскошном, но, увы, пустом без его драгоценной
птички доме.

А потом до купца долетела страшная весть, что османский
султан Мехмед – да поразят его небеса! – окружил Констан-
тинополь своим несметным войском…
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Свою будущую жену Джорджио Марза впервые увидел ян-
варским утром 1453 года в храме Святой Софии.

Служба уже началась, когда сопровождаемый слугою ку-
пец ступил под гулкие своды главного константинопольского
собора. И хотя бывал здесь уже не раз и внутренне готовился
к этому, при взгляде на словно парящий на немыслимой вы-
соте купол с переливающимся мозаичным крестом посреди-
не, вновь ощутил легкое головокружение и необъяснимый,
переполняющий душу восторг. Венецианец знал, что подоб-
ный восторг испытывал не он один: о похожих переживаниях
с волнением в голосе говорили многие его знакомые – при-
чем все солидные, твердо стоящие на ногах люди, в повсе-
дневной жизни чуждые всяких сантиментов.

Что и говорить, древние зодчие знали свое дело – Святая
София, подобно камертону, сама задавала входящему необ-
ходимый для общения с Господом настрой.

В немногочисленной толпе молящихся в основном преоб-
ладали латиняне и местные чиновники всех мастей и рангов.
Кто в шелках и золоте, кто в подчеркнуто строгих одеждах –
они по праву располагались поближе к алтарю, как наибо-
лее рьяные сторонники принятой пятнадцать лет назад Фло-
рентийской унии; публика попроще стыдливо жалась около
выхода или в боковых пределах собора. После того как пап-



 
 
 

ский легат Исидор тусклым декабрьским днем провел здесь
совместную с православным епископом литургию, большин-
ство православных прихожан посчитали храм оскверненным
и перестали посещать его…

Марза, как и все сторонники унии, не понимал этого
яростного упорства ортодоксов, считая, что перед лицом
надвигающейся с востока угрозы две христианские церкви
просто обязаны забыть обо всех своих разногласиях и поско-
рее объединиться. Будучи человеком торговым, он не мог не
видеть очевидной выгоды от такого объединения, а все эти
теологические споры об исхождении Святого Духа, о прима-
те папства и других заумных сентенциях, оставлял на откуп
ученым богословам, которых, как известно, хлебом не кор-
ми, а дай забраться во всякие немыслимые и опасные для
душевного здоровья дебри.

Итак, полный приподнятых чувств купец уже намеревал-
ся было присоединиться к молящимся в центре зала сооте-
чественникам, как вдруг его блуждающий взгляд, ибо все
в этом фантастическом храме привлекало внимание вошед-
шего, натолкнулся на одиноко стоящую в левом приделе
женщину. Ниспадающий тяжелыми складками плащ и ото-
роченный мехом капюшон скрывали ее возраст и фигуру, но
рука, подносимая ко лбу для очередного крестного знаме-
ния, была изящна и молода. В храме были и другие женщи-
ны, но отчего-то именно эту прихожанку заприметили глаза
стареющего венецианца, который после смерти жены уже как



 
 
 

три года не проявлял интереса к противоположному полу.
Снедаемый любопытством, мгновенно потеряв весь свой

давешний настрой и присущую его возрасту и положению
солидность, Марза и сам не заметил, как оказался у левого
придела. Прячась в спасительной тени одной из колонн, ку-
пец сумел наконец разглядеть лицо незнакомки. Разглядел
и, как в ледяную воду, окунулся вдруг в прошлое: туда, где
отцовский дом, в три этажа нависающий над мутным кана-
лом, легкие четырнадцать лет и девушка в окне напротив,
нежные черты которой он не спутал бы ни с какими други-
ми. Его юношеская греза, его неразделенная любовь, дочка
важного венецианского сановника.

Лишь узкое ущелье между домами, да канал, по которому
иногда скользили высоконосые ведомые ловкими гондолье-
рами лодки, разделяли их. Девушка знала, что за ней наблю-
дают, и нарочно поддразнивала несчастного юношу, подол-
гу задерживаясь у распахнутого окна, то расчесывая свои гу-
стые рыжеватые волосы, то занимаясь вышиванием. Увы, она
была на несколько лет старше Марза и давно уже обручена с
каким-то высокородным счастливцем. Брак этот, правда, так
и не состоялся: за полгода до свадьбы рыжеволосая красави-
ца внезапно заболела и умерла. Говорили, что от горячки.

И вот теперь, каким-то непостижимым образом она снова
возникла перед ним: такая же юная, такая же прекрасная,
словно не было ни ее смерти, ни груза прожитых купцом лет.

Впрочем, как выяснилось позже, стоящая в храме незна-



 
 
 

комка лишь отдаленно походила на его первую любовь, но
игра света и услужливая память уже сделали свое дело: серд-
це венецианца дрогнуло…

Сопение слуги за спиной вернуло Марза к действительно-
сти.

– Слушай, Франческо, – прошептал он, обернувшись к тут
же придвинувшейся плутоватой физиономии. – Видишь вон
ту женщину в плаще?

Франческо понимающе ухмыльнулся, сонные глаза его
сразу же повеселели.

– Так вот, я хочу знать о ней все…
Слуга поработал на славу и вечером того же дня Марза

знал, что понравившуюся ему женщину, а вернее, юную во-
семнадцатилетнюю девушку, зовут Ириной, и что происхо-
дит она из старинного византийского рода, сильно подрубив-
шего свои корни во время последней гражданской войны, и
что живет она вдвоем с больной матерью, из-за болезни ко-
торой их финансовое положение ухудшается день ото дня.
Два последних обстоятельства: болезнь матери и нужда осо-
бенно приободрили венецианца.

Получив, таким образом, все необходимые ему сведения,
Марза начал действовать. На следующее утро в дом юной
гречанки была доставлена корзина с еще теплым хлебом,
свежайшими колбасами, сырами, сушеными фруктами и хо-
рошим итальянским вином в запечатанном кувшине. Точно
такая же корзинка была прислана и на другой, и на третий



 
 
 

день, правда, на это раз в ней лежала собственноручно напи-
санная купцом записка, в которой он указывал свое имя, зва-
ние и «покорнейше просил разрешения самолично засвиде-
тельствовать свое почтение двум благороднейшим дамам».
Разрешение было получено, и не прошло недели, как купец
стал желанным гостем в их доме. Чтобы еще сильнее заво-
евать симпатии женщин, он пригласил к матери одного из
лучших врачей в городе и полностью оплатил его весьма
недешевые услуги.

Результат превзошел все ожидания: в тот день, когда ста-
рая женщина почувствовала себя несколько лучше, Ирина
в порыве благодарности – о, эта всесокрушающая непосред-
ственность юности! – бросилась купцу на шею. Марза, пом-
нится, едва сдержался, чтобы в ответ не сжать девушку в
крепких и совсем не дружеских объятиях истосковавшегося
по женской ласке вдовца…

Купец все рассчитал правильно: больная мать, безденежье
и неясное будущее в полупустом, постепенно угасающем го-
роде не оставляли ей никаких шансов к сопротивлению. Ко-
гда он сделал ей предложение, бедняжка не смогла ответить
отказом, тем более, что и мать ее, прослезившись, тут же да-
ла свое благословение на брак.

Вскоре они обвенчались, по настоянию Марза в том же
самом соборе, где купец впервые увидел ее….
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Боль в сломанной ноге не обманула: весь последующий
день и всю ночь на Понтийском море бушевал шторм.
И лишь спустя еще трое суток, погожим майским утром в
трапезундский порт пришел долгожданный корабль из Та-
ны с грузом соленого лосося и икры. А вскоре и сам капи-
тан – невысокий, эмоциональный итальянец лет тридцати с
небольшим, явился к консулу с докладом.

Главную новость, что помимо рыбы в трюме его корабля
находятся еще двадцать пленных турок, среди которых ше-
стеро янычар, капитан выпалил чуть ли не с порога. Марза
как раз завтракал, но, услышав такие новости, тут же поза-
был о своей трапезе, и рука его с ложечкой, полной обожае-
мого им местного творога, застыла на полпути к уже откры-
тому рту.

А возбужденный капитан тем временем продолжал, брыз-
гая слюной:

– Синьор, вчера мы наткнулись на сильно потрепанный
бурей турецкий корабль. Я принял решение атаковать! Ко-
манда сразу же сдалась, а янычары (их было человек сто, не
меньше!) попытались сопротивляться. Синьор, они дрались
как черти из преисподней, ранив двадцать и убив четырна-
дцать моих людей! – последние слова капитан почти прокри-
чал, гневно сверкая черными, как маслины, глазами. – Если



 
 
 

бы не арбалеты и кулеврины, нам бы пришлось туго. Яныча-
ры дрогнули лишь после того, как мы перестреляли большую
их часть. Оставшиеся шестеро сложили оружие… Мои сол-
даты хотели тут же их вздернуть, но я решил повременить с
казнью до прибытия в порт. Повесить ведь никогда не позд-
но. К тому же их командир неплохо говорит по-нашему. На
допросе он рассказал, куда направлялось их судно… Я поду-
мал, что это будет вам интересно, синьор, и сразу же поспе-
шил к вам с докладом…

– И куда же они направлялись? – быстро спросил купец,
тыльной стороной ладони вытирая испачканные творогом
губы.

–  Для усиления блокады Константинополя, синьор. Их
было…

– А судно? Что вы сделали с судном? – нетерпеливо пере-
бил купец, сразу вспомнив неласковые глаза посланника Ве-
нецианской республики и его вкрадчивый, дающий инструк-
ции голос: «С турками по возможности ни в какие конфлик-
ты не вступать, не провоцировать, но и слабости своей тоже
не показывать…»

– Пустили на дно, синьор. Так оно, я думаю, спокойнее.
«Так оно действительно спокойней, – мелькнуло в голо-

ве купца. – А то, не дай бог, эту посудину еще выбросит на
контролируемый османами берег, или какой-нибудь турец-
кий корабль натолкнется на нее в море. На генуэзцев османы
вряд ли подумают, те – чуть ли не ноги готовы целовать их



 
 
 

султану, лишь бы разрешил торговать в подконтрольных ему
городах, а вот на венецианцев, чей корабль в ноябре месяце
за отказ остановиться и заплатить мзду за проход потопили
в Босфоре турецкие пушки, – о эти проклятые Хиссары! –
вполне могут».

По правде говоря, у Марза, как и других колонистов,
узнавших о Босфорской трагедии и страшной участи коман-
ды потопленного судна – матросов казнили, а капитана поса-
дили на кол, – давно чесались руки поквитаться с погаными,
но так, чтобы одновременно не провоцировать. И не прово-
цировали: плавали через Босфор все также гордо и незави-
симо, но немалую пошлину турецким мытарям после того
случая все-таки платили. Скрипели зубами, но платили, ибо
грозен был вид двух османских крепостей по обеим сторо-
нам пролива…

А тут такой случай отомстить. И концы, как говорится, в
воду…

– Правильно, капитан, – удовлетворенно кивнул купец и
тут же добавил. – Я хочу видеть янычар. Всех шестерых.

Пока ждали пленников, Марза пригласил капитана позав-
тракать вместе с ним, и даже распорядился, чтобы гостю
принесли что-нибудь посущественнее творога, но сам уже не
притронулся к еде, охваченный странным волнением, слов-
но это, в общем-то, заурядное происшествие имело какое-то
отношение к его личному несчастью…

Наконец ввели скованных одной цепью янычар. Первое,



 
 
 

на что обратил внимание купец, были их лица: все в синяках
и кровоподтеках.

– Мои рогацци чуток погорячились, – словно угадав его
мысли, весело отозвался капитан, и прежде чем отправить
в рот очередную порцию смоченных лимонным соком говя-
жьих лепестков добавил: – Пустяки, синьор. Пускай еще спа-
сибо скажут, что сразу же не повесили…

Все пленники были одеты в суживающиеся у щиколоток
шаровары красного цвета и когда-то белые, а теперь потем-
невшие от крови и пота рубахи, плотно облегающие их креп-
кие тела. На некоторых, правда, были еще зеленые кафтаны,
или, вернее, то, что от них осталось после солдатских рук.
Бритые наголо, безбородые, но с усами, примерно одного ро-
ста и возраста – купец дал бы самому старшему не больше
двадцати лет – пленники показались ему братьями. В гла-
зах – плохо скрываемая тревога, но не страх. «Не страх, –
отметил про себя Марза. – Такие больше боятся неизвестно-
сти, чем смерти».

Янычары!
Джорджио знал, что готовят их из христианских мальчи-

ков, насильно оторванных от родительского дома и увезен-
ных в самое сердце империи османов, где их заставляют за-
быть свою веру, семью и родину, закаляют физически и вос-
питывают в духе преданности магометанству и султану. Вер-
ные псы последнего, готовые умереть по первому его слову.

Прищурившись, купец смотрел на юношей, еще не зная,



 
 
 

что с ними делать. Судьба остальных пленников, запертых
сейчас в пропахшем рыбой и тухлой водой трюме, его ни-
сколько не волновала. Путь этих несчастных был уже пред-
определен: невольничий рынок, галеры, рвущие тело удары
бичей и скорая смерть от переутомления. Им просто не по-
везло, как могло бы не повезти и захватившему их капита-
ну и его команде, как могло не повезти и самому купцу…
Правда, у Марза хватило бы денег выкупить себя на свободу.
Что касается стоящих перед ним янычар, то что-то мешало
купцу поступить с ними обычным порядком. Какое-то нут-
ряное чувство подсказывало Марза, что они еще могут ему
пригодиться…

–  Вот этот  – их командир. Он знает наш язык,  – коро-
тенький палец капитана, украшенный массивным золотым
перстнем, ткнул в одного из стоящих. Тот, на кого он указы-
вал, был несколько выше своих товарищей и, судя по разво-
роту плеч и развитости угадывающейся под рубахой муску-
латуры, обладал значительной физической силой.

Марза встал и, тяжело опираясь на трость, подошел по-
ближе, чтобы получше рассмотреть его, а когда приблизил-
ся, едва сдержал удивленное восклицание. У юноши были
точно такие же глаза, как у его жены: необычного светло-се-
рого цвета (правда, один из них почти заплыл, но другой был
ясен и лишь чуть сощурился, встречая пристальный взгляд
венецианца).

«Быть может, это само провидение подает мне знак», –



 
 
 

мелькнуло в смятенной голове купца. С  преувеличенной,
чтобы скрыть свое замешательство, суровостью он спросил:

– Ты, правда, знаешь наш язык?
– Да, синьор, – на ломанном итальянском ответил юноша,

почтительно наклонив стриженую голову.
– Кто ты по национальности? На турка ты вроде бы не по-

хож…
– Я – серб….
– А откуда знаешь язык?
– Мой отец позаботился об этом…
– А кто твой отец?
– Сербский властель…то есть князь. Он погиб под Варной

девять лет назад…
– Какие языки ты еще знаешь?
– Турецкий.
– Ну, это понятно..
– Еще я знаю греческий, синьор… и немного латынь…
– Хорошо, – кивнул головой купец и, собираясь с мысля-

ми, на мгновение замолчал.
Какой-то ошалелый, залетевший в раскрытое окно жук,

несильно, но колко ударился ему в щеку и, с недовольным
гудением, снова уплыл к залитым солнцем кипарисам и ясно
проглядывающему меж ними бирюзовому клину моря.

– Ну что ж, молиться свой Аллах, ибо все вы заслуживать
смерть, – по-турецки обратился к пленником Марза, неволь-
но провожая взглядом слегка затуманенного работающими



 
 
 

крылышками жука.
Подбирая слова, купец говорил очень медленно и от этого,

так ему, во всяком случае, хотелось думать, они звучали еще
весомей, еще жестче:

– Четырнадцать мой люди мертвый и его душа требовать
месть, – он покосился на капитана. Тот, не понимая ни сло-
ва, отставив в сторону чашу с вином, с напряженным внима-
нием смотрел то на губы консула, то на побледневшие, вытя-
нувшиеся лица пленников. – Но я готовый (тут купец снова
сделал паузу) щадить пять вас при том, что один…ответить
свой жизнь за смерть мой люди…

Он еще не закончил, как все шестеро, не сговариваясь,
шагнули вперед, громыхнув тяжелой, сковывающей их це-
пью. На лицах, еще по-юношески нежных, – решимость.

«Похоже, эти парни действительно готовы умереть друг
за друга,» – подумал тут консул, невольно проникаясь к ним
симпатией.

– Ну что ж, похвальный мужество. Такой дружба можно
завидовать. И я… я не казнить никого. Пока. Я буду думать
еще…

Он сделал знак стражникам увести пленных, а затем по-
вернулся к стоящему рядом слуге:

–  Распорядись, чтобы их покормили, а потом отвели в
тюрьму… Эээ, в мою тюрьму. Надеюсь, ты не возражаешь,
капитан?

Тут консул вперил властный взгляд в своего гостя.



 
 
 

– Они ваши, синьор, – почтительно ответствовал тот, по-
казывая Марза свой идеально ровный пробор…

А купца уже ждали другие неотложные дела и заботы, ко-
ими был полон его день – день консула венецианской факто-
рии: надо было рассмотреть просьбу о ссуде, разобрать тяж-
бу между двумя колонистами, проверить, как идет строи-
тельство нового грузового корабля, заказанного колонией на
трапезундской верфи. Дела эти надолго отвлекли купца от
мыслей о пленных.

А ближе к обеду, когда невозможное, слепящее солнце за-
висло прямо над городом, Марза сообщили еще одну не ме-
нее интересную новость: к городской пристани не более по-
лучаса назад пришвартовался груженный хлебом византий-
ский корабль, идущий из Тавриды, и что капитан этого ко-
рабля во что бы то ни стало намеревается добраться до оса-
жденного города. В  общем, пленные временно отошли на
второй план…

И лишь поздно вечером, уже отходя ко сну после обяза-
тельной молитвы, Марза снова вспомнил о шестерке томя-
щихся в его тюрьме янычар, но, так и не придумав, что с
ними делать, решил отложить решение их судьбы до утра.
С тем и заснул.

И снился купцу огромный, объятый пламенем Константи-
нополь и турки, которых уже не могли сдержать его древние
стены. Подобно мутному нескончаемому потоку растекались
они по улицам, врывались в дома, и великий стон, соткан-



 
 
 

ный из тысяч людских криков, висел над гибнущим городом.
Марза бежал в толпе несчастных горожан, торопясь спасти
свою маленькую птичку, и уже видел ее дом, и знакомый си-
луэт в распахнутом окне, и в немой мольбе протянутые ру-
ки, но за спиной все явственнее слышалось тяжелое дыха-
нье настигающих его солдат, а сил оставалось все меньше, и
нестерпимо ныла, мешая бежать, больная нога. И вот, нако-
нец, свершилось то, чего со страхом ожидал и больше всего
боялся купец: тяжелая рука преследователя вдруг схватила
его сзади за ворот и с силой потянула назад, но не на город-
скую мостовую, а в черную непроглядную бездну..

Марза проснулся совершенно мокрый от ужаса. В полу-
прикрытое окно ломилась молодая луна, освещая его скрю-
ченные вцепившиеся в одеяло пальцы. С моря тянуло при-
ятной прохладой, и где-то далеко в городе зычно переклика-
лись стражники…

Вместе с успокаивающей мыслью, что это был всего лишь
дурной сон, к купцу вдруг пришло ясное осознание того, что
Константинополь падет, причем в ближайшие дни, и если
сейчас не предпринять каких-нибудь мер по спасению су-
пруги, то уже никогда больше не увидит он своей маленькой
птички…

Марза снова подумал о сероглазом янычаре, но теперь он
точно знал, что делать с ним и его товарищами. И так кстати
приходился этот зашедший в порт ромейский корабль…

Дотянувшись до шнура, Марза несколько раз с силой по-



 
 
 

тянул за него, зная, что сейчас в ответ за стеной призывно
звенит маленький медный колокольчик.

–  Распорядись, чтобы немедленно привели в пыточную
того… сероглазого янычара. – приказал купец возникшему
на пороге слуге. Тот сладко зевнул и недоуменно уставился
на хозяина.

– Ну, того, который знает языки… их командира, – раз-
драженно пояснил тот. – И еще: пошли кого-нибудь в порт
к капитану греческого корабля. Только потолковей. Слы-
шишь, Франческо, потолковей! Пускай предлагает капитану
любые деньги, лишь бы тот согласился взять на борт двух
моих людей, понял меня? Все, иди, да скорее возвращайся –
поможешь мне одеться…
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Тюрьма венецианской фактории, ибо ни одна уважаю-
щая себя фактория не обходилась без тюрьмы, располагалась
прямо под роскошным домом купца, и чтобы попасть в нее,
дону Марза достаточно было только открыть потайную дверь
и спуститься по крутой лестнице вниз. Правда, сейчас ему
потребовалась помощь слуги.

Тут надо отметить, что трапезундский император, полу-
чая от венецианцев хорошие деньги за предоставляемую им
в аренду землю, да и просто беря у них взаймы на текущие
государственные дела, мало интересовался, а вернее просто
закрывал глаза на то, что творится внутри итальянской коло-
нии. Корабли колонистов не только швартовались у отдель-
ных специально построенных для них пристаней, но и ни-
когда не подвергались таможенному досмотру. За это тоже
приходилось расплачиваться звонкой золотой монетой, но
прибыль от торговли с лихвой перекрывала все траты. Фак-
тория процветала.

Рядом с тюрьмой, которая представляла собой перегоро-
женный деревянными решетками каменный мешок, доста-
точный для содержания по крайне мере полусотни человек,
была устроена пыточная – отдельная глухая комната, способ-
ная одним своим видом привести в трепет даже самую храб-
рую душу. При дрожащем свете факелов взору несчастного



 
 
 

представали проверенные временем и человеческой плотью
хитроумные пыточные устройства: начиная от простейших
дыбы и жаровни, и заканчивая знаменитой Железной Девой,
чье полое тело было особым образом утыкано острыми шты-
рями, которые хотя и пронзали заключенную в нее жертву,
но не задевали жизненно важных органов, отчего та умирала
медленной и мучительной смертью. Сколько криков, сколь-
ко страшных тайн и признаний слышали эти закопченные
факельным огнем стены…

Когда поддерживаемый слугой Марза добрался наконец
до пыточной, пленник уже был там под охраной трех дюжих
тюремщиков. На сводчатом потолке в изменчивом свете фа-
келов подрагивали четыре причудливо изогнутых тени. От-
блески пламени падали на лицо янычара, отражались в его
широко раскрытых глазах, которые сейчас показались купцу
черными. Но, как и в прошлый раз, в них не было страха, а
лишь только любопытство и, пожалуй, надежда. Да – надеж-
да.

«Ну что ж, посмотрим, насколько ты оправдаешь мои на-
дежды, ведь от этого зависит – оправдаются ли твои». – по-
думал купец, с интересом разглядывая юношу.

Тем временем слуга, проворно разложив складной вене-
цианский стул, помог хозяину сесть, а затем бережно по-
ложил его больную ногу на низенькую покрытую пурпур-
ной подушечкой скамейку. Проделав все это, слуга замер за
спиной купца. В пыточной воцарилась тишина, нарушаемая



 
 
 

лишь треском факелов.
Наконец Марза заговорил:
– В прошлый раз я не спросил твоего имени, янычар…

Теперь же я хочу его знать.
–  Отец с матерью нарекли Янушом, турки назвали

Бозкурт – отозвался тот с грустной усмешкой. – Какое вам
больше по нраву, господин?
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Как говорил дервиш Омар, человек всегда должен быть
готов не только распознать в цепочке событий выпавший ему
шанс, но и воспользоваться им… Такого шанса Януш ждал
целых девять лет, с того самого дня, когда мрачные карегла-
зые люди забрали его и еще пятьдесят сербских мальчишек
из родного края и увезли за море, чтобы они навсегда забы-
ли свой дом и веру отцов…

Он понял, что это шанс, когда высокий борт венецианско-
го нефа стремительно надвинулся, а затем тяжко ударил в их
потрепанную штормами посудину, и на палубу споро запры-
гали облаченные в добротные панцири солдаты…

Но вначале был шторм.
Его приближение первым заметил многоопытный Али-

бей, командир турецкой эскадры, что по приказу султана то-
ропилась из Синопа для усиления начавшейся в начале ап-
реля блокады Константинополя.

Четыре боевые галеры и шесть грузовых судов, повинуясь
сигналам с флагманского корабля, взяли курс в открытое мо-
ре подальше от безлюдной береговой линии, где бесновал-
ся, бессильно вздымаясь над острыми камнями, белопенный
прибой. Алибей свято соблюдал мудрое правило древних –
корабли во время шторма бойтесь берегов.

Когда земля скрылась из виду, а море все сильнее стало



 
 
 

бить в борта тяжелыми волнами, на кораблях убрали все па-
руса, задраили люки, а галеры, до этого похожие на присев-
ших на воду бабочек, спрятали в своих стремительных телах
блестящие от воды крылья-весла.

Теперь людям оставалось только ждать и молиться, и с
ужасом слушать, как безумствует вокруг них море, от кото-
рого их отделяла лишь тонкая деревянная обшивка.

А шторм разыгрался не на шутку. Людям казалось, что
над ними потешается сам шайтан, который то бьет по воде
гигантскими кулачищами, то закручивает своими длинны-
ми когтистыми пальцами страшные водовороты. Сквозь вой
обезумевшего ветра им даже слышался его леденящий душу
хохот…

На флагмане, не считая самого Алибея, находилось трид-
цать человек команды и сто янычар охраны. Все молились,
но только лишь губы Януша беззвучно призывали на по-
мощь совсем другого Бога, в которого верили его отец и
мать и которого, как он искренне надеялся, никогда не пре-
давал: «Господи Иисусе Христе, спаси и сохрани мя греш-
ного…Спаси и сохрани..»

Корабль швыряло с волны на волну, бросало в мгновен-
но распахивающиеся пропасти и вздымало к разгневанному
небу. Сквозь щели в палубе на скрючившихся в трюме людей
лились потоки холодной воды, и цепенели души, и казалось,
что еще немного – и пучина разобьет, навсегда поглотит их
корабль…



 
 
 

В одно из таких мгновений, когда их жалобно скрипящий
мирок снова рушился в невидимую, но так ясно ощущаемую
бездну, перед Янушом вдруг промелькнула вся его жизнь…

Вот он четырехлетний стоит на стене родового замка (па-
мять почему-то сохранила именно это крохотное воспоми-
нание без начала и конца). От шершавых серых камней тянет
холодом, весенний ветер с гор треплет волосы, края одежды,
и так страшно подойти и глянуть вниз за стену, где чернеет
заполненный водой ров. За спиной Януша тоже пропасть, но
уже не такая пугающая – там царит привычная уху суета, с
кухни тянет чуть горьковатым, ласкающим ноздри дымком
и туда ведет крутая каменная лестница, у подножия которой
рыдает от обиды не взятый на стену младший брат. Януш
хоть сейчас готов сбежать вниз, но рядом, положив руку на
его плечо, стоит отец. Отцовская рука тяжелая, теплая, на-
дежная. И мальчик решается: делает шаг к бойнице и встает
на перевернутую вверх дном плетеную корзину – иначе ему
не достать. Приникнув грудью к холодному камню, он смот-
рит вниз на опущенный надо рвом мост с толстыми ржавы-
ми цепями, на сбегающую вниз дорогу, на лоскуты крестьян-
ский полей меж поросших ежевикой и колючим репейником
скал, на обступившие замок горы, с едва различимыми на их
фоне дымами пастушечьих костров, на ослепительное синее
небо, доступное только ангелам и птицам…

– Когда-нибудь, сынок, и ты будешь защищать эту зем-
лю, – говорит отец…



 
 
 

Сколько себя помнил Януш, в доме всегда жили с ощу-
щением надвигающейся беды, которая в воображении маль-
чика представлялась в виде огромного чешуйчатого змея с
красным раздвоенным языком, точь-в-точь как на иконе Ге-
оргия Победоносца. Змей этот захватил уже большую часть
Сербии и вот-вот должен был добраться и до них. Правда, на
севере еще держался деспот Бранкович да несколько малень-
ких, вроде отцовского, свободных от турецкого гнета кня-
жеств. Но как-то ненадежно, зыбко было все это…

И Януш молился святому Георгию, чтобы тот пришел на
помощь Сербии, чтобы поразил турецкого змея своим длин-
ным копьем в самое его змеиное сердце. Молился вместе с
родителями и младшим братом в родовом, построенном еще
прадедом храме со старинными византийского письма ико-
нами. Трепетный огонь свечей наполнял гулкое простран-
ство храма теплым ласкающим глаза светом, и от этого света
чудным образом оживали нарисованные на стенах и сводах
сцены из Святого Писания, потемневшие от времени иконы:
строгие лики святых, кроткий, любящий взгляд Богоматери,
глядящий прямо в душу Господь Вседержитель, и конечно
же святой Георгий – покровитель рода Милошичей…

Когда Яношу исполнилось девять, из Константинополя
прибыл выписанный отцом учитель – пожилой грек по име-
ни Фока. У Фоки была окладистая черная борода, большой
мясистый в красных прожилках нос и грустные зеленые гла-
за. Он учил Януша и его восьмилетнего брата счету, латин-



 
 
 

скому и греческому языкам, при всяком удобном случае от-
мечая перед властелем способности старшего.

А еще через два года случилась новая война с турками, и
князь, простившись с женой и сыновьями, поспешил влиться
со своею дружиной в войско молодого венгерского короля
Владислава…

Все решилось в битве под Варной, когда король, так без-
рассудно ворвавшийся в стан султана с горсткой храбре-
цов-рыцарей, пал под ударами турецких ятаганов, а его про-
стоволосую голову на пиках вознесли над собою янычары.
В рядах христианского войска началось смятение. Многие
побежали с поля чести…

Милошич был одним из немногих, кто, не потеряв при-
сутствия духа, встал со своей дружиной на пути перешедших
в наступление османов. Но все было тщетно: в короткой и
яростной схватке дюжий турок снес кривым мечом голову
Стефану, и вместе с закатившимися очами последнего зака-
тилась и светлая будущность его сыновей. Турки окружили
и перебили всю дружину властеля, лишь только нескольким
воинам удалось пробиться сквозь лес мечей и копий, и тем
спастись…

Запыленные, в изрубленных доспехах, с окровавленными
перетягивающими раны тряпицами предстали они перед ма-
терью Януша и, повалившись перед ней на колени, сообщи-
ли страшную весть.

– Прости нас, госпожа-матушка, что не сумели вынести



 
 
 

господина нашего с поля брани! Прости нас, Христа ради! –
кричали вислоусые, закаленные в боях воины, и в голосах их
слышал Януш дрожали слезы.

Узнав о гибели властеля, заплакали, запричитали все, кто
в этот миг находился в зале, лишь только мать не проронила
тогда ни слезинки. Прямая и строгая, стояла она перед дру-
жинниками с окаменевшим бледным лицом…

А вскоре к замку Милошичей подступили передовые ту-
рецкие отряды. Но некому уже было защищать ни родовое
гнездо храброго властеля, ни окрестные сразу же подожжен-
ные турками деревушки. Замок сдался на милость победи-
телей.

Получив от вдовы убиенного ими князя большой денеж-
ный выкуп, османы пощадили укрывавшихся в замке людей,
однако тут же обезглавили всех оказавшихся в нем дружин-
ников, числом около двадцати, и забрали с собой Яноша с
братом, да еще с полусотней других выделяющихся красотой
и телесной крепостью мальчишек.

Яношу навсегда врезалось в память, как кричала им вслед
враз постаревшая мать:

– Помните веру свою! Чтобы не случилось, не предавайте
ее! Погибшим отцом заклинаю вас!

Этот истошный, рвущий душу материнский крик стоял в
ушах мальчика всю дорогу от дома к неприветливому, нико-
гда не виденному им морю, где их погрузили на корабли и
отправили в самое сердце чужой земли…



 
 
 

Правда, в самом начале, пока их вели по родным, знако-
мым до последнего камушка местам, братья попытались бе-
жать, но почти сразу же были пойманы и жестоко избиты.

– Еще один убежит – пять жизней заберу, – на ужасном
сербском говорил тогда беглецам сорванным и оттого более
страшным голосом турок с обезображенным оспой лицом, а
потом неспешно проводил плеткой по своему горлу, нагляд-
но показывая, как он заберет их жизни.

– Клянись, что больше не бежишь! Братом клянись! Слы-
шишь?!

С этими словами страшный турок, больно сжимая плечо
Януша, прижимал его к земле, и, падая на колени в дорож-
ную грязь, тот кричал слова клятвы и плакал от отчаянья, а в
голове все стучали материнские слова: «Не предавай! Помни
веру свою!» Они жалили мозг, отдавались болью в сердце.

И он помнил. Помнил, когда обрезали крайнюю плоть, и
мулла говорил что-то на чужом, непонятном тогда еще язы-
ке, когда заставили произнести Шахаду, а потом назвали но-
вым именем Бозкурт (за глаза серые и взгляд дерзкий, как
сказал тогда мулла). Помнил и верил, что когда-нибудь смо-
жет вернуться туда, где родился, где был крещен в право-
славную веру, где отчий дом и мама…

А потом их долго и придирчиво рассматривал какой-то
важный турок в дорогом расшитом золотыми цветами хала-
те и чалме, такой большой и белоснежной, что казалось буд-
то бы само облако поселилось у него на голове. У турка бы-



 
 
 

ли хитрые вечно прищуренные глаза, по которым невозмож-
но было понять сердится он сейчас или смеется, и потные
мягкие ладони. Велев догола раздеться, он заглядывал маль-
чишкам в рот, заставлял показывать язык, щупал мышцы на
руках и ногах…

Из всех он выбрал только десять, в том числе и младшего
Милошича.

А тот, едва поняв, что его навсегда разлучают с братом,
неожиданно для всех бросился к Янушу и вцепился мертвой
отчаянной хваткой, да так крепко, что их не сразу смогли
оторвать друг от друга. Наконец оторвали, встряхнули млад-
шего как тряпичную куклу, так что у несчастного стукнули
зубы, и швырнули к остальным девяти, уже с покорной обре-
ченностью сидевшим на запряженной волами повозке. Чер-
ный и худой как весенний грач возница тут же хлестнул по
воловьим хребтам кнутом, и волы, шумно выдохнув, безро-
потно потащили повозку по ухабистой дороге прочь, вслед
важному уже давно умчавшемуся на длинноногом скакуне
турку – и это все тоже навсегда осталось в цепкой памяти
Януша.

И еще осталось: тесно прижавшиеся друг к другу маль-
чишки, их тонкие шеи, покачивающиеся в такт колесному
ходу головы, и меж ними белокурая головенка младшего
брата, его устремленные на Януша глаза, из которых одна за
другой капают большие, как бусины, слезы. Еще помнилось,
как хотел крикнуть брату напоследок что-нибудь важное,



 
 
 

ободряющее, но только подвело вдруг Януша горло: вместо
крика, издало какой-то жалкий полузадушенный писк…

Оставшихся мальчишек раздали по крестьянским семьям.
Януш попал к улыбчивому и пузатому турку по имени Ах-
мед, который приехал за ним на грустном, что-то мелан-
холично жующем ослике с длинными чуткими ушами. Без
лишних разговоров Ахмед усадил Януша на ослика и отвез
к себе в деревню.

Ахмед оказался человеком не злым и обращался с маль-
чиком так же, как и со своим многочисленным потомством:
в меру бил, в меру кормил, заставляя работать от зари до
зари. Потомство его состояло из малолетней дочки и шести
сыновей, старший из которых был ровесником юного Мило-
шича, а младший еще пускал пузыри в люльке и, помнится,
на появление нового члена семьи отреагировал громким от-
чаянным плачем. Скорее всего, он просто хотел есть, и та-
ким образом призывал свою любопытствующую мать, кото-
рая специально выскочила из дома посмотреть на маленько-
го, привезенного из-за моря «гяура». Ее играющая во дворе
дочка при виде Януша тут же спряталась за мамины шаро-
вары, из-за которых он мог видеть то ее тоненькую косичку,
то косичку и любопытный чернющий глаз, и еще часть изма-
занной сажей щеки. Остальные сыновья, наоборот, обступи-
ли его, как какую-нибудь диковинку, что-то радостно галдя
на своем тарабарском наречии. При этом они безо всякого
стеснения трогали мальчика за одежду и волосы, а старший



 
 
 

вдруг взял и больно ущипнул его за нос. В ответ Януш отве-
сил обидчику такую затрещину, что тот кубарем полетел в
грязь. Мигом вскочив и прокричав какой-то отчаянный бо-
евой клич, турчонок бросился было на Януша, но тут смею-
щийся Ахмед схватил сына за шкирку и что-то строго сказал.
Турчонок, однако, успокоился не сразу: незаметно от отца
он еще долго грозил новоприбывшему кулаком и показывал
длинный блестящий от слюны язык…

Впрочем, турчонок и его младшие браться вскоре при-
выкли к Янушу, стали считать своим и даже приучили к этой
мысли соседских детей, которые поначалу тоже задирали ма-
ленького «гяура», но пара стычек и несколько разбитых но-
сов быстро охладили их пыл.

Перестала пугаться Януша и дочка Ахмеда. У нее было
смешное, какое-то птичье имя Чичек, что по-турецки озна-
чало «цветок». Иногда Януш разрешал ей забавляться со
своими длинными светлыми волосами: вплетать и выплетать
из них разноцветные ленточки, чем очень веселил братьев.
Это продолжалось до того момента, пока Ахмед в очеред-
ной раз не обрил наголо старших сыновей, а заодно с ними
и Януша, к несказанному горю Чичек…

Через месяц мальчик уже вполне свободно понимал и го-
ворил по-турецки – старый византийский учитель оказался
прав: у старшего сына погибшего сербского князя действи-
тельно были способности к языкам.

Долгими зимними вечерами Янушу вместе с сыновьями



 
 
 

хозяина разрешалось сидеть в мужской половине дома – се-
лямлике. Сбившись для тепла в кучу, поближе к раскален-
ному от огня мангалу, мальчишки ели лепешки из пресной
муки, запивали их густым козьим молоком и слушали разго-
воры старших. Чужой мир, поначалу непонятный и враждеб-
ный, потихоньку становился для Януша своим. Стали при-
вычными и частые молитвы, которые надлежало совершать
не менее пять раз в день. Но, становясь вместе со всеми на
обязательный намаз, он никогда не забывал про себя повто-
рять, ту самую главную христианскую молитву, которой ко-
гда-то давно научила его мать: «Отче наш, ежеси на небесех,
да святится Имя Твое…» и верил, что Бог и святой Георгий
рано или поздно помогут ему. Ведь самое главное, как гово-
рила мать, это верить и не предавать.

Он очень скучал по ней, по отцу, которого не мог пред-
ставить мертвым, по маленькому брату, по родному дому, и
ему казалось, что эта молитва незримой ниточкой связывает
его не только с Богом, но и с родными. Иногда они приходи-
ли к нему по ночам – тогда Януш просыпался в слезах, – но
сны эти становились все реже и реже…

Из крестьянской семьи его забрали через год и, привезя на
окраину какого-то шумного города (позже он узнал, что это
столица османов – Эдирне), втолкнули в большой обмазан-
ный глиной сарай. Когда после яркого дневного света глаза
Януша привыкли к полумраку, он увидел, что сарай полон
мальчишек. Их было человек сто, не меньше, и все примерно



 
 
 

одного с ним возраста. Покорно ожидая своей участи, они
сидели на земляном утоптанном полу и своим потерянным
и жалким видом напоминали только-только оторванных от
матери котят. Многие плакали. Увидев, что вошедший – все-
го лишь их очередной товарищ по несчастью, они тут же по-
теряли к нему всякий интерес. Но у Януша, при виде тако-
го количества ровесников, вдруг зародилась робкая надеж-
да, что здесь он наконец встретится со свои братом или теми,
с кем был угнан год назад на чужбину, или по крайней мере
хоть что-нибудь узнает об их судьбе.

– Сербы есть? – громко спросил он на родном языке.
– Есть, – по-сербски отозвались сразу несколько голосов.

С сильно забившимся сердцем Януш всмотрелся в лица, но,
увы, все они были ему незнакомы, и после недолгих расспро-
сов выяснилось, что никто из них никогда не встречался с
его братом. Истории этих мальчишек были почти похожи на
историю самого Януша, только кого-то продержали в турец-
ких семьях год, кого-то два, а то и все три…

Отчаяние снова охватило его, и, судя по окружающим, это
чувство владело сейчас не только им одним. Он сполз по сте-
не и уткнулся головой в колени, чувствуя себя снова одино-
ким и никому не нужным, но теперь вдобавок ко всему он
скучал еще и по семье Ахмеда, особенно по маленькой весе-
лой Чичек, по ее нежному голоску и ласковым теплым ладо-
шкам. От бессилья и ярости на глаза мальчика навернулись
слезы. Он не хотел плакать, но они предательски катились и



 
 
 

катились по щекам…
Чья-то рука вдруг мягко легла ему на плечо, потрепала по

волосам, точь-в-точь, как когда-то делал отец. Неужели слу-
чилось чудо и это действительно он, живой и невредимый,
который пришел, чтобы забрать его из плена? «Господи, сде-
лай так! …»

Но над мальчиком вместо отца возвышался какой-то су-
хощавый, смуглый старик в одежде дервиша. Белая борода
его была аккуратно расчесана. То, что это дервиш – Януш
догадался сразу: иногда они проходили через село, и Ахмед
всегда давал им немного еды и денег, которую те принимали
со словами благодарности. Занятый своим горем, Януш не
заметил, как старик вошел в сарай.

– Так-так, – сказал дервиш с улыбкой. – Будущий великий
воин плачет как девчонка.

– А откуда, баба, вы знаете, что я стану великим воином?..
– Это написано у тебя в глазах. Однако всему свое вре-

мя… Можно мне присесть рядом?
Януш растерянно кивнул, озадаченный тем, что от него

хочет этот настырный старик. А тот, опустившись на корточ-
ки, продолжил:

– Твое сердце сейчас плачет и рвется домой? Ты растерян
и тебе кажется, что ты одинок? Ведь так? Но оглянись во-
круг – ведь рядом с тобой твой друзья… нет, твои братья, с
которыми отныне ты будешь делить и печали и радости, еду
и кров. Тебе выпала доля воина, а что может быть лучше для



 
 
 

настоящего мужчины? И лишь Всевышний знает, что пред-
начертано всем нам впереди. Быть может, он так испытывает
нас, испытывает тебя…

Хотя старик обращался только к одному Яношу, его звуч-
ный голос был хорошо слышен остальным мальчишкам, ко-
торые, сразу же позабыв о своих печалях, во все глаза смот-
рели на странного старика.

– Я хочу рассказать тебе одну очень древнюю сказку. Ты
любишь сказки?

Януш снова кивнул, и старик, собрав у глаз лучики мор-
щин – при этом глаза у него стали задумчивыми, – начал
свой рассказ:

– Ну что ж, слушай. Давным-давно, в те времена когда
блохи служили брадобреями…

 
Сказка про Мусу

 
Давным-давно, в те времена, когда блохи служили брадо-

бреями, а верблюды глашатаями, случилась эта история. То-
гда моя мать еще была в колыбели, а я ее убаюкивал… Жил
в одном городе мальчик Муса. Он был сыном процветающе-
го купца. Однажды отец сказал ему: «Сын мой, собирайся
в путь. Мы отправляемся в путешествие. У меня есть кое-
какие дела в дальних странах. Ты мой наследник, и я думаю,
тебе будет полезно поехать вместе со мной, поучиться вести
торговые дела».



 
 
 

Итак, они отправились в путешествие по морю. Но на пол-
пути их застиг ужасный шторм, и корабль пошел ко дну.
Мусу, потерявшего сознание, волнами вынесло на какой-то
берег. Отец и все, кто был на корабле, погибли, и мальчик
остался один без всякой поддержки. Сцена кораблекруше-
ния и длительное пребывание в открытом море так на него
повлияли, что о прошлой жизни у него остались только смут-
ные воспоминания.

Очнувшись, он встал и побрел по берегу. Вскоре он на-
ткнулся на семью одного ткача. Это были бедные люди, но,
проникшись состраданием к мальчику, они взяли его в свое
убогое жилище и обучили своему ремеслу. Так закончилась
первая жизнь Мусы и началась вторая.

Год или два он прожил с ними вполне счастливо и был до-
волен своей судьбой. Но однажды, когда вышел на берег, его
схватили работорговцы, отвели на корабль и вместе с дру-
гими невольниками увезли. Слезы Мусы не вызвали у этих
людей ни капли жалости: они привезли его в большой город,
чтобы продать там как раба.

На невольничьем рынке было несколько покупателей.
Один из них искал себе раба, который мог бы работать в
его цехе по изготовлению корабельных мачт. Несчастный
вид Мусы привлек внимание покупателя, и, желая облегчить
участь мальчика, он купил его. Хозяин оказался добрым че-
ловеком. К тому же у него и его жены не было детей, и они
отнеслись к мальчику почти как к родному сыну. Муса, бла-



 
 
 

годарный хозяину за его доброту, так прилежно работал, что
вскоре он даровал ему свободу, и юноша стала ему доверен-
ным лицом и помощником. Итак, для Мусы началась третья
жизнь, и он почувствовала себя вполне счастливым.

Как-то хозяин сказал ему: «Муса, я хочу, чтобы ты отпра-
вился в качестве моего агента на такой-то остров с грузом
мачт и выгодно продал их там». И вот Муса пустился в пла-
вание, но на третий день пути мощный тайфун обрушился
на его корабль и потопил его. Каким-то чудом юноше снова
удалось спастись, и он очнулся на незнакомом острове.

Придя немного в себя, он стала громко плакать о своей
несчастной судьбе. Как только его жизнь, казалось бы, при-
ближается к благополучию, безжалостный рок разрушает все
его надежды. «Почему так случается, – восклицал он, – за
что бы я ни взялся, всегда меня ждет неминуемая неудача.
Почему на меня валится столько несчастий?» Но ему никто
не ответил, и он, заставив себя подняться, пошел вдоль бе-
рега. Так он шел, шел по берегу острова, как вдруг увидел
небольшую хижину и девушку около нее. Увидев Мусу, де-
вушка обрадовалась и бросилась ему навстречу:

– Кто ты, добрый юноша? – спросила она. – И как ты попал
на этот остров?

Узнав, что он потерпел кораблекрушение, девушка горько
расплакалась.

– Я думала ты спасешь меня, а оказывается ты такой же
пленник этого острова, как и я, – печально сказала она. Как



 
 
 

оказалось, корабль, на котором плыла девушка, тоже потер-
пел кораблекрушение, и ей чудом удалось спастись. Здесь
она находилась уже три месяца.

– Но как же ты жила все это время? – удивился Муса.
– Я питалась ягодами и фруктами, что в изобилии растут

здесь. И еще молилась Всевышнему, чтобы он поскорее выз-
волил меня отсюда и вернул домой, – ответила девушка и
вдруг улыбнулась сквозь слезы:

– Но нас теперь двое, и значит, мне не будет так страшно
и одиноко.

Прошло несколько недель. Каждое утро, проснувшись,
Муса и девушка шли в глубь острова, где собирали фрукты
и ягоды, а вечером сидели на берегу моря и рассказывали
друг другу о себе. Девушку звали Лейла, и, как понял из ее
рассказов Муса, в своей стране она принадлежала к очень
богатому и знатному роду. Они с матерью отправились наве-
стить родных, живущих на другом конце моря, и уже возвра-
щались назад, когда корабль, на котором они плыли, попал
в страшную бурю и затонул. Спастись удалось только одной
Лейле и то благодаря обломку мачты, за которую она уцепи-
лась. Всю ночь ее мотало по морю, пока не прибило к этому
острову.

Однажды утром Муса проснулся первым и, выйдя из хи-
жины, увидел на берегу какой-то сундук. «Наверное, его вы-
бросило ночью море», – подумал он, подходя поближе. От-
крыв сундук, он с радостью обнаружил в нем топор и плот-



 
 
 

ный кусок ткани, годный на то, чтобы приспособить его под
парус. Муса прибежал к девушке и радостно сказал:

– Лейла, удача улыбнулась нам. Теперь я действительно
спасу нас. Мы построим плот и уплывем на нем с острова.

И он, не мешкая, принялся за работу, благо на острове не
было недостатка в деревьях, пригодных для строительства
плота. Тут Мусе пригодилось умение делать мачты и пле-
сти веревки, которые он плел из сухих лиан. Целую неделю
он работал не покладая рук, а девушка, как могла, помогала
ему. Вместе они построили большой и надежный плот с мач-
той и парусом из найденной в сундуке ткани. Погрузив на
плот запас фруктов, они отправились в путь. Погода им бла-
гоприятствовала. Светило солнце, а море было на удивление
спокойно. Спокойно прошла и ночь, а на следующее утро им
встретился торговый корабль, который, на их счастье, плыл
в страну Лейлы.

Через неделю путешествия они ступили на берег. Народ в
порту, едва завидев девушку, тотчас пал на колени, а вскоре
из дворца местного правителя прибыли вельможи, которые
и доставили Лейлу и ее спутника во дворец. Каково же было
изумление Мусы, когда он узнал, что Лейла – любимая дочка
местного правителя, который уже давно оплакивает гибель
дочери и жены.

В благодарность правитель объявил Мусу своим наслед-
ником и выдал за него свою дочь, которая тоже не хотела
себе никакого другого мужа, кроме Мусы. Вместе они про-



 
 
 

жили долгую и счастливую жизнь, оставив после себя мно-
гочисленное потомство.

Таким образом, Муса понял, что то, что казалось ему в
свое время тяжелыми испытаниями, неожиданно обратилось
в необходимый опыт, который помог ему достичь конечного
счастья.1

Только когда он закончил, Януш обратил внимание, что
все находящиеся в сарае мальчишки сидят вокруг них плот-
ных полукольцом и во все глаза глядят на удивительного ста-
рика…

– Ну что ж, мне пора идти, мои маленькие друзья, – сказал
тот, поднимаясь. – Завтра снова увидимся. И запомните то,
что я вам сегодня рассказал….

Так все они познакомились с дервишем Омаром – их бу-
дущим духовным наставником.

А вскоре после его ухода за мальчишками пришли суро-
вые, малоречивые люди в высоких войлочных колпаках с бе-
лыми спускающимися на плечи шлыками, похожими на ру-
кава дервишеского халата. У вошедших были обветренные
лица, длинные висячие усы и до синевы бритые подбородки.

– Янычары, – испуганно пискнул кто-то за спиной Януша,
но и он сам уже узнал их. Два года назад именно янычары
обезглавили всех найденных в замке Милошичей дружинни-
ков. И вот теперь эти ужасные люди, которых, как говорили,

1 По мотивам притчи из книги «Идрис Шах. Сказки дервишей».



 
 
 

побаивались сами турки, снова ворвались в его жизнь.
Янычары отвели мальчишек в казармы, расположенные

неподалеку от султанского дворца, хотя об этом почетном и
опасном соседстве Янушу и его товарищам стало известно
несколько позже.

Теперь они назывались ачеми огланы – неопытные юно-
ши, а вся их шумная орава – ортой. Таких орт помимо их ор-
ты Януш насчитал еще десять, и у каждой были свои настав-
ники. Рядом за высокой стеной помещались настоящие яны-
чарские казармы, но мальчишки почти никогда не видели их
обитателей, а только слышали порой их боевые леденящие
кровь кличи и грозный рокот отбивающих ритм барабанов.

Просторная сложенная из необтесанного камня казарма,
в которой поселили Януша и его новых товарищей, на дол-
гие годы стала для них домом, орта – семьей, а наставники –
суровыми, а часто и вовсе жестокими родителями.

– Наша цель – сделать из вас настоящих янычар. Правда,
не каждый из вас сможет им стать. Выбраны будут только
лучшие, – так сказали им наставники в первый день и потом
часто повторяли эти слова в течение всех шести лет обуче-
ния.

Спали ачеми огланы на жестких войлочных тюфяках
(утром их скатывали к стене), здесь же молились, здесь же,
если случалась непогода, ели. Есть им давали не много и
не мало, а ровно столько, чтобы хватало сил работать и тре-
нироваться. Кормили два раза в день. В основном это бы-



 
 
 

ли либо вареный рис, либо фасоль с кусками баранины. Еду
по очереди готовили в большом котле сами наставники-яны-
чары, которым помогали несколько ежедневно назначаемых
из числа воспитанников дежурных. В обязанности послед-
них также входила уборка казармы и мытье котла, который
считался янычарской святыней. Как говорили наставники, в
случае его потери, орта немедленно расформировывалась, а
ее члены навсегда покрывали себя несмываемым позором.

День воспитанников начинался засветло и заканчивался,
когда уже было совсем темно.

– Мало сна и мало пищи сделают человека ангелом, много
пищи и много сна погубят человека, – любил говорить дер-
виш Омар, который, как и остальные наставники, жил с ни-
ми в одной казарме и ел из одного котла. Правда, Януш ни-
когда не видел дервиша спящим: они ложились спать – он
был еще на ногах, они вставали – он уже ждал их возвраще-
ния со двора после омовения холодной водой, чтобы сотво-
рить утреннею молитву.

Раз в неделю Омар причащал воспитанников хлебом, сы-
ром и вином и заставлял исповедоваться, возлагая при этом
на голову исповедуемого руку. Выслушав очередное сбивчи-
вое признание, он неизменно говорил: «Всевышний все слы-
шал и прощает тебя. Иди и постарайся больше не грешить».

Время сжалось для Януша в один бесконечный день, пол-
ный молитв, побоев, тяжелой работы и тренировок с оружи-
ем, на которые выделялось большая часть дня. А ночь… Он



 
 
 

не помнил ночи. Едва хватало сил после обязательной вечер-
ней молитвы рухнуть на войлочную подстилку и тут же про-
валиться в сон без сновидений. Ночь пролетала на один вы-
дох. Не успеешь сомкнуть тяжелые, словно намазанные слад-
ким шербетом веки, как над головой уже раздается резкий
голос одного из наставников:

– Вставайте, лежебоки! Во имя Аллаха, вставайте!
Зазевавшихся нещадно лупили палками, пинали ногами,

и так изо дня в день.
Незаметно летело время, недели сплетались в месяцы, ме-

сяцы – в годы. Мальчишки разгружали корабли, помогали
тушить пожары, частенько вспыхивающие в бедных кварта-
лах Эдирне, таскали камни для строительства большой го-
родской мечети и всегда и везде бегали трусцой, подгоняе-
мые криками и ударами своих жестоких воспитателей. Обо-
рванные и грязные, объединенные общей судьбой, воспитан-
ники напоминали свору веселых и злых щенят. Но шло вре-
мя, и щенята потихоньку взрослели, не зная никакой дру-
гой жизни, кроме этой. Мышцы их наливались силой, лома-
лись голоса, и незаметно для самих себя они превращались
в мужчин.

Постепенно военное дело стало занимать почти все их
время. С утра и до позднего вечера, прерываясь только на
еду и обязательную молитву, они до изнеможения кромса-
ли ятаганами тугие войлочные валики, ставя рубящий удар;
стреляли из лука по ростовым мишеням, учились владеть



 
 
 

пикой; тренировались быстро по команде занимать свое ме-
сто в строю, ставить заслон из скрепленных цепями повозок,
строить защитные палисады, копать рвы, а потом их преодо-
левать…

– Врага надо вначале напугать: криком, лицами своими,
еще до того как сошлись в сече. Если страх проник в его ду-
шу – считай, он уже проиграл, – говорили наставники, пока-
зывая, как надо, и их и без того суровые лица принимали во-
все свирепое выражение. И мальчишки, по-волчьи щеря зу-
бы и срывая голоса, учились кричать страшным леденящим
душу криком, но на первых порах это получалось у них не
очень, и наставники не могли удержаться от хохота.

Учились не бояться атаки конницы и дружно встречать ее
пиками.

– В бою не зевайте: всегда стремитесь уравнять шансы.
Конница разбила строй, прорвалась  – бейте ятаганами по
лошадиным ногам, перерубайте сухожилия, дергайте за хво-
сты. Что за смех, щенята? Проверено в бою: если лошадь
дернуть за хвост, она упадет.

С  самых первых дней пребывания в янычарской школе
Януш выделился среди остальных учеников своей ловко-
стью, силой и умением. Сын сербского князя, он и до пле-
на умел неплохо обращаться с облегченным специально под
него кованым мечом, метко стрелять из лука, и тут ему не
составило труда стать лучшим. Правда, из-за того, что ята-
ган был короче меча и лишен защитной гарды, манера фех-



 
 
 

тования им была несколько иная: большинство ударов нано-
сились снизу вверх и сбоку, и это были страшные и коварные
удары, парировать которые было крайне сложно. Да и из лу-
ка янычары стреляли совсем по-другому: тетиву захватыва-
ли и тянули до уха большим пальцем, а не указательным и
безымянным, как учил его когда-то отец.

«Толкать гору, тянуть тигра за хвост», – постоянно повто-
ряли наставники и, перед каждым новым занятием, показы-
вая пример, метали стрелы из своих мощных луков далеко
и точно в цель.

– Сегодня стреляем с двадцати шагов! Не опускай локоть,
не поднимай плечо! Сустав большого пальца должен оказать-
ся чуть ниже цели. Точка прицеливания – моя стрела! Убить
противника до того, как он приблизился к тебе. Пока он сам
не успел убить тебя! – кричали сорванными голосами настав-
ники и, если кто-то из учеников вдруг ошибался, не жалели
затрещин и тумаков.

И юноши «толкали гору» и «тянули за хвост тигра», ста-
раясь, чтобы рука и стрела составляли прямую линию, а тело
не отклонялось назад. Стреляли до дрожи в руках, а потом
снова рубили войлочные валики и учились драться на пиках
и фехтовать ятаганом. И не только фехтовать…

– А вот это я называю броском последней надежды. Мо-
жет статься, именно он поможет вам отсрочить встречу со
смертью, – сказал как-то янычар по имени Азамат, которо-
го боялись все воспитанники за крутой нрав и обезображен-



 
 
 

ное шрамом лицо (говорили, что в битве под Варной), и тут
же метнул свой ятаган в толстенную установленную в десяти
шагах от них доску. Он впился в дерево на уровне головы
Азамата, и у юноши, который бросился вытаскивать клинок,
не сразу это получилось.

– Проверено: при правильном броске пробивает любой гя-
урский доспех, – усмехнулся довольный янычар. – Так что
сегодня мы будем отрабатывать этот бросок. Пока с трех ша-
гов…

И так изо дня в день.
Но помимо тренировок и изнурительной работы было еще

что-то такое, что связывало их покрепче самой жестокой
дисциплины, что складывалось из ежедневных мелочей и по-
ступков. Так, еще в самом начале, при разгрузке груженной
камнями баржи на речной пристани, Януш здорово ушиб но-
гу и не мог самостоятельно идти. Тогда наставник со слова-
ми: «Янычары никогда не бросают своих» приказал по оче-
реди нести его всей орте. И мальчишки, сменяясь каждые
пятьдесят шагов, несли Януша по узким городским улочкам
до самой казармы, где его лечением занялся дервиш Омар.
Тогда, пожалуй, впервые юный Милошич ощутил себя чле-
ном большой семьи, настоящего мужского братства. Потом
он и другие воспитанники имели возможность еще не раз
убедиться в этом…

А однажды на исповеди Януш признался Омару в том, что
мечтает вернуться домой и что ежедневно молится об этом



 
 
 

другому Богу. Старик внимательно выслушал его и, прикрыв
глаза, после некоторого раздумья сказал:

–  Прав мудрый Руми: «голые сучья, кажущиеся зимой
спящими, тайно работают, готовясь к своей весне»…Ну что
ж, верность  – это черта, достойная настоящего мужчины.
Я  понимают тебя, Бозкурт. Моли Всевышнего, чтобы не
оставил тебя на твоем пути. И если ты будешь чист и искре-
нен в своих помыслах и делах, он не оставит тебя, мой маль-
чик. Я в этом уверен. Но никому больше не рассказывай об
этом, ты понял меня?

Через три года дервиш Омар оставил школу и ушел из
Эдирне.

– Дервишу вредно сидеть долго на одном месте. Дорога –
его дом, – сказал он на прощание воспитанникам, многие из
которых не скрывали своих слез.

А Януш подумал тогда, что дервиш уходит из-за того, что
его сердце, наверное, переполнилось их маленькими греха-
ми, о которых мальчишки рассказывали ему на исповеди, и
старику просто надо было что-то сделать, чтобы грехи эти
не разорвали ему сердце. А, как известно, дорога и время –
самые лучшие лекари на свете. Во всяком случае, так не раз
говорил сам дервиш Омар.

Провожать его вышла, к удивлению Януша, не только их
орта. Как оказалось, старика любили все воспитанники шко-
лы, которые плотной толпой обступили уходящего дерви-
ша. Кому-то он что-то говорил на прощание, кому-то просто



 
 
 

клал руку на плечо или трепал по голове, но никто, кажется,
не был обделен его вниманием.

«Хитрый старик, и когда он только успел завоевать столь-
ко сердец», – с удивлением подумал тогда Януш, испытывая
что-то вроде уколов ревности.

– Баба, ты еще вернешься? Мы еще увидим тебя? – спро-
сил он, пробившись к Омару.

Тот ласково потрепал мальчика по голове.
– В Книге судеб все давно уже записано, так что, если мне

суждено еще свидеться с кем-то из вас – обязательно сви-
димся.

И хотя новый духовный наставник по имени Иса тоже был
добр с ними, много и красочно рассказывал про рай, куда
попадают все истинные павшие за веру и султана воины, он
так и не смог заменить воспитанникам Омара. Мальчишки
скучали по его мудрым сказкам и добрым глазам и надея-
лись, что он еще вернется и они снова услышать его спокой-
ный, чуть хрипловатый голос.

Незаметно летело время, и однажды в один из дней теп-
лой фракийской осени для юношей настала наконец пора по-
следних испытаний: каждому надлежало переплыть широ-
кую текущую рядом с городом реку, а переплыв, стрелять из
лука по установленным в ста шагах мишеням, а после реки
и стрельбы без передыху выдержать бой на ятаганах с двумя
весьма серьезно настроенными янычарами, целая шеренга
которых ожидала юношей на том берегу.



 
 
 

Из ста воспитанников орты было выбрано лишь сорок,
включая Януша. Еще одного воспитанника в последнем,
максимально приближенном к боевому поединке случайно
убил вошедший в раж янычар (потом юноши узнали, что
такое происходит почти на каждом выпуске), а остальных
отправили во вспомогательные войска. Так закончилась их
учеба в янычарской школе, которой они отдали целых шесть
лет своей жизни.

Перед сорока прошедшими отбор юношами тем же ве-
чером распахнулись ворота янычарских казарм, и главный
дервиш в присутствии янычарского аги и всего корпуса, под
бой барабанов и вой флейт торжественно посвятил юношей
в члены «нового войска»…
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Шторм утих только под утро. Когда зеленые от качки они
выбрались на палубу, то не увидели ни своей эскадры, ни
обрывистых понтийских берегов. Лишь неохватное, взбала-
мученное ветром море простиралось вокруг. В довершение
всех неприятностей у судна оказались сломаны мачты и по-
врежден руль.

Команда, подгоняемая нетерпеливыми окриками Алибея,
немедленно приступила к починке…

Работа была в самом разгаре, когда на горизонте вдруг по-
явился корабль. Увлекаемый попутным ветром, он быстро
увеличивался в размерах, и вскоре над его пузатыми паруса-
ми стали различимы трепещущие красные флаги.

– Неужели наши?! – вскричал Алибей, в нетерпении на-
висая над бортом и вглядываясь в приближающееся судно, в
надежде, что оно окажется турецким.

Но вот корабль подошел еще ближе, и все увидели, что
на красных флагах вместо звезды и полумесяца гордо реет
вышитый золотом крылатый лев св. Марка.

Нет, то были не их соплеменники…
Венецианцы! Большой трехмачтовый неф!
Ветер донес до турок свист боцманских дудок и обрывки

команд. Когда корабль подошел еще ближе, стало видно, что
на высоком носу его суетятся солдаты, а из проделанных по



 
 
 

обеим сторонам бушприта портов угрожающе выдвинулось
несколько бомбард. Они почти одновременно рявкнули, но
ядра, не долетев до турецкого корабля, плюхнулись в невы-
сокие волны.

– Проклятье! Нас, кажется, собираются атаковать! Всем
приготовиться к бою! Немедленно разворачивайте кормо-
вую пушку! – вскричал Алибей, позабыв, что пушку сорва-
ло в бурю с поворотной вилки и она, проломив борт, упала
в море.

Палуба снова пришла в движение.
– Готовсь! – страшно прокричал Януш, и привычные к

ратному делу янычары тут же достали и зарядили свои луки,
образовав ощетинившийся стрелами строй.

А Януш, не сводя глаз со стремительно надвигающегося
корабля, уже ревел дальше: «Первый ряд по целям, осталь-
ные навесом. Кирис (тетива)!..» слыша, как в ответ слева,
справа и сзади от него дружно хрустнули девяносто девять
готовых нести смерть луков. Сам он уже давно наметил свою
жертву: суетящегося около бомбард невысокого офицера в
сверкающем на солнце шлеме.

– Стреляйте же, – отчаянно прокричал уже успевший об-
лачиться в доспехи Алибей, но Януш, хладнокровно дождав-
шись, когда корабль, на миг ровняясь с высоко сидящим на-
до водой нефом, снова качнется на волне вверх, выдохнул
наконец финальные слова команды и первым спустил тетиву.

И тут же сорвались с луков девяносто девять янычарских



 
 
 

стрел, – часть по хитрой крутой дуге, часть прямиком к вы-
строившимся у правого борта солдатам, над кулевринами ко-
торых уже бежал злой, разбрасывающий искры огонек. И по-
винуясь магической силе этого огонька, одна за другой ожи-
вали и с грохотом изрыгали огонь черные, наставленные на
турок кулеврины, а потом все заволокло едким пороховым
дымом. Януш, правда, успел еще увидеть, как стрела его,
чиркнув по сверкающему шлему, бессильно упала в море,
а обладатель шлема, выказав удивительную прыть, юркнул
куда-то за бомбарды. Но, судя по отчаянным долетевшим с
нефа крикам и нескольким тяжким всплескам у борта, не все
стрелы пропали даром.

Залп же венецианцев не принес ощутимого вреда. Камен-
ные пули большей частью просвистели мимо, легко ранив
троих, стоявших в первой линии янычар и убив одного мат-
роса.

Но тут в дело вступили итальянские арбалетчики. Сгру-
дившиеся на палубе более низкого корабля турки были для
них хорошей мишенью, и едва рассеялся дым, раздались
звонкие щелчки прицельно бьющих арбалетов.

Словно смертельная волна пронеслась над турецким ко-
раблем.

Янушу повезло: стрелой ему лишь оцарапало щеку, но для
многих его товарищей этот солнечный день оказался послед-
ним.

Был убит и Алибей. Увы, не спасли несчастного ни напи-



 
 
 

санные на тонком листке папируса заклинания магрибского
чернокнижника, вшитые в пояс, ни добротные дорогие до-
спехи: тяжелый арбалетный болт, пробив одну из стальных
пластин, вошел капитану прямо в сердце. Когда он, хрипя и
хватаясь за торчащий из груди болт скользкими от крови ла-
донями, валился в небытие, суда наконец соприкоснулись…

Страшен был удар большого, хорошо груженного венеци-
анского нефа. По турецкому флагману от кормы до носа про-
шел ужасающий треск, и живые оказались лежащими на те-
лах своих мертвых товарищей. Януш был в числе немногих,
кто сумел устоять на ногах.

Вслед за ломающим, крушащим борт ударом в корабль
впились хищные когти абордажных крючьев, и с венециан-
ца на залитую кровью палубу споро запрыгали облаченные
в защитные панцири солдаты, похожие на надутых, гото-
вых к драке петухов. Перепуганные матросы сразу же стали
сдаваться. Янычары, напротив, еще сильнее сомкнули свои
сильно поредевшие ряды и обнажили ятаганы, готовые к сво-
ей последней схватке. Смерть не особо пугала их, ведь, как
учили дервиши, перед каждым павшим в бою с неверными
мгновенно распахивались ворота цветущего рая…

Но венецианцы не торопились скрестить с ними мечи.
Снова прогремел дружный залп с нефа, и стоящие в перед-
них рядах янычары со стонами и криками повалились на па-
лубу – на такой близкой дистанции пули и арбалетные болты
летели точно в цель. А на корабль под их прикрытием пры-



 
 
 

гали все новые и новые солдаты. Быстро образовав подобие
стальной, вскипающей в лучах солнца стены, они наконец
ринулись на врага, попутно топча и добивая попадающихся
на пути раненых.

Схватка была яростной и короткой. Янычары дрались от-
чаянно, изощренными отточенными ударами поражая неза-
щищенные панцирями шеи и бедра нападавших; их ятаганы
безжалостно резали живую плоть, оставляя страшные рва-
ные раны, и кровь хлестала на палубу, и рушились как под-
рубленные снопы убитые и покалеченные ими солдаты, но
длинных венецианских мечей было все же больше. И пус-
кай солдаты действовали не так проворно – они давили ко-
личеством, и зачастую в ничем не защищенную янычарскую
грудь одновременно вонзалось несколько итальянских ме-
чей…

Вскоре в живых осталось лишь пятеро янычар во главе со
своим командиром, да и им, судя по всему, оставалось жить
лишь считанные мгновения…

Эх, дорого бы продал сейчас свою жизнь Януш, не одну
еще венецианскую душу отправил бы на тот свет, прежде чем
самому пасть бездыханным, но бывший сербский княжич не
спешил в обещанный дервишами рай. Еще ждал его отчий
дом, который он поклялся во что бы то ни стало увидеть, да и
жизни оставшихся в живых товарищей тоже чего-то стоили.
Неужели их всех сейчас ждет смерть посреди равнодушной
пучины, которая так же равнодушно примет в свои бездны



 
 
 

их изрубленные тела? Неужели просто так Господь до сих
пор берег его от венецианских стрел и мечей?

– Стойте! – в отчаянье вскричал Януш, глядя в совершен-
но озверелые лица венецианцев и почему-то истово веря, что
это еще не конец. – Мы готовы сложить оружие, если вы по-
обещаете сохранить нам жизни…

И не дожидаясь ответа, первым выпустил из руки ятаган.
Тот с глухим звоном упал на палубу. Примеру командира
тут же последовали остальные. Окончательно осмелев, с ног
до головы забрызганные кровью – впрочем, их противники
выглядели не лучше – солдаты окружили янычар плотным
кольцом и, тыча мечами в беззащитных уже врагов, закри-
чали:

– Ах вы турецкие псы! А вы сохранили жизни нашим бра-
тьям, которых потопили в Босфоре? А ведь они тоже молили
о пощаде! Их вина состояла лишь в том, что они возвраща-
лись домой!

– Да что там с ними церемониться: вздернуть на рее и дело
с концом, а эту посудину пустить на дно!

Несчастных тут же повалили на палубу и, связав за спиной
руки, поволокли к ближайшей мачте, где кто-то из солдат
уже прилаживал веревку…

Тут бы и закончились их жизни, если бы не вмешавший-
ся вдруг капитан венецианского нефа, который как раз в
этот момент ступил на палубу захваченного корабля. Януш с
удивлением узнал в нем того коротышку в блестящем шле-



 
 
 

ме, которого чуть было не убил стрелой в самом начале боя.
– Отставить! Пускай их судьбу решает консул фактории.

Повесить мы их всегда успеем. А пока запереть их в трюме
вместе с остальными пленными.

Солдаты с неохотой подчинились…
«Нет, судьба точно дает мне шанс», – подумал в тот мо-

мент Януш и, как вскоре выяснилось, он не ошибся…
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– В прошлый раз я не спросил твоего имени, янычар…
Теперь же я хочу его знать.

Голос купца звучал слабо, даже чуть надтреснуто, но в тя-
желом лице и взгляде чувствовалась властная, привыкшая
повелевать натура. Он сидел на складном венецианском сту-
ле, положив больную ногу на небольшую, покрытую пурпур-
ной подушечкой скамейку; здоровая нога была обута в мяг-
кий башмак с длинным загибающимся кверху носом. За спи-
ной купца замер слуга, который с нескрываемой неприязнью
смотрел на пленника.

–  Отец с матерью нарекли Янушом, турки назвали
Бозкурт, – отозвался янычар с грустной усмешкой. – Какое
вам больше по нраву, господин?

– Бозкурт… Это кажется по-вашему значит волк? Ну что
ж, красиво. Подойди ближе… Януш. А вы оставайтесь на ме-
сте, – бросил купец тюремщикам.

Януш подошел, краем глаза отметив, как напряглись
охранявшие его, а слуга, положив руку на большой отягчаю-
щий пояс кинжал, стал рядом с купцом.

– Я готов подарить вам жизни и отпустить на все четыре
стороны. Более того, я снабжу вас на дорогу всем необходи-
мым, включая деньги и оружие. Но только при одном усло-
вии…



 
 
 

Януш терпеливо ждал, и хотя на лице его не дрогнул ни
один мускул, сердце при этих словах едва не выпрыгнуло из
груди.

– Ты должен вывести из Константинополя двух людей…
Наклонись-ка ко мне.

Купец вдруг схватил пленника за рубаху и, притянув к се-
бе так, что седая борода его касалась лица пленника, тихо
продолжил:

–  Двух очень дорогих мне людей: мою жену и ее мать.
Мне наплевать, как ты сделаешь это, но если они окажутся
здесь живые и невредимые, повторяю: живые и невредимые,
то клянусь Господом нашим, ты и твои люди получат свобо-
ду… А теперь можешь спрашивать?

С этими словами он разжал пальцы….
– Сколько у меня будет времени?
– Сколько угодно, но только до той поры пока город дер-

жится.. Если он вдруг падет или ты по какой-либо причине
не вернешься после падения города в течение… трех… да,
пожалуй, трех месяцев – твои товарищи будут казнены. За-
помни это, янычар! Теперь их жизни в твоих руках.

– А как я узнаю вашу жену? К тому же я не знаю города…
– С тобой отправится Франческо (кивок в сторону стоя-

щего рядом слуги). И еще… – купец снял с пальца массив-
ное кольцо с каким-то темным, весело сверкнувшим граня-
ми камнем и передал Янушу. – Покажешь это жене. По это-
му перстню она поймет, что ты прибыл от меня и она мо-



 
 
 

жет доверять тебе… Теперь слушай внимательно: сегодня
на рассвете в Константинополь отправляется греческий ко-
рабль. Если повезет, ты будешь в городе уже дней через де-
сять. И не дай бог тебе сбежать или погибнуть, или привести
кого-нибудь на выручку! Тем самым ты погубишь своих лю-
дей. Пусть сюда придет хоть сам султан со своим войском –
твои люди все равно умрут, а я уж позабочусь, чтобы смерть
их была мучительной…

При этих словах купец выразительно посмотрел куда-то
за Януша, и тот, обернувшись, увидел зловеще поблескива-
ющее в полумраке странное сооружение, отдаленно напоми-
нающее женскую фигуру. Янчар, правда, не знал ни ее на-
звания, ни назначения, но выдавленное в металле лицо, по
прихоти изготовившего ее мастера вечно искаженное страш-
ной улыбкой, заставило его вздрогнуть. Купец, заметив это,
довольно усмехнулся:

– Да-да, юноша, Железная Дева умеет любить до смерти…
Слуга понимающе хмыкнул.
– Дальнейшие инструкции получишь от Франческо, – сно-

ва перешел к делу купец. – И помни, янычар, про три меся-
ца! Да хранит тебя Господь! Тебе Его помощь, ой, как при-
годится… А сейчас отведите-ка его помыться, уж больно во-
няет… Да поживее, а то скоро рассвет! Корабль ждать не бу-
дет…

Подскочившие тюремщики тут же подхватили Януша под
руки и, хотя он был не маленького роста и веса, легко пово-



 
 
 

локли прочь. Третий тюремщик, звеня ключами, тяжело за-
топал следом. Однако еще до конца не верящий в свое осво-
бождение янычар успел услышать, как купец говорит слуге:

– Франческо, распорядись, чтобы его переодели и как сле-
дует накормили, а также снабдили всем необходимым…

Мрачный коридор снова ожил от грохота торопливых ша-
гов, но теперь Януша волокли в противоположную от тем-
ницы сторону, что означало, что больше он не увидит своих
товарищей.

– Дайте хоть со своими проститься… – попросил он. Же-
лезная хватка несколько ослабла. Тюремщики нерешительно
переглянулись и чуть замедлили шаг. Но тут зло отозвался
идущий сзади:

– Не велено! Времени нет, слышал?
– Люди вы или нет? – вскричал янычар и тут же получил

тычок в спину.
– Заткнись, собака турецкая! Для тебя мы уж точно не

люди. Будь моя воля, я бы всех вас прямо сейчас повесил!
Тогда Януш, в надежде быть услышанным своими, закри-

чал по-турецки так громко, как только мог:
– Братья, ничего не бойтесь! Я вернусь за вами и спасу

вас, слышите?! Я спасу вас, братья!…
– Во орет-то, нехристь басурманская. Давай, ребята, та-

щите его быстрей. А то прям здесь порешу гада! – взорвался
за спиной третий.

– Вас здесь не тронут до моего возвращения, слышите!?



 
 
 

Тюремщики ускорили шаг и буквально вынесли янычара
к ведущей наверх лестнице…

Когда в коридоре наконец стихли шум шагов и крики, слу-
га осмелился подать голос:

– Хозяин, ты думаешь, он вернется?
– Еще как вернется. Уж поверь мне, старому, повидавше-

му многое на своем веку торговцу. Я видел его глаза – это
глаза честного человека. Он скорее умрет, чем бросит своих
друзей в беде. К тому же ты присмотришь за ним… Да-да,
именно ты. Если вдруг что-то пойдет не так, Франческо, ты
знаешь, что делать…
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Порой Яношу казалось, что он спит: настолько стреми-

тельно было все происходящее с ним в эту удивительную
ночь.

После мрачного тюремного коридора недавний пленник
оказался вдруг в гулкой отделанной мрамором купальне, ку-
да один из тюремщиков вскоре привел двух молчаливых, по-
зевывающих со сна служанок.

Не обращая внимания на все протесты и смущение Яну-
ша – впервые за долгие годы юношу касались женские ру-
ки – эти две еще не старые и, как показалось Яношу, мило-
видные женщины быстро раздели его, а затем уложили на
каменную предварительно облитую горячей водой скамью;
причем действовали они без всякого стеснения. От их горя-
чих со сна тел волнующе пахло молодым потом, колыхаю-
щиеся под длинными рубахами груди то и дело касались его,
а глаза, еще больше будоража, как-то странно поблескивали
в полумраке едва освещенной несколькими светильниками
купальни. Одна из женщин, последовательно черпая широ-
когорлым медным кувшином из двух каменных вделанных в
стену чаш, стала лить на Яноша теплую воду, другая усерд-
но заработала ворсистой щеткой, свободной рукой заставляя
его, смятенного и одновременно блаженствующего, повора-
чиваться к ней то лицом, то боком, то спиной…



 
 
 

Наконец, заботливо вытерев почти сомлевшего юношу,
служанки помогли ему облачиться в кем-то уже приготов-
ленную одежду: не новую, но чистую тунику, обтягивающие
штаны, кожаную куртку без рукавов, а в довершение – са-
поги мягкой кожи и длинный дорожный плащ. После чего
женщины снова передали Яноша тюремщикам.

Потом были пустынный коридор, ведущая вверх лестница
и открытая с одной стороны галерея, меж серых колонн кото-
рой юноша вдруг увидел уступы крыш, хаотично разбросан-
ные по склону горы, часть крепостной, грозно темнеющей в
ночи стены и залитое лунным светом море. Увидел и сразу
же вспомнил жар вчерашнего дня, круто забирающую вверх
мощенную булыжником улицу, звон цепи и улюлюканье бе-
гущих следом мальчишек. Тогда город дышал ненавистью,
и эта ненависть сквозила и в угрюмых лицах конвоиров, и
в мрачных взглядах попадающихся на пути горожан, и в тя-
жести железа, до крови натирающего ноги, и даже в самом
нещадно палящем солнце. Но то было вчера. Сейчас город
выглядел совсем по-другому: спокойный, тихий, он довер-
чиво открывался взору уже почти свободного янычара…

Миновав галерею и внутренний двор с бассейном, в чер-
ном квадрате которого как в ловушке подрагивала желтая
луна, тюремщики наконец втолкнули Януша в полное жара
и жизни пространство.

В огромной, обложенной камнем нише гудело неистовое
пламя. Огненные языки яростно лизали подвешенный на



 
 
 

крюк котел. Около котла суетились несколько худосочных
мальчишек, а на краю длинного изрезанного ножами стола
какая-то дородная, неопределенных лет женщина ловко чи-
стила уже обезглавленную рыбину. Голова рыбины, с удив-
ленно разинутой пастью, валялась тут же, и в неживом вы-
пученном глазу ее весело плясало отражение большого огня.
У ног кухарки из плетеной корзины обреченно торчали еще
несколько поникших рыбьих хвостов.

Завидев вошедших, женщина оставила работу и, отирая о
передник жирно блеснувшие руки, степенно прошествовала
в противоположный конец кухни. Оттуда она появилась уже
с тарелкой и большой глиняной кружкой с отколотым краем.
Все это кухарка молча поставила на стол перед Янушом и
снова вернулась к своему занятию.

– Ну что смотришь: ешь давай, – пробасил один из тю-
ремщиков, подталкивая юношу к столу. Другой с грохотом
пододвинул скамью.

Второго приглашения Янушу не потребовалось. Со своим
нехитрым завтраком (в тарелке оказался ломоть хлеба и хо-
роший кусок жареной рыбы, а в кружке – разбавленное во-
дой вино) он расправился в два счета.

Когда юноша допивал вино, в кухню влетел одетый в до-
рожное платье коренастый крепыш.

– Ну что, уже поел? Вот и хорошо.
Януш узнал слугу купца. Тот подсел рядом и, небрежно

сдвинув в сторону посуду, положил перед ним большой кин-



 
 
 

жал в кожаных ножнах: – Вот, возьми – подарок хозяина.
И тут же, пресекая возможные вопросы, добавил:
– Об остальном потолкуем на корабле. А теперь быстрее

в порт. Верхом-то ездить умеешь?
Януш только презрительно хмыкнул, хотя последний раз

сидел в седле одиннадцатилетним мальчишкой…
Вдвоем со слугой – тюремщики остались на кухне – спу-

стились в нижний выложенный плиткой двор, где их уже
ждали оседланные лошади…

А еще через мгновение из ворот купеческого дома на спя-
щую улицу вылетел торопливый лошадиный перестук. Вы-
летел и, разбивая вдребезги предутреннею тишину, покатил-
ся вниз к морю. Вместе с грохотом устремились вниз и два
вцепившихся в поводья всадника. На особо крутых спусках
они замедляли бег животных, и тогда размеренный перестук
бьющих в булыжник копыт сменялся хаотичной частой дро-
бью; лошади храпели, косили на седоков безумными, блестя-
щими во мраке глазами, а их мясистые лоснящиеся крупы
теснили друг друга на узкой зажатой каменными заборами
улице.

До порта добрались довольно-таки быстро. Во всяком слу-
чае, так показалось Янушу. Несмотря на большой перерыв в
верховой езде, он чувствовал себя в седле вполне уверенно,
и эта уверенность еще сильнее укрепила его в мысли, что все
идет так, как должно.

Когда лошадиные копыта зацокали по одетой в камень



 
 
 

пристани, Франческо вдруг резко натянул поводья, расте-
рянно всматриваясь в укутанные утренним туманом кораб-
ли, что мягко покачивались у высоких трапезундских при-
чалов.

– Где же этот чертов Джованни? И как теперь искать этих
греков? – недовольно пробормотал он, едва сдерживая раз-
горяченного, нетерпеливо переступающего копытами коня.
Но долго ждать не пришлось: от одного из причалов, над ко-
торым крутым деревянным бортом нависало большое торго-
вое судно, вдруг отделилась чья-то тень и призывно замаха-
ла рукой.

– А, вот и он. Наконец-то! За мной, янычар.
Франческо всадил каблуки в лошадиные бока и в два сче-

та оказался на тут же ожившем, отчаянно загремевшем дос-
ками причале. Януш последовал за слугой.

Здесь еще сильнее пахло водорослями и гнилым деревом.
Всадники спешились. Джованни – им оказался неулыбчивый
парень с цепким взглядом – принял у них поводья:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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