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Аннотация
1942  год. Полесье. Оккупационный режим день ото дня

становится все жестче. В ответ растет недовольство населения,
и партизанское движение тоже набирает силу. Подпольщикам
небольшого райцентра удается перехватить армейского курьера
с документами, в которых содержатся сверхсекретные планы
фашистского командования. Но как переправить их через
далекую линию фронта, если гестапо, озабоченное действиями
партизан, уже начало хитроумную и коварную операцию?..
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Стеклянная дверь и оба окна в парикмахерской были рас-
пахнуты настежь, и все-таки в небольшом квадратном зале
стояла духота, воздух был насыщен густым сладковатым за-
пахом мыла, пудры и одеколона.

Кроме пяти клиентов и пяти потных мастеров, усердно
их обрабатывавших, здесь томилось еще несколько человек,
ожидавших своей очереди. В большинстве это были местные
жители. Ждали они давно: оккупанты – офицеры и солдаты
гитлеровской армии – обслуживались вне очереди. Об этом
предупреждало объявление при входе.

По стенам были расклеены и другие засиженные мухами
объявления на немецком и русском языках. В  каждом из
них выделялось набранное крупным шрифтом слово «Фер-
ботен!» («Запрещено!»). Это были многочисленные прика-
зы коменданта, полиции и городской управы.

Среди мастеров обращал на себя внимание проворством
рук, этакой особой лихостью и чистотой работы сравнитель-
но молодой человек, припадавший на левую ногу, с копной
рыжих волос на голове и серыми плутоватыми глазами. Все
старались попасть к нему. Он брил и стриг вдвое быстрее и
значительно лучше, нежели его собратья.

Это был известный в Горелове парикмахер Степан Забо-
лотный. Жизнь Заболотного началась и проходила в этом



 
 
 

небольшом старинном городе. Ранняя смерть отца и болезнь
матери привели к тому, что еще пятнадцатилетним маль-
чишкой он поступил учеником в парикмахерскую.

Правда, раньше Степан мечтал быть геологом. Его влекли
широкие просторы, тайга, горы, нехоженые тропы. Ему хо-
телось пожить под открытым небом. Он бредил экспедиция-
ми, открытиями. Степан всей душой любил природу, рвался
к ней, но мечты пришлось отложить до лучших дней.

А пока – добросовестный и старательный – он стал искус-
ным мастером своего дела, и это быстро оценили в городе.
Его одолевали артисты местного драматического театра, его
пытался переманить к себе директор областного дома отды-
ха для руководящих работников.

Возможно, что Степан и сменил бы свою профессию на
студенческую аудиторию, но война с белофиннами помеша-
ла этому: комсомолец Заболотный вернулся из госпиталя до-
мой с изуродованной и укороченной левой ногой.

А вскоре по шоссейным дорогам и пыльным большакам
родной земли поползли на восток гитлеровские полчища.
Тихий Горелов был оглушен грохотом артиллерийской ка-
нонады, гулом бомбовых ударов, окружен зловещими огнен-
ными сполохами горящих деревень. Гитлеровцы оккупиро-
вали городок.

И вот сейчас Степан добросовестно трудился над скудной
шевелюрой гитлеровского интенданта, своего постоянного
клиента.



 
 
 

Ожидающие со скучными лицами сидели за круглыми
столиками, вяло перебирая немецкие газеты и ярко расцве-
ченные иллюстрированные журналы.

Степан, незаметно взглянув на часы, принялся массиро-
вать солидную плешину интенданта. Он бережно расчесал
его жидкие, бесцветные пряди, уложил их слева направо и,
отойдя в сторону, полюбовался содеянным.

– Гут, – сказал интендант, разглядывая себя в зеркало, и
добавил: – Зер гут…

– Пжалста, – заученно ответил Степан и ловким движе-
нием снял с клиента простыню.

Интендант встал, застегнул ворот мундира, достал из бу-
мажника новенькую, хрустящую бумажку и положил ее в
приоткрытый ящик.

– Ауфвидерзеен, – попрощался он.
– Счастливо, – поклонился Степан.
На свободное место хотел было усесться переводчик го-

родской управы, но Заболотный развел руками:
– Не могу… Прошу прощения… Обед…
Он снял халат, сложил инструменты и, сказав что-то на

ухо своему коллеге, покинул мастерскую.
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Жаркий июньский день стоял над Гореловом. Неторопли-
вой прихрамывающей походкой Степан шагал по тротуару,
обходя выбоины и зеленые пятна лебеды, проросшей между
плитами. В руках он нес закопченный, видавший виды при-
мус.

На Степане была коричневая сатиновая косоворотка и
темно-синие брюки из грубой шерсти. Давно не видавшие
утюга, они пузырились на коленях.

Хромота придавала облику Степана некоторую солид-
ность и степенность.

Он раскланивался со своими знакомыми, преимуще-
ственно с клиентами, насвистывал себе что-то под нос и, не
торопясь, шагал.

А как ему хотелось мчаться сейчас очертя голову!
Калининская улица, изуродованная боями сорок первого

года, с развороченной булыжной мостовой, полуразрушен-
ными и сожженными домами, вывела его на главную в го-
роде площадь. Теперь здесь размещались учреждения окку-
пантов: гестапо, военная комендатура, полиция, городская
управа.

Перейдя пыльную, исполосованную глубокими колеями и
местами поросшую бурьяном площадь, Заболотный вышел
на Почтовую улицу и, миновав квартал, свернул на Базар-



 
 
 

ную.
У длинного красно-кирпичного дома Степан остановил-

ся. Между тусклыми, замазанными известкой окнами висе-
ла вывеска, изготовленная из листа кровельного железа и
оправленная в деревянную рамку:

 
ГОРОДСКАЯ БАНЯ

 
 

Открыта с 8 утра до 6 вечера
 
 

(Разрешение Горуправы № 869/3
 
 

от 16. X. 1941 г.)
 

Под вывеской была раскрыта низкая, почерневшая дверь,
ведущая в подвальное помещение дома. Заболотный при-
гнул голову и шагнул через порог.

Он отлично знал, что вниз ведут одиннадцать крутых,
стертых от времени каменных ступенек. Но Степан торопил-
ся. Он достиг седьмой, а через остальные перемахнул и едва
устоял на ногах.

– Ты что? С ума спятил? – раздался низкий хрипловатый
голос истопника, стоявшего у верстака.



 
 
 

Пожилой, грузный, в безрукавке и испачканном передни-
ке, он держал в руке молоток, с помощью которого прила-
живал к старому оцинкованному ведру новую дужку. Круп-
ную голову его венчала копна густых, черных, но уже сильно
тронутых сединой волос. Изжелта-седые усы свисали на гу-
бы. Резкие морщины бороздили хмурое лицо и крутой лоб.
Это был истопник бани и руководитель городского подполья
Чернопятов.

Заболотный возбужденно провел рукой по своей рыжей
шевелюре, оглядел беглым взглядом котельную и шагнул к
истопнику вплотную. Держа в одной руке примус, он другой
горячо сжал плечо Чернопятова.

– Григорий Афанасьевич! Чепе! Только радостное! Нуж-
но немедленно действовать! – выпалил он, не переводя ды-
хания.

Истопник нахмурился.
– Тише ты! Можешь говорить спокойно? Сколько я тебя

учил. – Он склонил голову и на всякий случай поглядел в
дверной проем. – Какое там чепе?

Степан бросил примус на верстак и сказал уже более спо-
койно:

–  Завтра утром через город пройдет машина из ставки
Гитлера…  – и он пытливо посмотрел, какое впечатление
произведет на Чернопятова сказанное.

Чернопятов недоверчиво приподнял брови и продолжал
сгибать до нужного положения железную дужку ведра.



 
 
 

– Дальше… – только и сказал он.
–  На машине едет специальный курьер или нарочный,

бес его знает, с почтой для командующего танковой армией
фронта, – продолжал Степан.

Чернопятов повернул голову, внимательно взглянул на
Заболотного и спросил:

– Откуда ты такого нахватался?
– Ко мне только что заходил Скиталец.
Чернопятов поставил ведро на верстак и вытер руки о пе-

редник.
– Скиталец? – переспросил он, скрывая за вопросом воз-

никшее беспокойство.
– Да! – горячо подтвердил Степан. – С ним на квартире

живет унтер-офицер из комендатуры.
Чернопятов кивнул. Да, это было известно.
– Так вот, – продолжал Заболотный, – вчера, поздно ве-

чером, унтер рассказал ему, что машину приказано встре-
тить и обеспечить охраной на дальнейший путь. Выпили они
с унтером, и тот расхвастался, что назначен в охрану курье-
ра. Под пьяную лавочку выболтал, каким маршрутом пойдет
машина, где назначены остановки, где будут заправляться.
Все…

– Да… интересно! – задумчиво проговорил Чернопятов, и
угрюмость его будто рукой сняло. – Если действительно все
верно, то случай редкий…

– Уж куда интересней! – обрадовался Заболотный.



 
 
 

– Так, так… – вымолвил Чернопятов, разглаживая усы. –
На машинах почту из ставки возят… Значит, осмелели гос-
пода нацисты. Пронюхали, видно, что партизаны наши ушли
в дальний рейд. Очень хорошо… А что еще сказал Скита-
лец?

–  В  пять часов, после дежурства, он придет в баню.
В штатском. И будет вас ждать.

– Ага… Ладно.
– Ну, я побегу, – сказал Заболотный. – Клиентов много.
Чернопятов посмотрел на него исподлобья, помолчал

немного и затем проговорил:
– Больно шустрый ты! Смотри, поаккуратней… Как стем-

неет, загляни на всякий случай к Митрофану Федоровичу.
– Есть! – ответил Степан и в два прыжка выскочил по щер-

батым ступенькам наверх.
Чернопятов проводил его взглядом, перевел глаза на вер-

стак и, увидя забытый Заболотным примус, усмехнулся:
– Тоже мне конспиратор…
Он постоял немного, а потом в раздумье зашагал взад и

вперед по большим каменным плитам котельной.
Котельная помещалась в длинном, закопченном подвале

с сырыми, в подтеках, стенами. Дневной свет проникал сю-
да через открытые двери и небольшое окошечко над верста-
ком. Под сводчатым бетонным потолком висела запыленная
электрическая лампочка. Она давно уже не горела: энергии
только-только хватало самим оккупантам.



 
 
 

Правую сторону подвала занимали два горизонтальных
котла, половину стены, слева от входа,  – деревянный вер-
стак с закрепленными на нем параллельными тисками, за-
ставленный железными и эмалированными ведрами, тазами,
кастрюлями, жаровнями, примусами и керосинками.

Баня работала два раза в неделю, и истопнику разреша-
ли подрабатывать в свободное время на ремонте домашней
утвари.

В самой глубине подвала вдоль узкой стены стоял топчан,
покрытый грубошерстным одеялом, а над ним висело что-то
ободранное и облезлое, ранее именовавшееся ковром.

Чернопятов расхаживал, погрузившись в свои мысли.
В котлах глухо бурлила вода. Сегодня баня работала.

Потом, видимо, придя к какому-то решению, Чернопятов
шумно выдохнул воздух, подошел к крайнему котлу и при-
вычным движением ловко откинул голой рукой накаленную
дверку.

В лицо ему полыхнул жар.
Окинув взглядом топку, подернутую фиолетовыми языч-

ками пламени, Чернопятов взял совковую лопату и, черпая
ею уголь, наваленный тут же между котлами, сделал несколь-
ко бросков.

Захлопнув дверку, он снова уставился на верстак и, пока-
чав головой, обронил:

– Гляди-ка! Даже примус забыл!
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Шоссейная дорога, покрытая мелкой желтой щебенкой,
узкой полосой убегала в лес. Вплотную к ней высокой сте-
ной подступали деревья. Местами они отбегали в сторону, и
тогда слева и справа от дороги расстилался веселый зеленый
ковер, прошитый нежными, неяркими полевыми цветами.

Стояло теплое раннее утро, омытое прохладной росой,
освещенное ласковым июньским солнцем.

По лесной дороге быстро бежала штабная легковая маши-
на.

Солдаты охраны сидели в напряженных позах, держа в ру-
ках автоматы. Худосочный лейтенант, начальник охраны, си-
дя рядом с водителем, поглядывал по сторонам. Он чувство-
вал себя не очень хорошо. Он не любил поездок по загадочно
молчаливым лесным дорогам. Правда, в штабе говорили на
днях, что партизан здесь уже нет. Их или выкурили отсюда,
или сами они куда-то ушли. Майор Шмальц даже на охоту
рискнул два раза выехать. Но кто знает… Россия такая стра-
на, а русские такой народ…

Всю дорогу лейтенант молчал, боясь пропустить малей-
ший звук.

Курьер спал, привалившись к спинке сиденья, надвинув
фуражку с огромным козырьком на глаза, и его выпяченные
вперед губы издавали тихий свист. Он спал, не чувствуя, как



 
 
 

подбрасывает машину на неровностях дороги.
Водитель сосредоточенно вглядывался в дорогу. Это был

его первый рейс в здешнем районе, и местность была ему
незнакома. Раньше он водил машину, обслуживавшую «зон-
деркоманду», в районе Минска. Заметив вдали какие-то се-
рые строения, он спросил лейтенанта:

– Горелов?
– Рано, – ответил тот и поднес к глазам цейсовский девя-

тикратный бинокль.
Машина спустилась в ложбину, и домишки скрылись.
Лейтенант раскрыл лежавшую на коленях планшетку и

всмотрелся в карту, заложенную под целлулоид.
–  Деревня Лопухово,  – проговорил он.  – До Горелова

тридцать два километра…
Водитель поерзал на месте и, выражая нетерпение, сказал:
– Воды надо бы долить в радиатор, а то закипит.
– В Лопухове есть колодец, – ответил лейтенант, и этот

ответ прозвучал как разрешение сделать остановку.
Машина выскочила на взгорок, и деревня открылась как

на ладони. Ее рубленые почерневшие от времени и замше-
лые избы с взлохмаченными камышовыми крышами были
рассыпаны по обе стороны дороги. Многие печально и груст-
но глядели темными, пустыми проемами окон и дверей. Кое-
где они были заколочены досками.

Колодец стоял посреди деревеньки, с левой стороны по
ходу машины, около столетней вербы с длинными, струйча-



 
 
 

тыми ветвями.
Машина сошла на обочину, легко перевалила через отло-

гий кювет и остановилась у самого колодца.
Лейтенант первым выскочил из машины и объявил:
– Сорок минут на заправку машины и завтрак.
Столичный курьер проснулся. Приняв вертикальное по-

ложение, он некоторое время недоуменно осматривался, пы-
таясь понять, как сюда попал, а потом зевнул, потянулся и
полез в карман за сигаретами.

Пока водитель наливал в бак бензин из последней кани-
стры, лейтенант приседал и неуклюжими движениями раз-
минал затекшие от долгого сидения журавлиные ноги.

Солдаты, раздевшись до пояса, шумно резвились возле
колодца. Один из них, держа в руках ведро, выплескивал на
остальных воду, а те, дико гогоча, прятались друг за друга.
Приняв «душ», они разостлали под вербой брезент, выложи-
ли консервы, хлеб, сахар, поставили громадный термос с ко-
фе и, громко переговариваясь, приступили к завтраку.

К их компании присоединились курьер и водитель. Пер-
вый внес в общий котел банку ананасов и коробку сардин, а
второй – темный кусок жирной отварной свинины.

И никто из них не заметил, как босоногий подросток вы-
вел из крайней избы старенький дамский велосипед, уселся
на него и, энергично заработав ногами, скрылся в лесу.

Лейтенант занимался своим делом. Сняв мундир и став в
таком виде еще худее, он вымылся у колодца, затем извлек



 
 
 

из машины офицерский плащ, небольшой черный с желтой
окантовкой чемоданчик и направился к вербе.

Расположившись чуть поодаль от компании, он достал из
чемоданчика два яйца, баночку со сливочным маслом, кусок
голландского сыра, хлеб, кружок колбасы домашнего приго-
товления и плоскую флягу, обернутую сукном.

Белые, покрытые веснушками руки лейтенанта заработа-
ли. Он аккуратно отрезал четыре ровных тоненьких ломтика
хлеба, помазал их сливочным маслом и прикрыл пластинка-
ми сыра.

Потом не спеша снял скорлупу с яиц, разрезал их по-
полам, посолил и положил рядом с бутербродами. Колба-
су он предварительно понюхал, а затем уже отрезал от нее
несколько кусочков. Все, что было не нужно, он упрятал в
чемоданчик, потом отхлебнул из фляги и приступил к еде.
Ел он неторопливо, тщательно пережевывая, отгоняя рукой
налетавших мух.

Солдаты, быстро набив желудки, занялись анекдотами.
Над тихой деревней покатился громкий смех.

– Кто хочет посмотреть многодетную мать? – крикнул ку-
рьер, показывая рукой на дорогу.

Все повернули головы. Деревенскую улицу переходила
небольшая гладкошерстная сука со страшно выпирающими
на боках ребрами, а за нею вслед, налетая друг на друга, ур-
ча и кувыркаясь, плелось семеро разномастных и крохотных
беспокойно-веселых щенят.



 
 
 

Заметив людей, сука в нерешительности остановилась,
потянула носом и присела. В ее влажных черных глазах за-
светилась голодная тоска.

Лейтенант проглотил прожеванный кусок и, зацокав язы-
ком, поманил собаку к себе.

Та виновато повертела головой, поднялась, отошла на шаг
и вновь села.

– Цуца!.. Цуца!.. – звал ее лейтенант.
Собака не двигалась.
– Осторожная, дрянь, – сказал курьер.
– Понимает, что нерусские, – добавил водитель и швыр-

нул в нее пустой консервной банкой.
Собака отскочила в сторону, поджала хвост и вновь при-

села.
– Не так, – заметил один из солдат.
Он взял хлебную корку, полил ее водой из термоса и, кру-

то посолив, бросил собаке.
Та жадно схватила корку на лету, щелкнула зубами, но тут

же бросила, затрясла головой и зачихала.
Солдаты захохотали.
Собака продолжала стоять, несмотря на попытки людей

подманить ее. По давней, извечной собачьей привычке она
ждала, когда насытившиеся двуногие уйдут прочь, и тогда
она безнаказанно воспользуется ничтожными остатками их
обильной трапезы.

За избами послышался шум автомобильных моторов. Че-



 
 
 

рез деревню со стороны Горелова промчались четыре грузо-
вые автомашины с высокими, обтянутыми брезентом кузо-
вами.

Лейтенант встал, посмотрел на часы и, убедившись, что
сорок минут растянулись до часа с лишним, отдал команду:

– Быстро собираться!
Солдаты встряхнули брезент, оделись, закурили и стали

усаживаться в машину.
Когда люди отошли, собака трусцой направилась к вер-

бе, за нею устремились и щенята. Мать, многочисленного се-
мейства, виляя хвостом, начала подбирать хлебные корки,
колбасную кожуру.

Водитель включил мотор, но, увидев вдруг поднятую ру-
ку лейтенанта, не тронул машину. Лейтенант вынул из кобу-
ры массивный парабеллум, уселся поудобнее, уложил ствол
пистолета на согнутую в локте руку, прищурил левый глаз и
плавно нажал на спусковой крючок.

Выстрел оказался на редкость точным. Пуля угодила соба-
ке в ухо и вышла насквозь. Сука даже не взвизгнула. Перед-
ние ноги ее сразу подломились, она ткнулась носом в землю
и вытянулась. Кончики задних лап легонько вздрогнули.

Курьер захлопал в ладоши:
– Браво! Ловко, господин лейтенант! Глаз у вас хороший!
Водитель нажал педаль сцепления, включил скорость, и

машина тронулась.
Щенята, вначале испуганные выстрелом и метнувшиеся в



 
 
 

сторону, теперь пришли в себя. Мать их лежала спокойно,
как лежала много раз. Казалось, нечего было бояться. Они
подбежали к ней, начали тыкаться мордочками и принялись
сосать еще не успевшее остыть и свернуться теплое молоко.
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Километрах в восьми от Горелова шоссейную дорогу пе-
ресекала небольшая, но глубокая речушка. Через нее был пе-
рекинут мост на деревянных сваях.

Строили мост задолго до войны и ни разу не ремонтиро-
вали. Сваи почернели, покрылись мхом, перильца обвали-
лись, поперечные доски «играли» под колесами на все лады.

Речушка выбегала из леса и вновь уходила в него. Ее тем-
но-зеленые и почти неподвижные воды укрывал высокий, в
рост человека, камыш.

Курьерская машина легко взяла подъем, перевалила через
него, спустилась на выключенной скорости к мосту и, взвизг-
нув тормозными колодками, внезапно остановилась. Посре-
ди моста торчал воткнутый между бревен березовый шест, к
которому был привязан большой кусок фанеры с надписью:



 
 
 

 
Halt!

 
 

Verkehr gesspert!
 
 

3 km. veiter rechtsfahren!1

 
Гитлеровцы многозначительно переглянулись.
– Мина! – высказал предположение один из солдат.
– Вполне возможно, – поддержал второй. – Ничего в этом

нет удивительного.
– Или неисправен, – заметил курьер.
– Сворачивай! – отдал команду лейтенант и, достав план-

шетку, обратился к карте.
Водитель с досадой почесал затылок, осадил машину на-

зад и спустил с насыпи. Колеса запрыгали по ухабам и гор-
батым колеям лесной дороги.

Всмотревшись в карту, лейтенант отыскал мост, тонень-
кую красную нитку (дорогу), уходящую вправо, и нитку
немного пожирнее, голубого цвета (речушку). Они вились
рядом, как бы прижимаясь друг к другу.

– Дорога идет вдоль реки, – изрек лейтенант, – а перепра-

1 Стоп! Проезд воспрещен! Объезд 3 км вправо!



 
 
 

вы я не вижу.
Курьер ухмыльнулся и не без удовольствия кольнул на-

чальника охраны:
– Переправы – дело временное и на картах не обозначе-

ны. Через три километра вам представится возможность ею
полюбоваться.

Когда штабная машина скрылась в лесу, из камыша вы-
шел Степан Заболотный. Штаны его были засучены выше
колен, на плечах болтались туфли, связанные шнурками. Он
огляделся, прислушался. Кругом стояла тишина, нарушае-
мая лишь щебетанием птиц.

Припадая на левую ногу, Степан быстро, как только мог,
выбежал на мост, выдернул шест с кус-ком фанеры и за-
швырнул его в камыши.

–  Движение открыто! Пожалте бриться!  – сказал он с
усмешкой и торопливо скрылся в лесу.
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Машина тем временем пробиралась вперед. Дорога жа-
лась к речке. Справа к ней подступал лес, мрачный, непо-
движный. Гитлеровцы приумолкли. Лесная сторожкая ти-
шина действовала угнетающе. Они сидели в напряженных
позах, крепко держа автоматы и ручные пулеметы, и водили
глазами по сторонам, ловя малейший шорох.

Подходил к концу второй километр. Дорога становилась
все глуше, то уводя машину глубже в лес, то прижимаясь к
реке и повторяя ее изгибы. Никакого намека на переправу
не было.

Лейтенант снова вытащил планшетку и долго мигал над
нею белесыми ресницами: дорога километра через два заби-
рала вправо от реки и вела к леспромхозу.

Лейтенант спрятал планшетку и, скосив глаза, взглянул на
счетчик: уже перевалило за третий километр. Ему стало не
по себе. Не то чтобы его охватил страх, но к сердцу подсту-
пала какая-то смутная тревога.

– Когда же кончится этот проклятый объезд? – зло вы-
крикнул водитель, нарушив общее молчание.

И тут заговорили все сразу.
– Дорожники на глазок прикидывают, – усмехнулся ку-

рьер бодрясь.
– Черт бы их побрал! – выругался водитель.



 
 
 

– Все, наверное, через мост чешут, – высказал предполо-
жение один из солдат, – а мы сюда сунулись. Смотрите, ни
одной встречной не попалось, и колея мало наезжена.

– И то верно, – согласился второй. – Надо было осмотреть
мост и ехать помалу. Те, что через деревню ехали, так и сде-
лали, наверное…

– Где вы раньше были, умники? – огрызнулся водитель.
– А место, место-то какое проклятое, – сказал третий сол-

дат. – В такой чащобе, чего доброго…
Но его грубо оборвал лейтенант:
– Замолчать! Что за паника? Почему проклятое? Чудес-

ное место.
Все снова притихли. Машина вскарабкалась на крутую

горку и легко покатилась вниз. Между дорогой и рекой
узенькой полоской потянулся орешник.

– Да, – протянул с ехидцей курьер, – чудное местечко!..
Только я бы…

Он не успел досказать: под машиной что-то треснуло, с
ходу она нырнула вниз, ударилась передком в плотную зем-
ляную стену и перевернулась набок.

– Огонь! – раздалось по-русски из-за ближайшего куста.
И тут же из зарослей орешника брызнула автоматная оче-

редь, щелкнули пистолетные выстрелы, треснуло дробовое
ружье центрального боя и в заключение ухнула самодельная
граната.

И вновь стало тихо.



 
 
 

Шесть подпольщиков выбежали из чащи к глубокой яме,
куда нырнула машина, стараясь заглянуть в нее. Никто из
врагов не подавал признаков жизни.

–  Похороны по первому разряду, Григорий Афанасье-
вич! – усмехнулся молодой веснушчатый парень в соломен-
ном капелюхе.

– А ну-ка, сигай сюда, Тимошка, – приказал ему Чернопя-
тов. – Пощупай, как они себя чувствуют. Только осторожно,
гляди! Петро! Федор! – обратился он к двум другим. – А вы
поищите почту да соберите оружие. Живо!

Трое партизан спрыгнули вниз.
– А их вытаскивать не будем, – проговорил Калюжный,

имея в виду убитых гитлеровцев.
Чернопятов усмехнулся.
– Пусть на машине так и едут в свой рай без пересадки…
Большой желтый портфель нетрудно было заметить: ко-

нец его торчал из-под тела курьера.
Один из подпольщиков вытащил портфель и бросил его

Чернопятову:
– Не это ли?
Чернопятов схватил портфель на лету, кинжалом оборвал

его крышку, и на землю высыпались газеты, письма и боль-
шой пакет из плотной голубой бумаги, прошитый, осургу-
ченный и опечатанный.

Строго секретно
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ВАЖНОСТИ.



 
 
 

ИЗ ВЕРХОВНОЙ СТАВКИ.
В  случае опасности захвата противником  –

уничтожить.
Командующему Н-ской бронетанковой армией

генерал-лейтенанту
Отто-Фридриху Шторху.
ТОЛЬКО В ЛИЧНЫЕ РУКИ.

Так гласила немецкая надпись на пакете.
– Все, – крикнул Чернопятов. – Соберите бумаги и ору-

жие! Ни одного листика не оставлять!
Трое выбросили наверх из ямы два легких пулемета, пи-

столеты, автоматы, вылезли и подошли к Чернопятову. Он
сидел на корточках и, перебирая письма, читал вслух адреса.
Товарищи слушали.

Никто не заметил, как поднялся немецкий лейтенант. Он
протянул руку к лежавшему рядом парабеллуму и, уставив-
шись страшными глазами на подпольщиков, схватил писто-
лет. Сухо щелкнул выстрел.

Тимофей, стоявший ближе всех к яме, покачнулся, взмах-
нул рукой и упал, не издав ни звука. Пуля угодила ему прямо
в затылок.

Лейтенант дико захохотал. Чернопятов вскинул автомат,
прогремела короткая очередь…

Подпольщики подбежали к яме: лейтенант лежал, отки-
нувшись на спину. На лице его окаменела гримаса смеха.

Чернопятов повернулся, приподнял Тимофея, но тот ва-



 
 
 

лился из рук.
Подпольщики в молчании сняли шапки.
– Эх, растяпы! – в сердцах проговорил Чернопятов, опус-

кая мертвое тело товарища на землю. – Какого хлопца поте-
ряли…

– Да… – глухо уронил Калюжный.
– Засыпайте яму, – махнул рукой Чернопятов. – Пора ухо-

дить…
Чернопятов к любой боевой операции – малой или боль-

шой, легкой или трудной – подходил всегда одинаково се-
рьезно, вдумчиво, расчетливо. В этом сказывался склад его
дисциплинированной натуры. Он заранее пытался учесть все
шансы «за» и «против», подсчитать плюсы и минусы, пред-
ставить, как будут развертываться события.

И сегодняшняя операция не являлась исключением.
Каждый подпольщик, идя на нее, заранее знал, что от него

требуется.
Почти все участники налета на машину провели ночь без

сна. Казалось, чего проще: забраться в лес, вырыть «волчью»
яму, замаскировать ее и ждать. Но так лишь казалось.

Чтобы это сделать, надо было прежде всего выбрать наи-
более подходящее место для ямы; быть твердо убежденным,
что машина пойдет именно этим путем; вынести из тайни-
ков, разбросанных в лесу, оружие; наконец, выбраться из го-
рода, не попав на глаза бдительных патрулей.

Предупрежденные Скитальцем патриоты знали главное:



 
 
 

откуда, куда, каким маршрутом следует специальная маши-
на, численность ее охраны. Но этого было еще недостаточно.

Вставало много вопросов. Их надо было решить в течение
полусуток, и подпольщики их решили.

Теперь следовало устранить все следы операции, что име-
ло огромное значение, и этим подпольщики занимались.
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В полдень прошел короткий, но сильный дождь, и сейчас
по умытому, нежно-голубому небу торопливо и вразброд бе-
жали запоздалые облака. Ярко светило солнце.

Начальник местного отделения гестапо стоял у открытого
окна, выходящего на городскую площадь, и наблюдал, как
стекала вода с тротуара, как оживала площадь.

Зазвонил настольный телефон. Гауптштурмфюрер ото-
шел от окна, снял трубку. Говорил военный комендант горо-
да майор Фаслер.

– Сегодня в шесть утра ко мне должна была прибыть ма-
шина со специальным курьером, идущая к фронту. Сейчас
начало первого, а ее нет.

– Чем могу быть полезен я, любезный майор?
– Как вам сказать… Не думаете ли вы, что с ней могло

произойти что-либо в дороге?
– Поломка? Задержка?
– Это ерунда.
– А что бы вы хотели?
–  Хм… Я  бы хотел, чтоб она пришла вовремя. Я  дол-

жен сменить охрану и отправить машину дальше. Но ее нет.
Не произошла ли авария? Преднамеренная, так сказать, ава-
рия?..

– Что, что? Преднамеренная авария?



 
 
 

– Вот именно.
– На своей территории я исключаю возможность аварии

и диверсии. На дорогах спокойно и проверено. Партизаны
орудуют далеко от наших мест.

– Тогда что же предложите мне думать, господин гаупт-
штурмфюрер?

– Не понял.
–  Я  спрашиваю вас, что мне думать? Машина в начале

седьмого выехала из деревни Лопухово, а в Горелов до сих
пор не прибыла.

– Откуда вам известно, что она миновала деревню Лопу-
хово?

–  Я  посылал туда двух мотоциклистов. Только что они
вернулись и стоят передо мной. Опрос жителей дает осно-
вание думать, что машина прошла деревню. Алло! Вы меня
слышите?

– Да, да… Сейчас я к вам подъеду.
Гауптштурмфюрер положил трубку, вновь снял ее и вы-

звал машину из гаража.



 
 
 

 
7
 

Под вечер прошел небольшой «слепой» дождь, второй за
день.

Угасли краски заката. Наступили сумерки.
В подвал, где помещалась котельная, свет и днем прони-

кал слабо. Сейчас здесь было почти темно. Чадившая на вер-
стаке керосиновая лампа с лопнувшим стеклом скудно осве-
щала часть комнаты.

Чернопятов закрыл двери и сидел, задумавшись, на топ-
чане.

Он был доволен прошедшим днем. Утренняя операция
удалась, группа благополучно вернулась из леса, и, если бы
не гибель Тимофея, все было бы хорошо. Но вот Тимофей…

Чернопятов и его друзья ясно сознавали, что в их борьбе с
врагом жертвы неминуемы. Но все же гибель товарища вся-
кий раз казалась неожиданной, нелепой, случайной и остав-
ляла в сердце глубокий, неизгладимый след.

Городское подполье было невелико, но представляло со-
бой сплоченную и хорошо законспирированную организа-
цию. Участники подполья жили в самом городе и для при-
крытия своей нелегальной деятельности где-то и кем-то слу-
жили и работали. Это давало им самим и их семьям возмож-
ность хотя и впроголодь, но все же жить. Оккупанты креп-
ко чувствовали удары патриотов и отлично понимали, что



 
 
 

небольшой город, в котором они хотели бы считать себя пол-
ными хозяевами, не покорен и оказывает сопротивление.

Подпольщики не распыляли своих сил. Они работали це-
леустремленно, не хватаясь за то, что казалось более легким
и удобным. Связанные по радио с фронтом, они подчиняли
его задачам всю свою полную опасности и постоянного риска
боевую работу. Это была сильная сторона подполья. Но бы-
ло одно обстоятельство, осложнявшее дело: в районе города
сейчас не имелось партизанской базы. Партизанский отряд
под командованием Новожилова, сформированный в лесах
Гореловского района, в мае ушел в дальний рейд и действо-
вал сейчас на жизненно важных коммуникациях противни-
ка.

Город Горелов стоял в стороне от главных магистралей.
До войны в нем насчитывалось не более сорока тысяч жите-
лей. Кроме небольшой мебельной фабрики, железнодорож-
ного депо, электростанции, кирпичного завода и несколь-
ких артелей промкооперации, здесь не имелось никаких дру-
гих промышленных предприятий. В военном отношении го-
род не мог служить опорным пунктом для гитлеровцев, но
зато в нем разместилось много тыловых, хозяйственных и
полицейских учреждений оккупантов. Фронт предложил го-
родским подпольщикам сосредоточить внимание именно на
этих учреждениях.

Подполье насчитывало теперь двадцать семь человек, раз-
битых на шесть не зависимых одна от другой групп. Каждая



 
 
 

группа возглавлялась старшим, и только старший встречался
с Чернопятовым. Остальные могли лишь догадываться, что
во главе всей организации кто-то стоит.

Начало подполью в Горелове было заложено горкомом
партии еще до оккупации, когда линия фронта приблизилась
к городу. Дело это доверили местному старожилу, крепкому,
испытанному человеку Калюжному. А тот в свою очередь в
помощь себе привлек комсомольца парикмахера Заболотно-
го.

История же появления в городе Чернопятова такова. Он
был кадровым офицером Советской Армии и перед войной
командовал стрелковым батальоном одной из частей, вхо-
дивших в Н-скую армию. Эта армия в числе первых приняла
на себя удары гитлеровских полчищ в начале войны. Отре-
занная от фронта, она в течение двух месяцев дралась в ты-
лах врага, упорно пробиваясь на восток.

Она громила гитлеровские гарнизоны, автоколонны на
шоссейных дорогах, аэродромы и базы оккупантов, подни-
мала на воздух мосты и склады противника, пускала под от-
кос железнодорожные эшелоны. Она шла через дремучие ле-
са Белоруссии, через топкие болота Полесья, форсировала
многочисленные водные преграды и, где бы ни встречала
врага, навязывала ему бой. Однако ряды армии редели. На-
стало время, когда из нее с трудом можно было сколотить
только полк. От батальона Чернопятова уцелело шесть чело-
век.



 
 
 

Остатки армии расположились на отдых в лесу, в четы-
рех километрах от Горелова, находившегося в руках гитле-
ровцев. Ночью командование связалось по рации со шта-
бом фронта. Был получен приказ: обойдя Горелов, проби-
ваться дальше на восток, выйти на Н-ский участок фрон-
та. Начальнику разведывательного отдела армии подполков-
нику Бакланову было предписано направить в Горелов тол-
кового офицера разведчика, который, связавшись с Калюж-
ным, должен был наладить сбор и передачу разведыватель-
ных сведений для штаба армии и фронта.

Перед подполковником Баклановым встал вопрос: кого
послать? Почти все офицеры разведчики или погибли, или
заменили погибших в строю солдат.

Выбор пал на Чернопятова. Надо сказать, что многим вы-
бор этот показался неудачным. Среди уцелевших офицеров
были люди значительно моложе его, более энергичные и са-
ми горевшие желанием остаться на нелегальной работе в ты-
лу противника.

Чернопятов сносно объяснялся по-немецки, но некото-
рые из офицеров владели языком лучше. Чернопятову был
немного знаком город Горелов: в двадцать пятом и двадцать
шестом годах он работал там инструктором допризывной
подготовки. Но в политотделе армии был офицер, родив-
шийся в Горелове и проживший там пятнадцать лет.

В характере комбата проглядывали черты, которые можно
было бы отнести к отрицательным: он отличался медлитель-



 
 
 

ностью, из-за чего у него не раз возникали стычки с коман-
диром полка; он любил по всякому поводу и даже без пово-
да побрюзжать, вызывая этим раздражение у товарищей; на
партбюро возникал разговор о его не совсем безразличном
отношении к спиртному.

– Что же вы нашли в нем? – спросили подполковника Ба-
кланова.

– Я знаю этого человека с восемнадцатого года.
– И все?
– Пожалуй, все.
– И вы уверены в нем?
– Как в самом себе.
– Но ведь он не согласится…
– Согласится, – ответил Бакланов.
И он был прав: Чернопятов согласился и в дождливый но-

ябрьский вечер тысяча девятьсот сорок первого года в обыч-
ной гражданской одежде, имея в памяти явку на квартиру
Калюжного, появился на улицах Горелова.

Горелов был наводнен оккупантами. Здесь стояли пехо-
тинцы и кавалеристы, летчики и танкисты, артиллеристы и
саперы. Шло укомплектование новых частей и пополнение
старых, потрепанных в боях. Формировались в спешном по-
рядке и отправлялись на фронт маршевые батальоны. По-
всюду были понатыканы пулеметы, пушки, минометы, ули-
цы были запружены танками, бронемашинами, тяжелыми
грузовиками.



 
 
 

С первых же шагов Чернопятову не повезло. Пробираясь
на квартиру к Калюжному, он напоролся на ночной патруль
и был обстрелян. Несмотря на ранение, ему удалось уйти.
Истекая кровью, он метался по незнакомым дворам, перебе-
гал улицы, перелезал через изгороди и заборы и лишь в ка-
ком-то маленьком садочке повалился на землю. Силы поки-
нули его…

Чернопятов пришел в себя утром на чьем-то чердаке. Но-
га его оказалась перевязанной. Скоро на чердак заявился
вихрастый, курносый паренек лет шестнадцати, назвавший
себя Костей.

Рана была не очень опасная, но Чернопятов чувство-
вал себя плохо. Поднялась температура, появилась хрипота.
Мать Кости поняла, что у раненого воспаление легких. Труд-
но сказать, выдержал ли бы его организм в жестокой схватке
со смертью, если бы не этот паренек Костя и его мать.

Только перед новым, сорок вторым годом капитан Чер-
нопятов почувствовал себя окончательно выздоровевшим и
встал на ноги. Костя помог Чернопятову разыскать Калюж-
ного, а уже потом, через Калюжного, капитан связался и с
Заболотным.

В начале сорок второго года Калюжный устроил Чернопя-
това истопником в баню. Когда-то, в юношеские годы, Чер-
нопятов работал истопником в Тамбове у частного владель-
ца городской бани. Теперь это неожиданно пригодилось.

Минул год. Чего только не пришлось испытать за это вре-



 
 
 

мя! Вначале успехи были невелики, а горя людского пови-
дали много. Силы подполья приходилось собирать по кро-
хам, осторожно, обдумывая и проверяя каждый свой шаг.
Постепенно группа крепла, удары по врагу становились все
более смелыми. Часто в тиши и мраке ночи, согреваясь соб-
ственным дыханием под грубым одеялом, Чернопятов пы-
тался мысленно представить себе день, когда выйдет из ва-
гона поезда на тамбовском вокзале и с вещевым мешком за
плечами придет на знакомую улицу.

Он не будет предупреждать о своем приезде ни письмом,
ни телеграммой, появится неожиданно, тихо подойдет к за-
ветному и уже ветхому домику, построенному еще руками
отца, откроет ключом, и сейчас хранящимся в его кармане,
знакомую до мельчайшей щелки дверь и скажет:

– Вот я и пришел!.. Живой и здоровый!..
А иногда казалось, что он никогда уже не вернется. Нико-

гда не увидит сына, дочь, жену. Тогда уходил прочь сон, и
Чернопятов поднимался утром с мешками под глазами, уста-
лый, разбитый, с горьким осадком на душе…

Маленькая разведывательная группа выросла, и Чернопя-
тов стал руководителем подпольной организации, насчиты-
вающей шесть самостоятельных групп.

Да, подполковник Бакланов знал что делал. Он увидел в
Чернопятове не только недостатки, присущие в той или иной
мере каждому человеку, но и то, чего не могли уловить дру-
гие. Была в Чернопятове эта самая «закваска», как выражал-



 
 
 

ся Бакланов. И когда его спрашивали, что надо понимать под
«закваской», подполковник неопределенно пожимал плеча-
ми. Трудно было это объяснить. Видимо, подразумевалось
что-то особенное в характере человека, скрытое от чужих
глаз…

…Чернопятов пососал цигарку и сплюнул. Она давно уже
погасла. Он хотел было подойти к лампе и прикурить, но
услышал за спиной едва уловимый шорох и прислушался.
Шорох приближался.

Это не смутило Чернопятова. Он встал, отодвинул топчан
и снял со стены старый, измызганный ковер, державшийся
петлями на гвоздиках.

Только очень зоркий и внимательный глаз мог различить
на сырой, почерневшей стене очертания узкой и невысокой
(примерно по грудь человека) дверцы. Она вела в соседнее,
такое же, как и котельная, подвальное помещение, где ко-
гда-то до войны размещался засолочный пункт горторга. От-
сюда можно было проникнуть в развалины трехэтажного до-
ма, рухнувшего от прямого попадания бомбы.

Руины дома – сплетение искореженных взрывной волной
перекрытий, груды спаянного цементом кирпича и облом-
ки железа – давно уже поросли травой. В них очень удачно
скрывался почти незаметный, подобный щели, пролом под
рухнувшей лестничной клеткой, который вел в подвальные
помещения.

Этот ход, сооруженный Чернопятовым с помощью друзей,



 
 
 

часто выручал подпольщиков.
Шорохи не прекращались. Кто-то шарил в потемках, про-

бираясь на ощупь через скрюченные велосипедные рамы,
изуродованные колесные ободья, старые обожженные духов-
ки, через различный хлам и лом, которым было забито со-
седнее помещение.

Но вот стало тихо, и через несколько секунд послышался
условный стук.

Чернопятов извлек из кармана массивный медный ключ
с узорчатой бородкой, сдвинул хорошо пригнанную к двери
планочку, вставил ключ в замочное отверстие и повернул его
раз, другой, третий. Дверь открылась бесшумно.

– Шагай, Митрофан Федорович! – бросил Чернопятов в
темноту.

Низко пригнувшись, едва касаясь руками пола, в мастер-
скую влез Калюжный. Он выпрямился в углу у верстака и
стал щупать голову.

– Везет тебе, старина! – улыбнулся Чернопятов.
– Не говори… – отозвался Калюжный. – Опять черт уго-

раздил стукнуться башкой об эту перекладину!
Калюжный был старше Чернопятова лет на пять. В орга-

низации он стал правой рукой Чернопятова и его первым со-
ветчиком. В  годы Гражданской войны Митрофан Федоро-
вич партизанил на Урале, а в Горелове обосновался с два-
дцать третьего года. Жил он с женой, тремя дочерьми и сы-
ном-подростком.



 
 
 

Калюжный отличался сердитым, крутым характером, лю-
бил, чтобы его понимали с полуслова. Он руководил самой
большой группой подпольщиков и, как считал сам, держал
ребят в ежовых рукавицах.

Страдая различными недугами, свойственными челове-
ку в его возрасте, Калюжный, тем не менее, был, как никто
иной, вынослив. В ходьбе, например, с ним трудно было тя-
гаться. Он был узок в плечах, невысок, свои негустые седо-
ватые волосы неизменно расчесывал на аккуратный пробор.
Калюжный не считал себя стариком и сердился, когда Чер-
нопятов называл его «стариной». Но Чернопятов уловил эту
слабость и частенько подтрунивал над другом.

Сейчас Калюжный стоял у верстака и, нахмурившись, по-
водил по сторонам строгими глазами.

– Садись, старина, – пригласил его Чернопятов.
Глазки Калюжного сердито блеснули. Присаживаясь, он

недовольно буркнул:
– Далось тебе «старина»! – и тут же спросил: – Разобрался

в бумагах? Есть что-нибудь дельное?
– Хе-хе!.. – усмехнулся Чернопятов и весело посмотрел

на Калюжного. – Ну, ладно… Беру слова обратно.
– Ты скажи, как пакет? – нетерпеливо повторил Калюж-

ный.
– Быстрый ты человек. До чего же быстрый!.. Сразу тебе

вынь да положь! В пакете, брат, оказались такие бумаги, что
у меня чуть ум за разум не заскочил…



 
 
 

Калюжный недоверчиво посмотрел на друга.
– Точно! – подтвердил Чернопятов. – Я читал и глазам не

верил. А руки тряслись, будто кур воровал. Ох, и куш мы
оторвали!

– Что же там? – сгорал от нетерпения Калюжный.
– Сейчас увидишь… – Чернопятов полез под верстак, ото-

двинул разную железную рухлядь, вынул из стены кирпич
и сунул руку в отверстие. Оттуда он вытащил объемистую
стопку бумаг.

Усевшись на прежнее место, он со свойственной ему нето-
ропливостью разложил бумаги на коленях, разгладил их и
начал перелистывать.

– Я разобрался только в названиях документов, но и этого
довольно. Смотри!

Калюжный схватил бумаги, начал их листать.
– Ничего не пойму… Тарабарщина!
– А ты читай заголовки, – сказал ему Чернопятов. – Под

каждым из них я написал по-русски.
Торопливо забегали пальцы Калюжного. Он перекидывал

страницу за страницей, вглядывался к карандашные надпи-
си, сделанные рукой Чернопятова, шепотом приговаривая:

– Черт возьми!.. Вот это да!..
– Сто семнадцать страниц! – заметил Чернопятов.
– Ужас!.. – проговорил Калюжный. – Просто ужас! – Он

задумался и продолжал: – Что же нам делать? Если переда-
вать все это шифром по радио, то уйдет полгода…



 
 
 

– Прежде чем передавать, надо их грамотно перевести, а
это тоже время.

– И немалое, – согласился Калюжный.
– Да… А дело срочное, – покачал головой Чернопятов. –

И перегружать рацию нельзя. Завалим мы Костю. Запелен-
гуют нас гестаповцы в один момент. Сейчас Костя передает
четыре – пять минут два раза в неделю, а если взяться за
это… – Он потряс ворохом бумаг перед носом Калюжного
и присвистнул.

Калюжный вздохнул:
– Я же говорю, что полгода уйдет.
– Ну, насчет полугода ты маленько загнул, – поправил его

Чернопятов. – Я прикинул. Получается два месяца, если пе-
редавать ежедневно и по полчаса. Вот она какая штука!

– Пусть два месяца, – согласился Калюжный. – Но кому
тогда будут нужны эти документы? На что годны?

– Хе-хе!.. Ребятам на самокрутки пойдут в самый раз… –
заметил Чернопятов.  – Положение хуже губернаторского.
Купила баба порося!..

Калюжный задумался, поджав свои тонкие губы.
Чернопятов смотрел на него, тая в седых усах улыбку. Он

понимал, что как ни быстр в решениях, как ни опытен в де-
лах подполья Калюжный, все равно вдруг, сразу он не пред-
ложит ничего.

Лицо Калюжного выдавало его растерянность.
– Вот же задача, – признался он в своей беспомощности. –



 
 
 

Ничего не придумаешь…
– А я вот придумал, – проговорил Чернопятов и весело

подмигнул товарищу.
Тот насупил брови.
– Да, придумал, – повторил Чернопятов. Сняв с ноги бо-

тинок, он вытащил из-под стельки сложенный в квадратик
листок бумаги, развернул его и подал Калюжному. – Читай!
По-моему, это единственный выход.

Калюжный взял листок, исписанный мельчайшим, но раз-
борчивым почерком, и стал читать.

– Молодец ты, Григорий Афанасьевич! Ей-богу, молодец!
А ведь мне не пришло это в голову.

– Хе-хе!.. А мне пришло перед самым твоим, приходом, –
признался Чернопятов. – Согласен?

– Полностью! Только вот что… – Он приложил палец ко
лбу и закрыл глаза, пытаясь что-то вспомнить. – Мы какие
явки им сообщали?

– Новые. Одну на Готовцева, вторую – на всякий случай –
на меня. Это было в начале мая, когда они собирались при-
слать человека за деньгами…

– А-а… – вспомнил Калюжный. – За этими немецкими
фальшивками?

– Вот-вот…
– Тогда все в порядке, – заявил Калюжный и спрятал ли-

сток за околыш кепки. – Завтра в двенадцать ночи депеша
пойдет.
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А в это время к городу подъезжала легковая машина, в
которой восседали комендант города и начальник гестапо.
Машину сопровождали четыре мотоциклиста.

Когда машина миновала мост через реку, начальник ге-
стапо сказал:

– Как видите, в нашей зоне никаких следов нет.
Комендант вздохнул и ничего не сказал.
Поездка закончилась ничем. Выяснилось, что через де-

ревню Лопухово за одно только утро по направлению к го-
роду прошло десятка три машин. Несколько из них делали
остановку в деревне.

Крестьяне на все расспросы отвечали неохотно и уж, ко-
нечно, ничего не могли сказать о какой-то особенной маши-
не.

– А не думается ли вам, – вновь заговорил начальник ге-
стапо, – что она не вышла еще с конечного пункта?

Комендант фыркнул:
– Я же телеграмму имею. В том-то и дело, что вышла. Вот

куда девалась она, это мне непонятно. Неужели черт их по-
нес проселками?

– Глупость, – заметил начальник гестапо.
– А что вы думаете? – проговорил комендант. – Взяли да

и поехали, как короче и быстрее.



 
 
 

– Тогда бы они давно были здесь.
– Пожалуй, да…
Около комендатуры комендант кивнул своему спутнику и

вышел. Начальник гестапо поехал к себе.
Не успел он сесть за свой стол, как зазвонил телефон и

опять раздался голос коменданта:
– Это я, майор Фаслер… Мне только что вручили вторую

шифровку… Машина вышла и должна давно быть у нас.
Начальник гестапо сделал нетерпеливый жест и ответил:
– Но ведь я с вами лично облазил все овраги и кюветы. Вы

же сами убедились, что нет следов, ни аварии, ни взрыва.
– Я понимаю… – проговорил комендант. – Но что мне

делать? Вы знаете, какое это серьезное дело?
– Знаю. Вы говорили. Но машина – не иголка. Это же ма-

шина, с людьми. И, наконец, почему вы не предъявляете пре-
тензий полевой полиции, фельджандармерии? Это же их, во-
енное, а не мое дело. Я занимаюсь мирным населением.

В трубке послышался вздох. После короткой паузы комен-
дант проговорил:

–  Это ваше «мирное» население хуже открытого врага
там, на фронте, – и он повесил трубку.

Начальник гестапо ругнулся.
– Черт знает что! Неужели нельзя было отправить курьера

с такими документами по воздуху? А теперь ломай голову!
В дверь раздался стук.
– Войдите! – разрешил начальник гестапо.



 
 
 

Вошел молоденький оберштурмфюрер Мрозек, с гладко
причесанной шевелюрой, подтянутый, аккуратный, в нове-
хоньком мундире.

Представившись, он осведомился:
– Разрешите спросить?
– Что у вас?
– Я вам уже докладывал… Трое суток назад, в середине

ночи, в эфире опять появилась неизвестная радиостанция…
Мы ее именуем «крот».

– Вы уверены, что это именно та, которую засекли раньше,
или новая?

– Смею вас уверить, что та же. Почерк радиста нам уже
знаком. Она опять работала всего три минуты и исчезла. Ви-
димо, перешла на прием.

– Ну?
– А эти трое суток не появлялась, хотя дежурство несли

беспрерывно.
– Что дала пеленгация?
– Начальник группы заявляет твердо, что радист с рацией

скрывается в городе и где-то недалеко от вокзала.
– Все это мне известно и надоело слушать. Вы цацкаетесь

с этим «кротом» уже полгода, – и начальник гестапо резким
движением переставил с места на место телефон. – Я хочу
знать, когда «крот» будет в наших руках. Ясно?

– Точно так.
– О чем вы хотели спросить?



 
 
 

–  Продолжать дежурство пеленгаторщиков или сделать
перерыв?

Начальник гестапо всплеснул руками:
– Вы или ребенок, или идиот, – проговорил он, сдерживая

раздражение. – Каждый день толкуем об этом «кроте», а вы
спрашиваете, делать перерыв или нет. Никаких перерывов!
К дьяволу перерывы! Усилить группу и дежурить круглосу-
точно, пока не достанете из-под земли этого «крота». Хватит
болтовни!.. Идите!..
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Время близилось к обеденному перерыву. Немногочис-
ленные рабочие депо станции Горелов с нетерпением ждали
гудка.

Без пяти двенадцать явился гитлеровский надсмотрщик,
эсэсовец Фалькенберг. Тяжеловесный и неповоротливый, он
вошел в депо, остановился у ворот и, заложив руки глубо-
ко в карманы, стал наблюдать. Его маленькие свиные глаз-
ки перебегали с одного предмета на другой, в то время как
красное квадратное лицо было абсолютно спокойно: не ше-
велился ни один мускул.

Фалькенберг был жесток и злопамятен и производил тем
более страшное впечатление, что почти не разговаривал.
Каждый знал, что вызвать его недовольство – значит под-
вергнуть себя суровой каре. Никто не имел права ни при-
сесть отдохнуть, ни выйти покурить. Пусть это будут толь-
ко минуты. Категорически, под угрозой избиения, воспре-
щалось вести не относящиеся к делу разговоры и тем более
собираться группами. Никакие доводы во внимание не при-
нимались.

Фалькенберг строго и неукоснительно проводил в жизнь
установленные им драконовские порядки. На первый раз ви-
новный лишался на неделю обеденного перерыва и в тече-
ние недели же обязан был работать лишний час без оплаты.



 
 
 

При повторном нарушении виновник немедленно увольнял-
ся, и никакого денежного расчета с ним не производилось.
Все шло в карман Фалькенберга, который выплачивал зара-
ботную плату сам. Он не вылезал из депо от начала и до кон-
ца работы.

Фалькенберг интересовался, однако, только распорядком
и никогда не вмешивался в производство, в котором был
полным неучем. Производством ведал мастер Карл Глобке,
разрешавший рабочим именовать себя Карлом Августови-
чем.

Глобке был полной противоположностью Фалькенберга.
У них нельзя было отыскать ни одной схожей черты, разве
только то, что оба они были немцами и прибыли из Герма-
нии.

Старик Глобке, в прошлом сам рабочий, сносно объяснял-
ся по-русски и прекрасно знал свое дело. Он был пунктуа-
лен, строг, требователен, но при всем этом справедлив. Он
мог терпеливо выслушать рабочего, подать ему совет. Он ни-
когда не сквернословил, не повышал голоса. Были и такие
случаи, когда Глобке даже отпускал людей с работы по се-
мейным делам. Его побаивались, как и всякого начальника,
но в то же время уважали. Считали неудобным подвести в
чем-либо старика Глобке. Поэтому, если выводился из строя
станок, портился поворотный круг или ставилась негодная
деталь на паровоз, делалось это так, чтобы старик был вне
подозрений. Он никак не походил на представителя оккупан-



 
 
 

тов, и рабочие за глаза именовали его Карлуша.
На Фалькенберга Глобке не обращал никакого внимания,

как будто эсэсовца и не существовало… Им нельзя было не
сталкиваться, не встречаться, но они будто по сговору умели
объясняться без слов, жестами. При встрече Глобке молча
кланялся, а Фалькенберг молча кивал. Этим дело и ограни-
чивалось.

Без ведома Фалькенберга давать гудок на перерыв и в кон-
це работы не разрешалось, а он старался выгадать каждую
лишнюю минуту. И сейчас он стоял неподвижный, подобно
живой туше, как бы олицетворяя собой произвол и жесто-
кость оккупантов.

Уже прошла лишняя минута.
Из своей застекленной конторки вышел худощавый, су-

хонький, как всегда чисто выбритый, с аккуратно повязан-
ным галстуком Глобке.

Он подошел к Фалькенбергу, вынул большие карманные
часы и показал их эсэсовцу. Тот молча кивнул и ловко сплю-
нул в сторону. Глобке повернулся и направился в котельную.

В топке холодного паровоза очищал колосники от нага-
ра подручный рабочий Костя Голованов. Он был голоден и
ждал гудка как манны небесной.

Как и многие его товарищи, он воспринимал гудки по-раз-
ному. Два гудка: утренний и после-обеденный, призывавшие
к работе, раздражали его. Не потому, что по натуре он был
лодырь и не хотел трудиться, а потому, что приходилось тра-



 
 
 

тить свое время и молодые силы, работая на оккупантов. Два
же других гудка, звавшие на отдых, поднимали настроение,
смягчали его злость.

И вот наконец гудок взвыл.
Все бросили рабочие места.
Костя выбрался из топки, быстро спустился с паровоза и

отряхнулся от насевшей на него ржавой пыли. Лицо его было
черным, только светились белки по-мальчишески озорных
глаз и ровные, один в один, зубы.

Он вытирал руки паклей, когда к нему подошел Глобке.
– Как ваши дел, молодой челофек? Когда кончайт? – по-

интересовался он, играя концом цепочки от часов.
– Завтра, Карл Августович. Уж больно много нагара.
– Это есть правильно, – согласился Глобке. – Завтра, оч-

шень корошо. Желаю вам приятный аппетит.
Глобке пошел к выходу. Костя следом за ним.
Поравнявшись с Фалькенбергом, Костя поздоровался, хо-

тя отлично знал, что, требуя приветствий, сам эсэсовец ни-
когда не отвечал на них.

Так произошло и сейчас.
«Свинья толстомясая!» – отметил про себя Костя и побе-

жал поперек железнодорожных путей.
Костя жил в районе вокзала и в обеденный перерыв всегда

ходил домой.
Дорога шла через виадук, за бетонированным забором,

ограждавшим территорию станции, и отнимала тринадцать –



 
 
 

пятнадцать минут, по-этому Костя редко пользовался ею, а
ходил домой напрямик.

Перепрыгивая через рельсы, он достиг поворотного круга
и, лихо перемахнув через высокий забор, оказался на Попе-
речной улице, от которой до его переулка было рукой подать.

Этот короткий путь требовал всего три – четыре минуты.
Костя замедлил шаг и стал внимательно поглядывать на

заборы. На одном он заметил нарисованного неумелой рукой
человечка с тонкими, как ниточки, руками и ногами. На ту-
ловище человечка можно было разглядеть две цифры: 9—
13.

Лишь двое могли понять значение этих цифр: тот, кто пи-
сал, и Костя. Никакой шифровальщик не в состоянии был бы
разгадать смысл рисунка. Допустим, кто-нибудь понял, что
цифра 9 обозначает сегодняшнее число, а цифра 13 – время
дня. Ну и что из этого? Мог ли он воспользоваться своей со-
образительностью? Нет!

Дом, где жил Костя с матерью, имел две небольшие ком-
натушки, переднюю и кухоньку. Белизной своих стен он яр-
ко выделялся из зелени вишневого садика, того самого са-
дика, где в ноябре сорок первого года Костя нашел раненого
комбата Чернопятова.

Вбежав в переднюю, Костя позвал:
– Мама!
– Я… Я… – отозвался тихий голос, и из кухни вышла ма-

ленькая, худенькая женщина лет шестидесяти.



 
 
 

– Мамочка, скорей теплой воды! – торопливо попросил
Костя. – Надо умыться и срочно бежать в город.

Он украдкой взглянул на стол, где его ожидал завтрак: ва-
реная картошка, кусок черного хлеба и стакан молока. По-
давив соблазн, Костя скинул спецовку и, вымывшись над та-
зом, надел выходные брюки, расчесал волосы и торопливо
вышел на улицу.

Будучи для своих семнадцати лет мал ростом, Костя ша-
гал широко, размашисто, помогая движению руками, и от
этого казался крупнее. Время от времени он встряхивал го-
ловой, отбрасывая назад волосы.

«В  моем распоряжении сорок пять минут,  – мысленно
рассуждал он. – Что же получается? Если туда двадцать, да
обратно двадцать, да пять минут там, получается сорок пять.
Не годится… Надо успеть забежать домой и хотя бы пере-
одеться. Придется поднажать… Неудачное время назначил
Митрофан Федорович… Видно, что-то срочное. Не иначе…
Он никогда в перерыв меня не вызывал».

Сэкономив пять минут, Костя добрался наконец до лавки,
где продавались случайные вещи.

Тут, как всегда, толпился народ. Костя огляделся, обвел
равнодушным взглядом полки с товарами, обошел длин-
ное помещение, задержался несколько секунд возле женщин,
разглядывавших туфли, и направился к прилавку, за кото-
рым стоял, скрестив руки, Калюжный.

– Покажите мне сорочку, пожалуйста, – попросил Костя, –



 
 
 

лучше трикотажную.
Калюжный молча, с обычным сердитым выражением и,

как показалось Косте, очень медленно повернулся к полке и
стал перебирать несколько лежавших на ней разноцветных
сорочек. Делал он это с неохотой, будто знал, что покупатель
перед ним нестоящий, который только щупает товар и ниче-
го не берет.

А у Кости дрожала от нетерпения каждая жилка, и в душе
он поругивал своего старшего за медлительность. Ему хоте-
лось крикнуть:

«Ну давайте, давайте любую, Митрофан Федорович! Вы
же знаете, что мне это безразлично, а тянете! Я  же опоз-
даю!..»

По мысленным подсчетам Кости прошло уже минуты три.
Наконец Калюжный выложил на прилавок синюю сорочку

и застыл в невозмутимой позе, сложив руки на груди. Костя
быстренько развернул ее и, забыв спросить о цене, сказал:

– Эта мне нравится! Беру… Заверните…
Ему почудилось, что в глазах Калюжного промелькнуло

что-то вроде укора: эх ты, конспиратор!
Тогда Костя спросил цену и, схватив чек, метнулся к кас-

се.
«Ну, славу богу! – облегченно вздохнул он, оказавшись на

улице. – Еще успею».
Он пуще всего боялся встретить кого-либо из знакомых

и потерять на этом несколько минут, а потому шел быстро,



 
 
 

опустив голову и не глядя на прохожих.
«Скорее!.. Скорее!..» – твердил он себе и ускорял шаг.
Вернувшись домой, Костя развернул покупку и вынул из

нее листок бумаги.
Костя был радистом и шифровальщиком одновременно.

Он знал то, что другим подпольщикам было неведомо. Через
него проходили самые секретные сообщения. Раньше Чер-
нопятова он узнавал предписания разведотдела армии, в его
руки попадали для зашифровки явки организации и все до-
несения о работе подполья. Он был средоточием всех тайн.

И вот еще одна тайна доверена ему. В его руках радио-
грамма фронту. Она гласила:

Нами захвачена почта из ставки Гитлера в адрес коман-
дующего Н-ской бронетанковой армией генерал-лейтенанта
Шторха, документы о вновь сконструированном и подго-
товленном к серийному производству сверхмощном тяже-
лом танке «дракон». В документах данные – о вооружении,
броне, мощности двигателей и маневренности нового тан-
ка, инструкция по применению его в бою.

Документы и чертежи занимают сто семнадцать стра-
ниц. Передача по радио исключена. Переправить документы
через линию фронта нарочным нельзя, рискуем потерять.
Предлагаем два варианта:

Первый: высылайте человека по известным явкам, паро-
лям.

Второй: направляйте самолет с посадкой на поляну



 
 
 

«К» – условия и сигналы сообщим.
Ваше решение ждем десятого в четыре пятнадцать.

Комбат.
Костя так увлекся чтением, что не заметил, как вошла

мать.
– Сынок! – вскрикнула она. – А ну-ка взгляни на часы!
Костя повернул голову и обмер: до гудка оставалось четы-

ре минуты.
– Опоздал!
Он свернул листок и подал его матери:
– Спрячь, мама! Хорошенько!..
Когда за Костей захлопнулась калитка, она грустно пока-

чала головой и подошла к висевшей в углу иконе. Пошеп-
тав молитву, она перекрестилась, сделала поклон и, протя-
нув руку, спрятала листок под ризу Николая-угодника.

– Сохрани его, Господи! Отведи от него все беды! – про-
говорила она вслух. – Он же у меня последний…

В это время прогудел гудок.
Мать глубоко вздохнула и устало опустилась на диван.
Брошенная Костей сорочка попалась ей на глаза, и она

горько усмехнулась. Сорочка уже трижды появлялась в до-
ме и трижды исчезала. Мать положила ее на колени, начала
складывать, и слезы покатились из глаз.

Трех сыновей она родила, выкормила, вырастила, а в жи-
вых остался один Костя. Самый младший…

Первый сын умер задолго до войны; второй, телеграфист,



 
 
 

погиб при бомбежке станции Горелов в самом начале войны.
Костя был намного младше своих взрослых братьев, с ма-

лых лет он относился к матери с особой лаской. И пока не
пошел в школу, целыми днями крутился возле нее, помо-
гая и по дому и на небольшом огороде. Соседние мальчишки
прозвали его «маменькиным сынком».

Когда он подрос, его забота о матери не уменьшилась. Ни-
какой домашней, даже женской, работы Костя не чурался.
Он бегал по рынкам и по магазинам за продуктами, пилил и
колол дрова, топил печи, таскал воду из колонки, заправлял
лампы керосином, мыл полы, пытался ремонтировать обувь.
И все это он делал весело, беззаботно, любовно.

В оккупированном городе Костя с матерью остались слу-
чайно. Они увязали пожитки, договорились с железнодорож-
никами и собрались выехать в Омск, к жене покойного сы-
на. Но получилось так, что за неделю до сдачи города Ко-
стю послали на рытье окопов в дальнюю деревню. А когда он
вернулся, об отъезде думать было поздно: в город нагрянули
гитлеровцы.

А затем, сам того не ожидая, Костя стал участником под-
полья, да не рядовым, а святою святых подполья – радистом.

Началось с того, что в январе сорок второго года в Горе-
лове появился паренек старше Кости года на три. Это был
Миша Токарев – радист, присланный разведотделом Н-ской
армии в распоряжение Чернопятова.

Чернопятов счел самым удобным укрыть Токарева в до-



 
 
 

мике с вишневым садочком.
В лице Кости Токарев нашел верного помощника. Радист

никуда не отлучался из дому и только по ночам выходил на
часок – другой во двор подышать свежим воздухом. Когда
он проводил сеансы, Костя безотлучно находился при нем,
с огромным интересом и жадностью вникая, в тайны знако-
мого ему дела.

Да иначе и быть не могло. Еще с пятого класса школы Ко-
стя увлекался радиоделом, был старос-той кружка радиолю-
бителей-коротковолновиков в городском доме пионеров, хо-
рошо изучил азбуку Морзе. По разработанной им схеме кру-
жок сконструировал очень интересный портативный прием-
ник, который был отмечен на областном смотре пионерской
самодеятельности.

Для подполья было крайне важным иметь радиста-дубле-
ра, который в случае нужды мог бы заменить Токарева. Чер-
нопятов, еще живя в доме Головановых, убедился, что Ко-
стя – сметливый, серьезный и надежный паренек, что ему,
несмотря на молодость, можно вполне доверять.

С  разрешения Чернопятова Токарев обучил Костю не
только работе радиста-оператора, но и сложному шифро-
вальному делу. Одобрил это начинание и разведотдел Н-
ской армии.

В  конце апреля сорок второго года Токарев допустил
оплошность. Желая хоть чем-нибудь помочь семье, которая
его укрывала, он как-то ночью отправился с мешком на стан-



 
 
 

цию, чтобы набрать с платформы, стоявшей в тупике, угля.
И больше не вернулся: на другой день Мишу Токарева на-
шли убитым на путях.

Трудная и ответственная обязанность радиста-шифро-
вальщика легла на Костю.

Мать, конечно, знала обо всем. Но она не вмешивалась
в его дела. Больше того: сердцем чувствуя, чем грозит сыну
малейшая неосторожность, она помогала ему и во время се-
ансов дежурила во дворе. А по ночам молила Бога, чтобы Он
отвел от сына беду…

Вот и сейчас мать сидела, держа в руках сорочку, и без-
звучно плакала от сознания своей беспомощности. Она ви-
дела, что юность сына проходит в невзгодах, в смертельной
опасности. Кто же повинен в этом? Война, кругом война…
Она воспринимала судьбу Кости по-матерински, и сознание
того, что он рискует жизнью во имя Родины и что такая
жизнь – подвиг, который готовы совершить тысячи сынов
народа, не могло умерить ее мучительной тревоги.
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В кабинете военного коменданта города шло совещание.

Тут были офицеры комендатуры, представители местной по-
лиции, сотрудники полевой жандармерии и фельдгестапо,
срочно созванные для обсуждения чрезвычайного положе-
ния.

Присутствовал и начальник гестапо, хотя он, как и
прежде, считал, что розыск машины – не его дело. Он сидел
и с наигранным вниманием разглядывал узоры на ковре.

Выступали все, кому не лень. Каждый считал своим дол-
гом высказать какую-то догадку, предположение и хотя бы
коротенькое, но собственное, отличное от других, мнение.
Потом заговорил комендант майор Фаслер.

– Подытожим, господа, – сказал он. – Как ни печально, но
большинство склонно предполагать, что на машину в пути
следования совершено нападение. Из этого нам и надо исхо-
дить.

– Выходит, по-вашему, – не сдержался начальник геста-
по, – что враги захватили живыми курьера с почтой, охрану
и затянули их в лес?

– А что? – спросил комендант.
– Куда же девалась машина? – задал вопрос гестаповец. –

С машиной им управиться было труднее.
– Они могли угнать машину, – робко высказал свое мне-



 
 
 

ние начальник полиции.
–  Нелепость!  – воскликнул гестаповец.  – Она не могла

пройти незамеченной через пункты жандармерии. Мы име-
ем теперь проверенные данные о всех машинах, шедших в
нашем направлении. Машины с курьером среди них нет.

– Что же вы предлагаете? – обратился к нему комендант.
– Искать, – ответил начальник гестапо. – Искать по марш-

руту ее следования, а не вблизи города…
Вошедший дежурный прервал его и попросил снять теле-

фонную трубку. Гестаповец подошел к телефону.
Звонил его заместитель.
Он доложил:
– Только что видел Филина. Занимательная история. Он

получил письмо от небезызвестного Новожилова…
– Командира партизанского отряда? – недоуменно спро-

сил начальник гестапо.
– Совершенно верно.
Все присутствовавшие на совещании замерли и насторо-

жились.
– Дальше! – потребовал начальник гестапо.
–  Новожилов хочет прислать к нему свою дочь и про-

сит, чтобы он пристроил ее где-либо в городе на работу,
желательно около себя. И советует Филину выдать дочь за
свою сестру. Понимаете? Между прочим, эта дочка владеет
немецким языком. Филин уверен, что это партизанская раз-
ведчица или связная. Он хорошо знает Новожилова и отлич-



 
 
 

но помнит, что у того есть три сына и никогда не было доче-
ри. Я предполагаю, что партизаны замыслили какую-то ком-
бинацию.

– Когда она должна явиться?
– Об этом в письме не сказано, но, очевидно, в ближайшее

время.
– Гм… Да… Так… Сейчас я приеду, – проговорил началь-

ник гестапо и положил трубку.
Взгляды всех остановились на нем.
– Что-нибудь новое? – с затаенной надеждой в глазах по-

интересовался майор Фаслер.
– Да, новое, – ответил начальник гестапо, – но не имеющее

никакого отношения к машине. Простите, но мне надо быть
у себя.

Присутствующие переглянулись.
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От домашних дел Костя освободился в двенадцатом часу

ночи. Он успел выкупаться, принес воды из колонки, пропо-
лол грядку с луком, поставил подпорки возле расцветающих
кустов золотого шара, сбегал к знакомому железнодорожни-
ку и выпросил у него бутылку керосина. Потом он зашифро-
вал телеграмму, спрятал ее и стал ждать своего времени.

Мать уже спала во второй комнате, а может быть, только
делала вид, что спит.

Костя прошелся босиком по прохладному полу, вымыто-
му им же, погасил свечку и вышел во двор.

Ночь стояла тихая, теплая. Со станции доносилось пых-
тение и гудки маневрового паровоза, свистки сцепщиков и
стрелочников, лязг буферов. Костя прошел до калитки и,
убедившись, что она заперта, вернулся. Он сел на маленькую
скамеечку, сделанную еще отцом, и прислонился спиной к
стене дома.

Звезд на небе было такое множество и горели они так яр-
ко, что видны были пышные кусты золотого шара, горшки
с фикусами и олеандрами, вынесенные на лето на воздух,
скворечня на крыше сарая, береза-двойняшка, растущая в
самом углу, у забора…

К сеансу Костя был готов. Он еще ни разу не сорвал ни
приема, ни передачи, хотя причин к этому бывало больше



 
 
 

чем достаточно.
Как-то весной на станцию прибыл эшелон с вражеской пе-

хотой и простоял двое суток. В саду Головановых ночевал
целый взвод, а Косте предстоял прием. И он принял важное
сообщение, хотя по двору беспрерывно расхаживал часовой.

А в конце мая у них в доме две недели стоял гитлеров-
ский офицер интендантской службы, занятый отгрузкой леса
в Германию. Но и тут Костя ухитрился провести все сеансы.
Он забирался на чердак, в погреб, устраивался под откры-
тым небом в саду, укрываясь в специально сделанном окоп-
чике.

А что стоили встречи с Калюжным? От него Костя полу-
чал донесения, ему одному вручал ответы.

Условия каждой встречи приходилось заново изобретать,
тщательно продумывать, чтобы она не походила на предыду-
щую и не навлекала на себя подозрений.

Очень сложно было доставлять Калюжному уже расшиф-
рованные телеграммы с заданиями разведотдела или с важ-
ной ориентировкой. Их приходилось носить через весь го-
род, прибегая к помощи тайников, условных «почтовых
ящиков», где Костя прятал телеграммы и откуда Калюжный
или Чернопятов позже их брали.

Как-то, идя с рынка, где он извлек из тайника очередное
донесение, Костя попал в облаву. Полиция ловила воров,
ограбивших буфет при офицерском клубе. В донесении шла
речь о расправе с заместителем бургомистра города и пере-



 
 
 

числялись подробности этой операции. Едва Костя успел су-
нуть в рот исписанный листок, как полиция схватила его и
стала выворачивать карманы. А однажды случилось еще ху-
же. С депешей от Калюжного, не успев забежать домой, при-
шлось идти на работу. А донесение было особо важным: раз-
ведотдел фронта извещался о том, что в окрестностях горо-
да, в одном из бывших домов отдыха, открыта школа «Абве-
ра» по подготовке диверсионных кадров. Подполье называ-
ло фамилии предателей, завербованных в школу.

Только вошел Костя в депо, как начался поголовный
обыск. Гестаповцы искали листовки, разбросанные в тот
день по городу. Выйти из депо нельзя: у входа стоял эсэсовец
Фалькенберг.

Костя нашелся. Подойдя к знакомому слесарю, он попро-
сил у него щепотку самосада и скрутил из телеграммы такую
огромную «козью ножку», что слесарь от удивления вытара-
щил глаза. И никогда в жизни не бравший папиросы в рот,
Костя выкурил «козу» до конца.

Часто смерть почти настигала Костю, шла по его пятам
или забегала и ждала его впереди. И не раз спасала Костю
только случайность.

Но комсомолец Костя ясно сознавал, ради чего он идет
на смертельный риск. И как ни трудно было порой, он не
сворачивал с избранного пути.

…Время шло медленно. Тишина клонила ко сну. Боясь
дремы, Костя встал и тихо вошел в дом. Он закрыл окна



 
 
 

внутренними ставнями, зажег в углу за печкой две свечи, по-
том вновь вышел во двор и вернулся с радиостанцией и ба-
тареями.

Разложив все на столике, он неслышно отворил дверь во
вторую комнату и вгляделся в полумрак. Мать лежала на
кровати одетая, прикрыв глаза рукой.

– Мама! – шепотом позвал Костя.
Она встрепенулась и повернула голову:
– Ты что, сынок?
– Работать надо, мама…
Она знала, что от нее требуется, встала, сунула ноги в до-

машние туфли, накинула на голову темный платок и вышла
во двор, чтобы ходить, прислушиваясь к каждому шороху,
до той поры, пока сын не позовет: «Пора спать, мама».

Костя надел наушники и сел за стол.
Армейский радиоцентр уже ждал и подавал свои позыв-

ные. Костя ответил, тщательно отрегулировал настройку и,
убедившись, что на приеме ничего нет, перешел на передачу.

Костя отстукивал ключом автоматически, думая в это
время о том, что враг слушает его точки – тире и тщетно пы-
тается их разгадать.

Три дня назад он передал телеграмму в несколько строк
обычных знаков. Если бы гитлеровцы только знали, о чем
говорят эти точки  – тире! А  речь шла о том, что к воин-
ской платформе прибыли два состава: один с авиабомбами, а
другой с горючим; что на бывшем выпасе, между городским



 
 
 

кладбищем и лесом, гитлеровцы оборудуют новый аэродром
и на нем уже ночует до сорока бомбардировщиков.

Костя искоса взглянул на часы: прошло пять минут. Хо-
рошо. Очень хорошо. Осталась четвертая часть телеграммы.
Значит, он уложится в семь минут…

С шумом распахнулась дверь, и на пороге появилась мать.
Ужас исказил ее лицо. Тяжело дыша, держась одной рукой за
дверной косяк, а другой за сердце, она выкрикнула каким-то
придушенным голосом:

– Родной!.. Спасайся!.. Немцы!..
Горло Кости перехватило горячей волной. Он оборвал пе-

редачу и сдернул с головы наушники.
– Где?
– Лезут через ворота… валят забор.
Костя вскочил. В виски и затылок сильными, ощутимыми

толчками застучала кровь.
– Беги в сад! – строго приказал он.
– А ты?
–  Беги не медля!  – крикнул Костя, и мать, всхлипнув,

скрылась.
Костя подскочил к двери, накинул на нее крюк, вставил

ножку стула в дверную ручку, подтащил диван. Сердце коло-
тилось гулко, на лице выступила испарина. Он замер прислу-
шиваясь. Кругом было тихо, и не хотелось верить, что при-
шла беда.

Он обвел глазами кухню, будто запоминая все, что здесь



 
 
 

находилось, и в это время ясно расслышал приглушенные
голоса. Он потушил одну свечку и решил: «Выберусь через
окно в сад». Отключить питание от рации, выдернуть антен-
ну, сжечь на пламени свечи шифровку было делом двух –
трех секунд.

В сенях раздались шаги, и кто-то забарабанил в дверь.
«Успела ли скрыться мама?»  – мелькнула тревожная

мысль.
Костя схватил радиостанцию, прижал ее к груди и бросил-

ся во вторую комнату, к окну, выходившему в сад. Надо бы-
ло осторожно, без шума открыть ставню, распахнуть окно и
выпрыгнуть в куст сирени. А от него три шага до пролома в
соседском заборе.

Придерживая одной рукой рацию, Костя потянул ставню
на себя. Но тут звякнуло стекло, и перед его лицом мелькну-
ло острое жало плоского немецкого штыка. Костя едва успел
отпрянуть. Штык скрылся и блеснул вторично.

«Окружили!..» – пробежало в сознании.
А в дверь ломились, колотили прикладами. Раздавались

требовательные выкрики и грубая брань.
Мысль Кости работала скачками, но вместе с тем так ост-

ро, как это может быть лишь в минуты смертельной опасно-
сти. Он понимал, но не хотел верить, что настал конец.

– Держись, Костя! – зло крикнул он и с силой ударил ра-
цию об острый угол печки. Осколки разлетелись по всей ком-
нате.



 
 
 

Кругом стоял грохот. Казалось, качается весь белый до-
мик. Барабанили в окна, в двери. Над головой послышался
тяжелый топот, посыпалась штукатурка с потолка. Значит,
гестаповцы разобрали черепицу и уже проникли на чердак…

Костя стоял посреди комнаты и дрожал, как олень, окру-
женный со всех сторон волками.

И вдруг неожиданно пришло странное спокойствие. Те-
перь он знал, как поступить. Он опустился на колени возле
буфета, приподнял половицу и извлек из-под нее большую
противотанковую гранату, обвязанную промасленной тряп-
кой. Костя отбросил тряпку, снял предохранитель гранаты и
стал ждать. Он слышал, как кто-то бился в дверь всем кор-
пусом и натужно кряхтел. Затрещав, дверь слетела, и в ком-
нату ворвались, разъяренные гестаповцы.

Костя дунул на свечу и бросил гранату. Взрыв потряс весь
домик до основания. Сильная взрывная волна вышибла став-
ни, окна, вздыбила пол, потолок, перевернула мебель…
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Части Н-ской армии, теперь полностью укомп-лектован-

ной и заново вооруженной, после многодневных тяжелых бо-
ев стали на отдых. Разведотдел армии разместился в неболь-
шой освобожденной от фашистских захватчиков, разорен-
ной и почти безлюдной деревеньке.

Начальнику разведотдела полковнику Бакланову отвели
однокомнатную избу, сложенную из крепких сосновых бре-
вен. На стене уже была пришпилена карта. Под нею стоял
железный несгораемый ящик с двумя ручками по сторонам.
Кроме соснового стола и железного ящика, в избе было пол-
дюжины табуреток и стояла походная раскладная кровать,
прижавшаяся к глухой стене. На сером шерстяном одеяле ле-
жали автомат с запасными дисками к нему и две чешуйчатые
гранаты «Ф-1», похожие на сосновые шишки. На надувной
резиновой подушечке красовалась артиллерийская фуражка
с выцветшим околышем.

На столе стояли два полевых телефона, пепельница из
консервной банки и солдатский котелок с торчавшей из него
деревянной ложкой. Полковник Бакланов, уже немолодой
человек с крупными чертами лица, в очках, чем-то напоми-
навший усталого учителя, сидел за столом над раскрытой
папкой и читал ориентировку главного разведывательного
управления.



 
 
 

Ориентировка говорила о том, что фашистская Германия,
не успев еще залечить тяжелые раны, полученные зимой, до-
укомплектовывает остатки разбитых частей, формирует но-
вые и гонит их на восток. В  район Курска непрерывным
потоком движутся воинские эшелоны противника, колон-
ны автомашин, тяжелая артиллерия, новые самоходные пуш-
ки. Идет грандиозная перегруппировка войск, подтягивают-
ся резервы, перебазируется авиация стратегического назна-
чения.

Бакланов отвел уставшие глаза от фиолетовых машино-
писных строчек, снял очки, захлопнул папку и встал. Он был
высок, держался прямо. Теперь в нем без ошибки можно бы-
ло узнать старого кадрового офицера.

Спрятав папку в несгораемый ящик, Бакланов заглянул в
котелок. Гречневая каша застыла. Он попробовал взять ее
ложкой, но каша поддавалась плохо. Бакланов чиркнул за-
жигалкой, поднес ее к потухшей папиросе и направился к
койке, расстегивая на ходу поясной ремень. В это время кто-
то постучал в дверь.

Бакланов застегнул ремень и разрешил войти.
Стремительно вошел начальник отделения капитан Дмит-

риевский. Молодой, быстрый, он подал полковнику расшиф-
рованную радиограмму и сказал:

– От Чернопятова.
– Садитесь, – сказал Бакланов, прошел за стол и стал чи-

тать полученное сообщение.



 
 
 

Вдруг он поднял глаза на Дмитриевского и строго сказал:
– Я уже предупреждал вас… Не докладывайте телеграмм

частями. Когда будет окончание? Ведь это же не конец? –
он наклонился над текстом и прочел глуховатым голосом: –
«Предлагаем два варианта. Первый: высылайте человека по
известным явкам, паролям…» А дальше?

– Гореловский корреспондент оборвал передачу на этом
месте без предупреждения, – доложил капитан. – И больше
в эфире не появляется, несмотря на наши позывные.

Черные и густые, точно наклеенные, брови Бакланова
строго сдвинулись.

– Оборвал? – переспросил он.
– Так точно.
Бакланов отложил папиросу и уставился глазами в темное

пятно небольшого окна. Потом он снова пробежал телеграм-
му глазами и забарабанил пальцами по столу.

– Черт возьми! – бросил он немного погодя. – Вы понима-
ете, какие ценные материалы захватили ребята? Мы знали,
что по личному указанию Гитлера видный конструктор фон
Тротте работает над созданием нового, сверхмощного танка,
но не знали, что его назовут «драконом» и что он уже готов.
Готов и прошел испытания. Да… – Бакланов вновь энергич-
но забарабанил пальцами. – Молодчина Чернопятов, пора-
довал! Теперь дело за нами. Нельзя терять ни минуты. Пока
фашисты наладят серийное производство «драконов», наша
промышленность обеспечит армию специальными снаряда-



 
 
 

ми, которыми можно будет обломать клыки новому зверю.
А для этого мы должны знать его сильные стороны и уязви-
мые места. Хм… Как же мог прерваться сеанс?

Капитан Дмитриевский пояснил: сеанс начался в ноль
шестнадцать и неожиданно прервался в ноль двадцать одну
минуту. Дежурный оператор подозревает, что гореловский
корреспондент пытался передать знак «Мне угрожает опас-
ность», но, по-видимому, не успел. Правда, оператор не со-
всем уверен в этом, так как смог принять только одно слово
«мне», которое тот передал открытым текстом. Армейский
радиоцентр вызывал гореловского корреспондента два часа
подряд, но безрезультатно… Дежурный оператор и сейчас
слушает.

– Уж коль он перешел на открытый текст, – заметил Ба-
кланов, – то, видно, неспроста. Что же там стряслось?

Дмитриевский пожал плечами и ответил:
– Многое можно думать…
Он ведал разведывательной и подрывной работой за ли-

нией фронта, дважды сам побывал в тылах противника, кое-
что повидал и понимал, что на оккупированной территории
опасность подстерегает на каждом шагу.

– А все же? Что вы предполагаете? – настаивал Бакланов.
Дмитриевский как-то неловко потер свой высокий лоб,

собравшийся в морщинки. Ему почему-то не хотелось вы-
сказывать сейчас свои затаенные мысли. Срыв одного сеанса
еще не давал основания бить тревогу…



 
 
 

– Возможно, что-нибудь помешало передаче, – произнес
он, – и радист решил прервать сеанс… Воз…

– Вы говорите не то, что думаете, – прервал его на полу-
слове Бакланов. – Не то…

– Нет… Почему? – слабо возразил Дмитриевский. – Вы же
помните, как получилось со мной в Орше в прошлом году.

– Ну, ну… Дальше! – как бы подтолкнул его Бакланов.
– Туманова вела передачу, – продолжал капитан, – а я де-

журил на улице. И вот мчится мой паренек и докладывает:
эсэсовцы окружили квартал и начинают повальные обыски.
Передачу пришлось прервать. Тридцать два часа я и Тума-
нова отсиживались в пустой и холодной голубятне. А связь
восстановили только через неделю. И уже не из Орши.

–  Но если мне не изменяет память, Юлия Васильевна
успела дать сигнал «Связь временно прекращаю»? – напом-
нил Бакланов. – Так, кажется?

– Совершенно верно, – согласился Дмит-риевский.
– А этот пытался передать другой сигнал и не успел, вид-

но… – Бакланов встал из-за стола и заходил по комнате. От-
жившие свой век половицы жалобно поскрипывали под но-
гами. – Все это очень печально и некстати, – произнес он. –
Вы только подумайте, какого зверя они ухватили! «Драко-
на»!.. Одно название чего стоит! Молодчина Чернопятов!
Герой! Да… И если с ними стряслась беда… – Он умолк и,
подойдя к столу, машинально передвинул полевой телефон
с места на место.



 
 
 

Бакланов и Дмитриевский молчали и думали. Думали и
молчали… Долгую паузу нарушил капитан:

– Попасть под радиопеленгатор – это худшее, что может
случиться, но нельзя исключать и многое другое…

– Как это понимать, многое другое? – задал вопрос Бакла-
нов и сам же попытался ответить на него: – Вы хотите ска-
зать: перегорела лампа, отказало питание или еще что-либо
в этом роде?

– Вполне возможно.
– Не думаю. Гореловский корреспондент отличался дис-

циплинированностью и аккуратностью, за что и представлен
к награде. Не допускаю мысли, чтобы он начал сеанс на неис-
правной рации, а если и начал, то предупредил бы нас. Тут
что-то другое.

Дмитриевский промолчал. Ему нечего было возразить.
– Вы не теряете надежды, что связь возобновится? – спро-

сил его Бакланов.
Капитан кивнул.
– Хм… Я хочу тоже верить в это, – проговорил Бакла-

нов. – Ну, а если не возобновится? – Бакланов вновь взял те-
леграмму и прочел вслух: – «Предлагаем два варианта. Пер-
вый: высылайте человека по известным явкам…» Две воз-
можности, – повторил он. – И возможно, что во второй шла
речь о присылке самолета… Какая досада!..

– Это был бы самый желательный вариант, – подхватил
Дмитриевский.



 
 
 

– Но сейчас совершенно невозможный, – заметил Бакла-
нов. – О посылке самолета мы договориться без связи не смо-
жем. – И он покачал головой. – Нужно же такому случиться?

Бакланов бросил телеграмму, подошел к карте и всмот-
релся в нее.

– И что вы все-таки предлагаете? – обратился он, не обо-
рачиваясь, к Дмитриевскому.

– Ждать утра, товарищ гвардии полковник, – последовал
ответ. – По условиям связи в шесть утра контрольно-прове-
рочный сеанс, обмен позывными и только. Возможно, кор-
респондент выйдет…

–  А  если не выйдет, товарищ гвардии капитан?  – пре-
рвал его Бакланов, не меняя позы и продолжая рассматри-
вать что-то на карте. – Не выйдет ни в шесть, ни в семь, ни
завтра, ни послезавтра. Тогда что, я вас спрашиваю?

– Вы не дали мне докончить, – сказал Дмит-риевский.
– Прошу! – произнес Бакланов и резко повернулся. – Ради

бога!
– Ждать утра и одновременно готовить к посылке челове-

ка, – отчеканил капитан.
– Вот! Правильно! – одобрил Бакланов. – Готовить. И с

таким расчетом, чтобы сегодня же ночью выбросить. Дело
архисрочное. Кто у нас свободен?

– Свободны трое, но послать придется Туманову, – отве-
тил капитан.

Полковник едва заметно усмехнулся и внимательно по-



 
 
 

смотрел на капитана своими умными прищуренными глаза-
ми.

Дмитриевский вспыхнул, и кровь прилила к его лицу.
Работая полтора года с Дмитриевским, полковник знал,

что капитан далеко не безразличен к разведчице. Их обоих
соединяло хорошее, молодое чувство. И оба скрывали друг
от друга то, что совсем нетрудно было заметить окружаю-
щим. Вместе с Тумановой капитан дважды был в тылу врага.
Знал Бакланов и то, что, когда на карту ставятся интересы
дела и речь заходит о Тумановой, капитан всегда старательно
подчеркивал свою объективность. Случалось, он даже стро-
же относился к Тумановой, чем к другим.

– Но почему именно Туманову? – переспросил полков-
ник.

Еще не успокоившийся Дмитриевский ответил хмуро:
– Могу предложить свою кандидатуру.
Бакланов раздраженно взмахнул рукой и строго потребо-

вал:
– Отвечайте на мой вопрос.
Капитан изложил свои доводы. Свободны трое: лейтенант

Назаров, сержант Караулова и лейтенант Туманова. Первый
знает радиодело, но еще не обучен шифру, вторая владе-
ет шифром и только изучает радиодело. Следовательно, их
можно послать только в паре. Туманова же является и ра-
дисткой и шифровальщицей.

– И все? – полюбопытствовал Бакланов.



 
 
 

– Нет, не все, – сказал Дмитриевский. – Чернопятов сооб-
щил нам в начале мая две явки. Основную – к повару кафе
«Глобус» Готовцеву и запасную – на себя. На тот случай, ес-
ли Готовцева не окажется на месте. На явку надо посылать
женщину под видом сестры Готовцева и с документами на ее
же имя. Сестра Готовцева работает в минской комендатуре
переводчицей, свободно объясняется по-немецки. Туманова
же, как вам известно, неплохо владеет немецким языком.

– Так, так… Ясно. Кстати, напомните, в связи с чем Чер-
нопятов сообщил нам эти явки и пароли, – попросил Бакла-
нов. – Я тогда был в командировке в Москве.

Дмитриевский кратко рассказал. Люди Чернопятова в
конце апреля произвели небольшую операцию. Они вскрыли
сейф бургомистра города и изъяли свыше трех миллионов
рублей в советских знаках сторублевого достоинства. Деньги
надо было вывезти с оккупированной территории. Разведот-
дел договорился с Чернопятовым о присылке к нему челове-
ка, получил явки и пароли. Но через несколько дней Черно-
пятов сообщил, что деньги оказались фальшивыми, изготов-
ленными в Германии. Тогда командующий приказал сжечь
их.

–  Хм, забавная история!  – заметил Бакланов.  – Так…
А когда Юлия Васильевна вернулась из-за линии фронта?

– Девять дней назад…
– Так ли? – поинтересовался Бакланов, вынул из кармана

записную книжку и стал перелистывать ее.



 
 
 

– Точно так, – подтвердил Дмитриевский. – Сегодня у нас
девятое, а она вернулась первого.

– Положим, у нас сегодня не девятое, а уже десятое, – по-
правил Бакланов. – Это мы, полуночники, сбились со сче-
та. – И он взглянул на часы. – Сейчас без двух минут три.
А успела отдохнуть Юлия Васильевна? Как она чувствует се-
бя?

Дмитриевский улыбнулся. Что он может сказать? Она
чувствует себя, как обычно, и ни на что не жалуется.

– В ее возрасте я тоже ни на что не жаловался, – сказал
Бакланов, – но это вовсе не означало, что я не уставал и не
нуждался в отдыхе. Ну, ладно… Решим так: побеседуйте обо
всем с Юлией Васильевной самым подробным образом, а я
доложу ваше мнение командующему.

– Слушаюсь, – Дмитриевский встал. – Можно идти?
– Идите, – разрешил Бакланов и проводил взглядом ка-

питана.
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Десятого июня в половине восьмого утра Чернопятов от-

крыл дверь котельной. В глаза ударили яркие лучи солнца.
Чернопятов прищурился и зябко повел плечами. В его «пе-
щере», как он именовал свое жилище, всегда царили полу-
мрак, сырость и прохлада. Баня топилась лишь два раза в
неделю, в остальные дни топливо расходовать не разреша-
лось.

Закрепив обе половинки двери на стенные крючки, Чер-
нопятов взглянул на тротуар. Там, как на пружинках, уже
подпрыгивал бойкий воробушек.

– Прилетел, шельмец? – усмехнулся Чернопятов. – А где
же остальные?

Воробушек чирикнул, что, видимо, означало: «Сейчас все
будут».

Чернопятов спустился вниз и возвратился со старой же-
стянкой из-под кофе, в которую складывал крошки. Сегодня
там был пшенный концентрат.

Около дверей уже суетилась добрая дюжина серых комоч-
ков, которые скакали и щебетали, требуя завтрака.

Чернопятов помял в руках концентрат и высыпал на край
тротуара. Воробьи шумно набросились на еду, жадно хватая
большие кусочки слипшейся промасленной каши. Они вы-
тягивали шейки, топорщились, тужились и все-таки прогла-



 
 
 

тывали их.
Не прошло и минуты, как с кашей было покончено.
Воробьи сразу отяжелели, напыжились и смотрели с ка-

ким-то недоумением на своего кормильца. Некоторые при-
нялись приводить себя в порядок, перебирая клювом пе-
рышки.

– Довольно, християне, – сказал Чернопятов, сел на порог
и начал крутить цигарку.

Так было ежедневно. Привык к этому Чернопятов, при-
выкли и воробьи. Чернопятов закурил, расстегнул ворот ру-
бахи.

– Теплынь-то какая!.. Хорошо!..
Он благодушно нежился под ласковым солнцем, дымил

самокруткой и посмеивался про себя. Знали бы гитлеровцы,
какие документики упрятаны под его верстаком! Хе-хе! Ку-
да там! Разве можно додуматься до этого! А машина? А ку-
рьер? Так и пропали? Пропали! Как корова языком слизну-
ла. Все сделано чисто. Раз – два – и концы в воду. Пусть по-
ломают головы. И Костя уж, конечно, «отстучал» и ответ,
видно, получил. Какой, интересно, вариант изберет полков-
ник Бакланов? Скорее всего – второй. Не иначе, как само-
лет пришлет с посадкой. Это удобнее всего и быстрее. Да че-
го там гадать? Бакланов решит, ему виднее: дядька мозгови-
тый. Хорошо бы сейчас взглянуть на него. Как он выглядит,
как воюет, старый служака… Обтерла его жизнь, обкатала.
Полковник, шутка ли сказать?! А ведь был когда-то шахтер.



 
 
 

Коногон, кажется. Вот что значит человек!..
Рассуждая таким образом, Чернопятов попыхивал дым-

ком и поглядывал на улицу.
Вот показалась немецкая походная кухня на жестком хо-

ду, влекомая сытым и куцехвостым мерином. Она громко та-
рахтела по булыжной мостовой. На передке восседал пожи-
лой солдат с заспанным лицом. Он отгонял кнутовищем на-
доедливых слепней, осаждавших круп лошади.

Походную кухню обогнали три мотоциклиста в эсэсов-
ской форме, а потом показалось печальное шествие. Окру-
женные плотным кольцом автоматчиков, устало брели чело-
век двадцать арестованных. Среди них Чернопятов заметил
двух женщин. Все шли молча, низко опустив головы, держа
в руках свертки, узлы, мешки.

«Видно, в Германию отправляют!» – подумал Чернопя-
тов, всматриваясь в лица арестованных. Но никого из знако-
мых он не обнаружил. Процессия свернула на перекрестке с
Биржевой улицы на Почтовую.

В доме напротив открылось окно, и показалось худое из-
можденное лицо женщины. Женщина поклонилась Черно-
пятову, и он ответил ей тем же. Так происходило почти еже-
дневно.

Чернопятов знал от соседей, что женщина, с которой он,
по сути дела, не был знаком и ни разу не обмолвился ни еди-
ным словом, до войны работала учительницей. После гибели
на фронте мужа ее разбил паралич, отнялись обе ноги, и она



 
 
 

уже не покидала своей комнаты.
Женщина окинула улицу грустным, рассеянным взглядом

и задернула занавеску.
– Пора за работу, Григорий Афанасьевич, – промолвил

Чернопятов. – Довольно посиживать.
Он хотел уже подняться, но вдруг заметил на противо-

положном тротуаре Калюжного. Тот шагал своей обычной
неторопливой походкой, не поворачивая головы, не огляды-
ваясь.

«Что бы это могло значить? – подумал Чернопятов. – Ра-
диограмму принес?»

Нет, этого не могло быть. В подполье существовали раз
и навсегда установленные порядки. Чернопятов не нарушал
их сам, не разрешал нарушать и другим. Способы доставки
радиограмм ему, а также и от него разрабатывались с учетом
обстановки в городе, времени года. Калюжный никогда не
приносил радиограмм. Он прятал их в тайники. Чернопятов
знал, что ответ Бакланова на радиограмму он должен будет
вынуть не ранее десяти утра из «почтового ящика» № 4. Так
в чем же дело? Почему Калюжный появился сейчас?

Чернопятов весь превратился во внимание, теряясь в до-
гадках и не находя объяснения происходящему.

А Калюжный, достигнув дома, где жила бывшая учитель-
ница, замедлил шаг, вынул из кармана сложенную газету и,
развернув ее, стал просматривать на ходу.

Что-то дрогнуло в груди Чернопятова. Это был условный



 
 
 

знак, обозначавший: «Следуй за мной и будь осторожен. Не
исключена слежка».

Что произошло? С кем? Провожая глазами удалявшегося
Калюжного, Чернопятов наблюдал, не следует ли кто за ним
по пятам. Но нет, ничего подозрительного не наблюдалось.

Когда Калюжный пересек Минскую, Чернопятов встал и,
не теряя товарища из виду, направился вслед за ним по дру-
гой стороне улицы. Чернопятов шагал и ощущал непривыч-
ную тяжесть в ногах. Был он человеком неробкого десятка,
но неизвестность действовала удручающе. Словно вокруг те-
бя кромешная темнота, а где-то рядом находится смертель-
ный враг. Врага этого надо уничтожить, иначе погибнешь
сам. Но глаза ничего не видят, удары проваливаются в пу-
стоту, каждый шаг ведет в неизвестное. И человека охваты-
вает чувство унизительной беспомощности, жалкое чувство
бессилия.

Терзаемый недобрыми предчувствиями, Чернопятов про-
должал идти.

А Калюжный, достигнув угла и как бы невзначай обернув-
шись, повернул на улицу, ранее носившую имя Комсомоль-
ской. Посреди улицы тянулся бульвар, обсаженный столет-
ними липами. Пройдя до конца бульвара, он повернул назад.
Ход этот был оправдан. Калюжный в свою очередь хотел убе-
диться, нет ли «хвоста» за Чернопятовым. Они разминулись
почти на середине бульвара, «проверились».

Чернопятов торопливо добрался до того места, где Ка-



 
 
 

люжный сделал поворот. Он увидел друга на противополож-
ном конце.

«Сейчас все выяснится… Сейчас… осталось полсотни
шагов», – рассуждал Чернопятов.

Под сенью развесистой липы когда-то стояла скамья. Те-
перь от нее остались лишь два столбика, врытые в землю и
почти сгнившие. На одном из них сидел Калюжный, а второй
оставался свободным.

Калюжный держал перед собой развернутую газету.
Чернопятов подошел к столбику и сразу присел, будто

кто-то ударил его под коленки. Он достал из кармана жестя-
ную коробочку с махоркой и стал вертеть цигарку.

В обе стороны сновали прохожие, мелькали мундиры гит-
леровцев. Чернопятов неторопливо, сдерживая дрожь паль-
цев, обрывал кончики бумаги.

Калюжный молчал, делая вид, что целиком поглощен га-
зетой, но и его руки подрагивали.

Улучив минуту, когда поблизости никого не было, Ка-
люжный наконец заговорил своим сердитым, сдержанным
голосом:

– Я боялся, что меня возьмут под слежку… но, кажется,
нет. Ночью погиб Костя…

Чернопятов просыпал табак на землю и почувствовал
мгновенную сухость во рту. Что он сказал? Ночью погиб Ко-
стя? Уж не ослышался ли? Нет, нет, не ослышался, ночью
погиб Костя! Перед глазами запрыгали разноцветные огонь-



 
 
 

ки: красные, синие, фиолетовые…
– Он проводил сеанс… передавал наше донесение, – ти-

хо говорил Калюжный, прикрывшись газетой, – и налетели
гестаповцы. Не один, а несколько человек. Они ворвались в
дом. Что-то взорвалось. Видно, Костя воспользовался грана-
той. Трое убиты, двое тяжело ранены, а Костя погиб… Так
изуродован, что и узнать трудно.
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