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Аннотация
1921  год. Неспокойно на советско-финской границе, то и

дело пытаются прорваться через нее то контрабандисты, то
отряды контрреволюционеров. Да и в Северной столице под
руководством профессора Таганцева возникает «Петроградская
боевая организация». В нее входят разные люди – от
домохозяек до поэтов, вот только цель у них одна – свержение
советской власти. Стоит ли удивляться, что жизнь пограничника
Костюрина, боцмана Тамаева, царского подполковника Шведова,
чекиста Крестова и многих других людей уподобляется
знаменитой «русской рулетке»?
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Посвящается моему близкому товарищу Каро
Сипки

 
Глава первая

 
Зимний Питер часто бывает угрюм, пустынен, над кры-

шами домов плывут низкие плотные облака, смешиваются
с дымами, медленно выползающими из давно не чищенных
печных труб, ветер, приносящийся с моря, пробирает до ко-
стей, поэтому те, кто может сидеть дома, предпочитают дома
и сидеть, на улицу не высовываются.

Ветер питерский, недобрый, холодный, солёный, рождает
в груди тоску, стискивает горло, так сильно стискивает, что
становится нечем дышать, потому-то у многих людей, встре-
чающихся на петроградских тротуарах, лица бледные, в си-
неву. Им не хватает свежего воздуха.



 
 
 

У Костюрина имелась в Петрограде своя комната – уг-
ловая, тихая, расположенная в многонаселённой квартире в
самом центре Северной столицы, на Лиговском проспекте,
в большом доме, украшенном различными пилонами, капи-
телями, розетками и прочими красивыми вещами, которые
впоследствии будут величать архитектурными излишества-
ми.

Раз в месяц Костюрин обязательно покидал свою погра-
ничную заставу – оставлял её на замбоя (заместителя по бо-
евой подготовке) Петра Широкова и отправлялся в Питер:
дома надо было появляться регулярно, иначе комнату мог-
ли заселить каким-нибудь излишне шустрым жильцом, и та-
кое в их доме уже бывало – это раз, и два – в каждый свой
приезд домой Костюрин обязательно стремился где-нибудь
побывать: на поэтическом вечере, на концерте заезжего мо-
лодого певца или в модном революционном театре на пьесе
очередного горластого сочинителя…

Замбой Петя Широков был человеком надёжным, ему Ко-
стюрин верил как самому себе, плюс ко всему Широков был
другом начальника заставы Костюрина, в восемнадцатом го-
ду они вместе трепали генерала Юденича в болотах под Пи-
тером, в свободное от боёв время дружно ругали генерала,
величали его Кирпичом. Вообще-то они не были первопро-
ходцами по части прозвища. Кирпичом Юденича величали
ещё в годы Первой мировой войны, которую в четырнадца-
том году назвали Великой – слишком много стран ввязалось



 
 
 

в неё, – да и физиономия у старого генерала была цвета хо-
рошо прокалённого кирпича и очень даже подходила для та-
кого прозвища.

Говорят, Юденич на это прозвище не обижался, терпел.
Костюрин перед своим домом остановился, оглядел его

внимательно, словно хотел засечь изменения, которые про-
изошли во внешнем облике здания. А ничего, собственно, и
не произошло. Постарел только дом, и всё.

Песочного цвета стены, высокий фронтон, расположен-
ный по центру. Несколько балконов с одинаковыми оградка-
ми, массивные окна с запыленными стёклами. Народ питер-
ский перестал мыть окна, посчитав это дело буржуазной от-
рыжкой… Костюрин вздохнул и вошёл в подъезд. По широ-
кой парадной лестнице с роскошными чугунными перилами
поднялся на второй этаж, собственным ключом открыл ан-
глийский замок на двери квартиры номер семнадцать и очу-
тился в тёмной, пахнущей пылью прихожей.

На тяжёлый стук массивной входной двери сразу из двух
комнат выглянули соседи: волосатый, похожий на предводи-
теля большого цыганского табора Кобылкин и жилистая, на-
ряженная в красный марксистский жилет дама неопределён-
ного возраста (знатоки давали ей от семнадцати до семиде-
сяти пяти лет) по фамилии Бремер. Бремерша работала в
местной коммунальной организации, следила за тем, чтобы
рабочий люд, получающий комнаты в общих квартирах, не
калечил жильё и там, где есть мебель, сохранял её.



 
 
 

Костюрин поднял руку, приветствуя соседей:
– Революционный салют труженикам славного Петрогра-

да!
Слесарь готовно распахнул волосатую пасть:
– Наше – вашим!
Бремерша не ответила Костюрину, оценивающе оглядела

его с головы до ног, прилепила к нижней вялой губе папи-
роску – курить папиросы стало модным среди женщин, – и с
громким хряском захлопнула дверь своей комнаты. Вот тебе
и «Наше – вашим!». Слесарь это не расценил никак. Звучно
щёлкнул пальцем по кадыку:

– Могу картофельным самогончиком угостить!
Отрицательно мотнув рукой – устал, мол,  – Костюрин

прошёл к своей двери, на которой висел простенький плос-
кий замочек, какими запирают сундучки, открыл его гвоз-
дём, который специально держал в кармане, – ключ он дав-
ным-давно потерял, – и вошёл в комнату.

Здесь, как и в прихожей, пахло пылью. Костюрин стянул
с себя, перекинув ремень через голову, командирскую сум-
ку, бросил её на жёсткую железную койку, сшитую каким-то
умельцем с Путиловского завода из металлических пластин,
посаженных на гайки, расстегнул пряжку портупеи, потом
– новенький кожаный ремень, один из последних трофеев,
взятых им на Гражданской войне: снял с убитого белого офи-
цера на Дальнем Востоке.

После Юденича Костюрин дрался с Колчаком, потом во-



 
 
 

обще переместился на край краёв земли – на Камчатку, там
и встретил конец войны…

Дальше был направлен служить на остров Врангеля.
Люди, слыша об этом, фыркали:
– Фи, Врангель – белый генерал, душитель народный, ми-

роед…
– Не мироед, а мореплаватель, путешественник и вообще

большой первооткрыватель, – терпеливо пояснял неотёсан-
ным собеседникам Костюрин.

–  Чего же он такого понаоткрывал, раз его советская
власть терпит? – щурили глаза несогласные.

– Много чего. Моря, проливы, острова. Новые земли…
понятно?

– А первооткрывателя твоего случайно не Петькой звали,
а? Как крымского генерала… А?

– Не боись, не Петькой.
– А как?
– Фердинандом.
– Час от часу не легче! Ну смотри, Костюрин, под твою

ответственность. Хотя советуем от всей души – фамилию эту
употребляй как можно реже.

– Щаз!
Действительно, Врангель Врангелю рознь. Фердинанд –

великий человек, присовокупивший к земле русского остро-
ва и новые земли. Возглавивший когда-то Колымскую экс-
педицию и открывший неизведанную каменистую плошку,



 
 
 

купающуюся в холодном океане, которую назвал «остров, на
котором живут чукчи», а второй Врангель – обычный крово-
сос. Комар, которому Красная Армия свернула шею. Что же
касается первого Врангеля, то лишь через сорок лет заинде-
велая, с разбитыми каменными берегами, подмытая солёной
океанской водой и промороженная до самых печёнок земля
получила его имя. Костюрин хоть и недолго побыл на ней –
год с небольшим довеском, но успел влюбиться в берега, на
которых вила гнёзда самая романтичная птица Арктики, она
же и самая редкая – розовая чайка.

Некоторые покорители севера всю жизнь ищут розовую
чайку, хотят глянуть на неё хотя бы одним глазком, окунуть-
ся в редкостный свет, источаемый её оперением, мечутся по
снегам и льдам с возгласами надежды, но цели своей не до-
стигают, так и уходят в мир иной, не повидав таинственной
птицы. А Костюрин видел розовую чайку, несколько раз ви-
дел, и гнёзда её находил…

Он стянул с себя ремень с портупеей и тяжёлой кобурой,
в которую был вложен наган, повесил на спинку «путилов-
ской» койки, затем сам повалился на койку – почувствовал
усталость. Закрыл глаза и на несколько минут опрокинулся в
лёгкий, полный движения и радостных лиц, – в большинстве
своём знакомых, – сон.

Очнулся он от того, что в дверь кто-то громко барабанил
кулаком. Свесил с койки ноги.

– Входите, не заперто!



 
 
 

В дверь всунулась чёрная волосатая физиономия слесаря
Кобылкина.

– Слушай, командир, всё-таки составь мне компанию, а? –
Кобылкин знакомо щёлкнул ногтём по горлу. – Не могу один
пить, не по-русски это.

– А я не могу пить в служебное время, ты тоже это пой-
ми… Нельзя. Мне сегодня ещё в штабе у начальства надо
появиться.

– Тьфу! – отплюнулся Кобылкин и закрыл дверь.
Сон был прерван. Костюрин выругался, качнулся на кой-

ке, пробуя хотя бы немного продавить жёсткие пластины,
пробормотал привычно:

– Такие койки – только для узников Петропавловской кре-
пости!

Мебели в Питере не хватало. Много хорошей мебели, из-
готовленной из дорогих пород дерева, пожгли в семнадцатом
году, когда боролись с тяжким наследием царского прошлого
и буржуйскими пережитками – о-ох, какие роскошные кро-
вати с резными спинками и обтянутыми атласом пружинны-
ми низами летели в огонь – сегодня плакать хочется! В ре-
зультате теперь приходится спать на неудобных железных и
деревянных лежаках, уродовать себе кости. Зато никто не
бросит слова упрёка, все живут по-пролетарски скромно.

Костюрин поднялся, заправил керосинку «казанской сме-
сью»  – особым «авиационным топливом», которое взял у
лётчика Йоффе, прикреплённого к пограничному отряду,



 
 
 

топливо это было не чем иным, как обычным техническим
спиртом, смешанным с большим количеством самогона и
небольшим – газолина. Полыхал этот самодельный бензин-
чик так, что Йоффе носился на своём старом самолёте, как
чёрт, которому здорово наскипидарили задницу.

Для того чтобы керосинка не взорвалась, Костюрин до-
бавлял в горючее соли, отчего керосинка трещала, фыркала,
плевалась вспышками огня, будто летательный аппарат во-
енлета Йоффе. Костюрин потряс керосинку, чтобы соль рас-
творилась в топливе, ощупал пальцами широкий, по краю
углублённый до черноты фитиль, проверяя, пропитался он
смесью или нет, удовлетворённо кивнул и поставил на керо-
синку чайник. Самое милое дело в промозглую погоду – ста-
кан горячего чая. У Костюрина дома даже настоящая завар-
ка имелась, несколько щепотей, – не морковная подделка, а
подлинный китайский чай, запечатанный в шёлковый мешо-
чек и упрятанный в яркую деревянную шкатулку с клеймом
харбинского магазина Чурина. Костюрин этот свой малень-
кий запас очень ценил, хотя сейчас, в пору морковного заси-
лья, был ценен любой чай, не только настоящий китайский…

Забравшись в шёлковый мешочек, Костюрин тремя паль-
цами отщипнул немного заварки, ссыпал в кружку и, подо-
ждав, когда закипит чайник, залил заварку кипятком. Вос-
хищённо потянул носом – дух от кружки потёк божествен-
ный, мигом заполнил комнату.

Вот что значит настоящий чай.



 
 
 

Попив чаю, Костюрин озабоченно глянул на часы – под-
жимает время или нет? В половине пятого вечера ему над-
лежало быть в штабе, он не соврал соседу – его ждал началь-
ник разведки.

Время ещё было. Костюрин добавил в кружку ещё кипят-
ка, снова затянулся сладким чайным духом. Вторая завар-
ка – не первая, после первой она показалась совсем невкус-
ной. Недаром вторую заварку называют холопской. Хотя есть
очень много людей, которые любят именно вторую заварку,
считая её мягче, вкуснее, нежнее, лучше первой. Костюрин
холопскую заварку не любил, пил только в крайнем случае.

В четыре часа вечера он покинул квартиру.

Начальник разведки у пограничников был человеком но-
вым – прибыл из Москвы, где работал в аппарате самого
Дзержинского. Он молча указал Костюрину на стул, а сам,
пройдя к стене, раздёрнул шторки, закрывавшие карту, од-
ну в одну сторону, вторую в другую, несколько минут молча
всматривался в карту.

Потом вежливо, – сразу было видно московского интел-
лигента с его неспешной статью и убийственной вежливо-
стью, – попросил Костюрина:

– Подойдите к карте поближе, пожалуйста.
Костюрин поспешно вскочил со стула. Начальник развед-

ки указал ему на небольшой кружок на карте, – кружок рас-
полагался на участке границы, охраняемом заставой Костю-



 
 
 

рина.
– У нас имеются проверенные сведения, пришедшие с со-

предельной стороны, что в этом вот месте наши недруги со-
бираются прорезать постоянно действующее окно, – началь-
ник разведки выразительно постучал пальцем по указанно-
му кружку…

– Ну, эту дырку мы очень быстро заделаем, – бодро вос-
кликнул Костюрин, – ни один таракан не прошмыгнёт.

– А вот это как раз и не надо, – мягко проговорил началь-
ник разведки, – пусть дырка эта, как вы её назвали, суще-
ствует, и действует пусть – только под нашим контролем. –
Начальник разведки ещё раз стукнул по кружку и добавил: –
Такое решение принято наверху, в Москве.

– И когда же полезут эти… господа хорошие? – полюбо-
пытствовал Костюрин.

– Не знаю, – по-прежнему спокойно и сухо, не меняя веж-
ливого тона, произнёс начальник разведки, – как только нам
станет что-то известно – сообщим. А пока… пока будьте го-
товы ко всему, товарищ Костюрин. И не теряйте революци-
онной бдительности.

– Есть не терять революционной бдительности, – вытянул-
ся Костюрин.

Начальник разведки махнул рукой, отпуская его.

Улицы вечернего Петрограда были пустынны, таинствен-
ны, от них веяло холодом и чем-то ещё – запахом помойки,



 
 
 

что ли?
Никогда Питер не пахнул помойкой, но после Граждан-

ской войны начал пахнуть, и не петроградские жители бы-
ли в этом виноваты, а разный пришлый люд, в большинстве
своём грязный: дезертиры, заплевавшие чистые проспекты
подсолнуховой шелухой, бандиты, выпущенные новой вла-
стью из тюрем, цыгане, разное отребье, жившее раньше на
помойках, а сейчас возомнившее себя властителями города
и требующее как минимум купеческие палаты… От них и
тянет помойным духом. Костюрин поморщился – тьфу!

Впереди неожиданно мелькнула гибкая, плохо видная,
почти прозрачная тень, послышалось хриплое мужское ряв-
канье, а затем отчаянный женский крик:

– Помогите!
Костюрин, не раздумывая, кинулся вперёд, на крик, на бе-

гу расстегнул кобуру нагана.
– Помогите!
Крик подстегнул Костюрина, он убыстрил бег.
В темноте начальник заставы разглядел, как двое молод-

цов в кепках трепали какую-то женщину – судя по всему,
нестарую, исправно одетую. Женщина отбивалась от них ма-
ленькой кожаной сумочкой. Но что такое безобидная сумка
по сравнению с пудовыми кулаками первого налётчика и но-
жиком, который держал в руке второй громила.

– Помогите!
– А ну, отпустите её! – прокричал на бегу Костюрин. –



 
 
 

Немедленно отпустите!
– Хы! – гикнул первый грабитель, и в то же мгновение

правая рука его окрасилась оранжевой вспышкой. Громых-
нул гулкий выстрел.

Выстрелы на пустынных городских улицах всегда звучат
гулко, будто в опорожнённой бочке, у людей, не знакомых с
этим, даже коленки трясутся.

– Отпустите немедленно! – вновь прокричал Костюрин,
споткнулся о собственный крик. – Иначе буду стрелять!

– Хы! – вторично выбил из горла пробку громила и вновь
нажал на спусковую собачку.

Пуля на этот раз прошла совсем близко от Костюрина, он
даже ощутил жар, исходивший от неё, пригнулся запоздало,
хотел было выстрелить в ответ, но побоялся задеть женщину.

Когда громила вскинул пистолет в третий раз, Костюрин
резко метнулся в сторону, присел. Если бы он не сделал это-
го, пуля снесла бы ему половину головы. Резко поднялся,
распрямился, будто пружина, сделал стремительный бросок
вперёд и вновь метнулся в сторону, когда услышал преду-
преждающий хрип налётчика:

– Не подходи!
Нырнул вниз. Налётчик выстрелил в четвёртый раз. И

опять мимо. То ли Костюрину везло, то ли у налётчика были
кривые глаза. Пуля вновь не зацепила начальника заставы,
хотя от стрелка его отделяли уже считанные метры, на таком
расстоянии в цель может не попасть только слепая корова.



 
 
 

– Не подходи! – опять раздался крик кривоглазого стрел-
ка. Разъярённый, с плоским размазанным лицом, он и на
человека-то не походил, больше смахивал на растерявшего
свою колдовскую стать оборотня. – Кому сказал! – Он опять
вскинул пистолет, что было силы надавил на железный крю-
чок спуска.

Вместо выстрела раздался противный сухой щелчок.
Стрелок дёрнулся испуганно, словно на шею ему накинули
верёвку, заорал, едва ли не выворачиваясь наизнанку:

– Режь его, Колян! Режь!
Второй налётчик откинул от себя женщину, та хлестнула

его в последний раз сумочкой – налётчик так и не сумел от-
нять редикюль, – и отлетела к высокой чугунной ограде, ры-
жей от густой ржави, вскинул нож с латунными блестящими
усиками и тёмной деревянной ручкой, зажатой в кулаке.

Именно эти мелочи успели засечь острые глаза Костю-
рина – жёлтые, словно бы специально начищенные усики и
чёрную, захватанную грязными пальцами ручку, – ещё Ко-
стюрин засёк, что женщина не убежала, прижалась спиной к
ограде и так и застыла. Как ни странно, это ободрило Костю-
рина, хотя он был человеком неробким и на войне повидал
всякое и хорошо знал, что рождает внутри у человека зрачок
пистолетного дула или острый кончик ножа, нацеленный в
грудь, – под мышками у него всё-таки родился холодный пот
и заструился вниз по бокам тонкими нитками. Ещё неведо-
мо, что случилось с пистолетом у громилы… Хорошо, если



 
 
 

кончились патроны. А вдруг это обычная осечка и со второго
раза патрон сработает? Если патрон перекосило, то громила
может с ним легко справиться, выбить его и выстрелить, с
другой стороны, Костюрин сейчас может сам стрелять – ру-
ки-то у него развязаны…

Он двумя длинными прыжками, будто гнался за наруши-
телем границы, обогнул налётчика с ножом и что было си-
лы двинул кулаком по лицу громилы с пистолетом. Кулак со-
скользнул с твёрдого горбатого носа и, влепившись в губы,
размял их. Губы, в отличие от носа, будто бы вырезанного из
кости, оказались слишком дряблыми, неприятно было ощу-
щать, что кулак словно бы в свежую коровью лепёшку вса-
дился, разбрызгал по сторонам вонючие ошмотья.

Громила ойкнул, согнулся, следующим ударом Костюрин
выбил у него из руки оружие. Пистолет с грохотом отлетел в
сторону, всадился в камень, валявшийся на асфальте, и за-
вертелся обиженным волчком. Налётчик прижал к лицу ла-
донь с кривыми корявыми пальцами, всхлипнул обиженно.
Сквозь пальцы у него потекла кровь.

Костюрин сделал рывок в сторону, к налётчику, выста-
вившему перед собой нож, как штык, сходу махнул ногой,
всадил носок сапога в кулак, из которого торчало лезвие,
вложив в удар всю ярость, скопившуюся у него, попал по
костяшкам пальцев. Громила заорал – такие удары здорово
осушают руку, кулак разжался сам по себе, нож с тихим зво-
ном шлёпнулся ему под ноги.



 
 
 

– И-и-и-и, – громила сменил ор на вой, затряс рукой. Ко-
стюрин ногой отбил нож подальше от громилы и заломил
ему сразу обе руки. Выкрикнул, целя в ухо:

– Ну что, гад?
– Отпусти, командир, – ноющим голосом, не отрывая ла-

дони от окровавленного лица, попросил первый налётчик, –
наехало, понимаешь… Больше не будем.

Костюрин развернул налётчика с заломленными назад ру-
ками к себе задницей и силой пнул его сапогом в кормовую
часть.

– Пшёл отсюда, вонючка!
Налётчик с воем унёсся в темноту. На асфальт шлёпну-

лась кепка, но налётчик за ней не вернулся. Следом за ним,
стеная и плюясь на ходу, отправился бандит с окровавленной
физиономией. Костюрин подобрал нож, поднял пистолет и
устало спросил у женщины, продолжавшей стоять у ржавой
ограды:

– Как, гражданочка, чувствуете себя?
– Более-менее, – ответила та, и тут Костюрин увидел, что

её и гражданочкой звать ещё рано, слишком она молода.
Тоненькая, с большими тёмными глазами и нежной, по-

чти прозрачной кожей, она была одета в костюм, который в
мире буржуев принято называть деловым – ничего общего с
одеждой комсомолок той поры, любивших красные косынки
и просторные толстовки, способные скрыть любое уродство,
делающие все фигуры одинаковыми: и ущербные и идеаль-



 
 
 

но стройные, – наверняка служила в каком-нибудь важном
учреждении, может быть, даже в Смольном.

– Эти гопстопники испугали вас?
– Немного… Чуть-чуть, – на бледном лице девушки по-

явилась улыбка.
– Пойдёмте, я вас провожу до дома, – решительно про-

изнёс Костюрин. Девушка сделала протестующее движение,
но Костюрин, одёрнув на себе гимнастёрку, взял её под ло-
коть. – Пойдёмте, пойдёмте, я вас одну отпустить не могу.
Слишком опасно стало ныне ходить по петроградским ули-
цам…

– Не беспокойтесь, товарищ командир!
– Пойдёмте! Вы же сами будете смотреть на меня, как на

распоследнего контрреволюционера, если я вас отпущу од-
ну…

– Почему контрреволюционера, а не, скажем, буржуазного
отщепенца, товарищ командир?

– Что в лоб, что по лбу, милая барышня, всё едино. Только
приговоры разные.

– О-о, насчёт приговоров – это уже что-то сугубо специ-
фическое, из разряда юриспруденции или чего-то в этом ро-
де, – девушка быстро пришла в себя и намёка на то, что ещё
десять минут назад взывала о помощи, уже не было – всё
осталось позади.

Хоть и темно было на улице, ни один фонарь не горел –
в Петрограде наступил час гоп-стопа, даже красного комис-



 
 
 

сара, если у него с собой нет пулемёта, могут раздеть и ра-
зуть… Это Костюрин знал хорошо.

С чёрного низкого неба посыпалась холодная пыль – на-
стоящих дождей в Петрограде в том году было мало, а вот
водянистая пыль, похожая на холодный пар, сыпалась посто-
янно, но народ на неё внимания не обращал – питерцы вооб-
ще были привычны к влаге и зонтов с собой почти не носили.

Так и эта девушка.
– А вы, я смотрю, выстрелов этого биндюжника совсем

не испугались, – одобрительно заметил Костюрин, на ходу
засовывая отобранный пистолет в полевую сумку. Нож он
определил в другое место – заткнул за голенище сапога.

– Что вы, я страшная трусиха, – смущённо призналась де-
вушка, – просто жуткая.

– Но выстрелов-то не забоялись.
– Это от неожиданности, – девушка потёрлась щекою о

плечо, жест был трогательным и доверчивым, и Костюрин,
считавший себя суровым человеком, неожиданно размяк,
внутри у него возникло что-то тёплое, незнакомое. Началь-
ник заставы даже не понял, что это и что вообще с ним та-
кое может произойти, он ощутил в себе необходимость обя-
зательно защитить этого человека.

– А где вы работаете, если не секрет? Или служите?
– Не секрет. В театре.
Костюрин от неожиданности даже остановился.
– Вы артистка?



 
 
 

– Хотелось бы быть. Но мест свободных в театре нет. За-
ведую постановочной частью, – и, увидев непонимающее ли-
цо Костюрина, пояснила: – Декорации, театральные костю-
мы, грим – это всё по моей части.

– Понятно. А в артистки никак нельзя?
– Надеюсь, что в будущем так оно и произойдёт. Очень

надеюсь…
– А вы и петь умеете?
– Конечно, умею.
– И на гитаре играете?
Через пять минут Костюрин уже знал, что эту девушку,

красивую, словно бы вобравшую в себя всю печаль города,
зовут Анной, фамилия её Завьялова, и поёт она, наверное,
так, что вселенская щемящая грусть охватывает душу, ме-
шает дышать, рождает слёзы и тепло одновременно. Относи-
лась Аня к тому типу женщин, которые никогда не бывают
старыми.

Впрочем, Костюрин не мог похвастать тем, что хорошо
знает женщин. Скорее, наоборот.

На углу двух улиц они остановились.
– Тихо как, – сказала Аня, – совсем не верится, что ещё

пятнадцать минут назад какой-то небритый дядя в вас стре-
лял…

– А вас хотел ограбить.
– Да-а…
– Это – Петроград!



 
 
 

Петроград. Характеристика короткая, точная и ёмкая.
Жила Анна недалеко от Костюрина, у тётки, дамы стро-

гой, чопорной и умной. Анна побаивалась её.
– Я вообще побаиваюсь умных людей, – сказала она.
– Почему?
– Потому, что они умнее меня. Я – из той породы, что

перед всяким умом испытывает робость.
Костюрин улыбнулся: вот неожиданное признание! Очень

искренний и очень открытый человек эта Аня Завьялова,
неискренний никогда бы в этом не признался.

У Аниного дома, такого же строгого, возведённого в клас-
сическом духе, как и дом, где жил начальник заставы, они
остановились. Костюрин спросил с сожалением, которое не
смог скрыть, впрочем, он и не очень старался скрыть:

– Мы уже пришли?
– Пришли.
Задрав голову, Костюрин пробежался взглядом по небу,

на котором не было ни одного светлого пятна, произнёс оза-
боченно:

– На заставе будет тяжёлая ночь.
Аня сочувственно наклонила голову:
– Вы – пограничник? Нарушают границу часто?
– Бывает, – неопределённо ответил Костюрин.
– Беляки?
– И они тоже, – тут Костюрин неожиданно замялся, пере-

ступил с ноги на ногу и нерешительно проговорил: – Аня! –



 
 
 

проговорил и умолк. Лицо у него обузилось, словно бы он
собирался идти в атаку, на лбу возникли морщины, губы сде-
лались непослушными. – Аня!

Что-то с Костюриным произошло, а что именно, он и сам
не знал. Пока не знал… Наверное, такое иногда бывает с
людьми.

– Да! – Аня вопросительно глянула на Костюрина.
– Давайте как-нибудь встретимся ещё, – наконец, решился

Костюрин, одолел препятствие, возникшее в нём.
– Давайте, – не стала жеманиться Аня, – приходите к нам

в театр… Или ещё лучше – у нас в квартире стоит телефон.
Запишите номер и позвоните. Мы договоримся.

Костюрин готовно, будто мальчишка, закивал головой,
достал из сумки блокнот и карандаш… Сдержать предатель-
ской улыбки он не смог – это была, если хотите, победа, его
личная победа над самим собой. И как только люди относят-
ся к прекрасным мира сего без внутреннего трепета и робо-
сти, Костюрин не знал. Он так не умел…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Советская власть молодому питерскому учёному Влади-

миру Таганцеву не нравилась. Не нравились матросы, умею-
щие лихо цыкать сквозь зубы; не нравились бывшие прости-
тутки, нацепившие на головы красные косынки, нарядивши-
еся в кожанки и объявившие себя комиссаршами – шлёпнет
такая иного столичного интеллигента и не поморщится; не
нравился Ленин с его жёсткой картавинкой, – больше нра-
вился Троцкий, желчный, как перец, второй после Ленина
человек в России, с пронзительными, будто у ястреба, глаза-
ми, очень цепкий; не нравился беспорядок на петроградских
улицах – много грязи, много нищих, много ободранных, в
лаптях и заплатах крестьян, которые надеются зашибить в
городе немного денег и увезти их в деревню, чтобы подпи-
тать своих детей, но не у всех это получается. Крестьяне при-
езжают сюда и уезжают толпами, грязи после них остаются
горы – не свернуть… Много чего не нравилось Таганцеву в
новой власти и в новых порядках.

Он решил бороться. Бороться можно, конечно, по-раз-
ному. Можно взять пару браунингов и явиться на ка-
кую-нибудь современную маёвку, на которой будет высту-
пать Ильич, и пальнуть в него – это один метод; можно хоро-
шо поработать и стать важным большевистским функционе-
ром, например, наркомом, – и там уже, находясь наверху, ос-



 
 
 

новательно поработать лопатой, попытаться в горных высях
закопать советскую власть – это второй способ; сделать то же
самое в армейских рядах – третий способ; можно пойти по
усложнённому, самому медленному пути – создать свою ор-
ганизацию, вовлечь в неё побольше народа, от домохозяек и
библиотекарей до краскомов и заводских инженеров, и рас-
качать советскую власть – это четвёртый путь… И так далее.

Вот именно четвёртый путь, последний из перечисленно-
го, и казался Таганцеву наиболее перспективным. Разработ-
кой его он и занялся: начал потихоньку сколачивать группу,
которую заранее назвал, – группы ещё не было, – довольно
лихо, ему даже самому понравилось: «Петроградская боевая
организация».

Отец у молодого Таганцева был известен на весь Петро-
град, если не более – на всю Россию: старший Таганцев был
самым крупным в стране специалистом по международному
праву, к нему приезжали консультироваться даже из Влади-
востока. Более того, старший Таганцев когда-то принимал
экзамены у самого Ленина.

Молодой Таганцев хотел на всякий случай посоветоваться
с отцом, но потом раздумал – вдруг папаня с ним не согла-
сится, вспомнит бледного, с рыжей вялой бородкой студента,
спешившего жить и поскорее сдать все экзамены, и заявит,
что бредовая идея зажечь мировой революционный пожар и
основательно раскочегарить его есть не самая достойная в
жизни цель, и тогда сыну будет очень трудно отработать зад-



 
 
 

ний ход – ведь против отца выступать тяжело. Повертелся,
повертелся молодой Таганцев, терзаемый разными сомнени-
ями, и захлопнул рот на замок, ничего не сказал отцу.

Может быть, и напрасно – потом молодой Таганцев жалел
об этом. А пока что было, то было.

Профессия у Таганцева была хорошая, нужная при вся-
ком строе – и при царе, и при анархистах, и при социалистах
с кадетами, и при Советах с разными примкнувшими к ним
партиями, – геолог, но поскольку геологией пока никто не
занимался, не до того было, Таганцев пошёл служить в кон-
тору, занятую поисками топлива, в частности, разработками
того, как из птичьего помёта делать бензин, из водорослей
спички, из коровьих рогов обода для колёс, из дерева сахар,
а из болотной воды масло для паровозов.

Вонючая болотная вода и оказалась самой пригодной для
воплощения новых сногсшибательных идей, революцион-
ных, можно сказать: именно болота были богаты залежами
горючего материала сапропеля – так учёные коллеги Таган-
цева называли обычный торф, более того, они создали целый
комитет, который выспренно назвали Сапропелевым. Впро-
чем, комитет занимался не столько наукой о торфе, сколько
самим торфом – где его взять и взять как можно больше. И
все исходящие из этого обстоятельства просчитать. Главное
из них – как ловчее, быстрее и дешевле доставлять горючий
торф в Москву, в Питер, в другие крупные города России.

Именно над этим и приходилось ломать голову Владими-



 
 
 

ру Николаевичу Таганцеву, это был его участок временного,
но верного служения большевикам.

Идея создать мощную подпольную организацию, которая
могла бы свернуть голову красной власти, была не нова –
до «Петроградской боевой организации» в городе действо-
вал «Национальный центр». Задачи у центра были такие же,
что и у «Петроградской боевой организации», и флаг того
же цвета, и программа из того же набора слов – всё было
то же. Руководили центром люди неглупые, сумели наладить
связь с Гельсингфорсом и Парижем, своих ходоков смогли
заслать даже в Лондон – попросить там, чтобы центру позо-
лотили ручку и помогли деньгами, материалами, стволами,
в конце концов, но какое-то колёсико в налаженной работе
сломалось – хлоп и не стало его, а через некоторое время к
руководителю центра явились люди с суровыми лицами, в
кожаных тужурках:

– Собирайтесь, гражданин! Хватит отплясывать радост-
ного гопака на поминках революции.

Следом были арестованы ещё несколько человек. Млад-
ший Таганцев входил в эту организацию, вернее числился в
её списках, но ничего серьёзного сделать не успел, пробовал
скрываться и успешно делал это, но когда вернулся в Петро-
град, люди в кожаных тужурках подхватили под микитки и
сунули в автомобиль, окрашенный в тусклый серый цвет.

Руки у тужурок были цепкие – не вырваться.
Хорошо, что об аресте сына очень быстро узнал отец, на-



 
 
 

давил на все рычаги и педали, пустил в ход все свои связи,
сходил в гости к Горькому, с которым был хорошо знаком, и
через пару недель бледный, трясущийся, очень испуганный
сын вернулся домой.

Испуг вскоре прошёл, младший Таганцев обрёл нормаль-
ный цвет лица, руки у него перестали трястись, появился ап-
петит, мозги начали работать немного лучше – в чека их не
отбили, и Владимир Николаевич решил создать свою орга-
низацию, более серьёзную, чем «Национальный центр», во
всяком случае такую, чтобы её не смог раскрыть первый по-
павшийся дворник или сборщик костей, поставляющий свой
товар на пуговичную фабрику и в артель по изготовлению
мыла и клея одновременно. Главное – вопрос конспирации,
чтобы никто ни гу-гу, чтобы все секреты находились в шля-
пе и не выпадали из неё вместе с волосами.

После этого и возникла «Петроградская боевая организа-
ция». В первую очередь Таганцев-младший включил в неё
своих друзей-геологов, потом кое-кого ещё из мира науки,
затем военных, и пошло, и поехало… Дело «дошло и доеха-
ло» до того, что в организацию вступило несколько монархи-
чески настроенных домохозяек, следом – пара человек, сов-
мещающих должность дворника с постом «ночного директо-
ра», как в ту пору величали сторожей, ночующих в конторах
на директорских столах, далее – все, кто хотел.

Главное в их деле – секретность, считал Таганцев, всё на-
до вершить так, чтобы даже кусачие петроградские комары



 
 
 

ничего не знали, не говоря уже о мухах и прочих летающих
и ползающих существах. В том числе и те, кто носит потрес-
кавшиеся кожаные тужурки. Победа в конце концов придёт
обязательно – советская власть задерёт лытки вверх.

А пока Таганцев жил раздвоенной жизнью – ходил на ра-
боту в Сапропелевый комитет, служил большевикам, постав-
лял на столы комиссарам нужные бумаги, выкладывал свои
соображения по части добычи торфа – это было днём, а ве-
чером встречался с военными, колдовал над картами, думал,
как бы половчее спихнуть бывшего отцовского студента с
кресла, которое тот занимал, из Смольного прогнать петро-
градских комиссаров и развернуть государство в другую сто-
рону, поставить на новые рельсы – хватит паровозу загонять
вагоны в тупик.

Таганцев-младший нашёл тропку, ведущую в Великое
княжество Финляндское, ставшее самостоятельным государ-
ством, с помощью двух бывших офицеров, ныне считающих-
ся красными командирами, прорезая дверцу в пограничной
полосе, – создал так называемое окно и удовлетворённо по-
тёр руки: теперь закордонная помощь польётся в Петроград
рекой – и деньги у них будут, и оружие, и даже золото, ес-
ли оно, конечно, прибьётся сюда. Зарубежные центры ниче-
го не пожалеют для того, чтобы здесь, в Советской России,
заполыхал пожар.

Об этом самом окне и предупредил Костюрина началь-



 
 
 

ник разведки – об окне стало известно гораздо раньше, чем
в прорезанной дырке появился первый посланец.

Посланец проник в Питер без всяких приключений, всё
прошло на удивление гладко, так гладко, что Шведов,  – а
первый бросок через окно в Совдепию совершил он, – даже
не поверил этому: неужели ничего не произойдёт по дороге
и даже не удастся пострелять?

Нет, ничего не произошло. Шведов, который уже полтора
года не был в Петрограде, изумлённо оглядывался, всматри-
вался в лица встречных людей и совал руку под полу пиджа-
ка, где у него был спрятан маузер. В любое мгновение он го-
тов был выдернуть оружие и открыть стрельбу.

Но стрелять не пришлось. На питерских улицах Шведова
также никто не остановил. Хоть и обладал посланец белого
зарубежья острым взором, хоть и хвастал иногда, что может
различить пулю в полёте, а не засёк неотступно двигавшего-
ся за ним невзрачного человека в кепке-восьмиклинке, тогда
входившей в моду в рабочем Петрограде, небрежно помахи-
вавшего прутиком – шлёпал тот человек себя по штанине и
засекал всё, на чём останавливал свой взгляд Шведов.

С трамваем Шведов связываться не стал, он рассчитывал
только на «свои двои», обутые в крепкие, сшитые из яловой
кожи сапоги: прошёл одну улицу, вторую, влился в плотный
людской поток, запрудивший третью улицу, свернул на ули-
цу четвёртую – он шёл к профессору Таганцеву.



 
 
 

На четвёртой улице, тесно застроенной длинными, облу-
пившимися за годы Гражданской войны домами, из подво-
ротни – какой именно, Шведов даже не засёк,  – вылезла
невысокая черноглазая девчушка, похожая на знойную евре-
ечку, окликнула негромко:

– Дядечка!
Шведов стремительно сунул руку под полу пиджака.
– Хлеб есть?
Сощурившись недобро, Шведов произнёс наставитель-

ным тоном:
– Хлеб надо заработать.
– Я не бесплатно, дядечка, – воскликнула евреечка и лов-

ким движением подняла платье. Под платьем ничего не бы-
ло – ни рубашки-комбинашки, ни трусиков, голенький лобок
был покрыть едва приметным чёрным пушком.

Шведов брезгливо сморщился.
– Сколько тебе лет?
– Это неважно, – высокомерно произнесла девчушка.
– Довели страну большевики, – Шведов сплюнул под ноги

и потопал дальше. Исходила от него некая сила, которая од-
них притягивала к нему, других отталкивала, жёсткое плос-
кое лицо его часто меняло выражение.

– Дядечка! – послышалось у него за спиной.
Шведов поморщился недобро, обернулся: за ним,

неслышно ступая по асфальту ногами, обутыми в самодель-
ные тапки, сшитые из брезента, увязалась евреечка.



 
 
 

– Ступай отсюда! – грозным приказным тоном произнёс
Шведов. – Ну!

– Я недорого возьму, дядечка, – умоляющим голосом про-
говорила евреечка…

– Сказал тебе – ступай отсюда! – Шведов увидел, что у
железной ограды, которой был обнесён крайний дом, обло-
мился один прут, ухватил его поудобнее и через мгновение
выломал с корнем – сила у Шведова имелась, недаром он по
утрам баловался двухпудовыми гирями, – сжав зубы, он за-
вязал прут в восьмёрку и бросил под ноги онемевшей евре-
ечке. – Не ходи за мной!

Девчушка остановилась, всхипнула, а затем презрительно
бросила ему вслед:

– Дурак!
Через полчаса Шведов оказался у дома, в котором жил

руководитель «Петроградской боевой организации», остано-
вился у среднего подъезда, внимательно огляделся, стара-
ясь не пропустить мимо своего взгляда ни одной детали. За-
сёк двух старух, вынесших из дома скамейку и усевшихся
на неё с двумя поллитровыми банками семечек, – лущили
они подсолнуховые семена с такой скоростью, что плотные
струи шелухи непрерывно летели в обе стороны – работали
старухи, как машины; следом остановил взгляд на цыганке,
гадавшей по ладони какому-то работяге, похожему на угрю-
мого чёрного коня; потом – на стае беспризорников, подби-
вавших ногами зоску – свинцовый пятак с прикреплённым



 
 
 

к нему куском собачьей шкурки, это было сделано, чтобы
зоска лучше летала и была управляема; двух подвыпивших
мужиков с газетными кульками на плешивых головах – ви-
дать, ремонтировали дядьки чью-то квартиру, кульки на бес-
толковках не держались, постоянно съезжали набок – он ни-
чего не пропустил, опытный человек Вячеслав Григорьевич
Шведов, и ничего опасного для себя не засёк.

Стоять, светиться на улице не было никакого резона – те
же старухи, любительницы подсолнуховых семян, могут за-
просто сдать его, и Шведов, в последний раз окинув оцени-
вающим взглядом улицу, неспешно вошёл в подъезд.

Хвоста не было – он был в этом уверен. В подъезде посто-
ял с полминуты, прижавшись спиной к холодной батарее –
привыкал к полумраку, чутко слушал пространство; а вдруг
наверху тоже кто-нибудь стоит, дышит нервно, прогоняя
затхлый здешний воздух через две сопелки, Шведов обяза-
тельно его засечёт и уйдёт, даже не заглядывая в кварти-
ру к новоявленному петроградскому подпольщику, но ниче-
го подозрительного не заметил. Подъезд как подъезд, толь-
ко очень сильно пахнет мышами – видать, на чердаке ле-
жит слишком много книг, вот мыши и употребляют их поти-
хоньку на завтраки и обеды. Не обнаружив ничего опасного,
Шведов поднялся по лестнице наверх, к квартире, где жил
профессор Таганцев.

Шаг его был твёрдым и одновременно бесшумным, в ар-
мии ходить так умеют, наверное, только пластуны: особая



 
 
 

категория людей, которая и в разведке преуспевала, и города
малым числом брала, и войны выигрывала – прообраз ны-
нешнего спецназа.

У дверей квартиры Шведов также остановился, послушал:
что там внутри, в самой квартире?

Тихо. Шведов решительно протянул руку к бронзовой бо-
бышке звонка, с силой крутанул её. Потом крутанул ещё два
раза, послабее, много слабее, таков был условный сигнал:
один длинный звонок и два коротких.

3а дверью скрежетнул ключ, и на пороге возник невысо-
кий, начавший полнеть человек с приятным улыбчивым ли-
цом, плотными, хорошо выбритыми щеками и прищурен-
ным, будто он заглядывал в орудийный ствол, взглядом.

– Отец просил передать вам, что он на два дня уезжает в
Москву, – неторопливо проговорил Шведов. Это был пароль
для связи, так было обговорено, Таганцев сам придумал этот
пароль. Отзыв: «Спасибо, я об этом уже знаю», его Шведов
также запомнил хорошо, из головы ножом не выскребешь.

– Спасибо, я об этом уже знаю, – с облегчением произ-
нёс хозяин квартиры, посторонился, пропуская гостя в при-
хожую.

В доме было тепло, в прихожей стояли две переносные де-
ревянные вешалки с круто изогнутыми рожками, похожими
на ветки диковинного дерева. Шведов повесил на один из
рожков свою фуражку.

– Прошу вас! – по-птичьи вздёрнув голову, пригласил Та-



 
 
 

ганцев, рукою показал на проход, ведущий в кухню.
Шведов молча склонил голову и, сосредоточенный, пря-

мой, неожиданно переставший излучать силу – он вновь по-
грузился в себя, и это Таганцев тоже почувствовал, – пер-
вым проследовал в кухню, сел на старый венский стул, сто-
явший у круглого деревянного стола с поблеклым и кое-где
уже облезшим лаком. Стол был накрыт чистой льняной ска-
тертью. Впрочем, неказистая скатерть эта была мала, Таган-
цев невольно поморщился: вечно Маша эта на всём эконо-
мит – гостей принимать неудобно, но в следующую минуту
одёрнул себя.

– Извините! – пробормотал он неловко, как-то боком при-
двинулся к печушке, распахнул тяжёлую, отлитую из чугуна
дверцу. – Эта машина такая: не подтопишь – не согреешь-
ся, – кинул в слабо горевшее нутро ещё два тёмных брикета.

– Наземным топливом топить печку?
– Сапропелем, прессованным илом.
– Сапропель, сапропель. Хорошее слово для пароля.
– Можно использовать.
– Придёт время, – Шведов улыбнулся, едва приметно раз-

двинув тонкие, твёрдые и невероятно сухие губы. Таганцеву
захотелось как можно скорее предложить гостю чая.

– Собственно, ради этого мы с вами и встретились, – чи-
стым и звучным голосом проговорил Таганцев и невольно
покосился на дверь: а не слышит ли их кто? Квартира была
пуста.



 
 
 

Гость в ответ ничего не произнёс, легко побарабанил
пальцами по столу, произнёс задумчиво, словно бы для са-
мого себя:

– Сапропель! Наверное, Владимир Николаевич, горит он,
но всё-таки не греет.

– Хоть горит-то. Один вид пламени уже приносит тепло.
Если руки не греет, то душу-то уж точно не отапливает.

– Это, Владимир Николаевич, из области философии, из
высоких материй, а я земной человек, даже больше, чем зем-
ной – грешный, уязвимый, подверженный порче, – мне боль-
ше то подходит, что греет руки. Душа – дело второе.

– Считайте, что в этом вопросе мы с вами расходимся.
– Благодарю вас, – Шведов наклонил голову. Таганцев по-

думал, что Шведов, как военный человек, обязательно дол-
жен относиться к нему, невоенному, а значит, чужому, сла-
бому, свысока, и это вызвало у него ноющее чувство, виски
начало щипать, он приготовился в ответ на резкость сказать
что-нибудь резкое, но Шведов произнёс примиряющее: – Ес-
ли с вами пойдём в одной упряжке, у нас не будет, – он спо-
ткнулся, подумал немного, поправился, – у нас не должно
быть разногласий ни в одном из вопросов, Владимир Нико-
лаевич!

– Я этого тоже хочу.
Что-то не складывался у них разговор. Таганцев не мог

даже точно определить, в чём дело – то ли сбивала шведов-
ская обособленность, его колючесть и высокомерие, то ли он



 
 
 

сам не мог до конца довериться гостю, срабатывали внутрен-
ние тормоза.

Но останавливаться на полпути было нельзя.
– Простите, Владимир Николаевич, за незнание и серость,

но что за должность большевики определили вам в Сапро-
пелевом кабинете? Он за Академией наук числится?

– Совершенно верно. Должность звучная – учёный секре-
тарь.

– Действительно пышно звучит. Люди, которые придумы-
вают подобные титулы для разных мелких контор, относятся
к двум противоположным категориям: либо они очень силь-
ные, либо очень слабые.

– Большевиков слабыми назвать нельзя.
– Но и сильными тоже.
– Лучше преувеличивать мощь врага, чем преуменьшать,

в результате неожиданностей меньше бывает, – в голосе Та-
ганцева появились упрямые нотки.

Шведов склонил голову набок, в маленьких глубоких гла-
зах его возникло жёсткое выражение. Этот человек не лю-
бил, когда с ним спорили, и Таганцев, опережая его, произ-
нёс громко, тоном, не терпящим возражений:

– «Сапропель» – плохой пароль. Только для провала. На-
чало ниточки, за которую можно сдёрнуть с крыши ласточ-
кино гнездо.

– Ласточки вьют гнёзда не над крышами, а под крышами.
– От «над» до «под» вообще-то большое расстояние, но



 
 
 

в данном случае разница столь невелика, что её надо в лупу
рассматривать.

– Странно, – неожиданно задумчиво произнёс Шведов, –
мы с вами встретились, чтобы стать друзьями и единомыш-
ленниками, а разговариваем… – он махнул рукой. – И гово-
рим-то ни о чём!

– Вы правы, – Таганцев понизил голос, – но лучше уж сра-
зу обозначить все ориентиры, чем заниматься этим потом.
Так в стрельбе можно промахнуться. – Помолчав немного
и словно бы вспомнив о чём-то, досадливо поджал губы, на
лицо его наползли морщины, он постарел. Надоели уколы,
пикировка, расспрашивание, ирония над должностью «учё-
ный секретарь», а он действительно учёный секретарь, и дей-
ствительно учёный, самый настоящий. Не ровен час насту-
пит пора, когда он будет избран президентом Академии на-
ук. Он поставил чайник на «буржуйку». Брикеты ила в пе-
чушке разгорелись, пламя подало голос – пройдёт несколько
минут, и «буржуйка» раскалится. Произнёс примирительно:

– Не будем об этом, не будем. Вы хорошо знакомы с Юли-
ем Петровичем Германом?

– Да.
– Значит, нет необходимости характеризовать вам штабс-

капитана?
– Бывшего штабс-капитана.
– Придёт время – всё вернётся на круги своя, – Таганцев

подкинул в печушку ещё пару брикетов сухого ила. – И вы,



 
 
 

конечно, знакомы с событиями, происшедшими с «Нацио-
нальным центром»?

– Печальные события. Знаком и с ними.
– Меня тоже пытались под них подписать, но слава Богу,

нашлись хорошие люди. Заступились. Но всё равно я пред-
почёл на время исчезнуть. Жил в Москве, менял квартиры,
чувствовал кожей чекистов, да не дано им было… Если бы
не заручительство Горького – обязательно бы взяли.

– Горького? – Шведов удивлённо приподнял брови, и Та-
ганцев увидел, какого цвета у него глаза – тёмного, осеннего,
когда идёт дождь и кругом хмарь, нет силы, чтобы разогнать
темень облаков и неба, – ни ветер этого не может сделать, ни
люди, – а в глуби зрачков колебалось, помигивало маленькое
неяркое пламя. Увидев это пламя, Таганцев подумал: злое
оно, может больно обжечь. – На что вам сдался большевист-
ский писатель?

– Знаете, Вячеслав Григорьевич, любые способы защиты
хороши. Если б не Горький, лежать бы мне сейчас с пулей в
черепе среди таких же интеллигентов, как я, как вы – ничто
не уберегло бы. Хорошо, что и я сам, и отец сумели доказать
Горькому мою непричастность к «Национальному центру».

– А вы были здорово причастны? – злой пламенёк в шве-
довских глазах погас, брови выдвинулись вперёд, защитили
взгляд, спрятали его в своей темени.

– Какая разница, Вячеслав Григорьевич, был или не был?
Главное, что сумели доказать – не был причастен. Хотя на



 
 
 

самом деле я был причастен… Но спасибо пролетарскому
писателю!

– Раз уж речь зашла о «Национальном центре», с целями
и задачами «Национального центра» вы были хорошо знако-
мы?

– Более чем.
– Разделяете их?
– Целиком и полностью!
– У «Петроградской боевой организации» есть своя про-

грамма?
– Без программы мы и шага не делаем. Есть программа.

Составлена, обсуждена, поправлена и утверждена на заседа-
нии руководящего комитета нашей организации.

– Какова главная ваша цель?
– Свержение советской власти. Других целей нет.
– Эт-то хорошо, – удовлетворённо произнёс Шведов, по-

тёр руки, потом подсел к печке, взял из эмалированного таза
несколько тёмных, в остьях, шелушащихся брикетин торфа и
кинул в печку. Голыми пальцами, не боясь обжечься, взялся
за головку дверцы, прикрыл пламя. – В этом состоит и наша
главная цель. Общая цель – и ваша, и наша. А «Националь-
ный центр» мне очень жаль, толковая была организация, хо-
рошо начала дело, неплохо работала, жаль, что недолго, – да
не повезло ей…

Для молодого Таганцева сообщение о разгроме «Нацио-
нального центра» было сродни удару тяжёлым предметом



 
 
 

по голове, он ничего и сообразить не успел, хотя и ездил в
Москву, и пережидал трудное время там, как оказался аре-
стованным сам, даже впал в некий ступор, а когда пришёл
в себя, когда его освободили, решил, что действовать надо
крайне осторожно, а от суровых лиц и кожаных тужурок –
спасаться, бежать, как заяц бежит от охотника. И вообще…

Таганцев вспомнил пору, когда были арестованы члены
«Национального центра», как самое худшее время в своей
жизни – не только небо, даже солнце над головой было чёр-
ным. Ночью, когда в звучной темени ярко и дорого сверка-
ли звёзды, переливались занятно, таинственно, он не видел
звёзд, не слышал выстрелов, если они звучали рядом – а но-
чи и в Петербурге, и в Москве были лихие, выстрелы разда-
вались часто, были слышны крики и хрип людей, неясные
личности громыхали ногами по крышам, забирались в чужие
дома, грабили, убивали, а когда их накрывали, отстрелива-
лись люто, до последнего патрона.

Главное для Таганцева было заручиться поддержкой, за-
теряться и выжить. Выжить, только выжить – этому была
подчинена каждая клетка тела, каждый нерв Таганцева. В
Москве он более двух дней не проводил в одной и той же
квартире, боялся, что чекисты нагрянут, и уходил. Несколь-
ко раз появлялся у Горького, тот, отзывчивый, добрый, при-
выкший помогать, непременно принимал его, оглаживая ру-
кой густые, с рыжеватой искрой усы, выслушивал, устало щу-
рил глаза, думал о чём-то своём, как казалось Таганцеву, да-



 
 
 

лёком, и Таганцев понимал – не верит ему Горький, не имеет
права верить, и Таганцев, частя и путаясь в словах, прикла-
дывал руку к груди, убеждал писателя в том, что он верен
советской власти, честно служил в Сапропелевском комите-
те, знаком со многими комиссарами, но так уж случилось,
что его ни с того ни с сего пристегнули к вреднейшему «На-
циональному центру», к которому он не имеет никакого от-
ношения. Есть, конечно, у него там несколько знакомых, но
что это значит? В таком разе нужно хватать каждого третье-
го. А то и второго.

Он не знал, серьёзно вмешивался Горький в его судьбу
или нет – просто в один момент почувствовал, что тяжесть,
придавливавшая его к земле, ослабла. Таганцеву сделалось
легче дышать, позже эта тяжесть вообще исчезла, и Таганцев
вернулся в Петроград.

Первое время он вёл себя тихо, ходил с оглядкой, прове-
ряя, а не пасёт ли кто его? Долгое время казалось, что его
пасут, и он невольно сжимался, ему хотелось нырнуть ку-
да-нибудь в земную глубь, раствориться в темноте, сделать-
ся невидимым и неслышимым – состояние, как он понимал,
привычное для человека, которого преследуют. Потом и это
прошло. Человек забывчив. Исчезает не только память на
события и имена – эта память слабая, исчезает память опас-
ности, заложенная в памяти, в руках, в мышцах головы и
ног, исчезает почти всё. Такое случилось и с Таганцевым.
Он забыл, что происходило с ним, ожил, стал ощущать се-



 
 
 

бя прежним Таганцевым – уверенным, свободным, убеждён-
ным в том, что с ним ничего не случится.

Работы было много. Требовалось сочинить программу ор-
ганизации, хотя её надо было только зафиксировать на бума-
ге, это чисто механическая работа – программа ясна, слов-
но божий день, цель, как и программа, одна, никаких других
побочных целей, мельчания нет. Надо было добывать деньги,
материалы, оружие и, главное, найти нужных людей. Едино-
мышленников. А ещё больше, ещё нужнее – прорубить «ок-
но в Европу», к своим.

Он и прорубил… В результате здесь находится Шведов
– судя по вопросам, которые задаёт гость,  – с инспектор-
скими функциями. Таганцев изучающе глянул на Шведова.
Это был человек, которого всё время требовалось изучать,
он постоянно менялся, был то добрым, то злым, то собран-
ным, очень внимательным, не пропускающим ни единой ме-
лочи, то неожиданно становился рассеянным, смотрящим
сквозь своего собеседника, и тогда Таганцев, считавший се-
бя неплохим психологом, терялся – он не понимал своего го-
стя.

А гость рассеянным не был ни одной минуты, ни одной
секунды – это была всего лишь маска, очень удобная для изу-
чения собеседника: накроешься ею, как некой шляпой или
накомарником, опустишь сетку, и всё – ты уже неуязвим.

Глядя на Таганцева, Шведов тоже терялся, не мог сделать
однозначного вывода – он не понимал некоторых вещей…



 
 
 

Таганцев был человеком неодномерным – сильным и одно-
временно слабым, умным и в ту же пору очень далёким от
умных решений, осторожным и легко теряющим это каче-
ство… Пройти бы молодому профессору Таганцеву школу
конспирации – цены бы не было ему.

Шведов мог, конечно, поставить Таганцеву жёсткую оцен-
ку – от этой оценки зависело, будет ли помогать Запад и,
в частности, руководители эмиграции Таганцеву и «Петро-
градской боевой организации» (как помогали, к слову, «На-
циональному центру»).

Таганцев это, кажется, понимал. Так, во всяком случае,
мнилось Шведову.

– А ваша жена где? – неожиданно спросил он. – Надежда
Феликсовна где?

– О, вам даже известно имя и отчество моей жены?
– А как вы думали, Владимир Николаевич?
Таганцев с улыбкой помял пальцы, подул на них. Лицо его

потеплело, глаза обрели мягкое выражение.
– Eё нет, она вместе с сыном уехала под Питер, к роди-

чам. У сына не всё в порядке со здоровьем, петроградский
климат – не самый лучший для детей, поэтому жена с сыном
временно переселились в деревню.

– Ну что ж, всё ясно, – Шведов так же, как и Таганцев, с
костяным щёлканьем помял себе пальцы. – Всё ясно. – Огля-
дел убранство кухни, словно бы хотел запомнить обстановку,
приблизился к окну, тёмному с изнанки, с внешней сторо-



 
 
 

ны, и светлому, чистому изнутри. Работница Маша в семье
Таганцевых зря хлеб не ела. Посмотрел вниз, в зеленоватую
темень пространства: что там, на улице? Спросил тихо, едва
слышно:

– А где же Маша?
Улица была пустынна, по тусклым гладким камням

неспешно волоклись хвосты пыли, смешанной со снегом,
закручивались в толстые жгуты, украшались раструбами и
устремлялись вверх – верный признак того, что ветер скоро
усилится.

Ни одного человека на улице уже не было – ни бабок, с их
банками, набитыми подсолнуховыми семечками, ни цыган-
ки, ни беспризорников, – совсем как в вымершем городе…
Вообще ничего живого не было.

– Маша? Машу я сегодня отпустил домой.
– Правильно поступили. Лишние свидетели в нашем деле

ни к чему.
Шведов ещё раз осмотрел пустынную улицу и невольно

поёжился: иногда ему, боевому офицеру, подполковнику-ар-
тиллеристу, прошедшему фронт, повидавшему, кажется, всё
на этом свете, – а видел он такое, что не только на этом све-
те, на том, пожалуй, не увидишь, – делалось страшно… Для
него, считавшегося человеком бесстрашным, это было в но-
винку.

Сделалось ему не по себе и в этот раз, будто на холодной
мостовой, которую он рассматривал в окно, его поджидала



 
 
 

смерть.



 
 
 

 
Глава третья

 
Шведов, пока находился в Петрограде, постарался наве-

сти справки о некоторых членах ПБО, как он у себя в за-
писной книжке обозначил «Петроградскую боевую органи-
зацию», и прежде всего о самом профессоре, возглавившем
её.

Владимир Николаевич Таганцев был учёным молодым,
даже, пожалуй, очень молодым для профессорского звания
– тридцать с небольшим лет, профессором, наверное, стал
благодаря связям своего именитого отца, академика, граж-
данского генерала. Старший Таганцев имел титул действи-
тельного тайного советника и ещё несколько других титулов
никак не ниже генеральского, – при царе был сенатором, чле-
ном Государственного совета, председателем Комиссии по
тюремному преобразованию, – в общем, если всё изложить
пером, то никакой бумаги на это не хватит…

Казалось бы, и сын должен был пойти по стопам отца, ан
нет – после окончания гимназии имени К. Мея (как подозре-
вал Шведов, это был тот самый великий ботаник Карл Мей,
который предложил считать температуру таяния льда нуле-
вой температурой, но слава вся досталась не Мею, а Цель-
сию) младший Таганцев увлёкся биологией, самостоятельно,
без протекции отца поступил в Петербургский университет,
где у старшего Таганцева был неоспоримый авторитет, при



 
 
 

упоминании его имени коленки начинали дрожать не толь-
ко у студентов, но и у многоопытных доцентов и даже у про-
фессоров. Поосмотревшись в университетских коридорах,
нашёл очень привлекательную для него кафедру географии.
Более того, стал при ней младшим лаборантом.

Шведов по скудности сведений полагал, что молодой про-
фессор Таганцев никогда не нюхал пороха, но это оказалось
не так – нюхал, очень даже нюхал: с отрядом Красного Кре-
ста Владимир Таганцев не раз бывал на передовой, в око-
пах, там спасал раненых, вывозил их в Петроград, в Псков,
в Нижний Новгород, случалось, и сам брался за винтовку,
стрелял.

Когда вернулся в Петроград окончательно, то не узнал ни
города, ни университета – ну будто бы с тяжёлого похмелья
очутился в незнакомом месте, хоть пузырь со льдом прикла-
дывай к лысеющему темени: от интеллигентного дворянско-
го Питера осталось только воспоминание, тень, отзвук, ещё
что-то незначительное и не более того: то ли война была в
этом виновата, то ли революция, то ли землетрясение про-
изошло – не понять, вполне возможно, виноват был и надви-
гающийся голод.

Через некоторое время Таганцев становится преподавате-
лем кафедры географии, курс он читает умело, интересно
и попадает под поспешную раздачу «пирожков». Наркомат
просвещения нового государства, борясь со «старыми пере-
житками и тяжким наследием царского прошлого», решил



 
 
 

упразднить учёные звания и степени, существовавшие рань-
ше, и ввести единое «пролетарское» звание – профессор: ес-
ли ты, товарищ, читаешь в университете самостоятельный
курс, то имеешь полное право называться профессором.

Так что старший Таганцев не был к этому причастен ни-
коим образом: сын его сам достиг этого, от советской власти
получил подарок и стал профессором. Шведову оставалось
только чесать себе затылок. Но «революционной скороспел-
кой», как выяснил закордонный гость, Таганцева в универ-
ситете не считали – курс свой новоиспечённый профессор
читал очень серьёзно и у студентов пользовался популярно-
стью.

Поскольку Петроград замерзал, а топить печки-буржуй-
ки, ставшие не столь модными, сколь необходимыми, было
нечем – тепла требовали даже полумёртвые старухи, – был
создан так называемый Сапропелевый комитет – организа-
ция на четверть научная, на четверть хозяйственная, на чет-
верть партийная и ещё на четверть бог знает какая. Таган-
цев-младший введён в его состав, где вплотную занялся изу-
чением торфа, палочки-выручалочки времён Гражданской
войны. Тепла торф давал мало, но в печках дымил исправно;
Таганцев стал часто выезжать, между лекциями, в команди-
ровки: то в Вышний Волочёк, то в Вологду, то под Тверь, то
ещё куда-нибудь…

Это было на руку «Петроградской боевой организации» –
отделения ПБО не помешало бы иметь на периферии, в глу-



 
 
 

хих медвежьих углах…
Шведов, загораясь, даже потёр руки – перспектива откры-

валась великолепная, – сделал это с удовольствием, а потом
понюхал ладони: не пахнут ли порохом? В эту минуту он не
был похож на всем знакомого Шведова – горячий, порыви-
стый, раскрепощённый, будто молодой необузданный мюрид
из горского селения, способный совершить необдуманный
поступок.

Хотя Таганцев и не произвёл на Шведова яркого впечат-
ления и у бывшего подполковника имелись кое-какие коле-
бания, сомнения всё-таки понемногу отсеивались, и Шведов
всё больше и больше приходил к мысли, что Таганцев и его
организация – то самое, что необходимо для свержения но-
вой власти.

Погода тем временем сильно изменилась. С юга приполз-
ло тепло, много тепла, небо сделалось грязным, проломи-
лось в нескольких местах, на землю пролился дождь. Стало
понятно окончательно, что весна победила… Если раньше
погода была разноликой, то тёплой, то холодной, например,
день, когда Костюрин приехал с заставы в город, был по-лет-
нему тёплым, Костюрин даже в гимнастёрке ходил, да и де-
вушка, которую он спас от гопстопников, была в костюме,
а не в пальто, через сутки всё изменилось – повалил снег и
запахло зимой.

Сейчас же стало ясно без всяких оглядок назад: весна при-
шла и вряд ли уже уйдёт.



 
 
 

С Балтики, с Маркизовой лужи, как в Петрограде издав-
на привыкли величать Финский залив – слишком уж он мел-
кий, местами зацветает, будто обычный деревенский пруд,
от преющих водорослей распространяется гнилой запах, –
потянуло ветром, грязь с улиц смыло, мостовые вымыло до-
ждём.

В Финляндию собралась уйти группа офицеров – в Со-
ветской России им нечего было делать, – руководимая то-
варищем Шведова по фронту капитаном Введенским, быв-
шим командиром пехотного батальона, и Шведов решил от-
править с ним письмо со своими соображениями по поводу
«Петроградской боевой организации». Сам он решил ещё на
две недели задержаться в городе.

– Помощь в переходе через границу нужна? – спросил он
у Введенского.

Тот, с красивым умным лицом и жёсткими, плотно сжа-
тыми губами, отрицательно качнул головой:

– Нет. Дорожка проложена надёжная. Туда-сюда ходили
уже несколько раз.

– Смотри, Георгий Георгиевич… У нас тоже есть возмож-
ность… И окно безотказное, и проводники имеются хоро-
шие.

– Спасибо, не нужно.
Если днём тепло разлагало город, на глазах высушивало

лужи, земля разваливалась, будто парная, выдавливала из се-
бя мокреть и солнце не могло справиться сразу со всем хо-



 
 
 

зяйством, то ночью с севера приносился стылый ветер, и то-
гда земля просыхала окончательно – ни одной слезинки не
было видно.

Настроение у Шведова выдалось подавленное. Он сейчас
находился в том самом состоянии, когда всё валится из рук,
такое состояние бывает у всякого человека без исключения,
хоть раз в жизни, но обязательно бывает. Ничего не клеи-
лось, и Шведов напрягал свою волю, всё, что у него имелось,
чтобы не сорваться. Еле-еле держался.

И погода худая была виновата в этом, и голод с холодом, и
то, что он увидел в Петрограде. Единственное, пожалуй, что
держало его в стоячем положении, так это «Петроградская
боевая организация».

Поскольку в Финляндию уходила группа Введенского, то
Шведов уселся за письмо основательно, рассчитывая, что
оно достигнет не только Гельсингфорса, но и Парижа, воз-
можно даже попадёт в руки к самому генералу Кутепову,
который ныне – второе лицо после Врангеля в антибольше-
вистском движении.

«Организация, созданная в Петрограде – ещё сырая, но
перспективная, – сообщал Шведов в письме, – её можно сде-
лать очень разветвлённой, с отделениями, раскиданными по
всей России.

Руководит организацией профессор Таганцев – человек
несомненно умный, искренне ненавидящий красных и со-
ветскую власть, но в делах военных – совершенно неподго-



 
 
 

товленный, слабый. Поэтому крайне необходимо, чтобы в
“Петроградскую боевую организацию” вошли люди, способ-
ные поставить её именно на боевые рельсы, создать здесь
военный штаб. В штаб нужно включить самого Таганцева –
это само собою разумеется, нужно включить также Германа
Юлия Петровича, в него готов войти и я. Если, конечно, вы
посчитаете это необходимым…»

Послание своё Шведов закончил просьбой помочь «ста-
новлению организации, которая может изменить жизнь в со-
временной России».

Вечером он отдал письмо Введенскому.
В жидкой предночной темноте Шведов так научился хо-

дить по Петрограду, что ему не попадался ни один патруль.
Патрули он распознавал за несколько кварталов, ни разу не
столкнулся с людьми, вооружёнными винтовками и укра-
шенными красными бантами и такими же нарукавными по-
вязками.

Так это было и на этот раз.
– Вы рискуете, Вячеслав Григорьевич, – сказал Введен-

ский, открывая дверь на условный стук.
– Нисколько!
– Вас может сцапать патруль.
– Пока, как видите, не сцапал. И не сцапает дальше.
Введенский поцецекал языком и укоризненно покачал го-

ловой:
– Дай Бог, чтобы так оно и было.



 
 
 

Шведов вручил ему конверт:
– Передайте в Гельсингфорсе нашим…
– Всё будет сделано в наилучшем виде, – пообещал Вве-

денский, подкрутил усы и повторил уверенно: – В наилуч-
шем виде.

Возможно, так оно и было бы, если бы соратники не под-
били Введенского на «экс» – по пути, перед прыжком за кор-
дон, уговорили напасть на приграничную деревню и пока-
зать красным, кто на этой земле подлинный хозяин.

Введенский поначалу сопротивлялся этому плану, а вдруг
он помешает беспрепятственному переходу на ту сторону,
но потом сдался: в конце концов, солдат он или не солдат?

Но это произошло через несколько дней…
А пока Введенский вывел Шведова из дома через чёрный

ход, первым выглянул во двор, а потом, из-за ворот, на улицу
– нет ли там чего подозрительного? – весенняя улица была
холодна и пустынна, и Введенский разрешающе махнул ру-
кой гостю: можно, мол.

Подняв воротник лёгкого чёрного плаща, приобретённого
уже здесь, в Петрограде, Шведов прощально кивнул и рас-
творился в темноте. Введенский ещё несколько минут посто-
ял у ворот, прислушиваясь к звукам, доносящимся из питер-
ских углов, уловил далёкий одинокий выстрел и, равнодуш-
но отмахнувшись от него, скрылся в доме, за дверью чёрно-
го хода.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Застава Костюрина располагалась в сухом сосновом лесу,

на песчаной гриве, в сотне метров от пограничной полосы.
Бойцы сами, не привлекая мастеров со стороны, сколо-

тили большой бревенчатый дом, чтобы хоромы держались
лучше, не заваливались и не подгнивали; привезли несколь-
ко подвод камней и из них соорудили надёжный фундамент.
Прежний командир заставы Рогожин, ушедший на повыше-
ние, расстарался и достал, как доложил Костюрину оружей-
ник (он же по совместительству завхоз) двенадцать мешков
цемента, цемент смешали с мелкой морской галькой, с пес-
ком и этой смесью скрепили основание дома.

В доме нашлось место и для оружейного отсека, и для
командирского жилья. Чтобы начальство всегда чувствова-
ло себя на службе, и днём и ночью, специально выделили
две комнаты, одну для главного человека на заставе, для ко-
мандира, вторую для его заместителя по боевой части – зам-
боя… Из удобств – умывальник в коридоре, один на двоих, с
полочкой для зубного порошка, прибитой к стене, и мутным,
косо обколотым куском зеркала, которое неведомый умелец
обрамил несколькими ломтями коры, в зеркало это даже и
физиономию особо нельзя было разглядеть, но побриться и
приложить дольку колючего столетника к чирью, вздувшему
на лбу, можно было, и это вполне устраивало Костюрина.



 
 
 

Ночью Костюрин вместе с бойцами выезжал на конях на
границу, проверял наряды – бойцов важно было держать в
строгости, не приведи аллах, кто-нибудь из них даст слабину
и, находясь в наряде, огласит окрестности храпом, – тогда
и бойцу головы не сносить, и Костюрину будет «секир-баш-
ка», но подчинённый люд хоть и молодым был и по большей
части своей не шибко грамотным, а революционную созна-
тельность проявлял, храпа на границе не было слышно, по-
дозрительных шорохов тоже, винтовки в крестьянских руках
держались крепко, и при случае эти молодые люди, в боль-
шинстве своём комсомольцы, отпор давали умело.

А стрелять приходилось часто. И гоняться за плохими
людьми, переходившими границу на коровьих копытах, при-
вязанных к сапогам, тоже приходилось часто – уж очень мно-
го за кордоном собралось народа, которому не по душе бы-
ло существование новой республики, назвавшей себя Совет-
ской Россией.

Ночью ездить по лесу сложно. Любой встречный сук спо-
собен снести полголовы, выручить может только конь – ум-
ный конь никогда не подставит своего хозяина, опасность по-
старается обойти, а конь у Костюрина был умный. Со стран-
ным именем Лось.

Передали его на заставу кавалеристы из охранного эскад-
рона – не подходил он им по масти, и чулки на ногах у него
были чуть выше положенного, и коленки имел вздувшие-
ся, простуженные. Это у коня было с Гражданской войны…



 
 
 

При первых же выстрелах, раздающихся впереди, Лось обя-
зательно задирал голову, прикрывал хозяина от пуль – делал
это специально, делал мастерски, на скаку, умел сутками хо-
дить под седлом, не уставал, не боялся волков, нападал на
них – бил серых не только задними копытами, но и перед-
ними.

С продуктами на заставе было не ахти как, как и везде го-
лодно, и всё равно Костюрин умудрялся угостить Лося хо-
тя бы куском плохо пропечённого, наполовину с картофелем
хлеба, иногда угощал жмыхом. Жмых Лось тоже любил, а
однажды ему досталась сладкая соевая конфета… Лось от
лакомства был в восторге, положил хозяину на плечо тяжё-
лую голову и задышал звучно и горячо, будто верная собака.

Костюрина на границу сопровождал Логвиченко – круг-
логоловый, подтянутый, смышлёный, в «Рассею», как иногда
среднюю часть страны называют дальневосточники, он при-
ехал из Хабаровска, и тот далёкий город ему снился очень
часто, когда он просыпался, то глаза у него были жалобными
и влажными. Он любил Хабаровск, хотя знал, что никогда
туда уже не вернётся: отца с матерью у него зарубили кал-
мыковцы и закопали в яме на окраине Хабаровска, на забро-
шенном пустыре.

Пустырь этот Логвиченко не нашёл, где покоятся отец с
матерью, не знает, потому и влажнеют его глаза. На Первой
империалистической войне Логвиченко провёл год, на Граж-
данской – полтора года. Имелась у него ещё и сестра, но она



 
 
 

затерялась где-то на российских просторах. Логвиченко про-
бовал её искать, да, увы, безуспешно – пропала сестра. Мо-
жет, её уже и не было в живых, но Логвиченко в это не верил.

По лесу он двигался за командиром, будто привязанный,
не отставал ни на метр, дублировал все повороты, и конь у
бойца был не хуже, чем у Костюрина.

Над головой начальника заставы, тяжело хлопая крылья-
ми, пронеслась птица, всколыхнула чёрный прохладный воз-
дух, гаркнула резко, хрипло, не понравились ей люди на ло-
шадях. Костюрин остановил коня.

– Кто-то спугнул птицу, – едва слышно проговорил он.
– Может, зверь какой? – предположил Логвиченко.
– Нет, это был человек.
– Будем брать, товарищ командир?
– Не будем.
– Почему, товарищ командир? Это же нарушитель!
– Не будем, Логвиченко. Это приказ.
Логвиченко недоумённо приподнял одно плечо – не по-

нимал он таких вещей. Может, начальник заставы – бывший
беляк, контрреволюционный элемент? Вряд ли, не должен
быть беляком, у Костюрина есть даже именное оружие, шаш-
ка, преподнесённая самим товарищем Блюхером. А Блюхер
кому попало наградные шашки не выдавал. Логвиченко сде-
лал протестующее движение, вгляделся в темноту, надеясь
увидеть то, что видел начальник заставы.

Темнота ему показалась какой-то рябой. В чёрных дере-



 
 
 

вьях возникало и пропадало что-то чёрное, сверху вниз без-
звучно ссыпались листья, ветки дрожали, словно бы их кто-
то тряс, бойцу Логвиченко невольно сделалось тревожно.

Костюрин, не слезая с коня, продвинулся немного вперёд,
наклонился к стволу одного из деревьев, отодрал кусок коры,
помял его пальцами.

– Зверь, – произнёс он едва различимо.
– Что зверь, товарищ командир?
– Да зверь, говорю, о дерево тёрся – лось. А я думал –

человек.
– Как определили? В темноте же ничего не видно… А?
– Кому как, – неопределённо отозвался Костюрин. – По-

служишь года четыре, Логвиченко, и ты научишься видеть в
темноте. Всему своё время.

– Всему своё время, – заведённо повторил за командиром
боец. – У меня, когда я служил в дивизионе тяжёлых мортир,
отделённый любил так же говорить. На любой вопрос у него
был один ответ: «Всему своё время».

Половину империалистической Логвиченко провёл в эк-
зотическом роде войск, обслуживал 280-миллиметровые
мортиры, страшные, с гигантскими жерлами орудия. Когда
мортира взрывалась выстрелом, под ногами подпрыгивала
земля, грозя треснуть, будто гнилой арбуз. Логвиченко пер-
вые два месяца ходил глухой от выстрелов. Лекарь сказал,
что у него покалечились барабанные перепонки, но потом
это прошло. Уши зажили, но выстрелов мортир Логвичен-



 
 
 

ко стал откровенно побаиваться – от разящего звука могли
не только уши потеть, а физиономия могла запросто съехать
набок и упереться носом в плечо… А ходить по лесу с носом,
вросшим в плечо, штука не самая удобная. Не говоря уже о
питерских улицах. Логвиченко навсегда запомнил фамилию
конструктора, создавшего тот страх божий – мортиры: некий
Шнейдер. Явно немец. Или еврей.

Немцев Логвиченко не любил. За страдания, которые те
причинили России, за свои собственные страдания, хотя на
войне ничего страшного с ним не случалось и ту пору он
перенёс относительно легко.

Костюрин видел то, чего не видел его боец, и чутьё у ко-
мандира было другим, более обострённым, иногда ему со-
всем необязательно было видеть, достаточно было почув-
ствовать. В эту ночь через дыру в границе уходил на ту сто-
рону человек, которого ему велел беспрепятственно пропу-
стить начальник разведки, и Костюрин выполнил этот при-
каз.

Как выполнил и первый приказ – пропустил чужака на
свою территорию.

Над головой у него, бесшумно взмахивая крылами, про-
летела ночная птица, но это была не та птица, что раньше,
другая, движение теней в гуталиново-вязком пространстве
прекратилось, лес угрюмо застыл в сонной дрёме.

– Возвращаемся назад, – скомандовал бойцу Костюрин,
развернул Лося. – За мной!



 
 
 

Логвиченко, так ничего и не понявший, развернул коня
вслед за командиром. В душе у него возникла и свернулась в
вялый клубок некая обида – командир мог с ним и кое-чем
поделиться.

Но делиться тем, что знал, начальник заставы не мог, не
имел права. Да и бойцу, его подчинённому, пора бы усвоить
одно золотое правило: меньше знаешь – лучше спишь.

Тревожно было на границе.
Через четыре дня после того, как неведомый человек ныр-

нул через прорубленную дыру в Европу, оставив в недоуме-
нии прилежного бойца Логвиченко, в дозор с усиленным на-
рядом пошёл замбой Петя Широков, кроме винтовок погра-
ничники взяли с собой «англичанку» – ручной пулемёт, с пу-
лемётом любой наряд считается усиленным по-настоящему.
Широков решил проверить бойцов: все ли готовы выступить
на границу?

– Ну-ка, товарищи бойцы, попрыгайте, – велел он.
Бойцы попрыгали. В кармане у одного из них загромы-

хал портсигар. У другого зазвякал нож, висевший на поясе,
стукнулся железным наконечником чехла о подсумок, туго
набитый патронами.

– Э-э-э, – недовольно поморщился Широков, – так не го-
дится. Ну-ка, выкладывай, что там у тебя в карманах, – велел
он первому бойцу, – а ты, – замбой повернулся ко второму, –
перевесь нож на другую сторону ремня.



 
 
 

– Извиняйте, товарищ командир, – виновато забормотал
первый боец, выкладывая на землю портсигар, носовой пла-
ток с обтрёпанными краями – подарок любимой девушки из
родной деревни, стальную полоску – заготовку для будуще-
го ножика, кусок расчёски, истёртое огниво с кресцалом и
пучком плотно скрученной в фитиль пакли и две запасные
пуговицы к гимнастёрке.

– Всё это, – Широков, поморщившись недовольно, ткнул
пальцем в гору добра, извлечённого из карманов, – оставить
на заставе, – подцепил двумя пальцами пуговицу, поднял с
земли. – Имейте в виду – такая вот зачуханная хренотень
может стоить жизни всему наряду. Понятно?

– Извиняйте меня, – вновь виновато пробубнил под нос
оплошавший боец.

– Ладно, – сменил гнев на милость Широков. – Если у ко-
го-то ещё карманы полны такого же добра – освобождайтесь!
Пока не поздно…

Никто из бойцов не тронулся с места, даже не шелохнулся.
– Хорошо, верю вам, – сказал замбой, – будем считать, что

всё в порядке. Курево тоже оставьте на заставе – дым может
выдать нас нарушителям.

– Табак сдан в краевую комнату, – сказал Логвиченко, он
тоже шёл в дозор, – я лично сдавал.

– Добро, – кивнул Широков, – тогда вперёд.
Красная полоска заката, полыхавшая ещё десять минут

назад – её хорошо было видно с заставы, – сомкнулась с го-



 
 
 

ризонтом, слилась с ним плотью, сделалось темно, холодно.
Единственный фонарь, висевший во дворе заставы на ров-
ном, окрашенном в крикливый салатовый цвет столбе, света
давал мало, его совсем раздавила ночь, больше света дава-
ли окна канцелярии и командирской комнаты, где были за-
жжены керосиновые лампы. Чуть заметно серела в темноте
тропка, по которой надо было уйти наряду.

Можно было, конечно, взять с собой лошадей, но тогда
исчезла бы вся секретность дозора. Лошади быстро выдают
себя, особенно в ночи, когда обостряются, делаются хорошо
слышимыми все звуки, даже самые малые – и шебуршанье
пытающейся уснуть на дереве вороны, и невесомая поступь
лисы, выискивающей мышей в старых норах, и плеск рыбы в
озерке за воротами заставы, – поэтому Широков от «конной
тяги» отказался.

Ничего надёжнее своих двоих для охраны границы ещё не
придумано.

Лёгкой неслышимой трусцой Широков устремился по се-
рой тропке в лес, увлекая за собой людей, – всего их вместе
с замбоем было пятеро, – спустились в лощинку, где росли
толстые древние дубы с низко накренёнными ветками, по-
том поднялись на небольшой взгорбок, и Широков перешёл
с бега на шаг.

Ещё месяц назад здесь любила появляться рысиная семья
– мамаша с дочкой. Рыси часто забирались на ветки, вися-
щие над тропкой, и ожидали появления добычи: рысиха учи-



 
 
 

ла дочь охотиться. И хотя рыси на людей нападают редко,
Костюрин понял, что эта парочка может причинить неприят-
ности, и запретил пограничникам ходить поодиночке, толь-
ко по двое.

Рысь – зверь хоть и невеликий по размеру, но если сва-
лится с ветки на человека да вопьётся клыками в шею, в ос-
нование черепа, то устоять «венцу природы» будет трудно.
А если поможет рысёнок-сеголеток, то шансов устоять у че-
ловека не остаётся ни одного.

Впрочем, рысиная семья делала засады не только на тро-
пе, а и совершала длинные обходы, иногда, как подсчитал
Костюрин, до ста километров в день.

В конце концов опасное соседство надоело, и начальник
заставы устроил облаву, выстрелами отогнал рысье племя
подальше в лес, в глубину, откуда мать с дочкой уже не вер-
нулись.

В темноте на пограничников наполз обгорелый душистый
ствол старого дуба, в который весною попала сухая молния,
и дуб заполыхал так, что его пришлось тушить вёдрами, ина-
че бы заполыхали все деревья в округе. Широков, не издав
ни одного звука, обогнул его, бойцы так же ловко совершили
манёвр и, неслышимые, почти невидимые, втянулись в чер-
ноту ночи.

Они прошли в темноте, почти вслепую, километра три, из
них два километра вдоль участка границы, когда на горизон-
те, над деревьями, занялось зарево, и сильно занялось, вверх



 
 
 

взметнулись яркие языки пламени. Широков обеспокоенно
огляделся и предостерегающе вздёрнул над головой руку:

– Наряд, стой!
Вытянув голову, замбой послушал ночь: что в ней?

Неожиданно до наряда донёсся отчётливый, будто в воздухе
разорвался гуттаперчевый пузырь, выстрел, следом другой.

В той стороне, где бушевало пламя, располагалась дерев-
ня, небольшая, в полтора десятка старых, с покрашенными
цветной краской наличниками и ставнями (так повелось ед-
ва ли не с петровских времён – красить ставни и наличники)
домов. Широков несколько раз бывал в деревне. Обитал в
ней в основном пожилой люд… Теперь в этой деревне что-
то происходило. Что именно?

– Наряд, за мной! – внезапно осипшим голосом скоман-
довал Широков.

Оставлять границу без указания сверху, конечно, было
нельзя, а с другой стороны, оставлять без помощи дерев-
ню тоже было нельзя… В темноте Широков перемахнул че-
рез гряду густо разросшегося малинника, с треском смял
несколько стеблей, на каблуках съехал в глубокий распадок,
по пути ловко стянул с плеча карабин, загнал патрон в ствол
– надо было быть готовым к стрельбе.

Вздохнул тяжело, хрипло – в лёгких словно бы образова-
лась дырка, Широкову сделалось больно. Что-то слишком уж
быстро он выдохся. Всё из-за плохой еды, из-за неё, прокля-
той, ребята также здорово выдохлись, сипят, будто внутри



 
 
 

у них полопались какие-то трубы. Распадок этот был длин-
ным, извилистым, километра полтора, не меньше, выходил
почти к окраине деревни – карту здешнюю Широков изучил
хорошо. Если кто-то решил напасть на деревню, а потом уй-
ти за кордон, то уходить будет только по этому распадку. Ес-
ли, конечно, у этих людей есть голова на плечах. Если нет,
то могут пойти и поверху, но там идти гораздо труднее, чем
внизу, много кустов, камней, много деревьев, есть вообще
места непролазные.

– Логвиченко, ставь здесь пулемёт, – остановившись, зам-
бой стукнул сапогом по дну распадка. – Тут самое то… Если
полезут к границе, то полезут именно здесь. Бей, Логвичен-
ко вслепую, не бойся, что попадёшь в своих. Понял?

– А вдруг вас задену?
– Не бойся, мы возвращаться будем поверху, по краю, в

распадок спускаться не станем.
Широков оставил с Логвиченко ещё одного бойца – ока-

ющего вологодского паренька с белёсыми ресницами и белё-
сыми бровками, совершенно неприметными на его лице, сам
с двумя другими поспешил к деревне.

А выстрелы там раздавалась всё чаще, били в основном,
как определил Широков, из маузеров, пламя вздымалось вы-
соко – горело не менее двух изб.

– Сволочи! – выругался на бегу замбой, обернулся: не от-
стали ли ребята?

Ребята бежали в трёх метрах от него, дышали шумно.



 
 
 

– Подтянись! – привычно скомандовал Широков.
В деревне снова зачастили выстрелы – один, другой, тре-

тий: кто-то самозабвенно лупил из маузера, будто молотил
в барабан. Широков на бегу выплюнул изо рта сбившуюся в
комок слюну, прибавил ходу. Конечно, Костюрин не оставит
эту стрельбу без внимания, также пошлёт в деревню людей,
и на границу пошлёт, но Широков находился к деревне бли-
же, поэтому и придёт на помощь быстрее…

В темноте замбой не заметил яму, ступил в неё одной но-
гой и чуть не завалился набок, вовремя рванулся к противо-
положному краю, закряхтел от натуги, в следующее мгнове-
ние вылетел из ямы. Ловко это у него получилось, показа-
тельно, жаль, что никто из подчинённых в темноте ничего
не разглядел.

– Подналяжем, братцы, на свои двои! – призывно прохри-
пел замбой.

Он правильно определил – в деревне горело два дома, по-
лыхали вовсю, уже стёкла в окошках от жара начали трес-
каться, стреляли по-пистолетному, посреди деревни на пес-
чаной площадке, где к сухой лосине был привязан за прово-
локу ржавый лемех, а на отдельной проволоке болталась же-
лезка, похожая на черенок от молотка, с навинченной на го-
ловку большой гайкой – самодельное било, чтобы поднимать
людей по тревоге, лежали два мёртвых старика в исподнем…
Видно было, что их вытащили из постелей и расстреляли из
маузеров.
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