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Аннотация
Странным образом Глеб, Игорь и Алексей оказываются

запертыми в лифте только что отстроенной и незаселенной
десятиэтажки. Они пытаются сбежать из западни. И тут
начинаются удивительные приключения – на них нападают
люди в черном, идейцы Кечуа, звероподобные существа и даже
инопланетяне. По пути они пересекаются со своими женами и
детьми… и, в конце концов, попадают в Дом-музей художника
Морица Эшера, который открывает им загадки четвертого
измерения. Во всех событиях замешан таинственный стержень
Ала-Бмаш из Тибета. Его сила поражает воображение. Но
главное действующее лицо использует его только для того,
чтобы объединить свою «расчетверившуюся» личность. Роман-
покаяние, в котором происходит «ремонт» памяти, в котором
прошлое, настоящее и будущее переплелись в одно целое.
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Часть первая

Лифт-западня
 
 

Глава первая,
в которой, как всегда, не работает лифт

 
Твои дети – не твои дети. Они сыновья и дочери

тоски Жизни по самой себе.
Халиль Джебран
Кто сказал, что реальность выше вымысла?

Кто утверждает, что то, что в самом деле
произошло, важнее того, что могло бы произойти,
того, что мы хотели бы, чтобы произошло, того,
что мы придумали, будто оно произошло?

Клиль Зисапель
Капельки пота и слез
Все совпадения в романе – случайны.

Автор



 
 
 

 

 
– Опять лифт не работает! – громко сказал Глеб, надеясь

на то, что акустика подъезда донесет его слова до самой кры-
ши десятиэтажки и они по пути будут ударяться в каждую за-
крытую дверь, и где-нибудь, в конце концов, найдут отклик,
сочувствие. Сочувствие было необходимо, словно костыли
несчастному с загипсованной ногой или крылья Икару, меч-
тающему о полете к солнцу. У Глеба мечты были скромнее –
добраться до своего этажа. Дипломат, набитый бумагами, и
полиэтиленовый пакет, наполненный продуктами, весят со-
всем немного, если пройтись от магазина до подъезда. Но
Глеб открыл удивительный закон физики: чем выше подни-
маешься по лестнице, тем тяжелее становится груз. Каждый
этаж дает дополнительный коэффициент утяжеления. Вес
растет с геометрической прогрессией – соответственно рас-
тет нагрузка на тело. На седьмом этаже она достигает уров-
ня нагрузки на тело космонавта, который вместе с космиче-
ским кораблем пытается оторваться от Земли. «Дрыбыдыр-



 
 
 

бычаа!!!» – прорычал Глеб, чтобы не сорваться на баналь-
ный мат, который бы точно не вызвал сочувствия у тех, кто,
возможно, прислушивается к звукам из подъезда. Но вряд
ли такие найдутся: звуки телевизора милее и спокойнее для
мирных обывателей. Хотя пара-тройка старушек с образцо-
во-коммунистическим прошлым на удивление слышат все-
гда и все, потому что в курсе того, кто с кем живет, кто съе-
хал, а кто въехал, кто купил, а кто пропил…

Глеб в отчаянии осмотрел первую ступеньку лестницы:
неужели придется покорять Эверест?

– Опять лифт не работает, – уже без энтузиазма пробор-
мотал он и сделал первый шаг на ступеньку. Подошва уткну-
лась во что-то твердое. Глеб понял, что в плохо освещенном
подъезде он не разглядел на ступеньке какой-то предмет. Он
убрал ногу и щелкнул зажигалкой: огонек осветил нечто про-
долговатое, напоминавшее футляр или шкатулку стального
цвета.

– Чей туфля? Чей чемоданчик? – не очень уверенно по-
шутил Глеб. Он огляделся – никто за ним не наблюдал. По-
рядочность мешала нагнуться и подобрать, но любопытство
заставляло это совершить. «Ну что такого, – подумал Глеб, –
я только посмотрю, что это такое. Там, может быть, внутри
есть визитка хозяина. Потом позвоню и передам». Он осто-
рожно поднял предмет, внутренне ожидая, что завоет сире-
на по типу пожарной или в рупор громогласно прокричат:
«Ага, попался, голубчик! Руки вверх!» Но ничего не произо-



 
 
 

шло. Глеб вздохнул и положил шкатулку в продуктовый па-
кет – дома он ее изучит. Еще в голове мелькнула мысль, что в
шкатулке, например, может быть крупная сумма денег, ска-
жем, десять тысяч долларов. Ну, это – разыгравшаяся фан-
тазия. Такими мечтами тешат себя неудачники или жадины.
Глеб не считал себя ни тем, ни другим. Не торопясь, эконо-
мя силы, он стал подниматься, по пути изучая однообраз-
ные граффити подрастающего поколения. Пенисы и схема-
тичные изображения вагины преобладали. Комментарии то-
же утомляли своим однообразием. Между первым и вторым
этажом он насчитал семь слов из трех букв, четыре – из пяти.
Встречались, конечно, и неординарные слова, выражения и
картинки, но на произведения искусства не тянули. Кто-то
воспроизвел «Рисующие руки» Маурица Эшера: кисти рук,
выходящие из еще лишь набросанных манжет; каждая из ки-
стей рук рисует манжет у соседней руки. Возникает «стран-
ная петля», в которой уровни рисующего и рисуемого взаим-
но замыкаются друг на друге. И все это было перечеркнуто
похабным словом… Дальше Глеб не стал читать и смотреть,
но не потому, что был против мата. Он был против ванда-
лизма, который устраивали недоразвитые подростки каждый
раз, когда в подъезде белили стены. Какое-то дикое несогла-
сие с порядком, красотой и чистотой. Неосознанный протест
варвара против цивилизованного Рима, прекрасных зданий
и скульптур олимпийских богов… Хотя побеленный подъ-
езд никак не ассоциировался с древнеримской тематикой.



 
 
 

Хорошо выполненные граффити устроили бы Глеба. Он бы
был солидарен с талантливым художником-хулиганом. К со-
жалению, таковых в их подъезде и ближайших окрестностях
не оказалось. Зато хватало наркоманов. О том, что они окку-
пировали подъезд, говорили маленькие цилиндрики шпри-
цов. Глеб увидел парочку пластмассовых приспособлений
для инъекций, когда вышел на площадку второго этажа.

 
Глава вторая,

в которой крокодил
перевоплощается в «мерседес»

 

 

 
Игорь прежде не замечал этого супермаркета. Он состо-

ял из трех этажей красного, белого и коричневого кирпи-
ча, словно многослойный торт. В пользу этого сравнения
шли и разноцветные неоновые вывески, и бесчисленные эс-



 
 
 

калаторы, и прямоугольные автоматы, нашпиговавшие зда-
ние «торта-супермаркета» так плотно, что, казалось, людям
здесь невозможно пройти. Но людей здесь и в самом деле
не было. Стены здания были разрисованы «Метаморфоза-
ми» Маурица Эшера: рыбы превращались в птиц, предметы
в рыб. К Игорю подкатила то ли пирамидка, то ли медуза с
женским лицом в ядовито-желтом сарафане. Подкатила, по-
тому что не было ног; их определенно не было: из-под сара-
фана выглядывали какие-то полущупальца-полуруки. Игорь
не испытывал ни ужаса, ни отвращения. Почему-то он чув-
ствовал страдание, причем не свое страдание, а этого суще-
ства с женским лицом. Существо-женщина умоляла: «Поку-
пайте!»

– Что покупать? – сочувственно спросил Игорь.
– Что-нибудь, – страдание усиливалось.
– Хорошо, хорошо, – поспешил ответить Игорь, – просто

я хотел чего-нибудь прохладительного.
– Лимонада, пива?
– Лучше пива.
Страдания существа заметно уменьшились. На женском

лице появилась улыбка благодарности. Ему показали, куда
пройти. На эскалаторе вниз, к группе прямоугольных авто-
матов. При ближайшем рассмотрении автоматы оказались
парнями двадцати-двадцати пяти лет, пьющими пиво из пол-
литровых кружек за высокими столиками, которые выстро-
ились рядом с пивным киоском. Парни с подозрением рас-



 
 
 

сматривали Игоря; он почувствовал скрытую агрессию и по-
спешил сунуть деньги в окошко киоска, и с испугом отдер-
нул руку. Окошко кляцнуло зубами и проглотило деньги.
Парни захохотали, с явной издевкой рассматривая недоте-
пу. Окошко вновь открыло рот и отрыгнуло кружку пива.
Игорь с опаской взял пенящийся напиток. Приятно холоди-
ло руку, но с пеной было явно что-то не то. Стекая по стек-
лу, она становилась коричневой трухой, падавшей на землю.
Агрессия парней нарастала, они уже скалили зубы и встава-
ли на четвереньки. Тигры, львы, леопарды, гепарды, росо-
махи… В отчаянии Игорь плеснул пивом прямо в эту сме-
шанную стаю. Звери с рычанием разбежались, а на асфальте
появилась большая лужа, которая быстро разрасталась. Во-
круг лужи выросли молодые березки и кустарники смороди-
ны. Хищники с явным удовольствием разлеглись вдоль бе-
регов лужи. На Игоря они больше не обращали внимания,
полностью отдавшись внезапной неге под солнцем.

– Мне еще два беляша, пожалуйста! – постучался в окош-
ко Игорь; он тоже успокоился и почувствовал голод.

– Беляши – рядом, – лениво кляцнуло окошко.
Игорь огляделся и увидел десятки киосков, похожих на

пивной, вдоль лужи-озера, созданного им. На киосках вы-
вески указывали свой товар: «Сигареты», «Беляши», «Оч-
ки», «Тир», «Квас»…

В окошко «Беляшей» Игорь не стал просовывать руку, а
проговорил внутрь:



 
 
 

– Два беляша!
– Игорь Васильевич, это вы? – из окошка выглянула голо-

ва его бухгалтера – Анны Венеровой.
– Вы почему не на работе? – возмутился Игорь Василье-

вич. – Что вы здесь делаете?
– Продаю беляши! – с возмущением ответила Анна. – Не

видите, что ли?
– Как?.. – растерялся начальник и работодатель.
– Я вам вот что хочу сказать, – заговорщицким шепотом

проговорила Анна, – мы не смогли уберечь вашего сына.
– Что случилось? – затревожился Игорь.
– Они приехали и забрали его, – Анна кивнула в сторону

тигров и росомах.
Игорь бросился в сторону хищников. Но те уже давно на-

блюдали за разговором и все поголовно поплыли на другой
берег, превращаясь в крокодилов и акул. На другом бере-
гу самый крупный крокодил перевоплотился в «мерседес»,
а остальные метаморфозы уселись внутрь машины. Взревел
мотор и «мерседес» исчез из поля зрения, оставив за собой
дорогу и пыль. Озеро испарилось.

– Что?! – закричал Игорь.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой скрип дверей
напоминает музыку

 

 

 
Домой Алексей вернулся поздно, уже после двух часов но-

чи. Они сбросились, как всегда, с музыкантами на такси и
наконец-то разъехались по домам. Алексею стоило большого
труда уговорить пьяных товарищей совершить это действо.
Ресторан «Весна», в котором он играл в ансамбле на бас-ги-
таре, работал до 24.00. Но эстрадники почти всегда засижи-
вались за бутылочкой-другой, так что разбредались по сво-
им норам ближе к утру. Но Алексей месяц назад решил раз
и навсегда бросить пагубную привычку и всеми силами пы-
тался такое решение привить и друзьям-пьяницам.

– Мне уже за сорок перевалило, а диска с песнями еще



 
 
 

нет. Да и как он будет, если мы с вами пропиваем все деньги?
Не пора ли за ум взяться? – втолковывал он эстрадникам.

– Брось, Леха! Рожденный пить – летать не может.
– Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет!
Леха все равно упрямо бил в одну точку – хватит бухать!

Сегодня тоже он волевым решением прекратил очередной
кутеж, запихнул состав ансамбля в такси и развез по домам.
К себе он приехал позже всех, чувствовал себя усталым. Тем
не менее переоделся в черное трико и черную майку, вклю-
чил любимый канал «ТВ-3» и сел в кресло напротив теле-
визора. Шла передача про параллельные или потусторонние
миры. Он не заметил, как задремал. Его разбудил скрип две-
ри.

Дверь скрипнула так, как будто проиграли скрипки в ком-
позиции Sunny его любимой рок-группы «Бони Эм.». Алек-
сей давно заметил, что многие подобные звуки вызывают у
него музыкальные ассоциации. Скрип – скрипка. Одноко-
ренные слова. Конечно, не только музыкальные ассоциации.
Если звук был неприятным и тяжелым – такие же ассоциа-
ции и выплывали в его сознании. Один звук его вообще пре-
следовал всю жизнь. Это был звук тяжелой деревянной две-
ри, сколоченной хозяином одноэтажного сельского дома и
навешенной на вход в сени. Тяжелые воспоминания порож-
дал подобный звук…

Алексей вздохнул и поежился. Для него это были непри-
ятные воспоминания. Профессия музыканта накладывала



 
 
 

отпечаток на его восприятие мира. Звуки, звуки и еще раз
звуки окружали его. Он уже привык, что двери могли скри-
петь по-разному. Возможно, в зависимости от его настрое-
ния. Он жил в двухкомнатной квартире. Здесь было несколь-
ко дверей. И все они скрипели. Алексей мог их смазать, но
не делал этого. Не из-за лени. Иногда скрип превращался в
неожиданную мелодию. Например, он как-то услышал кусок
рок-композиции группы «Пинк Флойд» – «Стена»… А ко-
гда он однажды, как всегда, дремал у телевизора, дверь, ве-
дущая в спальню, заскрипела звуками из дальнего прошлого.
Он тогда был женат. У него была семья. Жена, двое детей.
Еще был котенок Барсик. Барсик не любил закрытых дверей
и всегда рвался в спальню в тот момент, когда они с женой
находились на подступах к взаимному, а может и раздельно-
му оргазму. Он царапал дверь, пытаясь уцепить коготочка-
ми ее торец, чтобы потянуть на себя. Порой котенку удава-
лось это сделать, и дверь с раздражающим скрипом открыва-
лась на пять сантиметров. Барсик ловко втискивался в щель
и в два прыжка оказывался на груди хозяина. Он выпускал
из подушечек на лапах когти и теребил на груди у Алексея
майку, как бы пританцовывая на месте. При этом котенок
скрипуче мурлыкал: «Скрур, скрур!» Алексей вставал, шел
к швейной машинке «Зингер», доставал из пластмассовой
шкатулки машинное масло в металлической масленке с пи-
петкой и смазывал петли двери. Для этого надо было ее от-
крыть, приподнять снизу ступней ноги и в образовавшиеся



 
 
 

щели на шарнирах накапать немного масла. Потом вытереть
тряпкой излишки. Теперь у Алексея не было семьи, он был
в разводе. Разумеется, не было и машинного масла. Поэтому
двери он смазывал подсолнечным. Но так редко, что даже и
забыл, когда делал это в последний раз. Да и не мешал ему
скрип. Кроме воспоминаний, скрип создавал иллюзию при-
сутствия кого-то в его холостяцкой квартире. Алексей так
долго привыкал к одиночеству, что стал ценить любой звук,
раздававшийся в двух комнатах, на кухне, в ванной, туалете
и даже в прихожей. И если раньше музыканта с хорошим слу-
хом могли раздражать, как ему казалось, дисгармоничные и
разнообразные шумы, то теперь он просто себя не мыслил
без них. Поэтому телевизор не выключался до самого утрен-
него подъема; форточка в зале не закрывалась даже зимой,
и с улицы доносились: перестук колес трамваев, рычание ав-
томобильных моторов, пьяные вопли загулявшей молодежи,
чириканье пташек, шум дождя, падающего снега, завывания
ветров… Алексей мог с интересом прислушиваться к урча-
нию воды в батареях отопления, к комической какофонии
канализации… Жизнь вокруг продолжалась, приходило по-
нимание того, что он не один в этом безграничном космосе.
Женщины почему-то не приживались здесь надолго. Те, ко-
го он любил или собирался искренне полюбить, очень быст-
ро садились ему на шею и начинали требовать ускоренного
увеличения материальных благ, а те, к которым он не питал
особой любви и просто рассчитывал в их лице на хозяйку в



 
 
 

доме, как правило, становились скучными, глупыми и свар-
ливыми. Алексей относился к себе достаточно критически и
осознавал, что сам он, конечно, не подарок, но новой семьи
у него не получалось, а происходили какие-то быстротечные
романы, после которых и воспоминаний-то особых не оста-
валось. Только некоторые звуки. Скрип двери в зал, напри-
мер, порой ассоциировался у него со стоном одной из быв-
ших возлюбленных перед оргазмом. Тогда музыкант остро
начинал чувствовать отсутствие женщины, простых челове-
ческих радостей, связанных с ней.

В дремоту Алексея прокрались новые звуки. Да, это по-
прежнему скрипели его двери в спальню и зал, но скрипели
они совсем необычно. Более интенсивно и громче. Так могло
быть только в том случае, если входная дверь в квартиру бы-
ла бы открыта и в помещение ворвался сквозняк. Но бас-ги-
тарист отчетливо помнил, что входную дверь он закрыл, тем
более что был трезвый. Да и в приличном подпитии он за-
крывал дверь на автомате: это были те моторные движения,
которые не требуют специальной памяти, наподобие врож-
денного навыка дышать или слышать.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой лестница странно себя ведет
 

 

 
Прямо перед ним во всю стену жирными буквами было

написано: «Открой шкатулку!».
«Ага! Развод!» – почему-то обрадовался Глеб. Он внима-

тельно осмотрел всю площадку второго этажа. Где затаились
невидимые те, кто придумали этот розыгрыш? В чем он за-
ключался, Глеб не понимал, но был на всякий случай насто-
роже. Он прислонил к стене пакет, достал шкатулку и открыл
ее. Внутри лежал четырехгранный металлический стержень
из блестящего, похожего на серебро, металла. Ничего не про-
исходило. Тогда Глеб дотронулся до стержня пальцами… И
чуть не выронил шкатулку из рук! Все четыре стены подъез-
да стали быстро удаляться друг от друга, сами лестничные
клетки расширялись и удлинялись. Подъезд уже походил на



 
 
 

лестничный проем в университете, в котором несколько лет
назад учился Глеб и который был сооружен во времена ста-
линского ампира. Сверху послышался грохот – это, прыгая
по ступенькам, катился огромный предмет. Сначала Глеб по-
думал, что предмет похож на 16-килограммовую гирю, но
со спиленной ручкой. («Пилите, Шура, пилите».) Но грохот,
производимый предметом, заставлял вообразить размеры в
несколько раз больше. Скорее всего, это было ядро Царь-
пушки. Перила не давали ему свалиться сразу в лестничный
проем, и оно, ударяясь то о стены, то о перила, неотврати-
мо приближалось к Глебу. Глеб ринулся на первый этаж, но
слишком поздно – ядро, которое оказалось громадным кам-
нем, перескочив через перила, врезалось в лестничный про-
лет между первым и вторым этажами. Пролет от удара про-
валился, а вслед за ним – и Глеб.

Сначала несколько секунд Глеб находился в шоке. Имен-
но учеба в университете привила ему боязнь высоты. Это
случилось зимой, когда он должен был почти что вылететь
с третьего курса, потому что не мог сдать экзамен по веду-
щему предмету. Маячило отчисление, и Глеб чуть не сига-
нул от отчаянья с открытой площадки, где студенты курили,
на четвертом этаже университета. Скрытая попытка суицида
породила на долгие годы страх высоты – акрофобию. Но шок
прошел, и пришло удивление: куда можно было падать так
долго? Глеб посмотрел вниз и увидел бесконечный прямо-
угольный тоннель, где-то в перспективе заканчивающийся



 
 
 

ярким квадратом. Картина наверху была аналогичной. Полу-
чалось, что Глеб парил в пространстве. Ужас предстоящего
падения вдруг ушел на задний план; на какое-то мгновение
Глеб испытал восторг полета. Он зажмурил глаза, раскинул
руки и ноги, напряг все тело, приготовившись к неотврати-
мому удару.

– Дядя, вы чего? – услышал он детский голос. Глеб от-
крыл глаза и увидел, что лежит в песочнице, раскинув ру-
ки и ноги, а перед ним на корточках сидит мальчуган и с
любопытством его рассматривает. В руках у мальчугана бы-
ли шкатулка и стержень, рядом лежали рассыпанные письма.
Глеб привстал и огляделся: песочница находилась в центре
детской площадки, которую окружали четыре десятиэтажки.
Глеб присел на деревянный бортик песочницы.

– Сколько тебе лет? – спросил он мальчика.
– Через месяц будет семь лет, и я пойду в школу, – маль-

чик усердно лепил из песка обширный город. Он помогал
себе открытой шкатулкой, а стержнем прорывал каналы и
рисовал дороги между частями города. Понимая, что сразу
забрать предметы не удастся, Глеб продолжил разговор:

– А тебя возьмут в школу? Нужно же как следует подго-
товиться…

– Я подготовился, – уверенно заявил мальчишка, не пово-
рачивая головы в сторону Глеба. – Я умею читать и писать…
Правда, пока только печатными буквами. А еще я считать
умею до ста.



 
 
 

– Ого! – присвистнул Глеб, желая понравиться малышу.
– Правда, когда считаю до ста, то я сначала считаю до пя-

тидесяти.
– Почему? – такое обстоятельство позабавило Глеба.
– Потому что после пятидесяти нужно отдохнуть.
– А почему после пятидесяти нужно отдохнуть?
– Потому что это половина, – мальчишку стали раздра-

жать вопросы дяденьки, на которые он не знал, как ответить.
Он вскочил с корточек на ноги и стал топтать только что от-
строенный город. В разрушительный процесс были включе-
ны и шкатулка, и стержень.

– А чего половина? – сказал на автомате слегка опешив-
ший Глеб.

– Половина… жизни! – громко крикнул мальчуган и бро-
сил в песок шкатулку и стержень. Еще один раз пнув остатки
песочного города, он повернулся спиной к Глебу и побежал в
сторону подъезда. Потом внезапно остановился, повернулся
и, оправдываясь, сказал:

– Все равно я солдатиков с собой не взял!
Глеб, качая головой, подобрал шкатулку, вложил в нее

стержень и собранные письма. Уже в подъезде он раскрыл
первое письмо.



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой выясняется, что это
письмо запорожские казаки

пишут турецкому султану
 

 

 
Вот, получил домашнее задание. Во время отсутствия,

чтобы никакого присутствия. В смысле водки и женщин. Да
мне лень. Ужасная, обволакивающая лень. Праздность тела и
души. Предаюсь безделью: не мою посуду, практически ни-
чего не готовлю, не гуляю, никого не желаю видеть. Весь в
затворничестве. Сутками напролет у компьютера, поглощен
«Тотал Инфлюенс». Игромания – это та же водка, только без
порчи желудка, без удара по многострадальной язве. Зато тот
же удар по мозгам. Шевелится, лениво пытается отрыть гла-
за Совесть. Но она так же, как и я, спит до часу дня. И по-



 
 
 

том еще долго не просыпается (прямо как Енот!). Понимаю,
что должен скучать, но ничего поделать не могу. Не скучает-
ся. Пока, видимо, это просто типа выходного. Все придет, но
не сейчас. А сейчас возникает желание во время курения на
балконе заняться обустройством его – балкона. Такие мыс-
ли были сразу, как мы сюда переехали, в эту новую кварти-
ру моего зятя, в перспективе – мою, конечно. Если повар
нам не врет. Кстати, о поваре. Что бы такого приготовить?
Заглядываю в холодильник. Вижу мясо, сосиски, пельмени,
яйца. Еще есть картошка – может, пожарить с тушенкой или
яйцами? Лень. Решаю сварить рис с сосисками. Это быст-
ро. Сегодня вопрос с питанием решен. Надо только сходить
за хлебом, чаем и сигаретами. Так что же с балконом? На-
до в воскресенье съездить на рынок и выбрать ламинат. Под
цвет струганого дерева. Такой же, как на кухне. Посмотреть
пластиковые панели на стены. Темно-изумрудного или тоже
цвета дерева. Ловлю себя на мысли, что доминирует слово
НАДО. Надо, надо, надо. Надоело, не хочу ничего делать.
Валяться и смотреть телевизор. Но незадача. Как раз в день
отъезда Енота – вырубился звук на телике. Я без него ис-
кренне скучаю. Да не по этой словесной и сюжетной каше, не
по этой оголтелой (скрытой) пропаганде «Единой России»
и двупрезидентства-премьерства. Просто скучаю по бормо-
танию в углу, на пирамиде из пластмассовых черных ящиков
с серебристой окантовкой. Мебель какая-никакая! А бормо-
тание в углу спасало меня почти год. Я привык в своем оди-



 
 
 

ночестве слушать-смотреть телевизор и спать с включенным
светом. Жутко внезапно остаться одному на всем белом све-
те. Всю жизнь тебя окружали люди, а теперь стены и вещи.
Опять один. Повод погрустить. Но с удивлением понимаю,
что я стал находить свои прелести в одиночестве. Приятно
бездельничать. Никто не погоняет, не мешает. Есть странно-
сти определенные. Например, я обратил внимание, что стал
разговаривать сам с собой. И даже с вещами. И даже с едой.
Но все равно, хочу быть бездельником. Э-ге-гей! Где моя
шашка? Шашка в четырехкомнатной квартире. Вместе с ру-
жьями, патронами. Вместе с детьми. Вместе с дважды теперь
бывшей женой. Скоро открытие сезона. Надо похлопотать о
получении трех разрешений на ношение и хранение оружия.
А то останусь без охоты. Утки не получат свой положенный
заряд дроби в задницу.

Почему бездельничанье у меня ассоциируется с вольной
жизнью запорожцев? С оселедцем на бритой голове и уса-
ми ниже подбородка? Ведь они вели хозяйство, растили де-
тей, торговали. Не только прославились набегами на нена-
вистную Туретчину и высокомерных поляков. Они были еще
и трудягами. Если Гоголь нам не врет. Да, это истинно так.
Только перед глазами предстает известная картина «Запо-
рожские казаки пишут письмо турецкому султану».

Ах да, Турция. Сегодня из Екатеринбурга вылетает туда
вместе с мамой и младшей сестрой моя любимая Яна. Мой
добрый и веселый Енот.



 
 
 

– Мы стоим на регистрации! – кричит она в сотовый те-
лефон. – Скоро вылетаем! Расскажи какую-нибудь историю!
Расскажи, как ты скучаешь по Еноту!

 
Глава шестая,

в которой происходит битва, а отвертка
превращается в двухсторонний топор

 

 

 
Игорь Васильевич вошел в сторожевую будку. Веселый и

серьезный менты кивнули ему головами:
– О пропаже вашей двенадцатиструнной гитары вы мо-

жете найти информацию в кирпичном здании заброшенной
фабрики по улице Болейко.

– Как гитары? У меня пропал сын! – Игорь Васильевич
удивился и возмутился одновременно.

– Все узнаете там, – невозмутимо ответил серьезный. Он



 
 
 

превратился в трехколесный мотоцикл «Урал», а веселый,
положив будку в люльку, протянул Игорю Васильевичу от-
вертку с черной ручкой. – Пригодится.

И отвертка как будто потянула его в сторону указанного
адреса. Вскоре Игорь Васильевич входил в просторное про-
изводственное здание. Через редкие окна под потолком про-
сачивался солнечный свет, поэтому в конце старого разру-
шенного цеха можно было разглядеть несколько станков, ря-
дом с которыми ходили или сидели люди в белых облегаю-
щих костюмах, велосипедных перчатках и кедах. Костюмы,
скорее всего, были спортивными, а люди – спортсменами.

– Присаживайтесь, угощайтесь, пока горячее, – приветли-
во сказал один из них, указывая на отрытую коробку лапши
«доширак». Она стояла прямо на станке, рядом на крышке от
лапши лежала пластмассовая белая ложка. От лапши подни-
мался пар. Игорь Васильевич почувствовал голод. Он при-
нялся за еду, сев на стоящий со станком черный офисный
стул. Люди в белом улыбались ему, занимаясь собственными
делами. В основном они точили длинные ножи и топоры.

– Зачем? – как можно тактичнее спросил Игорь Василье-
вич рядом стоящего спортсмена.

– Скоро битва, – спокойно ответил тот. Аккуратно доел
«доширак», облизал ложку и положил ее на станок. – Потому
что…

…Здание заполнилось шумом и пылью. На людей в белом,
стоящих за станками, двинулось не меньше сотни людей в



 
 
 

черном. Может быть, даже и не людей.
– К бою! – крикнул Главарь белых, и спортсмены похва-

тали свои ножи и топоры.
– У меня нет оружия! – прокричал ему сквозь шум Игорь

Васильевич.
Главный среди белых кивнул на черную отвертку и пока-

зал рукой в белой перчатке на нападавших:
– Это они похитили гитару и сына.
Игорь все понял и крепко схватил отвертку за рукоятку.

Он устремился за спортсменами в белом на черную массу,
приближающуюся с неумолимой быстротой. Битва началась.
Белые бились неистово. Каждый уничтожал по два-три чер-
ных воина одновременно. Игорь замахал отверткой и вдруг
почувствовал, как она превращается в двусторонний топор.
От его ударов нападавшие враги стали распадаться пополам.
Игорь почувствовал силу и бешенство берсерка. Он уже уни-
чтожил не менее десятка недругов, столько же было на сче-
ту и у его соратников. Но черная волна наплывала снова и
снова…



 
 
 

 
Глава седьмая,

в которой совершается попытка
спасти женщину-самоубийцу

 

 

 
Алексей открыл глаза и прислушался еще раз. Двери рас-

качивались из стороны в сторону и заставляли несмазанные
петли издавать протяжные жалобные звуки. Один раз он от-
четливо услышал слово «помоги!». Алексей повернул голо-
ву и похолодел от ужаса. В дверном проеме зала стояла его
покойная мать и призывным жестом манила его за собой.
Ее черты были нечеткими, а силуэт напоминал голографи-
ческое синеватое изображение. Видимо, мама поняла его со-
стояние и каким-то образом успокоила его: «Не бойся, я твоя
мама, иди за мной, помоги…» Алексей почувствовал облег-
чение: страх отступил, но чувство тревоги осталось, и он, как



 
 
 

зомби, влекомый непонятным призывом, поднялся с крес-
ла и пошел за матерью. Уголком сознания он отметил, что
все двери в квартире раскрыты настежь, в том числе и вход-
ная дверь. Но он не удивился этому факту, принял как долж-
ное и вышел вслед за призраком из квартиры. На лестнич-
ной площадке уже никого не было. Но непонятный зов заста-
вил Алексея преодолеть два лестничных пролета и очутить-
ся этажом выше. Здесь он увидел еще одну дверь, распахну-
тую настежь. Не задумываясь, он вошел в чужую квартиру.

Он хотел произнести дежурную фразу типа «Есть кто до-
ма?», – но слова застряли в горле, так как он увидел в ком-
нате раскрытые обе створки окна и стоящую на подоконнике
молодую женщину. Ясность происходящего не вызывала со-
мнения – женщина собиралась выпрыгнуть с пятого этажа.
Рядом с окном стоял письменный стол, на нем лежал белый
листок бумаги и ручка. Почему-то Алексей не сомневался,
что это предсмертная записка, начинающаяся с фразы: «В
моей смерти прошу…»

– Постойте… – осторожно выдавил из себя Алексей, бо-
ясь спугнуть женщину, решительно готовую распрощаться с
жизнью.

Она вздрогнула, покачнулась и резко повернула к музы-
канту заплаканное лицо:

– Не подходи! Я прыгну! – почти прокричала она.
– Что вы, что вы! – негромко и успокаивающе проговорил

Алексей. Он лихорадочно соображал, как ему выиграть вре-



 
 
 

мя и незаметно подкрасться к окну, чтобы схватить ее и вта-
щить в комнату. – Я и не собираюсь подходить, просто…

– Что? – вызывающе произнесла женщина и на секунду
повернула голову в сторону двора.

Алексей принял решение – передвигаться к ней, поднима-
ясь на носки и поднимая пятки, которые сдвигал на несколь-
ко сантиметров к окну, а потом вновь вставал на носки. Во-
первых, так его движение не было заметно, а во-вторых, не
было слышно.

–  Просто зачем лишать себя жизни – наверняка из-
за какого-нибудь хлыща? Ведь дело в мужчине, так ведь?
Несчастная любовь? – Алексей не знал, что говорят в этих
случаях самоубийцам, но интуитивно предположил, что
необходимо непрерывно говорить, чтобы отвлекать внима-
ние, выигрывать время, заставлять задуматься. Говорить он
старался тихо, почти нежно, тембр его голоса нравился пред-
ставительницам слабого пола, они даже называли его «тера-
певтическим». И он надеялся, что…

– Все мужики – козлы! – опять прокричала молодая жен-
щина.

…что тембр голоса поможет на какие-то мгновения удер-
жать ее от непоправимого шага…

– Конечно, козлы! Разумеется, козлы! – обрадованно под-
твердил Алексей, он частил словами, даже тараторил, лишь
бы…

– Не пытайся подойти! Я прыгну!



 
 
 

…лишь бы успеть подскочить к ней…
–  Еще какие козлы! Мы – эгоисты, самцы, думающие

лишь о своих прихотях, мы пьем, мало зарабатываем, не за-
ботимся о детях, грубы и жестоки, мы тупиковая ветвь раз-
вития человечества!

При этом перле женщина замерла, она проявила мимолет-
ное внимание, и Алексей воспользовался этим:

– Стоит ли так замыкаться на мужиках, которые только и
годятся для того, чтобы быть пушечным мясом, убивать се-
бе подобных и погибать самим? Продолжение рода? Но есть
же искусственное оплодотворение, есть, в конце концов, дет-
ские дома, в которых маются без родительского тепла тысячи
и тысячи мальчиков и девочек, есть одинокие старики, ко-
торых забыли дети, есть инвалиды, которым некому помочь,
есть масса людей, которые ждут тепла и любви…

– Я люблю его! – сказала женщина. – А он… он ушел к
другой!

Она заплакала, но теперь ее голос не был таким истерич-
ным, и Алексей решился пододвинуться поближе.

– Откровенно говоря, вы выбрали не самый лучший спо-
соб самоубийства, – сменил тактику музыкант. – Пятый этаж
– не гарантия того, что вы умрете сразу. Вы можете перело-
мать себе все кости и остаться инвалидом на всю жизнь…

Женщина прислушалась, ее уверенность в задуманном
постепенно таяла, это чувствовалось по опустившимся пле-
чам и расслабленным мышцам ног и рук.



 
 
 

Алексей сделал еще один шажок, и тут предательски за-
скрипела половица под ногами. Этот скрип вдруг что-то на-
помнил потенциальной самоубийце. Она вновь обрела реши-
мость, резко повернулась к музыканту:

– Я же сказала – не подходи! – и сделала шаг в пустоту.
Алексей в один тигровый прыжок достиг окна, цепко

схватил за руку несчастную. Кисти рук у него были натре-
нированы многочасовой ежедневной игрой на бас-гитаре, он
сам удивился их скрытой силе. Хотя на свое телосложение
он никогда не жаловался и был явно сильнее многих друзей
и знакомых. Железной хваткой он зажал кисть руки само-
убийцы и не давал ей упасть.

– Пусти! Отстань от меня! – женщина извивалась, оттал-
кивалась ногами от стены, а свободной рукой царапала его
пальцы и пыталась оторвать их по одному от своей кисти.

Алексей зацепился правой ногой за трубу парового отоп-
ления и высунулся из окна как можно дальше, чтобы помочь
левой рукой втащить в комнату эту молодую истеричку.

– Отпусти меня! Я никому не нужна в этом мире! – отча-
янно закричала она.

– Ты нужна мне! – неожиданно для самого себя так же
отчаянно закричал Алексей и стал втягивать ее тело в окно.
Весила она не больше 50 килограмм, но кисть руки не самое
лучшее место для удерживания веса.

Женщина удивленно и с интересом посмотрела на Алек-
сея. Она как бы впервые увидела его. Что-то осознанное про-



 
 
 

мелькнуло в ее взгляде. Музыкант тоже рассмотрел ее по-
дробнее. Она была симпатичной: высокий лоб говорил об
уме, большие глаза, припухлые губы… «Дурочка, – подумал
Алексей, поднимая выше и выше беспомощное тело, – му-
жики перед тобой должны штабелями ложиться».

Он уже поверил, что сумеет вытащить женщину. Она
больше не дергалась и как бы отрешилась от ситуации. От
волнения у Алексея вспотели руки и голова. Так всегда бы-
ло во время выступлений, когда он выкладывался на все сто
процентов и играл, и пел так, как будто это было в послед-
ний раз в его жизни. Сейчас он тоже выкладывался на все
сто. И тут…



 
 
 

 
Глава восьмая,

в которой опять не работает
лифт и появляются голый

Сизиф и таинственный голос
 

 

 
Глеб вновь вошел в подъезд. Прочитанное письмо разве-

селило, но не более того. Он решил больше не читать писем
из шкатулки и вернуть ее хозяину. Лифт по-прежнему не
работал. Глеб, чертыхаясь, нехотя стал подниматься по сту-
пенькам. С некоторым удивлением он обнаружил, что среди
привычных пенисов, вагин и матов, изображенных на стенах
подрастающим поколением, причудливом образом перепле-
лись рисунки Маурица Эшера. Здесь были и «Рисующие ру-
ки», которые он заметил недавно. Но вот откуда появились
«Лужица», «Меньше и меньше», «Бельведер», «Водопад»,



 
 
 

«Куб с полосками», «Предел круга», «Три пересекающиеся
плоскости»? Он невнимательно смотрел в первый раз? Ого!
Чуть выше – «Спирали», «Водовороты», «Звезды», «Поря-
док и Хаос», «Метаморфозы». Черт возьми! Это обман зре-
ния или стереокартинки, которые можно разглядеть лишь
под особенным углом зрения и при специальном градусе све-
дения глаз? «Встреча», «Рептилии», «День и ночь», «Узы со-
юза», «Три мира», «Сверху и снизу». Эти картины Глеб знал
достаточно хорошо, потому что в свое время тщательно изу-
чал творчество Эшера…

Вдруг он услышал грохот катящегося с верхних этажей
большого предмета. Судя по звукам, это был тот самый ка-
мень, из-за которого Глеб провалился в бездну. Он бил-
ся о стены, подскакивал на ступеньках, каким-то невероят-
ным образом разворачивался на площадках и опять стре-
мительно несся вниз. Глеб быстро прикинул, когда невиди-
мый предмет появится в лестничном пролете второго этажа,
и понял, что это случится через секунду. Если побежать к
выходу из подъезда, то громадное ядро или что-то там еще
могло настигнуть его, так сказать, «на излете». Можно было
заскочить в лифт, но тот не работал. И все-таки скорее ав-
томатически, чем осознанно, Глеб нажал кнопку вызова. В
этот момент он увидел громыхающее нечто! Это был огром-
ный камень почти закругленной формы, с грубо стесанными
боками, из мрамора или гранита, бившийся о стены и сту-
пеньки. От его ударов отлетала штукатурка или сыпались ис-



 
 
 

кры. Камень неумолимо приближался. На лестничной пло-
щадке между вторым и первым этажами, которая непонят-
ным образом как ни в чем не бывало находилась на преж-
нем месте, громадная глыба неудачно развернулась и креп-
ко застряла, так и не начав движение по последнему проле-
ту. Глеб открыл рот, дверцы лифта тоже открылись. Видимо,
от сотрясений что-то произошло с механизмами и электро-
питанием – лифт гостеприимно приглашал в кабину. Глеб
стал было заходить внутрь, как вдруг увидел голого пожило-
го мужчину с черной кудрявой шевелюрой и такой же боро-
дой, который перелезал через перила, норовясь попасть со
второго этажа на первый. Для своих лет он был достаточно
спортивно сложен, поджар, на животе были даже видны ку-
бики мышц. Мужчина что-то говорил на непонятном языке
– гортанно-картавом. «На армянском, наверное, – подумал
Глеб. – Пьяный, что ли? Почему голый? Эксгибиционист?
Зачем обезьяной прыгает по этажам?» Чернобородый муж-
чина-эксгибиционист уставился дикими карими глазами на
Глеба и прорычал что-то непонятное, театрально поднимая
руку к потолку. Затем он уперся руками в каменную глыбу
и стал ее толкать вверх по лестнице. Вены на руках и ногах
вздулись, мышцы напряглись, странный мужчина бормотал
себе под нос странные фразы. Лицо его, изборожденное мор-
щинами, загорелое до темно-коричневого цвета, выражало
непередаваемое страдание.

– Это, похоже, древнегреческий! – вдруг произнес Глеб. –



 
 
 

А тебя не Сизифом ли зовут?
Голый мужчина вздрогнул и на миг отпустил камень. Глы-

ба съехала на ступеньку и придавила ему пальцы на пра-
вой ноге. Стон боли и свирепое рычание вырвались из уст
чернобородого. Он повернул голову в сторону Глеба: взгляд
его не предвещал ничего хорошего. Глеб испуганно заскочил
в лифт и нажал кнопку четвертого этажа. Лифт медленно
(очень медленно!) закрыл створки дверей и двинулся в путь.

Глеб, допустим, был не из пугливых. Но сумасшествие
или бешенство выходят за рамки поведенческого восприя-
тия нормальных людей. Мало есть людей, подготовленных к
таким неординарным встречам. Глеб действительно не знал,
что делать. Может, это все ему померещилось? Сегодня он
был с похмелья, и все еще затуманенный разум мог откаблу-
чить что угодно. Глеб усмехнулся, вспомнив, как вчера его
изумила супруга. Он пришел домой за полночь. С другом
Владом Скорострельниковым они изрядно подвыпили, от-
мечая участие Влада в депутатских выборах. Глеб зашел как
можно тише. Трехлетняя дочь Алина и шестилетний сын Ди-
ма безмятежно спали. Супруга Нелли тоже не подавала при-
знаков бодрствования. Глеб, слегка шатаясь, повесил куртку,
снял ботинки, надел тапочки и отправился в туалет, чтобы
обдумать свое позднее возвращение и найти ему легитим-
ное оправдание. В некоей задумчивости он просидел опре-
деленное количество времени и, достигнув результата, ре-
шил выйти с чистой совестью и принятым решением, то есть



 
 
 

подходящей отмазкой на счет выпивки. Машинально, так,
как он делал всегда при выходе из туалета, Глеб потянул ру-
кой рулон туалетной бумаги, чтобы оторвать кусок нужно-
го размера, и замер от неожиданности. Он увидел на рулоне
улыбающийся портрет Влада. Портрет повторялся в задан-
ном алгоритме, как кадры в кинопленке. Надеясь, что порт-
реты вот-вот кончатся, Глеб тянул бумагу дальше и дальше.
Но улыбающийся Влад по-прежнему продолжал улыбаться с
ленты рулона. В конце концов, до Глеба дошло, что его же-
на, поджидая благоверного с работы час-другой-третий, уви-
дела в углу коридора стопку многотиражной газеты «Аэро-
порт». Это был дополнительный тираж, выпущенный специ-
ально под выборы Влада Скорострельникова. Жизнерадост-
ный портрет последнего с биографией, программой и пред-
выборными лозунгами открывал газету. Нелли не полени-
лась, вырезала из каждой фотографию Влада и приклеила на
весь рулон туалетной бумаги – кадр за кадром. Это была ори-
гинальная месть загулявшим собутыльникам. Глеб порадо-
вался изобретательности жены. Он еле сдерживался, чтобы
не взорваться от хохота. Детей нельзя было будить, а жена,
скорее всего, притворялась, что спит. Ее шедевр из апплика-
ций стоил обратной связи. Глеб пошел сдаваться и просить
прощения…

А ведь вчера ему поначалу показалось, что у него галлю-
цинации! Не смех его распирал в первые секунды, а легкий
шок. Потому как сперва промелькнула мысль – уж не пред-



 
 
 

выборную ли туалетную бумагу стал выпускать Скорострель-
ников? Местный Дом печати технически мог легко освоить
этакий полиграфический изыск. Только потом пришли ло-
гика и здравый смысл. Вот и сейчас, увидев голого Сизифа,
напоминающего армянина, в подъезде собственного дома,
да еще и после появления громадной каменной глыбы, Глеб
мог запросто решить, что все это игра похмельного вообра-
жения. Только вот иногда лифт, неспеша поднимающийся
вверх, содрогался от ударов. Тряслась кабина, тряслись сте-
ны подъезда. «Не застрять бы!» – подумал Глеб. И тут на
нужном этаже дверцы лифта раскрылись. Двинувший было
к выходу Глеб оцепенел – выход из лифта загораживала та
же самая глыба, которую опекал Сизиф. Специально или не
специально Сизиф заслонил камнем выход; Глеб не стал раз-
бираться и нажал кнопку пятого этажа. На пятом его ждало
разочарование – то есть тот же самый камень. И на третьем
тоже. В отчаянье Глеб задумался – на какой этаж подняться,
чтобы успеть проскочить на свой?

– Не торопись, – раздался голос из динамика под панелью
кнопок. Там, где всегда надпись «Лифтер». – Сизиф сегодня
в ударе. Ему кажется, что еще немного, и он закатит свой
груз на самую вершину.

– Эй! – не очень вежливо закричал Глеб. – Мне сейчас не
до дурацких шуток! Я хочу попасть домой!

– Так попадай, – равнодушно ответил голос.
– Кто вы? – на грани истерики закричал Глеб. – Мало того,



 
 
 

что один сумасшедший таскает кирпичи по подъезду, второй
сумасшедший изображает лифтера!

– Кто я? – удивился голос. – Я – это ты спустя двадцать
пять лет. Это я передал тебе письма. Чтобы ты прочитал, что
произойдет с тобой спустя время. Это твои письма.

– Господи! – воскликнул Глеб. – И здесь меня достали гра-
фоманы! Ну зачем так сложно маскировать свои бездарные
опусы?! В конце концов, «Закаленный металл» – это вам не
«Литературная газета»!

– Ты ничего не понял, – сказал голос. – Тогда начнем все
по порядку.



 
 
 

 
Глава девятая,

в которой семь полотенец,
как семь жен Синей Бороды

 

 

 
Игорь Васильевич стоял с завязанными руками на краю

обрыва. Возможно, это был каньон. Или длинный несконча-
емый ров, поросший травой. Вокруг сплотились огромные
деревья толщиной с человека или даже двух. На дубы дере-
вья не походили. Больше всего они походили на секвойю.
«Еще индейцев не хватает!» – подумал Игорь Васильевич и
увидел их – индейцев. Они – краснокожие, в головных убо-
рах из перьев и с многочисленными ожерельями из зубов ди-
ких животных, – стояли позади пленников. Пленники в бе-
лых одеждах, так же, как и он, выстроились вдоль обрыва. У
всех были связаны руки. Расстановка действующих лиц на-



 
 
 

поминала казнь.
– Казнь и есть, – сказал негромко кто-то в белом.
– Но мы же бились с другими – в черных одеждах. Причем

здесь индейцы? – прошептал Игорь Васильевич.
–  Кечуа. Этих индейцев зовут кечуа. А то, что внутри

них, – воплощается в разные формы.
Индеец с томагавком подошел к ним и ткнул каждого в

спину. Нельзя разговаривать.
– Прыгай! – вдруг громко крикнул пленный сосед. – Бе-

жим!
Игорь Васильевич, не раздумывая, прыгнул в овраг. За-

свистели стрелы, падали рядом томагавки и копья. Но они
с пленником в белом ухитрялись оставаться неуязвимыми
и продолжать бег. Рядом, кажется, бежало еще несколько
пленников.

– Направо – город! – крикнули ему. – Там спасение! Там
они отстанут!

Игорь Васильевич, окрыленный проблеском надежды,
рванул что было сил в указанную сторону. Город, действи-
тельно, показался очень скоро. На его окраине было много
одно- и двухэтажных домов. У ближайшей скамейки он оста-
новился перевести дыхание и оглянулся. Преследователей не
было. Игорь Васильевич присел, но так, чтобы можно было
увидеть догоняющих индейцев. Сидел он долго и, кажется,
задремал.

Сквозь дрему Игорь Васильевич почувствовал, что влаж-



 
 
 

ное полотенце на голове нагрелось и его необходимо сме-
нить. Но это было из будущего или прошлого. А сейчас он
лежал на широком диване. Жена Лана посапывала носом
справа, а слева прикорнул сын Сашка. Было воскресенье.
Они только что пообедали и улеглись на диван напротив те-
левизора. Телевизор бормотал что-то чуть слышно, видимо,
Лана убрала громкость до минимума. Сашка недавно вер-
нулся со двора и после обеда его разморило. Но он скоро
проснется, и гиперактивный ребенок не даст родителям ни
минуты покоя. Конечно, это приемный сын, но Игорь Васи-
льевич относился к нему как к родному. А родной Димка с
сестрой Алиной остался в первой семье. Их он навещал раз
в неделю: приносил деньги, продукты. Бывшая жена делала
вид, что ничего не произошло, дети – тоже.
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