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Аннотация
Знаменитый писатель Вениамин Извеков найден мертвым

в собственном доме. Похоже, он умер от разрыва сердца,
увидев призрак покойной жены – знаменитой актрисы, красавицы
Тамары Горской. Следователь Константин Сердюков, расследуя
обстоятельства загадочной смерти, начинает бывать в доме
Извекова ежедневно, изучая авторские рукописи и дотошно всех
расспрашивая. Особенно сыщика заинтересовало привидение,
якобы ставшее причиной трагедии. И дочь Вениамина, и
господский дворник утверждают, будто видели женскую фигуру,
в очертаниях которой узнали Тамару… Прекрасную, безмолвную,
с горящим взглядом, устремленным прямо в сердце…
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Наталья Орбенина
Супруг для богини

«Любовь прошла, увяли розы,
и нам остались только грезы».

Сентиментальная надпись
на открытке начала ХХ века

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

В книжных магазинах столицы происходило настоящее
столпотворение. Еще бы! Поступил в продажу новый роман
Извекова «Увядание розы». Поклонники популярного рома-
ниста, а к ним себя относила значительная часть читающей
публики, штурмом брали прилавки. Приказчики сбились с
ног, кое-где владельцы магазинов были вынуждены прибег-
нуть к помощи полиции для разнимания разбушевавшихся
покупателей.

– Господа! Помилуйте, господа! Вы же не хлеба насущ-
ного лишаетесь! Опомнитесь, милостивые государи! Через
недельку-другую будет напечатан дополнительный тираж, и
тут уж всем достанется!



 
 
 

Но все увещевания хозяина магазина были тщетны. Чита-
тели жаждали получить вожделенный роман тотчас же, что-
бы уже сегодня вечером вкусить его прелестей, погрузиться
в изящный слог, перипетии хитроумного сюжета, страстные
переживания героев. Словом, во все то, чем славился мод-
ный писатель Вениамин Извеков.

Роман ждали с нетерпением. Оно подогревалось разгово-
рами о том, что, мол, Извеков исписался, иссяк, он уже не
тот. Действительно, несколько последних опусов оказались
столь бледными и невыразительными, словно были написа-
ны другой рукой. И вот снова чудо, событие, невероятный
триумф. Злопыхатели из толпы критиков посрамлены, враги
и завистники отброшены на обочину литературной жизни.
Извеков снова на вершине Олимпа, где он царствовал уже
более пятнадцати лет.

А тем временем герой дня, великий триумфатор, ехал в
роскошном ландо по Каменноостровскому проспекту. Это
был господин средних лет, невысокого роста, со светло-русы-
ми волосами, которые спадали на лоб легкомысленной чел-
кой. Голубые глаза с поволокой, тонкий выразительный из-
гиб чуть припухлых губ, изящный прямой нос – одним сло-
вом, именно такую романтическую внешность рисовали в
своем воображении его многочисленные поклонницы. Если
к этому добавить нарочитую небрежность роскошного ко-
стюма, пошитого по английской моде, мягкие выверенные
движения, то можно без труда утверждать, что писатель Из-



 
 
 

веков являл собой яркое пятно в пестрой палитре столичной
богемы.

Но в этот момент на нем не было маски преуспевающего
литератора и сердцееда, с которой он обычно появлялся на
публике. Рядом с ним в ландо сидела его взрослая дочь от
первого брака Вера с напряженным и злым лицом.

– Я не понимаю, почему именно теперь вам захотелось
ехать за город! Столько людей желают выразить вам свой
восторг и почитание, а вы стремитесь спрятаться, как крыса
в нору! Ну что, что мы опять будем делать вдвоем в эдакой
скукотище! – Вера почти кричала, в ее глазах стояли слезы.

Она несколько раз непроизвольно обернулась назад, но их
дом уже скрылся за поворотом. Утром она надеялась, что
шум, вызванный выходом книги, заставит отца переменить
решение съехать на дачу. Ведь еще не сезон, вокруг не бу-
дет ни души. Там и в разгар лета-то не очень много сосе-
дей, а сейчас и вовсе нет никого! Однако Вениамин Алек-
сандрович остался непоколебим в своем решении. В дорогу
они отправились после изрядной ссоры, искры которой все
еще тлели.

– Ты не понимаешь, это часть моего образа! Я должен со-
хранять загадочность и непредсказуемость в глазах своих по-
клонников! Видишь, как замечательно все вышло с послед-
ним романом. Уже никто не ждал ничего выдающегося от
Извекова, а он возьми да и выдай им по первое число! – Отец
откинулся на спинку сиденья и самодовольно засмеялся. –



 
 
 

А ведь и ты, моя драгоценная дщерь, уже не верила в мой
талант?

Вера смутилась и отвела взгляд в сторону. Отец был прав.
Последние несколько лет и она уже перестала ждать от него
чего-то великого.

– И ты готова была примкнуть к стае моих хулителей! –
Извеков повысил голос и воздел руки к небесам, как и подо-
бает драматическому герою. – Но я прощаю тебя, потому что
знаю: ты любишь меня не за мой гений, а за то, что я твой
отец! И я люблю тебя по закону крови! Ты моя единственная
оставшаяся опора в жизни, и мы пойдем с тобой рука об ру-
ку, не расставаясь, до гроба!

Вера промолчала. Извеков отметил про себя ее недоволь-
но поджатые губы и взгляд, ушедший в глубину души.

– Ты все дуешься на меня? Напрасно! Тебе выпала особая
судьба, и ты должна это понимать и принимать безропотно!

Вера снова промолчала, хотя отец ожидал реакции на свои
слова. И вдруг она произнесла с неожиданным сочувствием
в голосе.

– Вот! Я поняла, зачем мы едем! Вы надеетесь, что Оль-
га к вам вернется? Именно теперь, когда вы снова в зените
славы?

Извеков помрачнел. Наверное, так оно и было, только он
сам себе в этом не признавался. Жена Ольга Николаевна по-
кинула его год назад. Вениамин Александрович и помыслить
не мог, что она не вернется к нему, великому и прекрасно-



 
 
 

му, подарившему ей свое чувство и сделавшему ее спутни-
цей жизни. Сейчас самое время ей вернуться и на коленях
просить прощения, но сделать это в роскошном петербург-
ском доме, полном прислуги и постоянных посетителей, со-
вершенно невозможно. Для трогательной сцены семейного
примирения нужны камерные подмостки. Это, конечно, их
загородный дом в окрестностях Ораниенбаума. Оля тонкая
натура, она если и вернется, то именно туда. Там никто не
увидит ее слез. Он будет суров, как и подобает оскорбленно-
му мужу, но великодушен. А затем они предадутся безумной
любви. Как он скучает по ее молодому телу! За годы супру-
жества он не остыл к ее прелестям. Хотя в последнее вре-
мя… Да, оно было неприятным, это время!

Извеков выбросил из головы горькие воспоминания и
снова обернулся к дочери.

– Ты что-то сказала, дитя мое? – Он погладил ее по голове.
– Я сказала, что ваши мечтания напрасны. Ольга не воз-

вратится!
Вениамин Александрович отдернул руку, как укушенный.
– Почему ты так уверенно это говоришь? Разве ты знаешь

более моего?
– Я знаю, что она живет с Трофимовым, и вы это прекрас-

но знаете, но притворяетесь, будто и понятия не имеете!
– Противная! Как можешь ты говорить со мной в таком

тоне! Что ты знаешь о чувствах! Ведь ты еще глупое дитя! Я
знаю, для чего ты мне все это говоришь! Чтобы позлить меня



 
 
 

в отместку за то, что я заставил тебя покинуть Петербург и
ехать со мной!

Они отодвинулись друг от друга и надулись. В тяжелом
молчании прибыли на Балтийский вокзал, сели в поезд и
тронулись в путь. Вера оставалась безучастной к подробно-
стям поездки даже тогда, когда отца узнал кто-то из пассажи-
ров. Начался гвалт, сумятица, вскрики, автографы. Девушка
забилась в угол купе и стоически переносила неудобства па-
пашиной популярности.

Наконец поток визитеров иссяк. Наступила тишина.
– Вот видишь, как меня любит и ценит публика! – отдува-

ясь, произнес Извеков. – А ты в радостные для твоего отца
дни только огорчаешь меня.

Вера вздохнула и обняла Вениамина Александровича за
шею.

– Слава богу, примирились! – Извеков облобызал дочь в
высокий лоб, и путешествие продолжилось.

Уже в сумерках они прибыли к дому. Усадьба известного
романиста соответствовала духу хозяина. Деревянное стро-
ение напоминало собой некое подобие готического замка,
правда, в уменьшенном виде, но все необходимые атрибу-
ты таинственности и романтизма были соблюдены. Узкие ба-
шенки, вытянутые вертикально окна с орнаментом, витие-
ватые перила лестницы, высокая острая крыша с флюгером,
замысловатое крыльцо. Не хватало только рва с подъемным
мостом (на это не хватило денег) и собственного домашнего



 
 
 

привидения.
– Посмотри! Посмотри, Вера! Там кто-то есть! Это Ольга,

она вернулась! Я был прав! – Извеков даже захлопал в ла-
доши от радостного возбуждения, указывая на освещенные
окна дачи.

Вера была неприятно удивлена. Стало быть, она совсем
не знает мачеху, коли так ошиблась. Неужели и впрямь та
вернулась?



 
 
 

 
Глава 2

 
Отец и дочь поспешили в дом. В небольшой гостиной, со

вкусом обставленной светло-коричневой мебелью с кремо-
вой обивкой, на диване расположилась с книгой на коленях
молодая белокурая дама. Маленькая изящная шляпка с плю-
мажем покоилась на столе. На даме был горчичного цвета
жакет, ладно сидящий на ее стройной фигуре. При виде Из-
вековых она легко поднялась, раскрытая книга упала на пол.

– Оля? – строго произнес Вениамин Александрович. На
его лице не осталось и тени радостного возбуждения. Он во-
шел в роль оскорбленного и сурового мужа.

–  Здравствуй, Вениамин Александрович,  – произнесла
Ольга, но не подошла к нему, а двинулась к падчерице.  –
Здравствуй, милая Вера!

– Здравствуйте! – Девушка холодно поцеловалась с маче-
хой и подняла упавшую книгу. – Однако папеньку читаете! –
произнесла она с торжеством.

– Что ж тут удивительного! Весь город только и говорит,
что о новой книге, так сказать, господина Извекова.

Вениамин вздрогнул. Ему не понравилась последняя фра-
за жены. Или ему это показалось?..

– Вот именно, что весь город! – пылко продолжала Вера. –
И вы пожелали присоединиться к папиному торжеству?

– Пожалуй, – уклончиво произнесла Ольга Николаевна и



 
 
 

внимательно посмотрела в лицо супруга.
– Что ж, – Извеков прошелся по комнате, помолчал, раз-

глядывая жену, – вероятно, нам нужно обстоятельно погово-
рить, и сделать это надо, не откладывая ни на минуту. Ведь
ты хочешь поговорить, Оля, не так ли?

Ольга Николаевна кивнула. Вениамин Александрович
вздохнул. Она прелестна, на нее нельзя долго сердиться, но
он должен выполнить свой тяжкий долг и указать на пороч-
ность ее поведения, заставить Олю осознать глубину ее нрав-
ственного падения. Да, именно так надо поступить. Супруг
мысленно выстраивал в голове обличительную речь. Уж он-
то знал цену слова!

– Вера, дочка, пойди к себе да похлопочи насчет легкого
ужина, а мы с твоей мачехой потолкуем в кабинете.

Муж и жена удалились, а Вера осталась одна в расстроен-
ных чувствах. Конечно, папа уговорит Ольгу возвратиться.
И опять она воцарится в семье. Вера не могла решить для
себя, хорошо это в нынешних обстоятельствах или нет. Кро-
ме того, очень хотелось послушать их разговор. Как мачеха
станет каяться, какими словами ее будет бранить отец? Де-
вушка поколебалась немного и бесшумными шагами подо-
шла к двери отцовского кабинета. Однако, как она ни стара-
лась, до ее слуха долетали только обрывки разговора, да та-
кие странные, что и вовсе ничего невозможно было понять.
В основном она слышала только реплики отца, когда он пе-
реходил на крик, Ольгина тихая речь оказалась недоступной



 
 
 

для посторонних ушей.
–  Это немыслимо, ты лжешь!  – раздался громкий воз-

глас Извекова. – Мистификация! Ты не посмеешь, нет, это
немыслимо!

Потом разговор перешел на приглушенные тона. Вера
улавливала только отрывки фраз.

– Хорошо, будь по-твоему. Мне надо все обдумать…
Поняв, что выяснение отношений заканчивается, Вера

поспешила прочь. Она пошла на кухню, недоумевая, о ка-
ком семейном ужине можно говорить после подобной бесе-
ды. Назавтра прибудет прислуга, и жизнь войдет в привыч-
ное комфортное русло, а пока придется обойтись скромным
угощением. Вера неохотно кружила по кухне и чутко при-
слушивалась к звукам дома. Скрипнула дверь, вошла Ольга.

– Ты сама справишься?
На щеках молодой женщины играл возбужденный румя-

нец, в глазах плескалось торжество. Вера не знала, что спро-
сить, как говорить с ней. Ольга Николаевна прервала ее му-
чительные колебания.

– Все кончено, Вера! Ты можешь торжествовать! Мы раз-
водимся! – выдохнула мачеха.

–  Но папа говорил, что никогда не даст вам развода!  –
вскричала падчерица. – Он не допустит, чтобы его извест-
ность пострадала от скандала!

– И тем не менее Вениамин согласился, у него нет выбо-
ра, – уверенно произнесла Ольга. – А что до скандала, то он



 
 
 

только пойдет на пользу его популярности!
Вера тяжело опустилась на стул.
– Ты сейчас уедешь или… или останешься? – нерешитель-

но произнесла девушка, снова перейдя с мачехой на «ты»,
как это было меж ними всегда.

– Уже поздно, на ночь глядя я не поеду. Завтра как можно
раньше уеду, не буду дожидаться его подъема и всего, что за
этим должно последовать.

Они печально посмотрели друг на друга. Ольга подошла
к падчерице и нерешительно обняла ее. Та не отстранилась,
более того, предательские слезы полились сами собой, про-
тив ее воли.

– Я бы тоже хотела поплакать, Вера, о своей погубленной
молодости, растоптанной любви и растаявшем счастье. Но я
не хочу чернить Вениамина в твоих глазах, впрочем, ты уже
взрослая и многое видела сама.

– Ты больше совсем-совсем его не любишь? – тихо про-
стонала девушка.

– Прошу тебя, не будем говорить сейчас об этом! Видит
Бог, как мне тяжело! Я пойду лягу, но ты к нему не подни-
майся, не надо. Я думаю, что ужина ему уже не хочется, по-
верь!

С этими словами Ольга Николаевна удалилась в свою
спальню. Вера перестала хлопотать на кухне и снова подо-
шла к кабинету отца, хотела постучать, но передумала. Из-
за двери доносилось невнятное бормотание, ненавистное по-



 
 
 

звякивание стекла. Девушка замерла в раздумье, а потом по-
шла по коридору в темноту пустого дома.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вениамин Александрович после разговора с женой пре-

бывал в ужасном состоянии. Гром небесный, гибель, мучи-
тельное балансирование на краешке былого великолепия!
Крах всех надежд и честолюбивых мечтаний! Как он был
неразумен и неосторожен! И теперь придется плясать под чу-
жую дудку, и кому! Ему, Извекову, повелителю сердец своих
воздыхателей!

Под тяжестью невыносимых дум голова упала на письмен-
ный стол, руки бессильно повисли. Упираясь щекой в глад-
кую темную поверхность палисандрового дерева, он с тос-
кой взирал на горы рукописей, в беспорядке громоздившие-
ся вокруг. Вот она, погибель! Вениамин Александрович за-
стонал и тяжело поднялся. В воздухе еще плавало облачко
Олиных духов, нежных, как ее бархатная кожа. Извекова пе-
редернуло. Предательница! Все его предали, все его остави-
ли! Ушла, улетела на небеса первая жена Тамара, затем один
из сыновей.

В последнее время он вспоминал о Тамаре все чаще. Как
они были счастливы тогда! Весь Петербург лежал у их ног.
Еще бы! Ведь это была не просто божественная женщина, а
сама красота, знаменитая Тамара Горская, актриса театра и
синематографа. Публика рыдала и неистовствовала, видя ее
на сцене и на экране. Извеков и Горская – самая изысканная,



 
 
 

талантливая и прекрасная супружеская пара столицы!
Потом раздумья о покойной жене приняли иной оборот.

Извеков еще пуще налился раздражением и злобой. Ну что
тут поделаешь, остается одно спасение. С некоторым сомне-
нием он двинулся к небольшому шкапчику резного дере-
ва, украшенному медными вставками. Стеклянные дверцы
шкафа всегда были предусмотрительно задернуты изнутри
шелковыми шторками. Потянул за ручку, с легким скрипом
дверца отворилась. В далеком уголке притаился небольшой
хрустальный графин со спасительной влагой. Он же не бу-
дет поглощать ее всю! Так, чуть-чуть, самую малость, за-
лить пожар души! Быстро схватил графин, налил, удерживая
дрожь возбуждения в руках, и опрокинул в рот одним глот-
ком. Пошло! Тепло и легкость стремительно растеклись по
всем членам, а в голове наступила ясность, принося вожде-
ленное успокоение. Ничего, мы еще поборемся! Хотели Из-
векова завалить? Не выйдет, кукиш!

Он рассмеялся и уже уверенно плеснул себе еще, потом
еще, а там и не заметил, как показалось прозрачное дно со-
суда. Волшебное зелье иссякло, а с ним и эфемерная радость
освобождения от грызущей тревоги.

Извеков хотел прилечь на турецкий диван, но возбужде-
ние не давало ему сомкнуть глаз. Нет, одному решительно
невозможно оставаться. Надобно пойти, но к кому, к жене
или к дочери? Очень хотелось пойти к Ольге, грубо, по-хо-
зяйски откинуть шелковое одеяло, овладеть ею, сонной и



 
 
 

недовольной. Но даже опьяненным умом он понимал, что те-
перь это уже невозможно. Тогда, может, пойти к Вере и ис-
кать у нее утешения и жалости. Она рассердится, опять кри-
чать станет, ругать его. Ничего не решив, он двинулся в ко-
ридор и пошел по пустому и гулкому дому, как медведь-ша-
тун, которому не спится в своей берлоге. Извеков добрел до
кухни, но не обнаружил там никакого ужина. Это досадное
обстоятельство усугубило его мрачную меланхолию. И тут
ему почудились звуки. Может, кто-то из женщин встал? Он
поспешил наверх, на второй этаж, где располагались спаль-
ни. Однако все комнаты были закрыты. Он постоял в нере-
шительности, повернулся, собираясь идти к себе, как вдруг
увидел слабый свет, лившийся из угловой крайней комнаты,
которая раньше принадлежала покойной Тамаре. Вениами-
ну стало не по себе. Померещилось или и впрямь там кто-
то есть? Надо бы дворника разбудить. Но что это за силуэт?
Господи, сохрани и помилуй! Тамара! Тамара! Боже мило-
стивый! Допился, допился, проклятье, до горячки, до черти-
ков, в прямом смысле слова!

У Извекова подкосились ноги, он не мог пошевелить-
ся. По коридору навстречу ему плавно двигалась его умер-
шая жена. Высокая прическа из черных волос, любимое тем-
но-зеленое платье облегает стройную фигуру, мертвенным
блеском мерцают бриллианты на шее, на голове знаменитая
шляпа, в которой она запечатлена на многих фотографиях.
Вся фигура укутана газовым шарфом, через который горят



 
 
 

глаза, устремленные ему прямо в сердце.
– Тамарочка! Я знал, что ты придешь именно сегодня! Ко-

нечно, это и твой день! Прости меня, я… – Вениамин судо-
рожно сглотнул.

Призрак остановился словно в раздумье, а затем бесшум-
но протянул руку к возлюбленному супругу.

– Ты за мной пришла? – в ужасе пролепетал писатель. –
Смилуйся, пощади! Прости меня! Ради бога, иди прочь!
Оставь меня! Господи, кто-нибудь! На помощь! Прочь,
прочь! Пощади! – Хмель вылетел из головы. Трясущейся ру-
кой он осенил себя крестным знамением и начал бормотать
первую пришедшую на ум молитву. Но это не испугало при-
видение. Оно снова двинулось по направлению к Извекову,
и ему почудился тихий смех. От этого звука волосы встали
дыбом, он закричал дурным голосом и бросился бежать на
подгибающихся ногах. Внизу что-то загрохотало и затопало.
Бесы! Сколько их тут, легион?!

– А-а-а! – кричал Вениамин, но ему казалось, что он не
слышит своего голоса, что звук клокочет где-то в горле и не
вырывается наружу. Так бывает в кошмарных снах, но это
был кошмар наяву.

И тут он услышал знакомый голос, спасительно знакомый,
но не успел обернуться, как дикая боль в груди ударила его
будто кинжалом. Вениамин охнул и упал лицом в пол.

Читающая петербургская публика наслаждалась послед-



 
 
 

ним романом известного литератора и не подозревала, что
это и впрямь последний его роман, ибо больше он уже не на-
пишет ничего и никогда.



 
 
 

 
Глава 4

 
Полицейский следователь Константин Митрофанович

Сердюков пребывал на даче Извековых уже почти целый
день. Высокий, нескладный, тощий, затянутый в форменный
сюртук, он напоминал гигантскую цаплю. Сходство усугуб-
лялось наличием длинного носа, уныло направленного в пол.
Он мерил дом покойного романиста огромными шагами и
сверлил все углы внимательным взглядом серых водянистых
глаз. Уже были сняты первые допросы. Услышанное поверг-
ло Сердюкова в глубокие раздумья. Он вообще много думал.
За это его ценило начальство, и потому именно ему было по-
ручено расследовать странные обстоятельства смерти попу-
лярного литератора.

Беседа с молодой вдовой оставила неприятный осадок.
Миловидная блондинка с выразительными голубыми глаза-
ми была напугана смертью знаменитого супруга, но особен-
ного горя не испытывала, да и не скрывала этого.

– Почему вас удивляет моя реакция, господин следова-
тель? – Она пожала плечами. – Конечно, смерть мужа – ужас-
ное событие, но в последнее время мы жили врозь, вам мно-
гие это подтвердят. Прежние чувства умерли, нас ничего не
связывает более.

– Тогда что же вы делали в его доме?
– Я приехала переговорить о разводе. Я хотела развода! –



 
 
 

Ольге Николаевне неприятно было посвящать постороннего
человека в семейную драму.

– И как господин Извеков отнесся к перспективе публич-
ного скандала, не думаю, что его это устраивало? Ведь в
своих книгах он выступает эдаким моралистом, поборником
добродетели!

– Вот уж не думала, что у доблестной полиции есть время
читать романы, – удивилась новоиспеченная вдова.

–  Вы плохо думаете о нас, полицейских! Мол, тупые и
ограниченные людишки, бегают с револьверами да воров
ищут! Нет, сударыня, смею заметить, что и среди нашего
брата есть люди, не чуждые прекрасного!

Сердюков слукавил. Конечно же, он и в руки не брал сочи-
нений господина Извекова, но был наслышан, так как вокруг
только о нем и говорили. Неделю назад он обнаружил заму-
соленную книжку на столе у кухарки, аккурат между разде-
ланной курицей и пучком сельдерея. «Помилуй, Степанида,
так ты мне вместо бульону десяток страниц сваришь к обе-
ду!» – забеспокоился Сердюков. Кухарка сердито сунула лю-
бимое чтение на полку над головой и обиженно засопела:
«Что ж с того, книжка хорошая, душевная! Для женского по-
лу очень даже приятная! А вы вот только и делаете, что га-
зетки просматриваете, не убили ли кого да не ограбили ли!»

Тут кухарка была совершенно права. Сердюков по дол-
гу службы читал «Ведомости Санкт-Петербургского градо-
начальства и городской полиции». Даже в такой газете появ-



 
 
 

лялись сведения о романах Извекова, собственно, в одной из
статей следователь и почерпнул свои оценки.

– Итак, вы желали развода, и муж?.. – Следователь сделал
паузу.

Извекова промолвила:
– И муж согласился.
– Вот так просто согласился? – удивился Сердюков, зная

по опыту, какие дикие истории происходят в подобных слу-
чаях.

– Вероятно, вам покажется странным, но это так! – с на-
жимом произнесла Ольга Николаевна.

– Хорошо, оставим пока эту тему. Расскажите, что слу-
чилось ночью? – От следователя не укрылось, что Извекова
с видимым облегчением перешла к другим обстоятельствам
произошедшего.

–  После разговора с Вениамином Александровичем я
ушла к себе и заснула быстро, так как была изнурена тягост-
ной беседой. Мой сон был глубок, поэтому я не сразу просну-
лась от крика в коридоре. Словно продолжался жуткий сон.
Но потом крик повторился, добавился непонятный шум, и
я вскочила. Это был крик мужа, и такой жуткий, что меня
оторопь взяла. Он просил о помощи, умоляя кого-то поща-
дить его. В одной рубашке и босиком я выбежала в коридор
и сразу увидела Вениамина, лежащего лицом вниз. Я броси-
лась к нему, с трудом перевернула и поняла, что он мертв.
К кому муж обращался, непонятно, потому что в коридоре



 
 
 

и на лестнице никого не было. В этот миг снизу примчался
наш дворник Герасим, который тоже слышал крики. Он был
бледен и крестился. «Что, что произошло, Герасим? Ты ви-
дел убийцу?» – вскричала я, но он только тряс головой. То-
гда я кинулась в комнату падчерицы. «Вера! Вера! Открой
скорее!» Но дверь не отворялась. Я была в панике, что с де-
вочкой, жива ли она? Уже и дворник подоспел, мы хотели
дверь высадить, и тут она открывает, бледная как смерть.
«Вера, отец умер!» – только и успела я сказать, как она упа-
ла в обморок. Потом Герасим поспешил за полицией, и вот
вы здесь.

– Стало быть, вы сразу решили, что супруг ваш умер не
естественной смертью, а именно был убит?

– Я подумала так, потому что слышала его крики о помо-
щи, и потом, в его голосе было столько неподдельного ужа-
са! – Вдова передернула плечами от неприятных воспомина-
ний.

– А не припоминаете ли вы еще каких-либо мелких дета-
лей, которые, возможно, бросились вам в глаза, но, так ска-
зать, не были сразу осмыслены?

Извекова подумала и нерешительно покачала головой:
– Не знаю, нет, я так напугана, что не могу прийти в себя,

быть может, потом, позже.
После разговора со вдовой следователь двинулся к девице

Извековой. Вера еще не пришла в себя от потрясения, но,
помимо горя, на лице ее читались и другие мысли. Она по-



 
 
 

лулежала на низкой кушетке, прикрытая пушистым пледом.
Рядом хлопотала полная добродушная горничная, прибыв-
шая рано поутру. Сердюков уже допросил ее, да без толку.

– Не могу ничего знать, сударь! Ведь не было меня ночью,
приехала – и попала как кур в ощип!

Зато разговор с Верой дал ему новую пищу для размыш-
лений.

– Вы знали, что Ольга Николаевна приехала просить у му-
жа развода? – спросил Сердюков, пристраивая свое длинное
тело на хлипком гнутом стульчике рядом с девушкой.

«И какого черта делают такую мебель, на которой нор-
мальному человеку и не усидеть?»

Вера слабо кивнула.
– Вы слышали разговор мачехи и отца?
– Нет, я была на кухне.
– Вы знали, чем закончилась их беседа?
– Да, Ольга сказала мне, но я сразу поняла, что она лжет.
– То есть?
– Отец не мог просто так дать ей развод, я точно знаю,

мы говорили с ним об этом. – Девушка сделала паузу, словно
собираясь с мыслями, а затем выпалила:

– Это она убила, я знаю, чтобы избавиться от него! Он не
дал ей развода, они ссорились, я слышала!

– Как же вы могли с кухни слышать разговор в кабинете
на другом этаже? – мягко спросил следователь.

– Я… я хотела подслушать, но… но у меня ничего не вы-



 
 
 

шло.
Бледные щеки Веры залила краска смущения.
– Это ужасно, она опозорила отца, обесчестила его имя!

Но ей этого было мало! Она погубила его! – Слезы хлынули
рекой. Горничная подоспела с платками и успокоительными
пилюлями.

Константин Митрофанович вышел и направился еще раз
осмотреть место, где было найдено тело. Однако повторный
внимательный осмотр площадки лестницы и коридора не дал
ровным счетом ничего. Зато здесь он столкнулся с дворни-
ком Герасимом. Тот был допрошен первым, и его показания
в целом совпадали с рассказом вдовы.

–  Я извиняюсь, ваше высокоблагородие, словечко еще
дозволите сказать?

– Коли по делу, так говори!
– Ей-богу, не знаю, по делу ли! Только не подумайте, что

я того… с приветом… – Дворник боязливо мял шапку и пе-
реминался с ноги на ногу.

– Да говори толком, не тяни!
– Я как услышал крик барина, ужасный такой крик, так

тотчас и поспешил в дом, да наверх. А как поднялся по лест-
нице, так и обмер. – Герасим даже прикрыл глаза от ужаса. –
Там призрак был!

– Какой призрак? – нахмурился Сердюков.
–  Покойной барыни Тамары Георгиевны!  – пролепетал

дворник.



 
 
 

– Ты сильно пьешь? Вчера много принял? – рассердился
следователь.

–  Никак нет, ваше высокоблагородие! Вчерась, можно
сказать, и не пил почти вовсе!

–  Вот, видно, и допился до призраков! Экая дрянь это
пьянство! Совершенно разума людей лишает, черт знает что
делается! – вскричал раздосадованный полицейский.

– Вы зря изволите гневаться, сударь! Я хоть с вечеру и вы-
пимши был, но самую малость. А как ее, матушку-покойни-
цу, увидал, так и вовсе отрезвел совершенно! Я ее, как вас
теперь, видел!

– И что ты видел?
– Платье такое, зеленое, покрывалом вся покрыта тонким,

прозрачным… И идет легонько, словно бы и пола не касает-
ся.

Следователь с нарастающим интересом слушал собесед-
ника. Видно было, что детали описания привидения им не
выдуманы.

– И куда же он делся, этот загадочный призрак?
– А бог его знает! Я как барина на полу увидал, к нему

кинулся, а он и исчез в тот же миг.
– Ну, допустим, ты видел нечто необычное. Но почему то-

гда Ольга Николаевна не видела призрака?
– Она выбежала и тоже бросилась к мужу, привидение у

нее за спиной было, да и то – один миг, а потом и исчезло
вовсе.



 
 
 

– Значит, кроме тебя, его никто не видел? – следователь
вперил в дворника внимательный взор.

– Нет, не видел! – Герасим угрюмо покачал головой. – От-
того я и испугался, решил, что со мной нехорошее случи-
лось, с моей головой то есть. А после мозгами-то пораскинул
и думаю, может, оно его и убило, барина-то нашего, то при-
видение? Ведь оттого он и кричал так жутко, а?

«А ведь он не сумасшедший и не дурак, хоть и пьяница,
да не запойный, стало быть, это не горячечный бред. Вот и
зацепочка нашлась! Что ж, стало быть, надо и нам познако-
миться с этим ужасным привидением и понять суть проис-
ходящего!» – думал Константин Митрофанович.

– Хорошо, Герасим! Тут есть о чем поразмыслить, только
ты уж, братец, больше-то никому об этом не говори. Дурно
пахнет эта история, а тебя в больницу Николая Угодника для
душевнобольных упечь могут!

– Боже сохрани! – Дворник размашисто перекрестился. –
Уж я такого страху натерпелся, я молчок, будьте покойны-с!

Они разошлись. Сердюков испытывал двойственное чув-
ство от откровений мужика. Он не верил ни в какую чертов-
щину. Его сухой рациональный ум был склонен искать зем-
ное обоснование всем чудесам, особенно тем, за которыми
стоит преступление. Но, как всякий живой человек, он не
мог побороть жадного любопытства к потустороннему миру,
густо замешенного на пещерном ужасе.



 
 
 

 
Глава 5

 
После ухода следователя Вера продолжала оставаться в

расстроенных чувствах. Умом она понимала, что отца боль-
ше нет, но смириться с ужасной потерей никак не могла. Как
теперь жить в лучах его славы, популярности, за счет изда-
ний и переизданий книг, но уже без него самого?

По ее указанию послали телеграмму брату Павлу, рабо-
тавшему инженером на Николаевской железной дороге. Ве-
ра ждала его с нетерпением, она не могла в одиночку сносить
обрушившееся горе. Мачеха не в счет. Теперь они по разные
стороны баррикад. Шаги! Господи, неужели это Павел!

Девушка приподнялась на кушетке и тотчас же со сто-
ном разочарования упала обратно. Вошла Ольга Николаев-
на. Словно не замечая горящего взора падчерицы, молодая
женщина спокойно и уверенно прошла по комнате, резким
движением раздвинула тяжелые бархатные шторы, хранив-
шие полумрак прошедшей страшной ночи. В комнату про-
рвался свет весеннего утра. День был пасмурный, под стать
событиям. Ольга стояла у окна, лицом к деревьям, которые
стремительно набирали силу. Как она их любила! Теперь, ве-
роятно, она в последний раз любуется на эти упругие ветки,
полные живительных соков!

– Я знаю, что ты сказала Сердюкову, – не оборачиваясь,
произнесла Ольга Николаевна. – И знаю, что ты обвиняешь



 
 
 

во всем меня!
– Подслушивать подло! – только и могла выдавить из се-

бя Вера, памятуя о своей безуспешной попытке ночью услы-
шать их разговор.

– А что более отвратительно – подслушать или оклеветать,
возвести ужасную напраслину на невинного человека? – ти-
хим, но злым голосом спросила вдова.

– Напраслину?! – вскричала девушка, вскакивая и путаясь
ногами в упавшем пледе. – Напраслину! Кто же, как не ты?
Ведь в доме не было никого! Он же не мог дать тебе развод,
вот просто так, потому что ты попросила! Ты убила отца,
чтобы избавиться от него!

– Вера, ты действительно серьезно полагаешь, что я мог-
ла поднять руку на Вениамина Александровича? – В голосе
мачехи слышалось искреннее удивление. В нем не было ни
гнева, ни досады.

Ольга повернулась лицом к собеседнице, опираясь спи-
ной о подоконник. Стройная изящная фигура в высоком
проеме окна, ореол белокурых кудрей – точно красивая от-
крытка из книжной лавки!

Вера не знала, что сказать, она смутилась, замешкалась
с ответом. Глядя на мачеху, столь ненавистную ныне, она
невольно вспоминала иные времена.

В те далекие годы, девять лет назад, Ольга Николаевна жи-
ла со своим отцом Николаем Алексеевичем Мироновым, из-



 
 
 

вестным всему Петербургу врачом. Миронов имел широкую
практику, множество преданных учеников, десятки статей в
медицинских журналах. Николай Алексеевич был лекарь от
бога, и даже если пациент не получал вожделенного изле-
чения полностью, сам факт лечения у такого доктора дей-
ствовал как самостоятельное врачебное средство очень дол-
го. Миронова интересовали разные области медицины, од-
нако же наиболее рьяно он искал пути борьбы с инфекци-
онными заболеваниями, которые косили жителей столицы,
будучи самой первой причиной, уносящей людей в могилу.
Он являлся активным поборником идей своего знаменито-
го коллеги Боткина, стал членом Эпидемиологического об-
щества, без устали выступал перед публикой, ратуя за гиги-
ену и чистоту, и призывал городскую Думу раскошелиться
на благоустройство рабочих кварталов, где грязь и мерзость
неустроенного быта рождали опасные болезни. Доктора Ми-
ронова частенько призывали на консилиумы, особенно в тя-
желых или непонятных случаях. Среди коллег ходили леген-
ды о его удивительных способностях. «Вы подумайте, только
глянул, и диагноз готов!» – говорили о нем.

Однако коварный враг, с которым неустанно боролся Ми-
ронов, нанес ему ужасный, непоправимый удар. Супруга
доктора, верный и преданный друг, сочувствовала его идеям
и много помогала мужу в больнице для бедных. Там-то и за-
разилась добрая женщина дифтерией, а вслед за ней и дочь
Оля. Николай Алексеевич не отходил от постелей больных,



 
 
 

не спал и не ел, падал с ног, весь почернел. Однако, несмот-
ря на его опыт и знания, любимая жена покинула бренный
мир. А девочку доктор выходил с превеликим трудом. Они
остались вдвоем и долго не могли опомниться от горя оди-
ночества и сиротства.

Время шло, и раны потихоньку затягивались. Оля росла
и хорошела, превращаясь из шаловливого жизнерадостного
ребенка в прелестную «кисейную барышню». Она с одина-
ковой жадностью поглощала и серьезные книги, и легковес-
ные дамские романы. Штудировала журналы мод, собирала
открытки и вырезала из журналов фотографии «этуалей».
Правда, в ее комнате по-прежнему проживали и фарфоро-
вые куклы в кружевных платьях, и плюшевые звери на деви-
чьей кровати. Но в хорошенькой головке уже роились слад-
кие мечты о божественном чувстве и неясные образы буду-
щего суженого. Доктор внимательно следил за развитием до-
чери. Слава богу, молодой организм преодолел последствия
тяжелой болезни. Розовая кожа, блестящие глаза, хороший
аппетит и ровный доброжелательный характер – тому дока-
зательства. Оля благополучно отучилась в частной женской
гимназии, однако, к некоторому удивлению отца, не поже-
лала ступить на стезю медицины. Она помогала отцу по его
просьбе, жалела страждущих, но представить себя акушер-
кой или сестрой милосердия никак не могла. Кровь, запах
лекарств, бесконечные боли и хвори. Нет, увольте, она и так
выросла среди всего этого! Гораздо больше романтическую



 
 
 

барышню манили книги, мир театра. Она читала до глубо-
кой ночи, отец бранил ее и тушил лампу. Ходила в театр на
все новые пьесы. Влюблялась то в одного, то в другого небо-
жителя. В смелого героя с зычным голосом или томного лю-
бовника с лихо закрученными усами, в популярного поэта с
безумным горящим взором, которого она узрела в модном
литературном собрании. Николай Алексеевич посмеивался
над дочерью и даже слегка сердился. Отчего бы Оле не влю-
биться в подающего надежды, крепко стоящего на ногах мо-
лодого человека? У доктора даже был такой на примете, Тро-
фимов Борис Михайлович, его ученик, а теперь соратник,
толковый и деловой, и к Оле, кажется, неравнодушный.

– Папа, это смешно! Твой Трофимов напоминает мне Ба-
зарова из сочинения господина Тургенева! Весь в своей на-
уке! Он скучный, и мне совсем неинтересен! Мне нравятся
другие мужчины!

– Знаю я, какие мужчины тебе нравятся! – И доктор брал с
полки новое увлечение дочери – романы Вениамина Извеко-
ва. На первом листе книжки красуется портрет. Эдакий ро-
мантический герой, глаза с поволокой, манящие губы в та-
инственной полуулыбке.

Оля вздыхала. Что толку любить картинку! Грезить по но-
чам неожиданной встречей, пылким взглядом, нежным по-
сланием? Все это в изобилии юная читательница находила
на страницах книг своего кумира.

Однако в последнее время добавилась еще одна проблема.



 
 
 

Оля заболела новым модным развлечением – синематогра-
фом. Там, в темноте зала, на мелькающем экране она увиде-
ла свой идеал женщины, недосягаемую мечту. Тамара Гор-
ская – томная, страстная, темноокая и темноволосая красо-
та. Выйдя после фильма «Страсть в ночи», бедная девуш-
ка не помнила, как очутилась дома. Образы экрана, безум-
ные любовные страсти, переживаемые героиней, по-прежне-
му стояли у нее перед глазами. На следующий день Миро-
нова снова сидела в зрительном зале и, затаив дыхание, не
отрываясь, смотрела на экран и вздрагивала от звуков роя-
ля. Через некоторое время новый шедевр с неподражаемой
Горской покорил сердца столичной публики. «Юная боги-
ня» заставила Оленьку рыдать в голос и пить на ночь успоко-
ительные капли. После «Коварной искусительницы» девичья
комната украсилась портретами нового кумира. Горская в
огромной шляпе, на лице таинственная тень. Горская, обер-
нувшись к зрителю, в паутине густых черных волос. В шел-
ковом полупрозрачном платье, позволяющем взгляду при-
коснуться к пленительным формам. В сияющих лучах солн-
ца, с белозубой светящейся улыбкой.

Как уподобиться тебе, о, прекрасная?! Как стать столь же
неотразимой, чтобы волны любви и страсти разбивались и у
моих ног?

И каково же было удивление Ольги, когда из газет она
узнала, что обожаемое божество замужем за другим небо-
жителем, романистом Извековым! Как же теперь поступить,



 
 
 

кого предпочесть и как одновременно поклоняться и мужу,
и жене?

Отец не одобрял «бессмысленного идолопоклонниче-
ства», но поделать ничего не мог. Оставалось только ждать,
когда подлинное чувство вытеснит иллюзорные пережива-
ния из души дочери. Николай Алексеевич с простодушной
наивностью пытался выступить в роли судьбы, придумывая
разные случайности, в результате которых милый его сердцу
Трофимов вдруг оказывался в их доме или ненароком попа-
дался Оле на глаза в больнице.

– Папа, нынче опять Боря Трофимов забегал.
– Да, я посылал его по своей надобности.
– Знаю я эту надобность, он битый час просидел подле

меня! – Оля смеется. – Все толковал о том, как холерных
больных выхаживать! То-то мне это интересно!

– Да! – смущенно трет пенсне отец. – В науке медицин-
ской из него выйдет толк, а вот в науке куртуазии, видимо,
нет!

Одного Николай Алексеевич все-таки добился своими
неуклюжими попытками. Трофимов влюбился в Олю. И это
обстоятельство было видно даже без пенсне. Борис Трофи-
мов, будучи человеком искренним и бесхитростным, увлек-
ся очаровательной дочерью Миронова, но не смел и пикнуть
о своих чувствах, так как испытывал к учителю глубочайшее
почтение. Поэтому единственное, что мог позволить себе на-
чинающий эскулап, – это робкие ухаживания, принимавшие



 
 
 

вид разговоров на умные темы. Он ужасно робел и стеснял-
ся смешливой и неглупой барышни, которой очень хотел по-
нравиться, но не знал, как. Единственной стихией, где он
чувствовал себя свободно, была наука, медицина. Да и о чем
говорить доктору с дочерью известного на всю столицу кол-
леги? Оля отчаянно скучала в его присутствии, а уж когда он
вдруг позволил себе ироническое замечание в адрес «легко-
весных и пошлых извековских творений», то и вовсе наду-
лась на собеседника. Трофимов, выйдя на улицу, вдруг осо-
знал допущенную оплошность и ужаснулся своей глупости.
На следующий же день рассыльный принес на квартиру Ми-
роновых пакет, украшенный огромный ярким бантом. Внут-
ри оказался новый роман любимца Ольги, в дорогом пере-
плете и с изысканным портретом на первом листе. Накануне
перепуганный Трофимов ринулся в книжные лавки, где чуть
было не стал жертвой давки. Однако же любовь помогла ему
избежать ужасной участи. Трепеща, он послал свой подарок
и был великодушно прощен.

Жизнь потихоньку шла своим чередом, но однажды при-
вычный порядок вдруг был взорван огромными перемена-
ми. Все началось с переезда в новую квартиру. Миронов,
имея большую и доходную практику, смог наконец позво-
лить себе дорогое жилище в самой модной части Петербур-
га. Семья переехала на Каменноостровский проспект, где се-
лились известные литераторы, адвокаты, артисты и доктора.
Новый дом строился в стиле «югендштиль», как, впрочем,



 
 
 

и многие другие здания в квартале. Роскошные апартамен-
ты с высокими готическими окнами, камин, выполненный
по специальному эскизу, витиеватая лепнина под потолком.
Телефон компании «Эриксон». Большая ванная комната, где
можно было блаженствовать в пене, как богиня Венера. Пра-
чечная в подвале, яркое электричество, заливавшее все по-
мещения, отопление комнат паром в специальных трубах.
Не будет возни с печью и дровами, не будет вечно коптящих
ламп! Канализация, удобная уборная. Словом, невиданный
комфорт! Пришлось заказывать новую мебель, под стать жи-
лью. Доктор и дочь погрузились в водоворот хлопот и страш-
ных расходов. Это было приятно и утомительно одновремен-
но. Одно печалило Николая Алексеевича: дорогая супруга
не увидит всего этого великолепия. Новоселье отпразднова-
ли шумно и весело. Правда, потом еще долго обустраивались
и привыкали к новому жилищу.

Дом, где поселились Мироновы, имел репутацию совре-
менного, но дорогого. Поэтому некоторые апартаменты пу-
стовали, особенно самые роскошные, в бельэтаже в левом
крыле здания. И вот однажды Николай Алексеевич, воротясь
домой от пациента, зашел к дочери с таинственным видом.

– Хочу тебя удивить, дорогая моя!
Оля с любопытством воззрилась на отца, отложив очеред-

ной роман в сторону. Миронов многозначительно поглядел
на обложку и продолжил:

–  Угадай, кто теперь будут наши соседи?  – Отец хитро



 
 
 

прищурился. Оля пожала плечами.
– Не поверишь! Извеков и Горская!
Оля ахнула и впрямь не поверила. Как такое может быть,

чтобы олимпийские боги могли жить по соседству!



 
 
 

 
Глава 6

 
Оля не поверила словам отца и, наскоро одевшись, вы-

бежала из квартиры. Дойдя до угла здания, она обнаружи-
ла ломовики, снующих людей, переносящих мебель, короб-
ки, узлы. Словом, обычную картину переезда, которую мож-
но наблюдать в столице довольно часто. Девушка стояла по-
одаль, обуреваемая разочарованием. Чего она ждала, и сама
не знала, но обыденность происходящего произвела на нее
какое-то неприятное впечатление. Тут же находились дети,
два непослушных шумных мальчика, которых гувернантка
безуспешно пыталась унять, и высокая девочка-подросток.
Дети? Нежели у тоненькой, изящной Горской трое детей? А
это кто стоит с недовольным и раздраженным видом?

Оля обмерла. Извеков собственной персоной! Только его
почему-то не узнать. Лицо сероватого оттенка, мешки под
глазами, тычет тростью в узел и говорит сердито. Рядом сто-
ящая дама устало машет рукой и, взяв одного из шалунов
за руку, идет к парадной двери. Оля смотрит и не верит соб-
ственным глазам. Нет, это не она! Или она? Дама поднима-
ет голову и видит девушку на тротуаре. Опять поклонни-
цы! Что ж, тяжело бремя славы, иногда оно ох как меша-
ет! Горская улыбается, иначе нельзя! И тотчас же свет боже-
ственной улыбки озаряет утомленное лицо, на секунду ис-
чезает усталость и отступают заботы. Перед девушкой ожив-



 
 
 

ший знакомый портрет. Оля оробела, неловко поклонилась
и в большом смущении поспешила домой.

Николай Алексеевич тотчас понял, что произошло. Бед-
ная девочка испытала горькое разочарование, увидав, что ее
кумиры живут на грешной земле и их жизнь не отличается
от будней обывателей.

– Тебя удивил вид Горской! Но помилуй, ведь когда она
далеко на сцене или и вовсе на экране, она кажется значи-
тельно моложе! Грим, свет – и зритель видит совсем иного
человека! К тому же последнее время ее новых фильмов что-
то не выходит!

Разговор происходил за обедом. Оля без аппетита ковы-
ряла сардины в своей тарелке, чем вызвала недовольство от-
ца.

– Ты уж, милочка, ешь, пожалуйста, не хандри!
Оля молча наклонилась над тарелкой, но пища не лезла в

рот. Разве таким она представляла благородного и прекрас-
ного Извекова? И эти неприятные, шумные дети! У таких-то
родителей! Нет, увиденное ужасно! Она не перенесет круше-
ния своих иллюзий!

– Вот и хорошо, что ты поняла. Любимцы публики тоже
люди, и совсем не стоит наделять их какими-то удивитель-
ными чертами! Теперь ты, быть может, и на простых людей
обратишь свой взор, а? Может, и Трофимов не покажется
уже столь заурядным, хотя это, ей-богу, несправедливо!

– Опять ты о своем несносном Трофимове! – Оленька в



 
 
 

отчаянии бросила салфетку на скатерть и горько заплакала.
– Вот дела! – подивился отец. – Эдак, душенька, у тебя

случится полное расстройство нервов!
Но дочь уже не слушала его. Она выскочила из-за стола,

и, обливаясь слезами, побежала к себе. Но и там не нашла ее
душа отдохновения, ибо изо всех углов на нее смотрели обо-
жаемые кумиры в их прежней неземной красе. Оля невольно
стала представлять себе, как они обживают квартиру. Садят-
ся за стол, дети дерутся и капризничают. Бранят прислугу.
Ссорятся меж собой или целуют друг друга. Принимают ван-
ну или, о, боже мой, посещают уборную! От подобных кар-
тин Оля невольно прыснула и задумалась. В подобных обра-
зах они еще не являлись к ней. Однако представлять сюжеты
такого рода оказалось не менее интересно, нежели грезить
наяву о романтических погонях, свиданиях под луной и том-
ных поцелуях в таинственных замках. И тут Оля поняла, что
теперь ей страстно хочется только одного: увидеть эту жизнь
своими глазами, потрогать руками, подглядеть в щелочку!

Пришедший Николай Алексеевич нашел дочь совершен-
но успокоившейся.

– Я вот что подумал, уж коли у них трое детей, то вско-
рости они за мной пришлют. Чихнет кто, или понос разбе-
рет. Так что я предполагаю быстрое и близкое знакомство со
знаменитым семейством!

Просто удивительно, как стремительно иногда сбываются
даже самые смелые мечтания!



 
 
 

Миронов оказался провидцем. Все произошло именно
так. Не прошло и месяца, как один из мальчиков захворал.
Прибежала прислуга и просила от имени своих господ со-
благоволить осмотреть ребенка, принося при этом тысячу
извинений за беспокойство. Оля ждала отца в величайшем
нетерпении. Вернулся он поздно, и его рассказ дочь слушала
с жадностью.

– Как я и предполагал, обычная семья, обычные хлопоты.
Трое деток – это нешуточная обуза для любой женщины, а
тут такая знаменитость! Только дома этого не заметно. Уста-
лая и расстроенная мать семейства! Однако дама чрезвычай-
но любезная и доброжелательная. Никакого снобизма и за-
носчивости, и красота ее в домашней обстановке какая-то
иная, более трогательная, что ли! Милейшая женщина, ан-
гел!

– А Извеков, каков он?
– Трудно сказать, я его и не видел почти. Он вышел из

своего кабинета только поздороваться да попрощаться напо-
следок. Двух слов не сказали друг другу. Горской вроде как
и неловко было. Отговорилась муками творчества, мол, ино-
гда сами его сутками не видят, не выходит, все творит!

Оля задумалась. Этот образ вполне вписывался в ее пред-
ставления о жизни великих писателей.

– А дети, они и впрямь столь несносны?
–  Вовсе нет, подвижные веселые мальчики-погодки.

Шумные, как вся ребятня в их возрасте. Балованные только.



 
 
 

А вот девочка непростая, сложная девочка, с характером!
В последующие месяцы доктора неоднократно призывали

в дом именитых соседей. В конце концов Николай Алексе-
евич условился, чтобы Тамара Георгиевна попросту звони-
ла по телефону, а не гоняла всякий раз горничную. Посте-
пенно выяснилось, что именно сама Горская более других
членов своей семьи нуждается в услугах Миронова. Таким
образом, он стал личным врачом знаменитой актрисы. Есте-
ственно, Николай Алексеевич не обсуждал с дочерью болез-
ней своей пациентки, но всякий раз по его лицу Оля пони-
мала, что Горскую донимают нешуточные хвори. И это каза-
лось юной барышне непостижимым, потому как на людях и
на экране актриса производила впечатление цветущей жен-
щины. Но что можно разглядеть издалека да под вуалью?

Иногда знаменитая чета приглашала гостей. Оля могла то-
гда наблюдать, как под вспышками фотоаппаратов съезжа-
лись богачи и знаменитости в неописуемых нарядах, в рос-
кошных колясках, а некоторые даже прибывали на модных
новинках – автомобилях, которые фыркали и дымили, пугая
любопытных и дворовых кошек. К слову сказать, после то-
го, как Извеков и Горская поселились в доме, многочислен-
ные поклонники их талантов сделались бесконечной голов-
ной болью для неименитых жильцов, дворника и швейцара.
Миронова с ревнивой досадой замечала всякий день на по-
сту перед парадной или под окнами то экзальтированных да-
мочек, то полубезумных юношей. Каждый чаял узреть сво-



 
 
 

его кумира. Проходя мимо, Оля окидывала их презритель-
ным взором, забывая, что сама недавно была такой же. Де-
вушка по-прежнему грезила о своих любимцах, но эти фан-
тазии теперь носили весьма приземленный характер. По рас-
сказам отца она могла живо представить обстановку дома,
характеры детей, Тамару Горскую в домашней обстановке.
Только Вениамин Александрович оставался загадкой, он по-
чти не покидал стен кабинета, так что порой доктор, уходя,
и не знал, есть хозяин дома или нет.

И вот однажды Николай Александрович заявил дочери:
– Нынче говорили с Горской о тебе.
Оля встрепенулась.
– Она жаловалась на Веру, свою дочь, а я, грешный, по-

хвастался, что меня Господь наградил за труды мои истин-
ным ангелом, моей милой доченькой! Тогда она и предло-
жила тебе навестить их в будущее воскресенье, полагая, что
для ее девочки положительный пример дочернего послуша-
ния совершенно необходим!

– Ой, папа! Какой ужас! Зачем, зачем ты выставил меня в
таком свете? Я вовсе не ходячая добродетель! Это, ей-богу,
глупо! – Оля от досады вплеснула ручками.

–  Отнюдь! Подружишься с юной барышней Извековой,
будешь вхожа в дом, как свой человек. Ведь ты об этом меч-
тала? – заметил отец.

Накануне знаменательного визита бедная девушка не мог-
ла ни есть, ни спать. Она тысячу раз перебрала в голове, как



 
 
 

она будет вести себя, что говорить, что наденет. Бог ты мой,
и спросить совета не у кого! Не побежишь ведь к гимназиче-
ским подругам, какой от них прок? На другой день она долго
мучилась перед зеркалом и наконец, вполне удовлетворен-
ная собой, вышла к отцу. Миронов оторопело уставился на
дочь.

– Ты это что себе позволяешь? Что за нелепый наряд? А
прическа! Господи, а что с вашим лицом, сударыня? Неужто
ты возомнила себя красоткой с этих пошлых картинок в жур-
налах?

Оля со смешанным чувством снова бросилась к зерка-
лу. На нее смотрела вульгарная и яркая дамочка, эдакая ка-
фешантанная красотка непонятного возраста. Миронов пал
духом. Бедная девочка, ей некому помочь, подсказать. Как
сложно воспитывать дочь без матери! Вспомнив о покойной
жене, он смягчился.

– Пойми, глупенькая, ты хороша своей юностью, тебе нет
нужды цеплять на себя все это именно сейчас. Придет время,
успеешь еще и корсет затянуть потуже, и губы нарисовать
поярче, и волосы взбить. А теперь ступай обратно да сними с
себя все это поскорее, и лицо умой. Будь сама собой. Надень
платьице, в котором в церковь ходишь, оно и скромное, и
красит тебя чрезвычайно!

– Это блеклое, нелепое платье! Я его просто ненавижу! –
Олины глаза наполнились слезами.

– Если ты вздумаешь реветь, мы никуда не пойдем, а гос-



 
 
 

поже Горской я принужден буду заявить, что моя дочь ока-
залась глупой и капризной барышней! – решительно сказал
отец.

Оля все же поплакала тихонько в своей комнате, совсем
чуть-чуть, чтобы глаза не покраснели. Она путалась в белье,
чулках, лифе, яростно терзала волосы, уничтожая замысло-
ватое сооружение на голове. Через полчаса она снова пред-
стала перед строгим судьей. На сей раз это была прежняя
милая Оля, прелестная, естественная, в шелковом кремовом
платье, вовсе не таком уж и блеклом. В свое время она са-
ма выбирала его в модном магазине и считала его очарова-
тельным. Волосы аккуратно заколоты черепаховыми шпиль-
ками вокруг затылка, образуя пушистую корону. На строй-
ных ножках шелковые светлые чулочки и изящные туфельки
из тонкой кожи. Доктор оглядел дочь с ног до головы, и они
отправились с визитом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мироновы нервничали, стоя перед массивной дверью с

начищенной медной ручкой и фигурной кнопкой электриче-
ского звонка. Оля боролась со смущением и робостью, Ни-
колай Алексеевич волновался за дочь. Шутка ли, предстать
перед такими знаменитостями! Миловидная горничная рас-
пахнула дверь, и гости очутились в просторной прихожей.
Оля на секунду зажмурилась. Сейчас ее грезы станут явью.
Она сделала несколько шажков и замерла. Из глубины квар-
тиры доносились звуки рояля, и приятный женский голос
выводил популярный романс.

–  Барыня-с!  – пояснила горничная на вопросительные
взоры. – Пожалуйте, вас дожидаются!

Оля, следуя за горничной, с нескрываемым любопыт-
ством оглядывала комнаты. Да, да, именно так она и пред-
ставляла себе квартиру Извековых по рассказам отца. Рос-
кошь, но не грубая, вычурная, а тонкая, на ценителя. Рос-
кошь прекрасного вкуса, продуманного комфорта, с расче-
том не только на собственное бытие, но и на предвзятый
посторонний взор. Сценические подмостки в собственной
спальне и столовой. Гостиная была обширной, и вся залита
электрическим светом. Переливы хрустальной люстры под
лепным потолком заставили Миронову ахнуть про себя. Ее
огни отражались в натертом до зеркального блеска наборном



 
 
 

паркете. Мебель мастерской Гамбса была расставлена таким
образом, чтобы образовывать отдельные уголки, удобные
для общения разных групп гостей. Высокие окна украше-
ны богатыми шторами, собранными в сложные затейливые
складки. Меж окон красовался беккеровский рояль, упира-
ясь в пол львиными лапами. На полу в углах, на столиках и
этажерках в изобилии благоухали многочисленные цветы в
вазах и корзинах. От живого великолепия, нежного аромата,
ярких лент и оберточной бумаги у девушки закружилась го-
лова. Сидевшая за роялем хозяйка поднялась навстречу го-
стям.

– С непривычки вам может почудиться, что вы в оранже-
рее Ботанического сада, но это скоро пройдет! – мелодич-
ным голосом произнесла Горская. – Прошу вас, Ольга Ни-
колаевна, не смущайтесь!

И она дружески чуть обняла не на шутку оробевшую ба-
рышню. У Оли едва не отказали ноги. Сама богиня говорила
с ней! Тамара Георгиевна подвела гостью к одному из кресел
и усадила. И тут Оля обнаружила, что в комнате присутству-
ет еще одна девушка, вернее, девочка-подросток. Видимо,
это и есть Вера, старшая дочь хозяев. Догадка оказалась вер-
ной, девушек познакомили. Вера с пытливым любопытством
воззрилась на новую знакомую, словно ища в ней некий изъ-
ян. Оля незаметно вздохнула, вероятно, мать накануне уже
ставила ее в пример. Николай Алексеевич первым делом по-
интересовался здоровьем хозяйки и домочадцев, после чего



 
 
 

они стали тотчас же обсуждать эту тему.
– Ольга Николаевна, вы, вероятно, тоже являетесь почи-

тательницей папы и мамы? – Вера сверлила гостью взором.
– А разве в вашем доме бывают люди, которые думают

иначе? – мягко улыбнулась Оля, чувствуя в девочке какую-то
внутреннюю враждебность. – Я зачитываюсь книгами ваше-
го отца и пересмотрела все спектакли и фильмы с вашей ма-
менькой, и не один раз!

Девочка удовлетворенно кивнула.
– А кого вы обожаете больше, писателя Извекова или ак-

трису Горскую? – помолчав, спросила она с некоторым лу-
кавством.

Оля легонько рассмеялась.
– Это разные искусства. Каждый хорош в своем амплуа!
– Вера! Ну, как тебе не совестно приставать к госпоже Ми-

роновой с нелепыми вопросами! Быть может, она не любит
кино или такого рода чтение! – Горская с укором вмешалась
в диалог девушек. – Вы простите ее, она еще совсем юна и
искренне убеждена, что все вокруг должны принадлежать к
нашим обожателям. Увы, Вера, жизнь в искусстве полна не
только роз, шипов в ней еще больше! – наставительно про-
изнесла мать, обращаясь к девочке.

– Однако же роз явно больше! – Миронов, улыбаясь, при-
коснулся к одному цветку. – А дочь моя и впрямь без ума и
от вашей игры, и от книг вашего супруга.

– Кто тут без ума от моей скромной писанины? – раздал-



 
 
 

ся громкий голос за дверью, и на пороге появился Извеков
собственной персоной.

Оля завороженно смотрела, как он раскланялся с отцом,
а затем двинулся в ее направлении.

– Так-так! Вот, значит, какая чудная дочь у нашего анге-
ла-хранителя. Да она сама подобна нежному ангелу! – И Ве-
ниамин Александрович слегка прикоснулся губами к Оли-
ной ручке.

Ее хотелось закричать и убежать, такое волнение объяло
всю девичью натуру. Она в смущении отвела взгляд и увиде-
ла глаза Веры. В них была ревность. Миронова знала от от-
ца, что девочки, случается, испытывают очень сильные соб-
ственнические чувства к родителю, ревнуя его порой даже к
матери. И как было не любить такого мужчину! Перед Олей
стоял оживший портрет из книг, сама романтическая меч-
та, сама изысканность и загадочность. Девушка почувство-
вала, как волны магического влияния Извекова захлестнули
ее. Лицо Тамары Георгиевны тронула неуловимая саркасти-
ческая усмешка. Завязалась беседа. Оля поначалу отмалчи-
валась, потом, подбадриваемая любезной хозяйкой, осмеле-
ла и развеселилась. А веселиться было чему. Хозяин дома
оказался непревзойденным рассказчиком и шутником. Оля
слушала его как завороженная. Боже, как он прекрасен, как
умен! Как выразительны его глаза, подвижно лицо, какой ча-
рующий голос с бархатными интонациями!

Подали чай с пирожными, коньяк, мадеру и фрукты. Из-



 
 
 

веков живо плеснул себе солидную порцию в небольшой пу-
затый бокал. Доктор бросил внимательный взгляд на бокал
хозяина, сам же чуть пригубил вина. Оля тем временем, с
трудом оторвавшись от созерцания Извекова, украдкой по-
глядывала на его жену. Так ли она безупречно хороша в жиз-
ни, как на экране и на афишах? Удивительное дело, обнару-
жились морщины, легкая седина, обозначившаяся складоч-
ка около губ, усталость в движениях. Но это ничуть не ума-
ляло ее красоты, не портило неотразимого обаяния и необы-
чайной притягательности! Сколько же ей лет?

Тайные наблюдения молодой гостьи были прерваны по-
бедным кличем двух сорванцов, которые вырвались из-под
надзора гувернантки и клубком вкатились в гостиную.

– Кирилл! Павел! Несносные мальчишки! – Мать хоте-
ла, чтобы голос ее звучал строго, но в нем слышалась только
усталость и любовь.

– А, молодые люди! – приветствовал их Миронов. – Судя
по резвости движений, у вас, Кирилл, живот уже не болит?
А что это за шишка на лбу у вашего младшего братца?

Мальчики наперебой закричали, обвиняя один другого в
обидах и побоях. Вера сморщилась от их криков и демон-
стративно зажала уши руками. Мать терпеливо выслушала
поток бессмысленных обвинений. Конечно, всем взрослым
казалось, что глупо ссориться из-за сломанной старой иг-
рушки. Но дети так не считали. Они готовы были тотчас же
опять мутузить друг друга. Извеков явно начинал терять тер-



 
 
 

пение, на лице его появилась уже виденная Олей гримаса
раздражения. Дети его утомляли. И немудрено, великие пи-
сатели нуждаются в постоянной тишине и покое для созда-
ния своих бессмертных произведений! Как это граф Толстой
умудрялся творить в доме, где росло не трое, а тринадцать
детей! Тамара Георгиевна поспешила привлечь к себе обоих
сорванцов и погасить ссору ласками и поцелуями.

–  Вот так всегда!  – с досадой прошептала Вера, а мать
взглянула на нее с укоризной.

Успокоившись, мальчики разом воззрились на гостью.
Оля растерялась, она побаивалась шумных детей, не зная,
как вести себя с ними. При ближайшем рассмотрении она
поняла, что они не столь малы, как ей показалось вначале.
Просто ростом невысокие, крепенькие, как два боровичка.
Волосы густые, темные, глаза большие и яркие. Эффектная
красота матери уже чувствовалась во всем их облике, чего
не скажешь о Вере. Ей также передались изысканные черты
родительницы, но все портило недовольное и капризное вы-
ражение, которое не сходило с ее личика. Удивительно, но
сходства с Извековым в детях совсем не наблюдалось, слов-
но он и не был их отцом.

Мальчики стали кружить вокруг молодой гостьи, и той
пришлось волей-неволей уделить им внимание. Видя, что
братья собираются втянуть Ольгу в свои несносные игры, Ве-
ра высоким голосом произнесла:

– Ольга Николаевна, хотите, я комнату свою вам покажу?



 
 
 

Конечно же, любопытно было взглянуть, Оля по себе зна-
ла, как много тайн может быть сокрыто в девичьей светел-
ке. Надо только уметь их увидеть. Она кивнула в ответ, и де-
вушки покинули гостиную.

Жилище Веры оказалось занимательным. Конечно, тут
красовались портреты ее знаменитых родителей, книги отца.
И этим оно не отличалось от комнаты барышни Мироновой.
Но здесь гостья обнаружила альбомы с неплохой акварелью
и рисунками, аккуратные вышивки, стопки нот. Оля не ожи-
дала у девочки таких интересов и талантов.

– Вы удивлены? – с некоторым вызовом спросила Вера,
прочитав мысли гостьи по лицу.

– Отнюдь! – дружелюбно ответила Ольга. – У таких роди-
телей не может быть обычных, бесталанных детей!

– Какие такие таланты! – с досадой воскликнула Вера. – Я
не могу написать ни строчки, не могу лицедействовать даже
в домашних спектаклях! Нет во мне ничего такого! Я самая
обычная, никудышная и никому не интересная! Со мной го-
ворят только из интереса к родителям! Я…

Она задохнулась от чувств и замолкла, испугавшись
неуместной откровенности с малознакомым человеком.

– Мой отец известный и очень хороший врач. Конечно,
его известность не сравнится с популярностью ваших роди-
телей, Вера. Я же самая обычная девушка и не страдаю от
этого. Каждый человек послан в эту жизнь Богом для сво-
ей особой роли, и мы не знаем, что это за роль. Какой прок



 
 
 

переживать, что вы не точное повторение своих гениальных
родителей? Зато у вас есть то, чего нет у других людей, и оно
так же прекрасно, как прекрасно вообще все, что нас окру-
жает, только мы часто не видим этого, не понимаем и не це-
ним!

Ольга, улыбаясь, перебирала акварели. Вера, задумав-
шись над ее словами, молча положила на колени Мироно-
вой пухлый альбом. На его страницах многочисленные го-
сти оставляли свои записи и рисунки. Оля полистала альбом,
и ей стало жаль Веру. Взрослые люди, писавшие в альбоме
для девочки, в первую очередь рассчитывали, что их запи-
си прочтут Извеков или Горская. Она поняла, что бедняжка
жила в пустоте, у нее не было близких подруг, с которыми
так здорово пошептаться о девичьих тайнах! Единственные,
кого она жаждала бы иметь друзьями, – это родители. Но тем
было недосуг. У знаменитых личностей мало времени! Ис-
кусство, поклонники, светские обязанности! Да еще неснос-
ные братья, которые отрывают внимание и любовь родите-
лей. Остаются жалкие крохи!

– Хотите, будем дружить? – предложила Ольга, захлопнув
альбом.

Вера смотрела недоверчиво.
– Полно, Вера, нельзя жить на свете такой букой! – Оля

придвинулась ближе к девочке, а та вдруг пылко обняла ее.
– Вы чудная, такая добрая, светлая! Вы как моя мама!
Оля обмерла. Услышать подобное из уст дочери Горской!



 
 
 

Она даже растерялась, но положение спасла горничная, при-
шедшая звать барышень вниз, в столовую.

Во время обеда Оля то и дело ловила на себе заговор-
щицкие взгляды Веры. Еще бы, теперь у них появилась ма-
ленькая тайна. Тамара Георгиевна с явным удовлетворением
заметила, что девушки подружились. Ее беспокоило одино-
чество дочери, и взрослая благовоспитанная барышня при-
шлась как нельзя кстати. За столом по-прежнему царил хо-
зяин дома. Выпитое вино разгорячило его, кровь прилила
к щекам, сделав лицо с тонкими чертами особенно вырази-
тельным. Разговор касался литературы. Оля, читавшая мно-
го, очень хотела вставить словечко, но робела. Горская ино-
гда поддакивала мужу, который сыпал умными мыслями и
остротами как из рога изобилия. Даже доктор Миронов в
конце концов замолчал, боясь прослыть невежей в этом до-
ме. Между тем шаловливые дети, уловив момент, когда вни-
мание к ним ослабло, скользнули на пол и оказались под сто-
лом. Уже потом Оля узнала, что это была любимая домаш-
няя забава, дергать гостей за платья и ноги. Через мгнове-
ние она почувствовала, как маленькие озорные ручки тянут
ее туфли в разные стороны. Девушка с трудом подавила же-
лание взвизгнуть, чем испортила шалунам все удовольствие.
По ее лицу Горская поняла, что происходит. Извеков, пре-
рвав на полуслове свой яркий монолог о судьбах русской ли-
тературы, уже тащил сыновей из-под скатерти, щедро разда-
вая им тумаки. Преступников выдворили из гостиной, и бе-



 
 
 

седа возобновилась.
–  Вы явно понравились нашим детям, мадемуазель,  –

стремясь скрасить неловкость, произнес Вениамин Алексан-
дрович. – Они в барышнях знают толк и кого попало за нож-
ки хватать не будут!

Вера при этом фыркнула, а Тамара Георгиевна едва замет-
но вздохнула.

После знаменательного знакомства не прошло и несколь-
ких дней, как Вера пригласила новую приятельницу прогу-
ляться в сад «Аквариум». Приглашение было принято с бла-
годарностью, и в сопровождении гувернантки, блеклой су-
хой англичанки мисс Томпсон, они отправились на прогул-
ку. День выдался чудесный, солнечный. Правда, ветер, на-
летавший порывами, грозил унести прочь шляпы дам. Ино-
гда он и вовсе позволял себе непристойные вещи. Вздымал
вверх юбки, показывая прохожим стройные ноги, запрятан-
ные под многочисленные складки и оборки. Мисс Томпсон
злилась и шипела, как старая недовольная кошка, пытаясь
унять полет юбок, придерживая их специальным шнуром.

–  В Петербурге всегда или дождь, или ветер, или снег.
Какой ужасный климат! Неужели царь Петр не мог выбрать
другого места для своей столицы! – произнесла она по-ан-
глийски трубным голосом и высморкалась.

– Но, мисс Томпсон, жители Петербурга уверены, что в
Лондоне дожди идут каждый божий день, и такой туман, что
ни зги не видно! – со смехом заметила Ольга.



 
 
 

– Глупые небылицы! – последовал недовольный ответ.
В это время налетевший ветер одним махом сорвал шля-

пу с головы гордой дочери Альбиона и понес ее прочь. Вся
троица с громким криком устремилась вдогонку. Беглянка
вскоре была поймана, но имела жалкий вид. Такой же вид
был и у ее хозяйки. Англичанка с отчаянием воззрилась на
покалеченную шляпу и не рискнула более водрузить ее на
голову. Казалось, прогулка безнадежно испорчена. Но му-
жественная женщина не могла пренебречь своим долгом во
имя внешности. И они отправились дальше. К слову сказать,
вечером Вера в красках поведала матери о горе гувернантки,
и уже на следующий же день по распоряжению Горской была
куплена и доставлена новая шляпа.

В саду, как всегда, было полно народу. Разодетая щеголе-
ватая публика валом валила в синематограф, ресторан, лет-
ний театр, прохаживалась по оранжереям среди экзотиче-
ских растений. Прилипнув носами к стеклу, рассматривала
рыб и прочих обитателей морского дна в огромном аквари-
уме. Девушек закружил людской водоворот. Мисс Томпсон,
покорившись горькой судьбе, уныло плелась следом. Хоро-
шо, что хоть мальчиков оставили дома. Вот непоседы! А
барышня Миронова очень мила! Прекрасное общество для
мисс Веры.

В тот момент, когда огромная пучеглазая рыба лениво
проплыла мимо лица Ольги, сзади раздался изумленный ра-
достный вопль:



 
 
 

– Оленька!
Оля отпрянула от стекла аквариума и обнаружила за со-

бой Трофимова. Его счастливая улыбка показалась Ольге
Николаевне просто идиотской. Пришлось познакомить его
с Верой и гувернанткой. Борису было все равно, кто стоит
рядом с его ненаглядной Оленькой. Но девушка не разделя-
ла его энтузиазма. Она и помыслить не могла, что далее они
будут прогуливаться вчетвером. И тут ей в голову пришла
коварная мысль. Заявив, что уже пора подкрепиться, она ре-
шительно потащила всю компанию в сторону самого доро-
гого ресторана, заранее зная, что у небогатого Трофимова
наверняка нет таких денег. И впрямь, Борис тотчас стуше-
вался и сник, отговорился неотложными делами и откланял-
ся. Глядя вслед уныло ссутулившейся спине, Оля испытала
нечто близкое к угрызению совести.

– Жалко! Ошен жалко! Короший молодой человек! – про-
гнусавила проницательная англичанка.  – Позвольте, мисс,
дать вам совьет. Из таких бедных и нелепых мальчик иногда
выходит достойный муж и кавалер! Надо толко глядеть впе-
ред, ошень зорко глядеть, госпожа Миронова. Как это у вас
говорят, лутше синиц в руках, чем в небе журавел!

Чертова англичанка! Тебя лишь не хватало с глупыми сен-
тенциями! Видимо, ты в своей жизни не словила не только
журавля, но и синицы!

Оля делано улыбнулась. Настроение испорчено оконча-
тельно. Придется и впрямь зайти в ресторан и съесть чего



 
 
 

повкусней!



 
 
 

 
Глава 8

 
Следователь Сердюков пребывал в раздражении. Что еще

за привидение? Разве может водиться привидение на обыч-
ной, хотя и очень дорогой, даче под Петербургом? Доселе
он полагал, что призраку подобает появляться как минимум
в старинном заброшенном доме или древнем замке. Выплы-
вать из тьмы веков, так сказать. А тут-то откуда? Дом по-
строен лет двадцать назад, а то и меньше. Хотя на замок в
миниатюре и впрямь похож! Полагая, что от дворника более
ничего нельзя добиться, он снова решился побеспокоить си-
роту. Когда он вошел, в комнате Веры оказалась и вдова.

– Прошу простить меня, сударыни! Существует одно пре-
странное обстоятельство, которое мне бы хотелось выяснить
безотлагательно.

Сердюков выжидательно замер у входа, справедливо по-
лагая, что при сложившихся обстоятельствах его могут и за
дверь попросить. Тем более что нюхом опытного сыщика он
ощутил некую напряженность или даже враждебность меж-
ду женщинами, разлитую в воздухе.

– О господи, это несносно! – простонала Вера, бессильно
откинувшись на подушках.

– Вера, возьми себя в руки! – строго произнесла Извеко-
ва. – Господин Сердюков пребывает здесь не из праздного
любопытства. Он ищет причину смерти твоего отца!



 
 
 

– Благодарю за понимание, госпожа Извекова! – скромно
поклонился Константин Митрофанович.

Длинными ногами он в два шага пересек комнату и опу-
стился на указанный ему стул. Стульчик жалобно скрипнул.
Хозяйки одновременно посмотрели с недовольным видом.

– Что вы еще хотели узнать, господин следователь? – со
вздохом спросила Ольга Николаевна.

– Видите ли, сударыня, ей-богу, я даже не знаю, как и под-
ступиться к этому вопросу.

– Вы хотите узнать нечто деликатного свойства? – Лицо
женщины стало напряженным.

– Наверное, можно и так сказать. Однако водятся ли в ва-
шем доме привидения? – собравшись с духом, выпалил сле-
дователь.

–  Привидения?  – изумилась Извекова и с подозрением
стала вглядываться в лицо собеседника, словно ища там сле-
ды слабоумия.

Следователь тем временем отметил про себя, что Вера не
вскрикнула удивленно, как ее мачеха, а испуганно прикрыла
веки.

– Кажется мне, сударыня, что падчерица не разделяет ва-
шего недоумения. Позвольте полюбопытствовать, Вера Ве-
ниаминовна, вам не доводилось сталкиваться в этих стенах,
или, быть может, в саду, или еще где-нибудь с чем-либо, что
могло вас напугать, нечто непонятное, жуткое?

– Доводилось, – глухо ответила девушка.



 
 
 

Мачеха вздрогнула и посмотрела на нее с нескрываемым
недоумением:

– О чем ты, Вера?
– О том, что я видела.
– И что вы видели, сударыня? – как можно мягче произнес

полицейский.
– Я видела… – почти шепотом выдавила из себя девуш-

ка. – Я видела маму.
Ольга Николаевна охнула и прикрыла рот рукой.
– То есть призрак мамы, – едва слышно добавила девушка.
– А как она, то есть он, тьфу ты, словом, как выглядело

то, что вы видели? – продолжал расспрашивать следователь.
– Она была в своем любимом зеленом платье. На голове

шляпа, вуаль, бриллианты на шее.
Страшные воспоминания давались Вере с трудом. Она со-

всем изнемогала. Бледное лицо покрылось испариной.
– Призрак сказал вам что-либо или показал жестами?
– В первый раз она просто прошелестела мимо, и все. По-

сле она подошла совсем близко, а когда я опомнилась от
страха, исчезла. В третий раз…

– Бог ты мой, был и третий! – пролепетала Извекова, глядя
с ужасом на падчерицу.

– В третий раз я решила, что непременно переборю свой
страх и попытаюсь заговорить с ней.

– И вам это удалось?
–  Да, но она не ответила мне, только протянула руку,



 
 
 

улыбнулась и… пропала! – Вера начала давиться слезами.
– Вера Вениаминовна, пожалуйста, припомните, где, при

каких обстоятельствах появлялся призрак Тамары Георгиев-
ны?

– Все три раза здесь, на даче. Первый раз это случилось
прошлой осенью. Она явилась мне ночью, у дверей моей
комнаты.

– Но ты ничего не говорила ни мне, ни отцу! – восклик-
нула Ольга Николаевна.

– До меня ли вам было! – язвительно ответила девушка. –
Вы с папой ссорились, выясняли отношения, а потом и вовсе
исчезли. Мы остались одни, была уже глубокая осень, пора
возвращаться в Петербург. Но отец тянул, видимо, надеялся,
что вы воротитесь. Ведь он и теперь приехал, думал встре-
тить вас тут. Вот и встретил. Свою смерть!

Вера метнула ненавидящий взгляд в сторону мачехи,
та побледнела, но присутствие постороннего заставляло ее
быть сдержанней.

– Прошу вас, сударыня, продолжайте! – Сердюков легонь-
ко дотронулся до пледа, которым была укрыта Вера.

– Да, я продолжу. Мы остались одни. При нас жил двор-
ник, горничная, камердинер отца, повар. Соседи, их тут со-
всем немного, и те все съехали. Однажды, уже стояла ночь,
лил бесконечный дождь и мне не спалось. Я беспокоилась о
папе. Он тяжело переживал разрыв с Ольгой Николаевной.
Хворал, тоже не спал. Я слышала его шаги по дому и вы-



 
 
 

шла из своей комнаты, чтобы пойти к нему. В коридоре ца-
рил мрак. Я сделала несколько шагов и увидела ее. Я не по-
няла, откуда она появилась и в какой момент. Я так испу-
галась, что, мне кажется, на миг потеряла сознание, а когда
пришла в себя, вокруг была пустота и звенящая тишина, та-
кая странная, плотная тишина. Или это у меня уши заложи-
ло от страха, не знаю. Я бросилась к отцу, но он уже спал,
и, памятуя о его бессоннице, я не посмела его тревожить. На
другой день я решила, что у меня, вероятно, произошло рас-
стройство нервов или, того хуже, галлюцинации. Я совсем
пала духом, испугавшись душевной болезни.

Второй раз призрак мамы появился прошлой осенью, на-
кануне нашего отъезда отсюда, буквально за день. На сей раз
мы повстречались у ее комнаты. Кажется, одета она была так
же. Да, все три раза в одно и то же. Я попыталась заставить
себя не бояться и понять, происходит это в моем воображе-
нии или на самом деле. Но страх оказался настолько силен,
что я не могла ни двигаться, ни говорить. И опять призрак
появился внезапно, ниоткуда и так же внезапно исчез. Потом
в Петербурге зимой я долго колебалась, сказать папе или нет.
И приняла решение, что, ежели привидение придет снова, я
заставлю себя не трусить и вступить с ним в контакт.

– Это очень смелое решение, – задумчиво произнес Сер-
дюков. – Такое и взрослому мужчине не под силу. Страх, да
еще пред потусторонним миром, непобедим.

– Вы правы, непобедим. Особенно если не понимаешь, ко-



 
 
 

го бояться, призрака, если он и вправду является тебе, или
самого себя, своего сознания, порождающего призраков!

Вера некоторое время молчала. Ольга Николаевна смот-
рела на нее с нескрываемым ужасом. Сердюков не знал, что
и думать. Однако барышня не потеряла присутствия духа и
мыслит очень даже критически. Так что вряд ли это ее ви-
дения.

– В последний, третий раз она явилась вчера вечером. Это
снова произошло около ее комнаты. Я оказалась там, потому
как моя спальня рядом. Сидя у себя, я услышала какой-то
шум. Я знала, что дом пуст, что здесь только я, отец и Ольга
Николаевна. Давеча они опять выясняли отношения, я испу-
галась за папу, ведь он очень нездоров, и выскочила за дверь.
Передо мной стоял призрак. Я оторопела от неожиданности,
но, вспомнив свою клятву, двинулась к нему, хотя ноги меня
не слушались и волосы встали дыбом.

«Мамочка! Это ты? Если это ты, скажи, чего ты хочешь,
не пугай меня, не мучай!» – прохрипела я сдавленным голо-
сом.

Она печально так на меня посмотрела и взмахнула рукой
в сторону комнаты отца.

«Папа? Ты хочешь что-то сказать мне о нем?»
Я хотела подойти, но призрак заколыхался, поплыл в

глубь коридора и исчез опять совершенно внезапно, словно
растаял. Теперь я понимаю, она хотела предупредить меня,
но о чем? Как я могла предотвратить ужасную развязку? Я



 
 
 

совершенно ослабла от пережитого ужаса и поплелась к се-
бе. Рухнула на постель и впала в забытье. Не знаю, сколько
все продолжалось по времени. Может, несколько мгновений,
может, больше. Забытье мое было столь глубоким, что, когда
Ольга Николаевна стала барабанить в дверь, я не сразу услы-
шала стук. А когда открыла, на меня обрушилась ужасная
новость о смерти отца. Тогда я и поняла, что мама хотела ее
предотвратить, но я не догадалась, глупая, я не должна была
уходить к себе, надобно было пойти к нему, ведь именно ту-
да она показывала рукой!

Вера натянула на себя плед и снова горько заплакала. Оль-
га Николаевна выслушала рассказ падчерицы в совершен-
нейшем оцепенении. Сердюков вежливо подождал, пока по-
токи слез иссякнут, и, стараясь быть как можно более дели-
катным, спросил:

– Я понимаю, вы были очень испуганы и взволнованы, но,
быть может, вы заметили что-нибудь, какую-нибудь деталь.
Кроме вас, там никого не было?

– Никого, – всхлипнула Вера.
– А на лестнице, что ведет на первый этаж и упирается как

раз в другой конец коридора? Ведь расстояние очень неве-
лико.

– Да нет же, говорю вам, не было никого!
– Не было или вы не видели?
Вера удивленно замолкла.
– Конечно, на лестнице мог кто-нибудь стоять, я могла его



 
 
 

и не приметить. Это и был убийца?
– Я пока не могу дать вам ответ на ваш вопрос. Вера Ве-

ниаминовна, вы очень помогли следствию. Я благодарен за
вашу откровенность, прошу простить меня за то, что я снова
заставил вас пережить весь этот кошмар. А сейчас позвольте
откланяться, вам надо хорошенько отдохнуть.

С этими словами полицейский поднялся и направился к
выходу. Извекова поспешила за ним.

– Что вы думаете об этой истории, Ольга Николаевна? Су-
дя по всему, для вас это тоже новость?

– Я даже не знаю, что вам сказать, – в растерянности про-
изнесла вдова, – вряд ли она выдумала все это, хотя… Кто
знает…

– Я не склонен считать рассказ вашей падчерицы выдум-
кой, потому что призрак видела не только она. А тот факт,
что два разных, заметьте, очень разных человека видели од-
но и то же, совпадающее в деталях, говорит о том, что это не
выдумки и не галлюцинации.

– Но кто же еще видел призрак? – почти шепотом произ-
несла вдова и боязливо оглянулась вокруг.

– Дворник, дворник вчера видел призрак хозяйки, и, соб-
ственно, именно от него я первый раз и узнал о нем.

– Дворник… – удивленно протянула Извекова. – Как все
странно! Ну, я, пожалуй, пойду прилягу. А то от этих кош-
маров у меня разыгралась мигрень.

Она потерла ладонью лоб и медленно пошла к себе. Сер-



 
 
 

дюков проводил ее задумчивым взглядом.
Ольга вошла в комнату и остановилась. У нее не было сил

идти дальше. После смерти мужа она пыталась держать себя
в руках, выглядеть достойно, прежде всего в своих собствен-
ных глазах. Но нелепые россказни Веры о призраке Горской
ее подкосили. Неужели девочка серьезно больна? Чувстви-
тельная душа угнетена и не вынесла ноши внезапного горя.
А дворник? Конечно, пьянице может привидеться невесть
что! Но почему это в точности совпадало с видениями Веры?
Значит, оно и впрямь было, это привидение?

Как такое может быть в двадцатом-то веке? И если по-
койная являлась, то что она хотела? По готическим рома-
нам Ольга Николаевна знала, что привидения – это души, ко-
торые не могут обрести покоя. Что беспокоит незабвенную
красавицу Горскую? Странно, что она не являлась супругу,
который женился второй раз, едва дождавшись окончания
траура. Почему не приходила к Ольге, занявшей ее место в
земной жизни?

Извекова задумалась, пытаясь представить себе то, что
якобы видела ее падчерица. Удивительно, но память тотчас
же услужливо нарисовала яркий портрет усопшей. Шурша-
щее темное зеленое платье, плотно облегающее стройную
фигуру, черные волосы, собранные в высокую прическу, яр-
кие карие глаза и полные чувственные губы. Сладкий аромат
духов…



 
 
 

…Оля даже слегка отшатнулась. Горская смотрела на нее
умоляющим взглядом.

– Оленька, милая моя, ради бога, не думайте, что в моем
предложении есть нечто для вас оскорбительное. Моя прось-
ба – это просьба друга! Что же делать, если мисс Томпсон
так некстати захворала!

– Помилуйте, Тамара Георгиевна! Что может быть оскор-
бительного в вашей просьбе поглядеть за детьми! Я с удо-
вольствием побуду с ними, тем более что теперь мы друж-
ны! – пробормотала Оля, не уверенная, что отец одобрит ее
поступок.

–  Ах, но мне так неловко, так неловко!  – продолжала
стенать Горская. – Представьте, мой режиссер неожиданно
предложил мне роль! Я уже не рассчитывала, то есть я, ко-
нечно же, ждала ее… – Тамара Георгиевна запнулась.

Рассказывать девочке о том, что в последнее время она
живет в страхе грядущего забвения? Что театр давно обхо-
дится без прежней примадонны, ее уже почти никуда не при-
глашают? Режиссерам и антрепренерам она была интерес-
на юной и полной жизненных сил. А когда отвратительные
болезни терзают твою плоть и заживо съедают красоту, это
быстро становится заметно и на сцене, и на большом экране
кино, и никакие ухищрения гримера не помогут! Да еще ку-
ча детей, которых некуда девать и приходится тащить с со-
бой то на гастроли, то на съемки, вызывая раздражение всей
труппы. Пока она была звездой первой величины, их еще



 
 
 

терпели, а вот когда под тобой начинает раскачиваться неви-
димый трон и на горизонте маячат следующие поколения
богинь, тут уже приходится приноравливаться к обстоятель-
ствам. А они, эти обстоятельства, таковы. Надобно за двое
суток прочитать сценарий. Господи, какая пошлость, какая
убогость! Но что поделаешь! Иного нет! И прежние были
ужасны. Но она своей игрой и женственностью превращала
эти ремесленнические поделки в подлинные шедевры! Гра-
фик съемок очень жесткий. Месяц летом. И никаких детей,
только работа! Никаких капризов, особых условий и проче-
го, что раньше даже и не обсуждалось! Все это означает толь-
ко одно: если она опять не согласится, а такое несколько раз
случалось, вместо нее возьмут другую красотку, помоложе
и побойчее. Может, она не будет так хороша и талантлива,
но ведь и сама Горская уже не та! На Вениамина нечего рас-
считывать. Он не выйдет из своего кабинета, даже если бу-
дет землетрясение. А гувернантка, как назло, слегла, и, ви-
дать, надолго. Ответ надо дать немедленно, временного че-
ловека для присмотра за детьми скоро не найдешь. Они, ко-
нечно, уже не очень малы, в школу ходят, но такие сорванцы
и непоседы, что за ними постоянно нужен глаз да глаз. Вот
и пришла в голову дикая мысль броситься в ноги Мироно-
вым. Доктор, правда, может обидеться за дочь: мол, она вам
не прислуга. Поэтому Тамара Георгиевна хотела снова изви-
ниться и просить, но Оля ее перебила:

– Тамара Георгиевна, я полагаю, что для вас это предло-



 
 
 

жение чрезвычайно важно. Вы дорожите им, я вас понимаю.
Не надо мне ничего объяснять, я рада помочь, я рада, что вы
считаете меня своим другом! – пылко произнесла Оля.

– Спасибо, милая! – Горская порывисто обняла девушку.
Оля покраснела от удовольствия и неловкости одновре-

менно. Она видела, что Тамара Георгиевна пребывает не в
лучшей своей форме, это даже не надобно было объяснять.
И так видно. Фильмов с ее участием становилось все меньше
и меньше. Она все чаще оставалась дома, мучимая болезнью
и семейными хлопотами. Ни то, ни другое не прибавляло ей
красоты и здоровья. Предложение новых съемок оказалось
единственным за последние месяцы, и Горская ухватилась
за этот шанс.

Доктор Миронов не выразил особой радости от известия,
что его дочь будет временно замещать заболевшую гувер-
нантку известного семейства. Помощь, конечно, дело гуман-
ное. Но Николая Алексеевича пугало, что Оля отнеслась к
своей новой роли с восторгом и излишним энтузиазмом.

– Кажется, ты ни о чем и ни о ком другом, кроме как об
этом семействе, и думать не можешь! Даже твоя собственная
жизнь, собственная личность интересуют тебя меньше, чем
жизнь этих людей! – пробурчал он недовольно, засовывая
руки в карманы домашнего халата.

– Да, папочка, да! – Оля в возбуждении кружила вокруг
отца. – Как было бы здорово, если б…

– Если бы ты могла жить в их семье? – саркастически под-



 
 
 

хватил Миронов. – На положении гувернантки, горничной,
или, быть может, фантазия тебе рисует роль второй жены Из-
векова? Так ведь он, милая моя, не мусульманин! Ты совсем
помешалась и на нем, и на ней!

Но Оля, счастливая от предвкушения грядущей близости
к кумирам, не обиделась на злые слова отца.

– Полно, папочка! Ты говоришь вздор специально, что-
бы позлить меня, чтобы я расстроилась и отказалась. А я не
откажусь, потому что не вижу в этом для себя большой бе-
ды! Разве что твоему любимцу Трофимову и вовсе никакого
внимания от меня не достанется!

– То-то и оно! Ты уже взрослая, а мыслишь как дитя ма-
лое, живешь фантазиями. Спустись на землю и оглянись во-
круг! И не придумывай себе ничего эдакого, так и до греха
недалеко! – Миронов строго воззрился на дочь.

Как он был прав в своих опасениях!



 
 
 

 
Глава 9

 
Роль гувернантки оказалась довольно трудной. Милые

шаловливые мальчики быстро перестали быть милыми,
оставаясь шаловливыми, непослушными, неуправляемыми,
шумными. Правда, Оля получила в лице Веры преданного
друга и помощника. Девочка старалась умерять свои капри-
зы, чтобы не усложнять жизнь обожаемой Оленьке. Мисс
Томпсон слабым голосом из своей спальни давала барышне
Мироновой ценные советы по обузданию детей. Но все это
не пугало и не огорчало девушку. Она не сердилась и не раз-
дражалась. Пыталась сохранить дружелюбие и веселость. К
концу первого дня ее пребывания в доме выяснилось, что
Извеков находится в квартире. Оля опешила, когда пробе-
жавшая мимо горничная торопливо бросила на ходу, что ба-
рин поднялись и требуют к себе. Поднялись? Но ведь уже
вечер!

Через некоторое время Вениамин Александрович вышел
из своих покоев, одетый в щегольской домашний костюм.
Оле его лицо показалось слегка одутловатым.

– Ах, вот кто тут командует сегодня! – Он широко улыб-
нулся и, похоже, даже не удивился. – То-то я слышу с утра
шум и гам! У вас другой метод воспитания, чем у мисс Томп-
сон.

В это время мальчики бросились к отцу и повисли на нем,



 
 
 

как две мартышки.
– Сорванцы! Подите, подите от меня! Я же вам не дерево!

Да и вы уже не столь маленькие и легонькие, как раньше! –
И дети с радостным шумом отбежали прочь.

Следующей была Вера. Она прижалась к отцу, и он неж-
но погладил ее по голове. Девочка даже прикрыла глаза от
удовольствия. Оля, глядя на эту картину, испытывала двой-
ственное чувство. Ей нравилось откровенное проявление
чувств. Но в доме Мироновых это было не принято. Хотя
Оля ни секунды не сомневалась в том, что ее собственный
отец любит ее не меньше, чем Извеков своих чад.

–  Ольга Николаевна! Как приятно снова лицезреть вас
в нашем жилище! – торжественно провозгласил хозяин до-
ма. – Надеюсь, наши дети не очень утомили вас?

– Нет, о, нет! – торопливо ответила Оля. – Они… они ша-
лят в меру, – она запнулась.

Вениамин Александрович засмеялся.
–  Не пытайтесь изобразить моих детей лучше, чем они

есть! Уж я-то их знаю! Мы с Тамарочкой у вас в долгу! Чего
изволите за свои труды? Желаете ли, прекрасная синьорита,
чтобы я отобразил ваш нежнейший образ в одном из своих
будущих произведений?

Оля совсем смешалась, покраснела и потупилась. Румя-
нец, загоревшийся на ее щеках, придал ей еще больше трога-
тельной прелести. Вениамин Александрович окинул девуш-
ку опытным взором знатока. Она почувствовала этот оце-



 
 
 

нивающий взгляд взрослого мужчины всем телом и сжалась
еще сильней. Извеков протянул руку и чуть дотронулся до ее
щеки. Оля замерла, но продолжения не последовало. Хотя ей
почему-то почудилось, что он хочет ее поцеловать. Папенька
и впрямь был прав, у нее фантазии!

Извеков вздохнул и отошел прочь. Вера неподвижно на-
блюдала за этой сценой, а потом бесшумно исчезла.

Какое-то время они оставались в гостиной вдвоем. Оля
так растерялась, что потом даже не могла припомнить, о чем
шел разговор, да и был ли он вообще? Да нет, вероятно,
был, только она не осмелилась и слова вымолвить. Дома де-
вушка долго не могла заснуть. Все перебирала в мыслях но-
вые впечатления. В голове была невообразимая каша. Ве-
ниамин Александрович теперь сочетал в себе прежний об-
раз, почерпнутый из портретов и романтических мечтаний,
разнообразные черты благородных и пылких героев его соб-
ственных книг, а также свою живую, подлинную сущность,
явившуюся неискушенной барышне во всей красе. Плавные
мягкие движения, легкое подрагивание тонких пальцев, дер-
жащих гениальное перо. Завораживающий голос, проника-
ющий в самые глубины души. Глаза, боже, какие глаза! Они
и ласкают, и насмехаются, и зовут, и манят, и дразнят! Его
взор обволакивал. Она утопала в волшебстве его глаз, и вы-
плывать совсем не хотелось. Да, теперь до спасительного бе-
рега разумного поведения совсем далеко! Папа, как всегда,
оказался прав. Как было бы замечательно, если б она могла



 
 
 

стать частью их семьи! Конечно, это абсурд, нелепость. Но
помечтать так приятно. Она не претендует ни на что. Она
просто хочет любоваться, упиваться ими обоими. Все время
находиться рядом. Угождать им, даже прислуживать. Ничто
не может унизить ее, ничто не умалит ее любовь и прекло-
нение перед божествами.

Прошло два дня, и в воспитательный процесс пришлось
вносить стремительные изменения. Режиссер Огарков, да,
да, тот самый, талантливый, гениальный, великий и прочее,
прочее, смилостивился над Горской. Ей были позволены все
прежние вольности, подобающие великой актрисе. Тем бо-
лее что часть съемок, как выяснилось, решено было прове-
сти под Петербургом, совсем недалеко от дачи Извекова и
Горской. Поэтому шумное семейство снялось с места и от-
правилось в свои загородные владения вместе с Ольгой. Ни-
колай Алексеевич явно не одобрял продолжения ее затеи, но
делать было нечего.

– Что ж, – буркнул он напоследок, – буду с утроенным
усердием лечить мисс Томпсон!

Ольга трепетала от предвкушения встречи с таинствен-
ным миром кино. Но поначалу пришлось пережить долгий
переезд на поезде, суматоху сборов, бесконечное баловство
мальчиков в пути, духоту вагона. Нет, мисс Томпсон герои-
ческая женщина, и как это она слегла только сейчас?

Тамара Георгиевна встретила детей и Олю радостными
вскриками и новым потоком извинений. За хлопоты девуш-



 
 
 

ке была обещана полная картина съемок фильма. Однако ра-
дость ожидания была омрачена появлением крайне непри-
ятной особы. Ею оказалась матушка госпожи Горской. Вы-
сокая плотная старуха с крючковатым носом, пучком седых
волос, в которых отдаленно угадывалась некогда богатая ше-
велюра, и голосом кавалерийского полковника – такой ока-
залась Агриппина Марковна. Глядя на нее, невозможно бы-
ло представить себе даже отдаленного родства с божествен-
но прекрасной и нежной Тамарой Горской. Дама шумно от-
дувалась от пыли дороги, погоняя прислугу, таскавшую ве-
щи из тарантаса.

– Приехала помочь тебе, моя дорогая! Кто же, кроме ма-
тери, бросит все и помчится на подмогу! Вот ведь опять твое
ненаглядное сокровище Вениамин кинул тебя в одиночестве
и остался в городе! И черт знает, что он там делает, один, без
должного догляду! Кобелина!

– Маман, прошу вас! – Тамару Георгиевну покоробило от
ее грубости, которая, впрочем, была привычным делом. – В
доме посторонний человек!

– Это еще кто? – Старуха сердито оглянулась на оторо-
певшую Ольгу.

– Позвольте представить вам барышню Миронову Ольгу
Николаевну.

Но Тамара Георгиевна не успела закончить фразы, как
Агриппина Марковна перебила ее:

– Так что же у этой барышни Мироновой дети носятся как



 
 
 

очумелые и чумазые, подобно простолюдинам?!
– Мама! – покраснела от смущения Горская. – Ольга Ни-

колаевна не гувернантка! Она моя гостья, дочь доктора Ми-
ронова! Она была очень любезна и согласилась присмотреть
за детьми во время съемок.

– Так, стало быть, вы не новая гувернантка? – удивилась
старуха. – А я-то решила, что моя дочь наконец выставила
вон самодовольное английское чучело!

Оля почувствовала, как стали предательски подергивать-
ся губы. Ну нет! Не плакать! Хотя очень обидно!

Девушка, вечером оставшись одна, долго смотрела на се-
бя в зеркало. Неужели она имеет такой же бесцветный и за-
сушенный лик, как бедная мисс Томпсон? Хотя за англичан-
ку ей тоже стало досадно, в целом она Оле была даже сим-
патична.

Как девушка поняла из разговоров, отдельных брошенных
реплик, взглядов, жестов и вздохов, Агриппина Марковна
слыла грозой семьи. Дети ее боялись, особенно мальчики. С
ними она была строга и непреклонна. На другой же день оба
получили и порцию подзатыльников и нравоучений, и мно-
жество нелицеприятных определений. Так же сурова старая
женщина была по отношению к своему знаменитому зятю.
Слыша, как она в другом конце дома его поносит и корит
за глаза, можно было подумать, что речь идет об убогом ни-
чтожестве, пьянице и бабнике. Оля не верила своим ушам.
Она была бы и рада не слышать злобной напраслины, но гро-



 
 
 

могласные рассуждения старшей Горской достигали ее слуха
повсюду. Правда, к Вере она относилась со странным терпе-
нием, хотя девочка боялась капризничать в ее присутствии.

Но особенно поражала Миронову Тамара Георгиевна. В
ответ на обидные или злобные замечания она или махнет ле-
гонько рукой, мол, пустое говорите, мамаша, или головой по-
качает, улыбнется мягкой светлой улыбкой. И ничего более!
Оля уже кипит про себя, так ей обидно за детей или Извеко-
ва, а Горская словно слушает и не слышит. Плохое и непри-
ятное пролетает мимо, не касаясь ее души. Старая, сердитая
на весь мир мать и ее гениальная, добрейшая, прекрасней-
шая дочь. Как это странно!

–  Стало быть, вы дочка Николая Алексеевича?  – вновь
спросила Агриппина Марковна за вечерним чаем, вонзив в
девушку острый взор.

Оля поежилась. Так, наверное, рассматривают какое-ни-
будь насекомое. Внимательно, настороженно, враждебно.
Чего спрашивать снова, разве за день у нее мог образоваться
другой родитель?

– Да, мой отец – доктор Миронов. Очень известный в Пе-
тербурге врач, – набравшись смелости, почти с вызовом про-
изнесла девушка.

Тамара Георгиевна ободряюще улыбнулась ей со своего
места за самоваром.

– Да, да, знаем, знаем, Тамарочка говорила мне, – старуха
отхлебнула чаю. – Уф, горячий! – И стала обмахивать себя



 
 
 

батистовым платком.
– А что, и вы, верно, за врача замуж пойдете?
– Не знаю, не думала об этом, – смутилась Оля.
–  Напрасно не думали!  – наставительно произнесла

Агриппина Марковна. – В жизни женщины все зависит от
того, как она замуж выйдет. Выйдет за дурака, пьяницу, фи-
тюльку никудышную – и все, пропала моя душечка! Будь ты
хоть трижды красавица, умница-разумница, талант. Все на-
смарку! – Она выразительно поглядела на дочь.

Горская, не поднимая головы, раскладывала по блюдеч-
кам вишневое варенье для детей. Оля же, понимая, что ска-
занное предназначено вовсе не для нее, покраснела.

– Выйти за доктора очень хорошо! – продолжала свои раз-
глагольствования старуха. – Чуть какая болезнь – спасение
при тебе. Опять же, жалеет жену, понимает… Нет, за докто-
ром лучше, чем за писателем!

Вот оно куда клонилось-то! Оле стало так неловко, что
она готова была бежать из-за стола. Девушка даже боялась
посмотреть в сторону Тамары Георгиевны. Но, судя по тому,
что сии неприятные сентенции остались без должного отве-
та, можно было предположить, что подобное происходило
часто, и к этому в семье привыкли. Однако Оля не могла
примириться с услышанным.

– Вениамин Александрович чудесный писатель! – робко
вступилась за кумира Миронова.

– Вздор! – фыркнула Агриппина Марковна.



 
 
 

– Но, бабушка! – встряла в беседу Вера. – Я же приносила
вам последний папин роман, вам понравилось, вы сами го-
ворили, что даже плакали в конце.

– Чудесный писатель вовсе не означает чудесный муж или
отец! – резко изрекла Агриппина Марковна.

Повисла неприятная тишина. Тамара Георгиевна уже без
улыбки смотрела на мать.

– Талант имеет право на снисходительное отношение со
стороны тех, кто его любит, – тихо произнесла она мелодич-
ным голосом.

Оля чуть не бросилась к ней на шею от восторженных
чувств, которые вспыхнули в душе от ее слов.

– Слишком много снисходительности, слишком много! –
еще бубнила старая ведьма, но ее злобное бормотание уже не
пугало девушку. Она увидела воочию, как велика сила под-
линной любви!

А на следующий день перед Олей открылся великий и та-
инственный мир синематографа.



 
 
 

 
Глава 10

 
Покуда тряслись в коляске по ухабистой дороге к месту

съемок, Оля, по своему обыкновению, уже нарисовала мыс-
ленно чудесную картину. И, как уже случалось с ней не раз,
действительность оказалась совершенной иной. Во-первых,
что поразило ее с первого взгляда – это множество крикли-
вых, мельтешащих людей. Кто-то куда-то бежал, что-то жуж-
жало, что-то перетаскивали. Словом, никакой романтики,
таинственности и поэзии.

– А, Горская, слава тебе, господи! Я уж думал посылать за
вами! Опять припозднились, голубушка! – сердито вскричал
всклокоченный мужчина непонятного возраста и звания.

–  Отчего же поздно? Леонтий Михайлович, вы ко мне
несправедливы, еще и полудня нет! – пропела Тамара Геор-
гиевна, плавно спускаясь с подножки коляски и опираясь на
услужливо подставленную руку одного из ассистентов.

– Полудня нет, а спешка уже есть! – продолжал кипеть
режиссер. – А это кто еще с вами? Я же просил, минимум
посторонних людей на площадке, минимум! А то скоро сюда
за вами весь Петербург приедет.

– Ольга Николаевна Миронова, мой друг и помощница, –
последовал краткий ответ.

Огарков что-то хотел возражать, но Тамара Георгиевна,
махнув в его сторону царственной ручкой, уже двинулась



 
 
 

гримироваться. Дети, к удивлению Мироновой, попритих-
ли. Видно было, что многие их тут знают и относятся к ним
вполне дружелюбно. Оля принялась осматриваться вокруг и
с удивлением поняла, что нагромождение невзрачных пыль-
ных предметов, разбросанных тут и там, – это декорации.
Потом в течение дня на ее глазах они превращались то в
роскошные апартаменты героя-любовника, то в заброшен-
ный замок, то в лесную избушку. Оля только диву давалась,
вспоминая, как все выглядит на экране. Наконец появилась
Тамара Георгиевна. Она была укутана в темный плащ с ка-
пюшоном, из-под которого выбивались спутанные волосы.
Бледное лицо с лихорадочным румянцем неприятно порази-
ло Олю. Но Горская уже не видела никого, она была в роли,
в своих переживаниях. По сценарию ее героиня бежит, спа-
сается от погони одна, через множество препон, навстречу
неизбежной гибели. Оля накануне поздно вечером украд-
кой заглянула в сценарий, который Горская со вздохами чи-
тала весь день, украшая поля многочисленными пометками
к улучшению. По-видимому, в гримерной она уже высказа-
ла свои суждения, потому как следом шел сценарист в без-
укоризненном чесучовом костюме, соломенной шляпе и с
неприязненным выражением лица.

– Помилуйте, Тамара Георгиевна! Вы всегда чем-нибудь
да недовольны! Не буду я в сотый раз переписывать в угоду
вам! – бубнил он, но не очень уверенно.

– Переписывать не придется, не надо! Я сама все переме-



 
 
 

ню, прямо сейчас, перед камерой. И вы увидите, как все хо-
рошо получится, естественно, без ложного сентиментализ-
ма, – спокойно произнесла Горская, направляясь в сторону
декораций, изображавших лесное убежище беглянки.

Сценарист тяжело вздохнул и покорился. Весь его угрю-
мый вид говорил о том, что он наступил на горло своей му-
зе в угоду капризной примадонне. Потом долго и утомитель-
но репетировали, ссорились, опять репетировали. Сняли
несколько дублей, да, кажется, неудачных. Миронова устала
и разочарованно отошла в сторону. Рутина синематографа,
его изнанка повергли ее в уныние. И как это на экране все
получается таким захватывающим и интересным?

Оля нашла детей, принесла корзину с едой, расстелила
небольшую скатерть и усадила их на траве неподалеку от ме-
ста съемок. Когда пикник на природе подходил к концу, из
кустов вынырнул уже виденный ею ассистент режиссера и,
задыхаясь, произнес:

– Вот вы где!
– А в чем дело? – удивилась Оля.
– Господин Огарков, наш режиссер, срочно вас, барышня,

требуют!
– Да что такое-то?
– Пойдемте, пойдемте, тут мадемуазель Вера за братьями

присмотрит, – и он почти силком потащил Олю за собой.
– Куда вы подевались? – сердито прокричал режиссер. –

Мне нужна одна девица, вот там, на заднем плане, ваша фи-



 
 
 

зиономия вполне подойдет. Ступайте, пусть вам переменят
прическу!

Оля остолбенела. Она тоже будет сниматься в кино, ее ли-
цо появится на экране, да еще рядом с самой Горской! О
таком счастье она и мечтать не могла! Девушка решила не
обращать внимания на бесцеремонность Огаркова. Быть мо-
жет, у них тут так принято? В наскоро сколоченной доща-
той гримерной ей быстро сделали какую-то невообразимую
прическу, прилепили маленькую нелепую шляпку. Затем из-
мазали лицо противным жирным гримом, отчего оно стало
смуглым и блестящим. Оля с ужасом глядела на себя и не
узнавала своего отражения. Когда она появилась на съемоч-
ной площадке, Горская, которая сидела на раскладном сту-
ле и устало обмахивалась веером, увидев Миронову, расхо-
хоталась.

– Что мне теперь делать? – робко спросила юная артистка.
– Вам ничего особенного делать не надо, – сказал Огар-

ков. – Стойте вон там, а когда Тамара Георгиевна пройдет
мимо, улыбнитесь, поклонитесь слегка и смотрите ей вслед.
Все ли понятно?

Чего уж тут не понять? Оля старательно улыбалась Гор-
ской раз пять или шесть, сколько сделали дублей, она не по-
няла. Сама себе девушка показалась просто неотразимой в
первой и последней роли. Потом, уже сидя в зале синемато-
графа на Невском проспекте, она с нетерпением ждала этих
кадров. И когда она наконец узрела себя, то в первый миг



 
 
 

даже не узнала. Что это за чумазая девица с глупой улыб-
кой? Какой нелепый вид, какой бессмысленный взор! И все-
го несколько секунд, а снимали чуть ли не полдня! Нет, Гор-
ская великая актриса! Как сложно оставаться привлекатель-
ной на экране!

На другой день предстояла съемка самого ответственного
момента фильма, самой драматичной сцены – трагической
смерти героини. Оля обратила внимания, что Тамара Геор-
гиевна с утра углублена в себя, грустна. Должно быть, входит
в образ. Нешуточное дело, сколько дублей умирать-то при-
дется!

На сей раз гример постарался на славу. Актриса была так
бледна, с такими ужасными кругами под глазами, что, как
говорится, краше в гроб кладут. Собственно, для этого и ста-
рались. Действие разворачивалось в декорациях, изображав-
ших спальню героев. Коварный изменщик предал героиню и
бросил ее на произвол судьбы. Несчастная страдает и прини-
мает яд. Умирает в страшных мучениях и является любов-
нику в виде призрака. Сей призрак возникает на пустынной
дороге, прямо под копытами лошади. Герой падает и разби-
вается насмерть. Порок наказан.
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