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Аннотация
Самые интересные и удивительные истории происходят в

замкнутом пространстве. Стоит нескольким людям оказаться
в одном помещении – и спустя некоторое время начинается
фарс, трагедия и неизбежная «комедия положений». И порой не
знаешь, то ли плакать от этого, то ли смеяться.
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– Еленочка Анатольевна, доброе утро!
– Здравствуйте, Берта Абрамовна.
– Сегодня такой тяжелый день! Вы наверняка слышали,

что у меня съемки. Не спала всю ночь – готовилась. И пред-
ставляете, записалась в салон на укладку, а мастер опозда-
ла! Результат вы видите! Ну  как я  с  такой головой появ-
люсь в кадре? А потом еще автобус ушел прямо перед но-
сом. Я уверена, совершенно уверена, что водитель это сде-
лал намеренно. Он ведь меня прекрасно видел – и захлопнул
двери. Скажите, это такое общее падение нравов или просто
такой день?

Берта Абрамовна, главная хранительница, главная музей-



 
 
 

ная звезда, продолжала щебетать про автобус и мастера са-
лона, которая даже не сочла нужным извиниться за опозда-
ние.

–  И  ведь наверняка, я  просто уверена, мою фамилию
в титрах напишут неправильно! – восклицала она.

Правильное написание фамилии Берты Абрамовны де-
Трусси – именно через дефис, «де» с маленькой, «Трусси»
с большой – было ее пунктиком, нет, делом чести, а заодно
и проверкой на профпригодность. Если человек не мог пра-
вильно написать де-Трусси, для главной хранительницы ста-
новилось «все понятно и даже очевидно».

–  Вы знаете, как пишется Барклай-де-Толли?  – строго
спрашивала Берта Абрамовна съемочную группу.

Группа испуганно кивала сначала в знак согласия, а потом
в знак отказа.

– Хорошо. – Берта Абрамовна делала глубокий вдох, на-
бираясь терпения. – Вы знаете, кто такой Барклай-де-Толли?
Нет? Это имя вам ни о чем не говорит? Ну же. Я вам под-
скажу – князь, фельдмаршал, полководец, война 1812 года…
Ну? Нет?

Глаза слушателей становились стеклянными.
– Так вот, господа, Барклай-де-Толли пишется с двумя де-

фисами, а мое имя – де-Трусси – с одним. Но «де» – непре-
менно со строчной. Вы поняли?

–  А  вы ему родственница?  – спросил юноша, который
гордо называл себя продюсером. Берта Абрамовна искренне



 
 
 

не понимала, в чем заключаются его обязанности.
– Кому? – удивилась главная хранительница.
– Ну, этому Барклаю.
С этого момента для Берты Абрамовны все «стало понят-

но» про продюсеров, и она начала относиться к юноше с пре-
зрением, впрочем, не позволяя себе его выказать очевидно.
А полунамеки тот все равно не понимал.

Уже полгода Берта Абрамовна считала себя звездой голу-
бого экрана. Она «снималась». У нее каждую неделю были
то  съемки, то пересъемки, и  это было очень утомительно.
Ну очень утомительно. Прическа, макияж, осанка, новый ко-
стюм – пришлось сменить чуть ли не весь гардероб! И все ра-
ди «познавательного», да, именно так – не документального,
не научно-популярного, а именно познавательного – филь-
ма, в котором Берта Абрамовна играла главную роль: рас-
сказывала о музейных экспонатах. Целый час съемки ради
девяти минут в эфире!

«Девять минут! – восклицала Берта Абрамовна уже про
себя. – Как можно ограничиться всего девятью минутами?
Что остается от рассказа? Огрызок? Нет. Плевок! И не мне
в душу, а в душу зрителя! И меня даже не допускают до об-
работки материала! Откуда им знать, что важно, а что нет?»

На самом деле тревоги хранительницы были связаны
не  с  тем, дойдет  ли ее мысль до  телезрителей. «Познава-
тельный» фильм шел по одному из каналов, который транс-
лировался в  Интернете. Как такое возможно, Берта Абра-



 
 
 

мовна понять до  конца не  могла, как не  могла «оценить»
аудиторию, для которой «работала». С помощью «дорогой
Еленочки Анатольевны», которая «разбиралась в компьюте-
рах», она один раз посмотрела выпуск и осталась очень недо-
вольна. Даже расстроена. Прическа смотрелась ужасно. Ко-
стюм сидел еще хуже и явно прибавлял лишние килограм-
мы. Очень неудачный свет. И ракурс. Совсем не ее ракурс!
Неужели у нее столько морщин?

– А что значат эти цифры? – спросила главная хранитель-
ница Елену Анатольевну, ткнув в экран розовым ногтем –
лак был подобран под цвет костюма.

– Это количество просмотров, – объяснила та.
– Пятнадцать? Всего пятнадцать?
– Да, – равнодушно подтвердила Елена Анатольевна.
После этого Берта Абрамовна твердо решила отказаться

от «дальнейшего сотрудничества». К тому же у нее «нако-
пились претензии» к главному режиссеру передачи, юноше
«более чем посредственному». «Юноше» стукнуло сорок, он
был лыс и имел внушительный живот. Но для главной хра-
нительницы все мужчины, которые не могли правильно на-
писать ее фамилию и явно имели пробелы в образовании,
оставались юношами. С одной стороны, так она обознача-
ла инфантильность, недостаток знаний и узость кругозора,
с другой – давала им шанс вырасти до «мужчины». Так вот,
режиссер хотел, чтобы Берта Абрамовна рассказывала «ин-
тересные истории».



 
 
 

– Вы понимаете, Еленочка Анатольевна, он ждет от ме-
ня скабрезностей! Именно скабрезностей! Ему совершенно
неинтересно творчество!

Но режиссер, которому хранительница объясняла, поче-
му не  может сниматься и  потакать «диким требованиям»,
прервал ее на полуслове, сказав, что в следующий раз при-
едет со стилистом. Берта Абрамовна ахнула и согласилась.
Теперь главная хранительница имела возможность «менять
наряды», которые привозила девушка-стилист, и  почти  –
ну почти – добилась, чтобы ее фамилия писалась правильно.
Долгожданный дефис после «де» наконец появился. Правда,
«де» все-таки написали с заглавной.

А у Еленочки Анатольевны, младшего научного сотруд-
ника музея, появилась еще одна обязанность – устраивать
Берте Абрамовне просмотры вышедших выпусков на ком-
пьютере и «высказывать мнение». Впрочем, Еленочка Ана-
тольевна давно знала свою начальницу, поэтому мнение дер-
жала при себе.

– У вас прекрасная спина. Как у балерины, – говорила она
приблизительно на пятой минуте просмотра, зная, что спи-
на – сомкнутые лопатки – гордость главной хранительницы.
И та благосклонно кивала, но тут же спохватывалась:

– О чем вы говорите, Еленочка Анатольевна? При чем тут
моя спина? Я прекрасно все знаю про свою спину! Вот вы
мне скажите, как можно было… э-э-э, как они говорят, «вы-
резать», да вырезать имя композитора? О ком я рассказы-



 
 
 

ваю? Нет, это невозможно! Просто невозможно! Вырезать
Фредерика Шопена! Они оставили только то, что я расска-
зывала про Жорж Санд! Поверьте мне, я не иду у них на по-
воду! Ни в коей мере! Не могла же я не упомянуть о ней!
Да, один раз я назвала ее любовницей, но всего один раз!
И именно этот кусок они оставили! Нет, я все-таки откажусь
от  сотрудничества! Они меня вынудят пойти на  это! Еле-
ночка Анатольевна, вы меня слушаете? Что у вас с лицом?
Вы сегодня не в духе? Плохо себя чувствуете? Я говорила,
что ваша привычка одеваться не по сезону – блажь и без-
ответственность. Да, именно безответственность по отноше-
нию к собственному организму! Вот, вы заболели! И при-
шли на работу в таком состоянии! А у меня съемки! Я ни-
как не могу болеть! Дорогая Еленочка Анатольевна, если вы
сами не понимаете, что ваше состояние опасно для других
сотрудников, то я считаю своим долгом вам об этом сказать.
Да, без всяких намеков. Идите домой и примите меры. Если
вам на свое здоровье наплевать, то подумайте об окружаю-
щих! Все, домой немедленно!

Берта Абрамовна полезла открывать окно, поскольку ве-
рила в то, что свежий воздух, желательно морозный, убивает
микробов. Главная хранительница устраивала «пятиминут-
ки здоровья», каждый час открывая настежь все фрамуги.
Именно от этих пятиминуток Елена Анатольевна, по натуре
мерзлявая, и простыла, а вовсе не потому, что «одевалась
не по сезону». Напротив, она даже вынуждена была прине-



 
 
 

сти на работу пуховый платок и шерстяные носки. И уж ко-
нечно, она не могла сказать главной хранительнице, что и без
регулярных проветриваний в кабинетах гуляет сквозняк, по-
скольку окна – старые, давно рассохшиеся и их надо закле-
ивать на зиму. Берта Абрамовна заклеивать окна отказыва-
лась категорически, так что, сидя на рабочем месте, Елена
Анатольевна в полной мере ощущала, как сифонит от ок-
на. Если же окно было открыто в соседнем кабинете, то по-
являлся еще один источник – начинало дуть из-под двери
по ногам. И она, как ни пристраивалась, как ни отодвигала
стул и стол, все равно оказывалась на перекрестке сквозня-
ков. Берта Абрамовна же всегда определяла атмосферу в ка-
бинете двумя наречиями – «душно» или «невыносимо душ-
но».

Когда Берта Абрамовна убегала по своим делам, коих бы-
ло много, «так много, что голова кругом», Елена Анатольев-
на куталась в платок и надевала носки. На ее лице появля-
лось выражение полного блаженства, которое, впрочем, дли-
лось недолго: главная хранительница, несмотря на возраст –
в прошлом году ей исполнилось семьдесят пять, – облада-
ла завидной прытью, удивительной скоростью передвижения
по музею и способностью появляться как черт из табакер-
ки. Прямо перед носом. Елена Анатольевна даже думала,
что Берта Абрамовна вовсе не живой человек, а привиде-
ние. Или неугомонная душа, которая обладает способностью
к материализации. Ну, или в крайнем случае, хранительница



 
 
 

секрета вечной молодости и активности. Берта Абрамовна
на работе совершенно не признавала никаких тапочек, плат-
ков, носков и джинсов. Для сотрудниц музея существовал
негласный дресс-код, который подразумевал юбку ниже ко-
лена и блузку. Были допустимы кардиганы и пиджаки. Един-
ственным украшением, с точки зрения хранительницы, мог
быть шейный платок или брошь. Шпильки, танкетки, сабо,
ажурные колготки, леггинсы, свитера крупной вязки, а также
бижутерию она считала не просто моветоном, а вызывающей
пошлостью.

– Если у вас нет настоящего жемчуга, не унижайте себя
подделкой, – сказала она однажды Елене Анатольевне, уви-
дев сережки, которые той очень нравились. Причем поддел-
ку Берта Абрамовна различала даже не с двух шагов, а еще
находясь за дверями кабинета. Так, благодаря главной хра-
нительнице Елена Анатольевна узнала, что колечко, которое
подарил ей Гера и которое она считала золотым и очень до-
рогим, оказалось позолоченным.

– Если мужчина считает для себя позволительным делать
такие подарки, найдите себе другого. И побыстрее, – посо-
ветовала Берта Абрамовна. – Он обманет вас раньше, чем вы
думаете. И окажется такой же фальшивкой, как это кольцо.

Елена Анатольевна часто сидела за  своим столом, уста-
вившись на чистый лист бумаги, представляя себе, кем на са-
мом деле может быть главная хранительница и откуда она
черпает силы. Ведь не  может обычный человек находить-



 
 
 

ся в  двух местах одновременно. Она ни  разу не  видела,
чтобы Берта Абрамовна обедала или завтракала. При этом,
во  сколько  бы Елена Анатольевна ни  пришла на  работу
и  как  бы поздно ни  засиживалась, главная хранительница
была на своем посту. Могло показаться, что Берта Абрамов-
на вообще не ест и не спит. И эта ее способность – оказы-
ваться за спиной, слышать сквозь стены… Елена Анатольев-
на побаивалась начальницу. Да что там побаивалась – боя-
лась.

Впрочем, она часто думала о том, что мало имело отно-
шения к действительности, к реальной жизни. Иногда она
представляла себе, что тоже не живая, а, например, мумия,
которая лежит и наблюдает за происходящим из своего сар-
кофага и видит Берту Абрамовну как бы со стороны. Еле-
на Анатольевна могла провести целый день в мыслях о том,
была ли у Шопена шизофрения, а если была, то что он чув-
ствовал. И почему главная хранительница не разрешила по-
весить в главном зале портрет Шаляпина, сказав, что в му-
зее «безумия предостаточно»? Что это значит? Елену Ана-
тольевну два дня не покидала эта мысль.

Эта способность – часто уходить в себя – совсем ей не ме-
шала. Напротив, придавала ее лицу особенную одухотво-
ренность, нездешность, аморфность и «легкий налет идио-
тизма», как говорила Берта Абрамовна, правда, незлобиво.
В это выражение лица, эти затуманенные глаза, чуть приот-
крытый рот и легкую сутулость когда-то влюбился первый,



 
 
 

и единственный, мужчина в жизни Елены Анатольевны – Ге-
ра. Хотя Елене Анатольевне больше нравилось его полное
имя – Герман. Мужественное, решительное, харизматичное
имя. Они не были женаты официально, Гера и не предлагал,
но Елена Анатольевна всегда считала его мужем. Пусть граж-
данским, но все-таки мужем. И всегда говорила, что да, бы-
ла замужем. Долго. Целый год. Этот год был для нее всем –
и прошлым, и настоящим, и будущим. Этим годом она жила
в своих мечтах, это время бережно хранила в памяти, прав-
да, искромсав на кадры, как пленку. Она сохранила то, что
хотела, и выбросила то, что причиняло ей боль. Например,
последний месяц совместной жизни с Герой, когда он прихо-
дил поздно, как правило, нетрезвый, ложился спать, а утром
поспешно уходил, как будто сбегал от нее. Елена собиралась
с ним поговорить, но никак не могла решиться. Она, что-
бы не чувствовать боли, придумала себе экскурсии по му-
зею – как поднимается по лестнице на второй этаж, заходит
в зал, рассматривает экспонаты. Елена Анатольевна погру-
жалась во внутренние интерактивные экскурсии, заставляя
себя припоминать малейшие нюансы из музейной экспози-
ции – цвет рамы на портрете, количество клавиш на клаве-
сине… Гера смотрел ей в глаза, которые ничего не выража-
ли, ни одной эмоции, и уходил. Иногда она даже не замеча-
ла, что он ушел. А потом Гера просто пропал. Исчез. Елена
Анатольевна тогда пережила самое страшное время, думая
о том, что он попал в беду – его похитили, убили, он потерял



 
 
 

память.

Елена Анатольевна не могла, не умела говорить по теле-
фону. Так бывает, когда человек изучает иностранный язык
и  вроде  бы может читать, понимать, вести диалог, но  са-
мый простой телефонный разговор вызывает у  него внут-
ренний ступор. Даже простые слова не шли на язык, и по-
являлось ощущение немоты. Эта странная фобия – боязнь
говорить по телефону – присутствовала у нее всегда. Елена
Анатольевна немела и могла только тяжело дышать в труб-
ку, не в силах сказать ни слова. Невероятных, практически
немыслимых усилий ей стоило начать обзванивать больни-
цы, чтобы узнать, не поступал ли туда ее Гера. Именно то-
гда она свалилась с чудовищным гриппом, металась в тем-
пературном бреду, в истерике, поскольку в больницы Гера
не поступал, а найти в себе силы начать обзванивать морги
и сообщить об исчезновении человека в полицию она не мог-
ла. Пробуждаясь от дурного сна, Елена Анатольевна пони-
мала, что Гера ей никто – не муж, не родственник. Но в этот
момент отрезвления у нее вновь поднималась температура
и она проваливалась в забытье.

Однажды она открыла глаза и увидела перед собой Бер-
ту Абрамовну и других людей. Главная хранительница бы-
ла в белом костюме с роскошной брошью. Стоявшие рядом
с ней люди тоже были в белом. Елена Анатольевна с облег-
чением решила, что ее кошмарам пришел конец – она умер-



 
 
 

ла и попала в музейный рай. И теперь все будет хорошо, раз
рядом есть главная хранительница. Елена Анатольевна да-
же улыбнулась, поскольку ее предположения, что Берта Аб-
рамовна – привидение или ангел-хранитель их музея, а во-
все не реальная женщина, подтвердились. И она погрузилась
в тягучую, липкую дремоту.

Это был просто грипп. С высокой многодневной темпера-
турой.

Оклемавшись от  болезни, приняв и  признав, что Гера
не  умер, не  лежит в  больнице, а  просто ее бросил, Елена
Анатольевна открыла для себя социальные сети, зарегистри-
ровавшись сразу на  всех сайтах. У  нее была одна цель  –
найти Геру. Впрочем, это оказалось проще, чем она думала,
и быстрее, чем предполагала. И намного легче, чем обзва-
нивать больницы. Гера нашелся в Израиле. Загорелый, весе-
лый, в окружении друзей. Елена Анатольевна рассматривала
эти фотографии, находясь в прострации – значит, он просто
уехал? Разве это возможно?

Она погрузилась в транс, если ее состояние можно было
считать трансом. Скорее она впала в кому, душевную. За-
мерла, застыла. Со стороны она казалась слегка заторможен-
ной, что списала на осложнения после гриппа.

– Еленочка Анатольевна, что с вами? – Берта Абрамовна,
конечно, не могла не заметить перемен, произошедших с мо-
лодой сотрудницей. Если она молчала, это совсем не озна-
чало, что она ничего не знает. Главная хранительница знала



 
 
 

и про Геру, и про то, что Елена живет одна и никогда в жизни
не позволит себе не явиться на работу, не предупредив. По-
этому когда ее не оказалось на рабочем месте, Берта Абра-
мовна тут же поехала к ней домой и вызвала врачей. И имен-
но она невольно подсказала Елене официальную версию «бо-
лезни». «Почему глаза слезятся и хочется спать? Нет ника-
ких сил?» – «Аллергия!» – «Вы принимаете лекарства?» –
«Да, они часто дают такой эффект. Я от них на ходу засы-
паю». Эта версия прижилась в коллективе. Считалось, что
Елена Анатольевна страдает жестокой аллергией буквально
на все – от цветочной пыльцы до музейной пыли – и вынуж-
дена сидеть на таблетках. Поэтому и сонная. Поэтому и глаза
на мокром месте.

Но именно благодаря Гере Елена Анатольевна, как это
ни  странно, продолжала жить. Через социальные сети она
могла следить за его жизнью, узнавать о его передвижениях,
новостях и мыслях. Правда, это было особенно мучительно.
Оказалось, что целый год она прожила с совершенно чужим
человеком. Совершенно. Даже не могла предположить, что
он смотрит футбол, любит итальянскую кухню. Оказалось,
что он достаточно злой и высокомерный, совсем не терпит
критику. А еще – самовлюбленный и обидчивый. Но Елена
Анатольевна, разглядывая фотографии, не верила, что этот
Гера – ее Гера. Такого просто не может быть.

Она погрузилась в воспоминания – те, которые были ей
дороги, которые она хранила. Она вспоминала, как была мо-



 
 
 

лодой сотрудницей, только пришедшей в музей. Пугливой,
шарахающейся от каждой тени. Берта Абрамовна, приняв-
шая ее на работу, первой догадалась, что Еленочка, как она
ее сразу стала называть, близорука и забывает надеть очки.
Отсюда и пугливость, впрочем, «очень милая», как отмечала
главная хранительница.

Еленочка стояла около стойки в крошечном музейном бу-
фете-столовой, разглядывая в  витрине тарелки с  салатом.
На самом деле очки она оставила на рабочем столе и сейчас
силилась понять – сегодня предлагают капустный салат или
все-таки оливье. Елена Анатольевна не любила неожиданно-
стей – она должна была знать, что будет есть. И очень стра-
дала от того, что пыталась решить дилемму – спросить, что
за салат, или не спрашивать? Капустный она терпеть не мог-
ла, а вот оливье, напротив, любила. И, задумавшись, терзала
себя сомнениями – взять и надеяться на оливье и разочаро-
ваться, если все-таки окажется капустный? Такой ее и впер-
вые увидел Гера – подающий надежды скрипач, который ре-
петировал в одном из музейных залов. Он стоял за ней в оче-
реди, и от этого Еленочка страдала еще больше – она не хоте-
ла вызывать заминку и причинять беспокойство остальным.
И именно поэтому не рискнула спросить про салат – покор-
но взяла и обреченно вздохнула – салат оказался капустным.
Свободных мест в буфете не было, и Гера подсел к Еленочке,
чем напугал ее еще больше. Зато у нее сразу пропал аппе-



 
 
 

тит, и вопрос с салатом был решен сам собой. Гере оказался
не нужен собеседник – ему нужен был благодарный слуша-
тель, которого он и нашел в лице Еленочки. Он рассказывал
про концерт, про репетиции, про мечты стать дирижером.
Еленочка слушала, с облегчением отставив салат. Ее в тот
момент заинтересовал не столько Гера, сколько найденный
благовидный предлог – она может не есть салат, поскольку
увлечена разговором.

Для Елены Анатольевны были очень важны эти нюансы,
такие незаметные для окружающих, но становившиеся у нее
поводом для долгих раздумий. Она считала это своеобраз-
ным неврозом, возможно, излечимым, но безобидным, хо-
тя сама и очень страдала от своего состояния. Однажды она
позволила себе вольность, о которой никак не могла забыть
и внутренне страдала. Главная хранительница пригласила ее
выпить кофе и обсудить «рабочие моменты». На самом де-
ле Берте Абрамовне нужно было решить, подходит ли брошь
к блузке или нет, а заодно просмотреть очередной выпуск
фильма.

Берта Абрамовна сидела за столом и крутила в руках мо-
бильный телефон, пока Елена Анатольевна «организовывала
трансляцию». И тут Еленочка не выдержала – она аккурат-
но взяла телефон из рук главной хранительницы и положила
его на стол.

– Раздражает? – спросила Берта Абрамовна.
– Немного, – ответила, смутившись собственной наглости



 
 
 

и дерзости, Еленочка.
– Это невроз, – категорично заявила главная хранительни-

ца. – А то, что я телефон кручу в руках, – это психоз. Но нев-
роз хуже. Надо лечиться. Попейте пустырничка.

– Хорошо, – пообещала Елена Анатольевна, раз и навсе-
гда запретив себе обращать внимание на чужие руки. Но она
ничего не могла с этим поделать. Чем ей понравился Гера?
Он красиво держал вилку. Именно так, как нравилось Еле-
ночке. Не близко к основанию, посередине, легко, не сжимая
всей ладонью.

Совместные обеды вошли у них в традицию. Даже когда
Гера перестал репетировать в музее, он приезжал специаль-
но к Еленочке – чтобы поговорить, выговориться. Ему было
все равно – он громко перечислял меню, что для нее стало
настоящим спасением, задавал вопросы – а из чего компот,
а свинина с луком или без, рыба тушеная или жареная, под
майонезом или с морковкой? Он совершенно никого не стес-
нялся, что было для нее удивительным, неожиданным.

Еленочка слушала Геру и думала о том, что влюбилась,
что вот, оказывается, такая бывает любовь. И наслаждалась
своими мыслями. Впрочем, спустя полгода Еленочка при-
шла к выводу, что Гера ее вовсе не любит, возможно, даже
вообще не видит в ней девушку, а  считает музейным экс-
понатом – безмолвным, стабильным, пыльным, не замечаю-
щим, как течет мимо него время. Еленочка подняла печаль-
ные глаза на Геру, который в этот момент, оживленно жести-



 
 
 

кулируя, рассказывал об оркестре, с которым ему предстоя-
ло играть, и приняла решение, о котором думала последние
несколько ночей.

На следующий день она к обеду «не вышла», как заме-
тила Берта Абрамовна. Елена решила, что больше не будет
встречаться с Герой. Хотя, сидя за рабочим столом, пережи-
дая обеденный перерыв, она думала о том, что Гера мог бы
ее найти, или подождать на выходе из музея, или встретить
на входе. Мог бы, будь она ему нужна. Но никто не караулил,
не поджидал, не искал. И вынужденная голодовка была со-
вершенно бессмысленной. Для Елены этот поступок, «раз-
рыв», как она называла это про себя, стал настоящим подви-
гом. Она своими руками смогла изменить сложившийся рас-
порядок. Такой решительности и решимости она от себя со-
всем не ожидала и еще целый месяц казнилась из-за этого.
Не то чтобы она очень страдала и скучала по Гере, но он стал
частью ее жизни, ее ежедневным ритуалом, к которому она
привыкла и, как оказалось, совсем не была готова к столь
кардинальным переменам. Да, для нее осознание того, что
она не интересует Геру как женщина, стало менее болезнен-
ным, чем перетряска режима дня. На обеденное время она
реагировала, как собака Павлова – ей были нужны эти встре-
чи, эта котлета и жидкое пюре. Она очень хотела есть и бы-
ла согласна даже на капустный салат. Но заставить себя вый-
ти из кабинета, дойти до буфета и там оглядываться по сто-
ронам, надеясь, что Гера сидит за соседним столиком, она



 
 
 

не могла. Это было выше ее сил. Достаточно того, что она,
выходя на улицу после рабочего дня или приходя по утрам
в музей, надеялась на встречу с ним. Замедляла шаг, огляды-
валась, снимала и надевала очки, но его не было. По дороге
домой Еленочка жестоко страдала, почти до слез, – ведь ес-
ли бы он только захотел, найти ее в музее не составляло ни-
какого труда. Значит, она ему просто не нужна. Тогда зачем
он ухаживал за ней целых полгода? Зачем были нужны эти
совместные трапезы? Этого Еленочка не могла понять, как
ни пыталась. Тысячу, миллион раз она вызывала в памяти их
обеды, ее редкие и немногословные ответные реплики на его
рассказы, по крупицам восстанавливала в памяти прошлое
и тщетно искала намеки на скрытую симпатию.

А потом наступили новогодние праздники. Музей гото-
вил концерт  – идея традиционного «капустника» принад-
лежала Берте Абрамовне. Концерт для «своих». Приглаша-
лись сотрудники и  коллеги из  дружественных музеев. Та-
кое подобие смотра художественной самодеятельности или
«домашнего концерта», как говорила главная хранительни-
ца. Берта Абрамовна была убеждена, что совместные репе-
тиции очень сплачивают коллектив, а сам концерт, органи-
зованный «собственными силами», станет «знаковым рубе-
жом» и «годовым отчетом». Главная хранительница, по дав-
но сложившейся традиции, выступала с романсами – счита-
лось, что у нее дивное меццо-сопрано. Еленочке Анатольев-
не «выпала честь» играть на гуслях.



 
 
 

–  Еленочка Анатольевна, ну  порепетируйте, отнеситесь
к этому серьезно! – каждый день наставляла свою подопеч-
ную Берта Абрамовна. – У вас же за спиной класс балалайки!

Это было правдой. Елена Анатольевна по какой-то усмеш-
ке судьбы была отдана в  детстве на  балалайку и  покорно
отыграла на  ней все положенные годы музыкальной шко-
лы. Устраиваясь на работу в музей, она указала этот факт
в анкете – скорее случайно, чем сознательно. И кто бы мог
подумать, что Берта Абрамовна тщательно проштудирует
все личные дела сотрудников и раздаст «роли»? Балалайка,
видимо, показалась хранительнице недостаточно «интерес-
ным» инструментом, и Еленочка Анатольевна должна была
выучить «легенькую, но очаровательную пьеску» на гуслях.

Еленочка перебирала струны на гуслях и не видела в зале
Геру. Даже если бы она подняла голову, то не увидела бы его
из-за своей близорукости. Любое выступление отзывалось
в ее сердце мукой, но Берту Абрамовну она боялась больше,
чем публику. Впрочем, Еленочка не могла не признать то-
го факта, что гусли ее успокаивают. И свободное время, ко-
торое она получила для дополнительных репетиций, позво-
ляет ей спокойно погружаться в себя, не требуя оправданий
и объяснений.

Еленочка Анатольевна так и не спросила у Геры, почему
он не искал с ней встреч. А если бы и спросила, то он силь-
но бы удивился. В тот день, когда она решила «не выходить
к столу», Гера уехал на гастроли с оркестром, а потом закру-



 
 
 

тился в делах и даже не вспоминал о ней. В его оправдание
можно сказать, что он вообще не придавал особого значения
их совместным обедам. В музее была приличная и дешевая
еда, вот и все. Здесь было удобнее и выгоднее обедать, чем
в кафе. А Елена была такой же частью обедов, как капустный
салат. Когда он приходил, она всегда в одиночестве сидела
за столом. Остальные столы были заняты, и Гера подсажи-
вался к ней. Или она стояла в очереди, а Гера вставал рядом,
чтобы оказаться поближе к кассе и сэкономить время.

Гастроли закончились, и Гера опять начал репетировать
в музейном зале, чему очень был рад. Но про Елену он да-
же не вспомнил. Радость заключалась в том, что после репе-
тиции он мог спокойно пообедать. Он совершенно случай-
но услышал, как в соседнем зале кто-то терзает гусли. Еще
удивился – неужели здесь уже школьники репетируют? Ради
любопытства Гера заглянул в полуоткрытую дверь и увидел
Елену – в кокошнике, с переброшенной через плечо синте-
тической косой, отдававшей синевой, в длинном сарафане
и с гуслями на коленях. Он стоял в дверях и удивлялся, как
мог забыть про свою сотрапезницу. А ведь она очень даже
ничего. Миленькая. И этот сарафан ей идет.

Он переехал к ней – Елена жила одна. Поверить в то, что
теперь она не одинока, что в ее квартире появились мужские
вещи, в ее ванной стоит его бритва, а в ее шкафу висит его
концертный костюм, она не могла. И, приходя пораньше до-
мой, открывала ящик комода и осторожно трогала вещи – да,



 
 
 

он здесь. Он с ней. Вот носки, вот на спинке стула – рубашка.
Если бы у Еленочки Анатольевны кто-то спросил, как так

получилось, она бы не смогла ответить. Гера появился сра-
зу и, кажется, навсегда. Все само собой, без ее участия. Она
помнила, что Гера влетел в зал, где она репетировала пьесу,
смеялся, шутил, повел ее в буфет, потом в кафе рядом с му-
зеем, где они пили коньяк, а потом сразу оказались у нее.
И Гера остался. На следующий день перевез свои вещи. Еле-
ночка наблюдала за этим как будто со стороны, не прихо-
дя в сознание от внезапно нахлынувшего счастья. Ее слов-
но парализовало – у нее не осталось ни воли, ни рассудка,
ни разума. Одно сплошное чувство. Нет, вряд ли это была
любовь или страсть. Скорее преклонение перед мужской си-
лой. Гера взял ее за руку и повел, решил все за нее. Еленоч-
ка снова и снова погружалась в  свои мечты. У нее не бы-
ло вопросов, недовольства или желания чего-то большего –
например, свадьбы и официального брака или совместного
бюджета.

– А что у нас к чаю? – спросил Гера как-то вечером. И, на-
верное, это был единственный раз, когда остатки разума пы-
тались пробиться в размягченный от чувств мозг Еленочки.

– Ты мог бы зайти в магазин и купить торт, – сказала она.
– Что ж  ты мне не  сказала? – искренне удивился Гера,

и Еленочка отправила разум подальше. Конечно, она должна
была просто ему сказать – и все.

Еленочка Анатольевна от семейной жизни превратилась



 
 
 

в  привидение  – на  лице остались только глаза. Она исху-
дала, ничего не ела, кроме обедов на работе. Вечером она
есть не могла совсем – сидела и смотрела, как ужинает Ге-
ра, и другой пищи ее организм не требовал. Впрочем, изли-
шеств не предполагала и ее зарплата, на которую мог про-
жить только один человек, желательно с ограниченными по-
требностями, но  никак не  семья. Гера  же, после истории
с тортиком, если что-то и приносил в дом, то только для себя.
Он, например, покупал себе отдельную зубную пасту и осо-
бый сорт чая, который мог заваривать и пить только он. Да-
же когда он принес комплект нового постельного белья и но-
вое полотенце, никакой мысли не зародилось в ее замутнен-
ной голове, никакие тяжкие думы в ней не поселились, ни-
какая обида не заползла в сердце. Еленочка даже и помыс-
лить не могла, что он брезгует ее выстиранным стареньким
бельем, на котором она спала, еще будучи школьницей и сту-
денткой. И уж тем более ей не пришло в голову, что ему про-
тивно вытираться выданным ею полотенцем, единственным
большим, банного размера, кстати, подарком на день рожде-
ния от коллег. Но на новом постельном белье, с новым по-
лотенцем, не оставлявшим ворсинок на теле, с собственной
зубной пастой и пачкой чая Гера почувствовал себя как до-
ма. А Еленочка не знала другого мужчины и не знала, как
должно быть, поэтому решила, что вот оно – счастье.

Все-таки счастье Еленочки Анатольевны заключалось
еще в том, что она не была типичной девушкой, и многие



 
 
 

женские проблемы ей оказались просто не знакомы. Так же,
как она не могла спросить у поварихи про салат, она ни за что
не  спросила  бы у  Геры про его семью. Она не  задавалась
вопросом, с кем и как он жил раньше. Ее не интересовало,
сколько он зарабатывает и что думает об их будущем. Еле-
ночка наслаждалась сегодняшним днем, жила собственны-
ми ощущениями. Она обладала редким качеством, которое
практически не  наблюдается у  женщин, встречается лишь
у детей, стариков и гениев, – полным отсутствием здраво-
мыслия.

–  Еленочка Анатольевна! Елена Анатольевна! Вы меня
слышите? Вы не видели мои туфли? Их опять кто-то пере-
ставил под другой диван!

Еленочка Анатольевна очнулась от раздумий – она пыта-
лась вспомнить, какие у Геры руки. Каждый день она давала
себя задание – запомнить до мельчайших подробностей его
ногти, нос, глаза, уши, ступни, чтобы потом представлять их,
стоит только закрыть глаза, – и посмотрела на грозно навис-
шую над ее столом Лейлу Махмудовну Иванову.

Лейла Махмудовна Иванова была не просто главным, са-
мым опытным и старейшим экскурсоводом их музея – она
была лучшей подругой и главной соперницей Берты Абра-
мовны. Их дружба-противостояние, интриги, страсти, кото-
рым позавидовал бы любой гарем, длились вот уже без ма-
лого… Но зачем упоминать возраст? «Это же неприлично,



 
 
 

в  конце концов!»  – восклицала Лейла Махмудовна, когда
Берта Абрамовна решила внести год ее рождения в личное
дело. Там стояли только дата и месяц. Они были одногод-
ки, но если Берта Абрамовна всегда подчеркивала свой воз-
раст, намеренно, считая, что выглядит лет на двадцать моло-
же благодаря ежедневному обтиранию кубиками льда и жест-
кому массажу лица горячим махровым полотенцем, то Лейла
Махмудовна предпочитала стареть «красиво» и «естествен-
но», уступить природе. И безуспешно Берта Абрамовна по-
казывала подруге, как нужно «отбивать» подбородок реши-
тельными движениями рук, как правильно накладывать по-
лотенце, скрученное в упругий валик, под шею и завязывать
на макушке, чтобы противостоять силе земного притяжения.

– У нас уже все стремится вниз, – убеждала Берта Абра-
мовна,  – понимаешь, все вниз. Грудь, живот, подбородок.
А надо, чтобы вверх. Все вверх. Собрала все мысленно в узе-
лок на макушке и пошла!

Лейла Махмудовна краснела, как школьница, когда Берта
Абрамовна, намеренно или нет, упоминала, что они обе ро-
дились… «боже, это было в прошлом веке!».

Свои «рабочие» туфли Лейла Махмудовна аккуратно ста-
вила за диванчики в холле. Но все время забывала, за ка-
кой именно диван спрятала их на этот раз. И каждое утро
у нее начиналось с поисков туфель. В эти поиски включалась
не  только Елена Анатольевна, что стало входить в  ее обя-
занности, как и просмотр передачи с Бертой Абрамовной,



 
 
 

но и уборщица Гуля.
– Я же помню, что оставила туфли на втором этаже, за пра-

вым диваном! Гуля, это вы их переставили? Признайтесь! –
Лейла Махмудовна, легко наклонившись, почти достав ла-
донями до пола, шарила под диваном.

– Я туда не лажу! – отвечала Гуля обиженно.
– Надо говорить «не лезу», – поправляла ее Лейла Махму-

довна. – Оно и видно, тут столько пыли! И кстати, я давно
вас прошу помыть пол за органом!

– Где? – не поняла Гуля, за долгие годы работы так и не по-
трудившаяся выучить названия инструментов, залов и экс-
позиций.

– Вон там! – ткнула пальцем в сторону Лейла Махмудов-
на. – И диваны, диваны вы когда двигали в последний раз?

– А что мне их двигать? Кто туда смотрит?
–  Я  смотрю!  – возмутилась Лейла Махмудовна, грозно

глядя на уборщицу.
– Так не смотри! – огрызалась Гуля.
Ко всем сотрудницам музея, кроме главной хранительни-

цы, Гуля обращалась на «ты». К Берте Абрамовне она ста-
ралась вообще никак не обращаться, поэтому тщательно вы-
страивала обтекаемые фразы, не требующие личных место-
имений.

– Вот мне начальство скажет, тогда помою.
Лейла Махмудовна была на две головы ниже Гули и ми-

нимум в три раза уступала ей в весовой категории.



 
 
 

Гуля уходила, утаскивая за собой швабру, оставлявшую
грязные разводы на полу.

– Ну и как с ней разговаривать? – спрашивала Лейла Ма-
хмудовна у Елены Анатольевны. – Как Берта ее вообще мог-
ла на работу нанять? А что творится в туалетах? Бумага ва-
ляется по полу.

– Если кто и слепая, то не я, – тут же отозвалась уборщица,
находясь в самом конце зала.

– Поменяйте воду в  ведре хотя бы! – кричала ей вслед
Лейла Махмудовна.

– Ага. Прям вот все бросила и побежала. Так бегу, что щас
упаду, – не задерживалась с ответом Гуля.

– Хамка и засранка, – сокрушенно говорила главный экс-
курсовод. – Я пожалуюсь на вас Берте Абрамовне!

– Жалуйся! И где она найдет такую дуру, которая будет
тут за вами тряпкой елозить, пока вы в белых кофтах про
культуру рассказываете? Небось у вас-то дома срач почище
музейного!

Лейла Махмудовна закатывала глаза.
– Ну что не отвечаешь? Я в точку попала? – радовалась

Гуля.
Что касается Гулиного устройства на работу, то тут все

было просто. Найти другую такую дуру, которая будет хо-
тя бы создавать видимость уборки за ту плату, которую мог
предложить музей, было действительно невозможно. К то-
му же Берта Абрамовна очень трепетно относилась к под-



 
 
 

бору кадров, задавая порой странные вопросы на  собесе-
довании и  обращая внимание на  «нестандартных» людей.
Так, в случае с Гулей на главную хранительницу произвела
впечатление ее биография. Отсутствие какого-либо пиетета
по отношению к кому бы то ни было Берта Абрамовна сочла
хорошим качеством для обслуживающего персонала. Гуля,
как следовало из анкеты, была татаркой по папе и украинкой
по маме. Внешне она – на имени Гульнара настоял отец – бы-
ла типичной татаркой, но в душе, в разговоре, в сознании –
украинкой. Уборщица только первую неделю работы каза-
лась «нормальной», а потом вписалась в коллектив, подтвер-
див чутье главной хранительницы к «своеобразным, нестан-
дартным, по-своему удивительным людям».

Гуля жила по собственному времени и летоисчислению.
Она была удивительно равнодушна к цифрам и датам – при-
ходила, когда хотела, уходила, когда считала нужным. Прав-
да, каждый день уточняла у  Берты Абрамовны, во  сколь-
ко должна прийти завтра. Берта Абрамовна говорила «в де-
вять», Гуля кивала и на следующий день приходила к обеду.
Или могла явиться в шесть вечера и пожелать всем доброго
утра.

– Так уже день прошел, – отвечала Лейла Махмудовна.
– И мы куда-то опоздали? – риторически спрашивала Гу-

ля с внезапно проявившимся говором.
– Гуля, заклинаю вас, помойте полы под инструментами! –

Лейла Махмудовна не могла простить уборщице свои рабо-



 
 
 

чие туфли, которые опять оказались не под тем диваном, под
которым были оставлены с вечера. – После вас остаются ост-
ровки, нет, острова пыли. Неужели нельзя махнуть вашей
грязной тряпкой чуть дальше, чем ножка клавесина?

– Так давай я тебе швабру дам и махай, куда хочешь! –
радостно отвечала Гуля.

– Проявите хотя бы чуточку уважения! – начинала заки-
пать Лейла Махмудовна.

– Лейла, не кипятись, а то приступ начнется, – отвечала
Гуля, – а мне тебя потом тряпкой обтирай.

Когда у  Берты Абрамовны были «съемки» с  утра, день
обещал быть тяжелым для всех. Главная хранительница за-
клинала Гулю прийти пораньше и сделать влажную уборку,
«чтобы не было стыдно». Та послушно и сосредоточенно ки-
вала и, конечно же, опаздывала на несколько часов. Лейла
Махмудовна искала свои туфли по всему музею – ведь толь-
ко в них она могла провести экскурсию. И пока экскурсо-
вод искала свою обувь, школьники бегали по залам, хлопа-
ли дверьми туалета, ели шоколадки и заливали пол соком.
Берта Абрамовна уходила в свой кабинет и протирала виски
тройным одеколоном, запасы которого у нее остались, види-
мо, тоже с прошлого века. И это было единственное сред-
ство, которое снимало мигрень. Главная хранительница свя-
то верила в чудодейственные свойства тройного одеколона,
так же, как в огуречный лосьон и розовую воду. И только по-
сле того как Лейла Махмудовна не без помощи Елены Анато-



 
 
 

льевны находила свои туфли и уводила школьников в даль-
ний зал, а Гуля с двухчасовым опозданием являлась на ра-
боту и начинала громыхать ведрами в своей каморке, Бер-
та Абрамовна выходила из кабинета, молясь, чтобы у Лейлы
Махмудовны не случилось приступа.

Да, однажды такое произошло в присутствии съемочной
группы, и у Берты Абрамовны тоже чуть не случился при-
ступ. Это была тайна, страшная тайна, которую хранили
все сотрудники музея. У Лейлы Махмудовны, главного экс-
курсовода, лучшего, старейшего, уважаемого и уникально-
го в  своем роде профессионала, во  время экскурсии мог-
ла начаться «падучая». Этот диагноз определила Берта Аб-
рамовна, и он прижился. Лейла Махмудовна вдруг, без ви-
димой причины, начинала размахивать руками, задыхаться
и валилась на пол. Приступы у нее случались исключитель-
но во время экскурсий и никогда – в кабинете или на улице.
Полежав некоторое время на полу, она так же быстро прихо-
дила в себя, вставала, заботливо обтертая Гулиным грязным
вафельным полотенцем, и как ни в чем не бывало продолжа-
ла вести экскурсию. Дети от такого зрелища были в восторге
и надолго запоминали поход в музей.

Берта Абрамовна не раз собиралась расстаться с Лейлой
Махмудовной, долго «зрела», долго готовила нужные слова.
Но, когда уже была настроена решительно, категорично, убе-
див себя в том, что Лейла не может «пугать бедных детей»
и ей лучше пройти лечение хотя бы до состояния ремиссии,



 
 
 

она тихонько проходила в зал, где та вела экскурсию, и вся
ее решимость мгновенно испарялась. У Лейлы Махмудовны
был удивительный дар – она, казалось, гипнотизирует детей
своим взглядом, голосом… Говорила экскурсовод очень ти-
хо, и дети буквально заглядывали ей в рот. Лейла Махму-
довна умела так присесть, так повернуть голову, так скло-
ниться к первым рядам зрителей, что те замирали, замолка-
ли и внимали каждому ее слову. Около каждого стенда сре-
ди детей начиналась борьба за право стоять как можно бли-
же к экскурсоводу, справа и слева. Будь такая возможность,
они бы сели ей на голову. И несмотря на свой возраст, Лейла
Махмудовна удивительным образом чувствовала современ-
ных школьников. В ее руках, как у волшебницы, оказывалась
ручка, светящаяся двухцветным лазером, которой она ука-
зывала на экспонаты, или фонарик, которым она подсвечи-
вала зал, попросту забыв включить свет. Экскурсия прохо-
дила в темноте, при задвинутых тяжелых портьерах, и толь-
ко мерцающий луч, за которым послушно следовали школь-
ники, светился в зале. Это был особый дар. Берта Абрамовна
не переставала искренне восхищаться талантом Лейлы Ма-
хмудовны, хотя и не могла разгадать секрет такого вот оба-
яния.

Сама Берта Абрамовна откладывала разговор со  своей
давней подругой не только по душевной доброте, но и по-
тому, что этот разговор был ей очень неприятен. Лейла Ма-
хмудовна имела привычку очень близко подходить к собе-



 
 
 

седнику, буквально впритык, так же садиться на диван, тес-
но прижавшись боком, и начинала говорить, только оказав-
шись буквально нос к носу, пренебрегая допустимыми мет-
рами личного пространства. Берта Абрамовна не выдержи-
вала и минуты – у Лейлы Махмудовны дурно пахло изо рта.
Всегда. «Видимо, проблемы с желудком», – думала главная
хранительница, но за долгие годы так и не осмелилась ука-
зать подруге на  этот «деликатный» нюанс. Ей оставалось
только удивляться, почему, несмотря на зловоние, дети за-
глядывают ей в рот, как будто там хранится секрет и тай-
на. Или дело все-таки в «падучей»? Никто из экскурсоводов
не пользовался такой популярностью, как Лейла Махмудов-
на. Слухи о ней распространялись по ветру, воздушно-ка-
пельным путем, и все «большие» экскурсии всегда заказы-
вались именно ей.

– Лейла Махмудовна, вот ваши туфли,  – сказала Елена
Анатольевна. – Они стояли под креслом.

– Не может быть, я точно помню, что поставила их под
диван! Опять Гуля переставила! Она делает это намеренно!

– Мне кажется, ее вчера вообще не было…
– Была! Явилась в пять вечера и пожелала мне доброго

утра! Мне кажется, она сумасшедшая!
– Не она одна.
Елена Анатольевна ответила намеренно тихо, чтобы Лей-

ла Махмудовна не услышала. Но та, переобувшись в рабо-



 
 
 

чие черные туфли на низком каблуке, побежала к лестнице
встречать экскурсию.

Перед лестницей она резко остановилась и с ужасом по-
смотрела вниз.

– Елена Анатольевна! – заголосила экскурсовод на весь
музей. – Скорее сюда!

Нехотя встав с дивана, Елена Анатольевна пошла на зов.
– Это только я вижу? Или вы тоже? – Лейла Махмудовна

была в панике и начала размахивать руками.
«Сейчас начнется приступ», – подумала Елена Анатольев-

на.
– Что случилось? – спросила она, стараясь говорить спо-

койно.
– Вы ничего не видите? Ничего? – закричала Лейла Ма-

хмудовна.
– Нет. А что?
– Перила! Где перила? Исчезли перила!
– Действительно. Я и не заметила.
Это было правдой. Елена Анатольевна совершенно не за-

метила отсутствия перил на главной лестнице.
– Ох, вы бы не заметили, если бы пропал музей! Как? Как

мне теперь спускаться?
Лейла Махмудовна не  могла спуститься и  подняться

по лестнице без перил. Ей обязательно нужно было держать-
ся, иметь опору. Хотя по залам она передвигалась не хуже
Берты Абрамовны.



 
 
 

– Нет, нет, нет… – причитала Лейла Махмудовна. – Что
происходит? Почему исчезли перила?

Елена Анатольевна смутно припомнила, что перила сня-
ли еще два дня назад – чтобы заменить на новые. Остались
только железные кольца-держатели. Но она не придала это-
му особого значения. Сняли и сняли.

– И как мне спускаться? Как? – кричала Лейла Махмудов-
на. – Позовите на помощь! Мне нужна опора! Я не могу ле-
тать по воздуху! Этот спуск приведет меня в могилу!

Что было правдой. Главный экскурсовод с  трудом мог-
ла преодолеть лестничный пролет без посторонней помощи
и поднималась на второй этаж музея, собрав волю в кулак
и вцепившись в перила – старые, округлые, стертые много-
численными ладонями. Даже несколько ступенек вызывали
сильные боли в коленях. Но, оказавшись на этаже, Лейла Ма-
хмудовна летала пчелкой и с небывалой гибкостью могла на-
клониться, присесть, согнуться в три погибели. И если перед
началом экскурсии она поднималась в залы экспозиции са-
мостоятельно, пусть медленно, но сама, то вниз ее нужно бы-
ло спускать – это тоже входило в обязанности или Еленочки
Анатольевны, или Гули.

–  Что тут за  крик?  – Берта Абрамовна, как всегда, по-
явилась из ниоткуда и в одно мгновение. Елена Анатольев-
на вздрогнула от неожиданности. Лейла Махмудовна схва-
тилась за сердце.

– Берта, ты меня до инфаркта доведешь! Снова твои фо-



 
 
 

кусы!
– Прекрати истерику! Немедленно! – тихо сказала ей Бер-

та Абрамовна, решив для себя, что сегодня  же поговорит
с Лейлой и отправит ее на пенсию. – Перила сняли, поставят
новые. От старых у детей занозы.

– Так мне мыть в этом зале? – внизу лестницы появилась
Гуля. – Или сначала в вестибюле? Я так и не поняла.

– Нужно помыть везде! – крикнула в ответ Берта Абра-
мовна.

– А где сначала-то?
– Гуля, не до вас сейчас! Идите работайте! И я вас умо-

ляю – вылейте грязную воду из ведра и налейте чистую!
– Так эта еще нормальная…
– И тряпки постирайте наконец! Я для чего порошок сти-

ральный покупала?
– А я знаю для чего? Тряпки, что ли, стирать? Так не на-

стираешься с вами! Только руки убивать!
– Гуля, я вас уволю, если вы немедленно не приступите

к своим обязанностям! – гаркнула главная хранительница.
– А я что? Я ж не против, – тут же отступила уборщи-

ца, растеряв весь пыл. – Только тряпки-то старые, я их по-
стираю, они и  рассыплются. А  под диванами… Я-то по-
мою, только там паркета давно нет, земля, считай, одна.
Не зря ж я диванами задвинула дыры, чтобы не позориться.
Так никто ж не заметил… Я ж как лучше стараюсь…

– Берта! Как мне спускаться? – напомнила о себе Лейла



 
 
 

Махмудовна.
– А что такое? – удивилась Гуля.
– Я не могу спуститься без перил! – заголосила экскурсо-

вод.
– Так на жопе… – посоветовала Гуля. – Потихоньку, как

с горочки… Протрешь заодно, мне мыть меньше. – Уборщи-
ца, не сдержавшись, хохотнула.

– Лейла, а как ты поднялась? – спросила главная храни-
тельница.

– Не помню! Я не заметила, что перил нет! – Лейла Ма-
хмудовна развела руками от отчаяния.

– Вот припадочная… – огрызнулась уборщица.
–  Все. Прекратите базар. Вы находитесь в  музее,

а не на рынке! И на работе! Еленочка Анатольевна, помогите
Лейле Махмудовне спуститься, – строго велела Берта Абра-
мовна. – А еще лучше – приведите группу сразу на второй
этаж! Почему нельзя немного подумать и принять решение
без меня? У меня съемки, в конце концов!

– Так что мне делать – тряпки стирать или мыть сначала? –
снова подала голос Гуля.

Но Берта Абрамовна уже испарилась, так же незаметно,
как и появилась.

Елена Анатольевна, проводив экскурсию и  сдав детей
на попечение Лейлы Махмудовны, наконец дошла до свое-
го рабочего места и облегченно опустилась на стул – шат-
кий, колченогий, с жесткой спинкой. Она прикрыла глаза,



 
 
 

натянула на плечи платок, расслабилась, почувствовала теп-
ло и с удовольствием ушла в себя.

Гера приезжает. Будет играть концерт. Конечно, она пой-
дет, как ходила всегда, хотя он не звонил и не приглашал.
Но она знает, когда он будет в Москве, где будет играть. Каж-
дый рабочий день у нее начинался с того, что она набира-
ла его имя в поисковой системе и отслеживала новые фо-
тографии, новости, в которых упоминалось его имя, и ме-
роприятия, в которых он участвовал… Он даже предполо-
жить не  мог, что она так пристально следит за  его жиз-
нью. Несколько раз категорически запрещала себе искать
его в Интернете. Держалась пару дней, а потом срывалась.
Она разглядывала его фотографию, еще детскую  – с  сай-
та выпускников музыкальной школы. Таким она его не зна-
ла, но  почему-то именно эта фотография была ее люби-
мой. У него была длинная челка, нависающая на глаза, явно
немытые волосы, тонкий черный галстук и пиджак, который
отчаянно жал в плечах, – Гера был упитанным подростком.
У него на фото был надменный взгляд. Не очень приятный
мальчик, заносчивый, и  нельзя сказать, что симпатичный.
Но Еленочка Анатольевна очень любила именно это фото.
На нем Гера был таким, каким она его запомнила: курносый
нос, не слишком большие глаза, торчащие уши, которые он
старался прикрыть волосами, полные, капризные губы. Она
пыталась представить себе, как бы реагировала на Геру, будь
она его одноклассницей. Нет, в такого мальчика она бы точ-



 
 
 

но не влюбилась. Или влюбилась бы? На фото ведь не было
видно его потрясающих рук с аккуратными от природы лун-
ками ногтей, которые Гера состригал почти до мяса. И паль-
цы – у Геры были совсем не мужские пальцы, которые вы-
глядели чужеродными на его пухлой руке: очень нервные,
подвижные, выстукивающие по столу неведомый ритм. Вот
в его руки Еленочка могла бы влюбиться сразу и влюбилась.
Даже запястья у Геры были тоньше, чем это бывает у муж-
чин, даже высоких и худых от природы, из-за чего он нико-
гда не носил часы, смотревшиеся излишеством. Наверное,
он стеснялся своих женских рук, которые обращали на себя
внимание из-за диссонанса с остальными частями тела.

Так же, по случайным снимкам, стихийно появлявшимся
с концертов, она следила за тем, как Гера сначала коротко
подстригся, а потом снова начал отпускать волосы. Длинные
волосы ей категорически не нравились. Она вдруг вспомни-
ла, как внезапно быстро заканчивался ее кондиционер для
волос. И знала, что Гера им пользовался втайне от нее. И уже
сейчас Еленочка размышляла, почему он не купил собствен-
ный кондиционер, как покупал шампунь, пасту или чай.

Одно время, судя по хронике в социальных сетях, он пере-
стал следить за собой и раздобрел. У него появился не только
второй подбородок, но и брыли. Гере это не добавило при-
влекательности. Но потом он снова похудел. Елена пыталась
додумать и представить, что произошло с ним за это время.
Эти раздумья доставляли ей почти физическую боль, но она



 
 
 

снова и снова набирала его имя в поиске, убеждая себя, что
просто «следит за его жизнью, чтобы убедиться, что с ним
все хорошо». А еще она думала о том, что однажды он смо-
жет откликнуться  – найти ее в  социальной сети, написать
сообщение, и боялась пропустить этот момент. Когда Елена
увидела в почте приглашение на концерт Геры, то потеряла
дар речи. И только через несколько минут осознала, что при-
глашение было отправлено по всем контактам, всем адреса-
там сразу, в том числе и ей. Но те минуты, когда она думала,
что Гера пригласил ее лично и хотел видеть именно ее, были
ни с чем не сравнимы. Это было счастье. Елена решила, что
так и будет думать – что Гера пригласил ее, и только ее. Зна-
чит, он ее помнит, хочет увидеть и наверняка все объяснит.
Ведь у него могла быть только очень уважительная причина,
чтобы пропасть вот так, без всякого объяснения. И сейчас
он все-все ей расскажет, и она, конечно, поймет и простит.

– Еленочка Анатольевна! Еленочка! Добрый день!
Елена Анатольевна опять с трудом и неудовольствием вы-

просталась из своих дум и села ровно за столом. В кабинете
появилась Ирина Марковна Горожевская, младший научный
сотрудник музея.

– Вы обедать пойдете? – спросила Ирина Марковна.
– Да, конечно, а что – уже обед?
– Половина второго.
Елена Анатольевна терпеть не  могла обедать с  Ириной



 
 
 

Марковной. Но каждый день обедала именно с ней. Так уж
получалось. Ирина Марковна приходила на работу не рань-
ше двенадцати пополудни и сначала шла в буфет. Она зва-
ла Елену Анатольевну «для компании», и  та не  могла от-
казать. Все попытки избежать совместного ланча оказались
безуспешны.

– Я не голодна, – ответила однажды Елена Анатольевна.
– Это плохо. Очень плохо. Есть нужно. Обязательно. Пой-

демте. Будете смотреть, как я ем, и аппетит появится обя-
зательно! Я ведь очень вкусно ем! Знаете, как у детей? Мо-
его Лешку невозможно дома накормить, а в садике все ест
за милую душу! А Кирюша попросился есть в школе горячие
завтраки! Потому что его лучший друг Димка ест горячие!
Так что пойдемте! Вставайте и без разговоров!

– Я уже обедала, – сказала в другой раз Елена Анатольев-
на.

–  Вот и  отлично! Съедите пирожное! Вы  же наверняка
пирожное не брали! Вот мой Лешка за пирожное готов да-
же суп съесть. А Кирюша вчера половину вафельного торта
умял!

Так что на  все попытки Елены Анатольевны увильнуть
от обедов с Ириной Марковной у той оказывался очень убе-
дительный довод, чтобы ее уговорить.

Ирина Марковна Горожевская была, пожалуй, единствен-
ной в музее сотрудницей «со счастливой личной судьбой» –
у нее имелся муж, который работал в  автосервисе, и двое



 
 
 

сыновей. Видимо, за  этот пункт в  анкете Берта Абрамов-
на и взяла ее на работу, считая, что замужество – такой же
порок, как «падучая» у Лейлы Махмудовны. Заподозрить,
что необъятная, добрая, открытая, смешливая Ирина Мар-
ковна – научный сотрудник, было просто невозможно. Она
скорее походила на воспитательницу детского сада или учи-
тельницу младших классов. У нее было два «пунктика» –
ее сыновья, Лешка и Кирюша, и изобретение новых чистя-
щих средств, о которых она могла говорить сколько угодно
и с равной степенью энтузиазма. Если с секретными рецепта-
ми случались трудности, то Ирина Марковна переключалась
на рассказы о  сыновьях, так что Елена Анатольевна знала
и о снеговике, который слепил Лешка в садике, и о ветрян-
ке, которую наверняка Кирюша принес из школы и заразил
младшего брата. Ирина Марковна рассказывала, как встала
сегодня в шесть и успела нажарить котлет, сварить суп и по-
гладить рубашку мужу. Потом отвела Лешку в сад, отправи-
ла Кирюшу в школу, прилегла буквально на пятнадцать ми-
нут и вот проспала целый час, поэтому и опоздала. Но сей-
час пообедает и все успеет.

– Кто рано встает, тому Бог подает, да, Еленочка Анто-
льевна? – восклицала Ирина Марковна. – А я ведь каждый
день в  шесть утра уже на  ногах! Даже кашу утром варю,
а не с вечера. Чтобы свеженькая. Она же, когда только сва-
ренная, вкусная, а если с вечера, так загустевает, ложка сто-
ит и вкус совсем не тот. Лучше я мальчишек дома покорм-



 
 
 

лю, так спокойнее. Вот Лешка в саду не ест, отказывается.
Воспитательница говорит, что ест, но я ей не верю.

Елена Анатольевна по дороге в буфет пыталась угадать,
о чем сегодня пойдет речь – о мальчиках или о смеси соды
с активированным углем как основе для чистящего средства.
Она даже загадывала про себя, на удачу, но «предсказание»
сбывалось в одном случае из трех. В этот раз Елена Анато-
льевна «загадала» мальчиков, но Ирина Марковна, уплетая
салат, суп, второе, запеканку и пирожное, поведала, что все-
таки нашла идеальное сочетание – кока-кола с содой!

– Что? – переспросила Елена Анатольевна.
– Кока-колой можно оттереть сажу с камина!
– Зачем?
– Что – «зачем»?
– Зачем оттирать сажу с камина? У вас есть камин?
– При чем здесь камин? Еленочка, вы меня вообще слу-

шаете?
– Слушаю. Вы сказали, что можно оттереть сажу с камина.
– И не только! – Ирина Марковна подняла указательный

палец и счастливо улыбнулась. – Нет, я все-таки ототру ему
нос! – радостно воскликнула она.

– Кому?
– Моцарту же! Я ведь вам рассказывала! Рояль в малом

зале! Волосы я оттерла, а нос ну никак не поддается! И вот
я вычитала, что кока-кола оттирает сажу. Так вот, если ее
смешать с содой!..



 
 
 

Елена Анатольевна кивнула. Ирина Марковна продолжа-
ла рассказывать, что сегодня же вечером проведет «экспери-
мент», и она будет не она, если он не удастся!

– Гуля же убирает, – в который раз сказала Елена Анато-
льевна.

– Хде? Она ж туда не лазяет! – по-доброму передразнив
уборщицу, ответила Ирина Марковна.  – Лучше пойдемте,
я вам прямо сейчас покажу Моцарта. Ради эксперимента. Вы
посмотрите на его нос и потом сравните, когда я его отчищу!

Елена Анатольевна нехотя поднялась, поскольку возра-
жать не умела никому, тем более Ирине Марковне.

Та подвела ее к роялю, крышка которого была украше-
на розетками с профилями великих композиторов. Однако
Ирину Марковну волновал исключительно Моцарт, точнее,
его нос.

– Вот, запомнили? Хорошо. Завтра увидите результат!
– Ирина Марковна! Вот вы где! – из-под земли появилась

Берта Абрамовна. – Что на сей раз? Новый рецепт?
– Как вы догадались? – Ирина Марковна в испуге отшат-

нулась от инструмента. Официального разрешения на чист-
ку носов она так и не получила, хотя несколько раз подходи-
ла к главной хранительнице, рассказывая про вновь изобре-
тенные чудодейственные составы. Поначалу Берта Абрамов-
на отмахивалась от Ирины Марковны, как от надоедливой
мухи, что та сочла негласным разрешением на реставраци-
онные работы собственными силами. Но после того как Ири-



 
 
 

на Марковна протерла портрет Бетховена смесью оливково-
го масла, детского крема и мази от атопического дермати-
та, главная хранительница категорически запретила «всякие
эксперименты». Ирина Марковна долго хранила обиду и тре-
бовала, чтобы Елена Анатольевна выступила «независимым
экспертом». После чистки Бетховен неприлично засиял, пе-
реливаясь радужными разводами на солнце, если на него по-
падал луч солнца из окна, и слегка изменился в лице. Порт-
рет, к счастью, не представлявший особой художественной
ценности, не только изменил цвет, но и формы – у великого
композитора проявились голубые глаза, овал лица стал бо-
лее четким, как после круговой подтяжки, а волосы отдава-
ли перламутровой зеленью.

– Ну я же не хной его красила! Тогда он бы был рыжим!
Но ведь не рыжий! – отстаивала свою «находку» Ирина Мар-
ковна.

– Оставьте хоть на минуту вашу алхимию. Идите работай-
те! – строго велела Берта Абрамовна.

–  Это не  алхимия!  – воскликнула Ирина Марковна.  –
Это  же чувствовать надо! Кто еще отмоет, отчистит, как
не я?

– Ладно, Ирина Марковна, давайте прекратим этот бес-
смысленный спор. Но, умоляю вас, оставьте инструмент
в покое! – отмахнулась Берта Абрамовна и исчезла.

– Ну как она может? Неужели это никому, кроме меня,
не надо? Я же каждую струну тут отчищаю, каждый завиток,



 
 
 

каждую клавишу! Сколько я средств перепробовала! Сколь-
ко способов! И никому никакого дела! А сколько я на себе
принесла в этот музей? На своем горбу! Вон, то кресло, от-
куда, по-вашему? А зеркало? Само появилось?

– Ирина Марковна, не нервничайте, – попыталась успоко-
ить ее Елена Анатольевна, – все знают, как вы много делаете
для музея.

– Опять оно косо висит, – перестав причитать, деловым
тоном сказала Ирина Марковна и  кинулась к  огромному
зеркалу, которое висело над лестницей. По задумке Ирины
Марковны, оно должно было висеть под определенным уг-
лом – чтобы поднимающиеся по лестнице посетители виде-
ли в нем свое отражение.

– Ведь так красиво! Это расширяет пространство и дает
определенный настрой, – в сотый раз повторяла Ирина Мар-
ковна.

Но зеркало никак не  хотело висеть «чуть с  наклоном»,
и ей приходилось поправлять его несколько раз в день. Впро-
чем, безуспешно. Зеркало в  массивной оправе могло рух-
нуть в любой момент, настолько непрочными казались ве-
ревки, которые его удерживали. И потом, оно совершенно
не выполняло своей функции – не расширяло пространство,
а создавало заторы. Дети, поднявшись на лестничный про-
лет, начинали строить рожи, женщины  – прихорашивать-
ся, а мужчины – нервничать. Так считала Ирина Марковна.
На самом деле зеркало мало кто вообще замечал.



 
 
 

В тот момент, когда Ирина Марковна сражалась с зерка-
лом, зазвонил ее мобильный – старший сын спрашивал, что
есть на обед. Она тут же превратилась из научного сотруд-
ника в мамашу, плюнув и на зеркало, и на Моцарта.

–  Кирюша, котлеты в  холодильнике. Я  же тебе записку
на  столе оставила! Как «не  видел»? Садись уроки делать!
И к компьютеру не подходи! Приду – проверю! Ты понял?
Напомни папе, чтобы Лешку из сада забрал. Только не вклю-
чай чайник! Ошпаришься! Что сказала Наталья Дмитриев-
на? А ты ей что ответил? Завтра в парадной форме? Хоро-
шо. Поешь обязательно. Суп в холодильнике. Разогрей. Нет,
плиту включать нельзя. Тогда дождись папу, и пусть он те-
бе суп разогреет. Что? Не будешь есть вечером суп? Ладно,
я постараюсь пораньше!

Гера приезжает. Будет играть в программе детского абоне-
мента. Наверняка переживает, что не сольный концерт. Еле-
на Анатольевна гадала, что именно он будет исполнять. Ка-
кая разница, впрочем? Он ведь гений. Она всегда ему это го-
ворила. Наверняка он будет переживать, что не было доста-
точно репетиций с оркестром. И уж точно останется недо-
волен дирижером. Гера всегда был очень требователен к со-
ставу исполнителей. И к себе тоже, безусловно. Но, конечно,
очень сложно найти оркестр, который будет соответствовать
его уровню. Это Елена ему тоже всегда говорила, пытаясь
успокоить. И Гера соглашался – да, с ним тяжело работать.



 
 
 

Но ему тяжелее! Играть с посредственностями! И практиче-
ски без репетиций! Дают всего две! Разве можно играть по-
сле двух репетиций?

Гера не любил детей. Никаких. И терпеть не мог для них
играть в таких вот детских абонементах.

– Но это же так ответственно и благородно – играть для
детей, они будут слушать хорошую музыку… у нас тоже мно-
го детских экскурсий, – говорила Еленочка Анатольевна в те
особые мгновения, когда набиралась смелости и решитель-
ности не то чтобы возразить Гере, а хотя бы подать голос.

– Ты ничего, совершенно ничего в этом не понимаешь! –
тут  же взрывался Гера.  – Ты ведь не  работаешь с  детьми,
не водишь экскурсии. Сидишь у себя в кабинете, и все. Ты
даже представить себе не можешь, как это раздражает. Они
елозят на  стульях, шепчутся, кряхтят, просятся в  туалет,
в буфет. Им наплевать на музыку. Совершенно. Это нужно
не им, а их мамашам-идиоткам. Ненавижу. Эти тетки с ку-
риными мозгами считают, что разбираются в музыке!

– Но ведь ты тоже ходил на концерты, когда был малень-
ким. Наверняка тебя мама водила.

– Ее я тоже ненавижу. – Гера сказал это так спокойно, как
нечто очевидное.

Еленочка задала бы еще много вопросов – ведь это был
первый и единственный раз, когда Гера упомянул хоть ко-
го-то из своей семьи, но она не хотела, чтобы он злился.

–  Я  ненавидел эти концерты, на  которые меня таскали



 
 
 

каждую неделю.
–  Почему тогда ты стал музыкантом?  – едва ворочая

от страха языком, спросила Еленочка.
– Чтобы отвязались. Как ты не понимаешь, что это види-

мость – на концерте все красивые, во фраках, тетки сидят
в вечерних платьях, музыка, б…, классическая, а до того, что
творится за сценой, – никому и дела нет. Ты можешь делать,
что хочешь. Полная свобода – бухай, трахайся хоть с живот-
ными, но на концерте ты опять во фраке. Как же я все это
ненавижу…

Еленочка тогда так и не смогла поверить в то, что Гера го-
ворит ей правду, что он на самом деле так думает. Она счита-
ла, убедила себя в том, что у него как у творческого человека
временный кризис и он наговаривает и на себя, и на других.
А на самом деле он не такой – добрый, мягкий и, конечно же,
любит детей.

А  стоит  ли подойти к  нему после концерта за  кулисы?
Или без приглашения неудобно? Хотя почему – неудобно?
В  конце концов, она ему не посторонняя. Они жили вме-
сте. И поздравить после успешного выступления – это ведь
просто жест вежливости. Что ей надеть? Торжественное или
будничное, как будто она случайно оказалась на концерте?
Все-таки концерт дневной, поэтому лучше обычное, невы-
чурное. Но тогда будет не так эффектно. А цветы нужно по-
купать? Или лучше подарок? Зачем ему цветы – наверняка



 
 
 

оставит, забудет букет, как всегда забывал. Даже когда они
жили вместе, он забывал букеты в гримерке, ставя в пустую,
без воды, вазу.

– Давай заберем домой? – просила Елена.
– Зачем? – удивлялся Гера. – Это пошло.
– Почему пошло? Красиво, – отвечала Елена, но Гера ее

уже не слышал.
Елена очень любила цветы. Наверное, потому что ей ни-

кто их не дарил. Иногда она покупала себе букетик тюль-
панов или ветку «деревенской» розы – с мелкими цветами.
Цветы у нее стояли долго. Она смотрела на распускавшиеся
бутоны и радовалась – так, без повода. Просто потому что
цветы. Дома, на подоконнике в комнате, она выращивала ги-
ацинты. Сажала луковицы, ухаживала, следила за пробива-
ющимися ростками и, наконец, радовалась буйству красок.

Нет, Гере цветы точно не надо дарить. Может, купить ему
диски? Вот, гимны СССР и России. Продаются у них в музее.
Недорого. Она может себе позволить. Или он решит, что она
намекает на его отъезд? Нет, все-таки не стоит идти за ку-
лисы, она ведь прекрасно знает Геру – он позовет всех дру-
зей, знакомых и знакомых знакомых. У него всегда был об-
ширный круг общения, который, впрочем, никогда не выли-
вался в многолетнюю крепкую дружбу. За тот год, что она
прожила с Герой, они ни разу не были в гостях у его дру-
зей, и никто не приходил к ним. Потом все поедут в ресто-
ран, а Елена откажется. Неудобно. Да и зачем? И как? Ге-



 
 
 

ру-то посадят в машину, а ее? Нет, лучше вообще не захо-
дить. Можно после концерта позвонить и поздравить. Да, так
будет лучше. Но он ведь забывает включить телефон. Тогда
она пошлет ему эсэмэс – что-нибудь лаконичное и ни к чему
не обязывающее: «Поздравляю». И надо обязательно подпи-
саться, а то он и не поймет, от кого пришла эсэмэска. Да,
так она и сделает. Пойдет на концерт, а после отправит сооб-
щение. И все. Нет, так нельзя. Зачем так официально и хо-
лодно? Он обидится. Может, он хотел ее видеть, если отпра-
вил приглашение? Все-таки нужно купить диски с записями
гимнов – Гера всегда ценил чувство юмора и необычные за-
писи – и зайти за кулисы. Цветы точно будут лишними. Да,
заглянуть буквально на пять минут и уйти. У нее могут быть
свои дела. Да, так будет лучше… Нет же! Нет! Она не долж-
на приходить одна! Должна прийти с мужчиной и с ним же
пройти за кулисы! Тогда она даст понять, что у нее все от-
лично. Лучше не бывает. И подарок не нужен. Поздравит,
представит своего спутника и гордо уйдет. Только где взять
спутника? И не потеряет ли она Геру после этого окончатель-
но? Что же делать?

На сей раз оторваться от мыслей Елену Анатольевну за-
ставил звук сигнализации – сирена орала так, что со стены
упал календарь. Елена Анатольевна вышла в холл, где уже
собралась толпа.

– Что случилось? Лейла Махмудовна? – спросила Елена
Анатольевна у Ирины Марковны, стоявшей рядом.



 
 
 

Так уже один раз было – главный экскурсовод в очеред-
ном приступе «падучей» упала на экспонат, и сработала сиг-
нализация.

–  Нет, вроде ребенок,  – обеспокоенно ответила Ирина
Марковна.

Со второго этажа действительно вели ребенка – мальчи-
ка. Ребенок был скорее перепуган, чем покалечен. Он шел
в сопровождении учительницы и одноклассников, которые
были в явном восторге от происходящего. Сверху доносился
непривычно громкий голос Лейлы Махмудовны:

– Это не я! Он бегал и врезался в стекло. Не заметил! Ру-
ку немного порезал. Ничего страшного. Но вы видите? Это
не я!

– Спокойно, дети. Ничего страшного не  случилось. Все
спускаемся! – кричала учительница, безуспешно пытаясь пе-
рекричать сигнализацию и детский гомон.

– Опять натоптали, – услышала Елена Анатольевна за сво-
ей спиной недовольный голос Гули.

– Кто-нибудь может отключить эту сирену?! – воскликну-
ла Ирина Марковна.

– Уже нет. Сейчас полиция приедет и отключит, – объяс-
нила Берта Абрамовна. – После того случая с Лейлой стало
сложнее. Боже, ну что за день такой?

До приезда наряда полиции мальчику успели замазать по-
рез зеленкой и залепить пластырем, благополучно проводить
группу до входа и оценить ущерб – разбитое стекло над пар-



 
 
 

титурой.
– Что делать? Придется ограждение поставить и шнуры

протянуть, чтобы близко не подходили к экспонатам, – раз-
мышляла вслух Берта Абрамовна.

–  Что? Нужно наклейки специальные на  стекла приле-
пить! Как в супермаркетах! – кричала ей в ответ Ирина Мар-
ковна.

– Это же кощунство! – отмахивалась Берта Абрамовна.
– А когда они инструменты трогают, это не кощунство?

Вон, нос у Моцарта и уши у Бетховена вы видели? Их же
невозможно отмыть! Я уже и ножичком пыталась, и спицей –
никак не  доберусь! И  кстати, соду я  решила не  использо-
вать – боюсь, поцарапает. Может, нашатырем? Как вы счита-
ете? Или пасту зубную отбеливающую с бодягой? Нет, я вот
думала попробовать кофейную гущу…

– Ирина Марковна, не до ваших экспериментов сейчас!
У меня голова сейчас от этого ора треснет! Где полицейские?
Почему мне запрещено отключать сигнализацию? У  меня
съемки через полчаса!

Наряд в составе одного человека наконец прибыл в зда-
ние музея. Полицейский в сопровождении Берты Абрамов-
ны прошел в ее кабинет и торжественно нажал на кнопку,
отключающую сигнализацию. В музее сразу стало оглушаю-
ще тихо.

–  Товарищ полицейский,  – торжественно обратилась
к нему главная хранительница, – инцидент исчерпан. Ребен-



 
 
 

ку оказана первая помощь. Все в  порядке. Приношу свои
извинения за беспокойство. Но, вы понимаете, у меня че-
рез полчаса съемки. Должна подъехать съемочная группа…
И пожалуйста, отмените этот совершенно непонятный мне
запрет. Почему я  сама не  могу отключать сигнализацию?
Неужели вы думаете, что, если к нам заберутся грабители,
я позволю им уйти? Но пока вы сюда ехали, я едва не оглохла
от этого звука! Я понимаю, второй раз за эту неделю сраба-
тывает сигнализация, но и вы нас поймите – у нас дети, они
бегают…

–  Съемки? Телевизор, значит? Те, что с  камерой стоят
на  улице? Так я  их не  пустил,  – сурово ответил полицей-
ский. – Журналисты эти… Не успеешь приехать, они уже тут
как тут. И почему отпустили пострадавших и свидетелей?
Не положено. Нарушение.

– Что значит – «не пустили»? – ахнула Берта Абрамовна. –
Где они? На улице? Какое вы имеете право? Они не жур-
налисты! Они… они… Это съемки научно-познавательного
фильма! Для детской аудитории, между прочим! Вы пони-
маете, что вы наделали? – Главная хранительница сжимала
и разжимала кулаки.

– Запрещено, – прервал ее полицейский. – Сейчас соста-
вим протокол, проверим разрешение на  съемку… И тогда
снимайте, что хотите. Хоть фильм, хоть мультфильм.

– Какое разрешение? Какой мультфильм? Что вы такое го-
ворите? Немедленно впустите сюда съемочную группу! Я ре-



 
 
 

шительно требую. Разрешение на съемку я выдала им лично.
Устно!

– А вы кто?
– Главная хранительница!
–  Так. Разрешения, значит, нет. Ну, пусть обращаются

в пресс-службу, пишут запрос, заверяют печатями – и тогда
пожалуйста. Пойдемте, показывайте место происшествия…

– Послушайте… Как вас зовут?
– Мозговой.
– Прекрасная фамилия, – прошептала главная хранитель-

ница язвительно. – А по имени отчеству?
– Михаил Иванович.
– Еще лучше! – обрадовалась Берта Абрамовна.
– В каком смысле?
– Так звали Глинку!
– И что?
– Мы с вами точно найдем общий язык! – Берта Абрамов-

на ласково взяла полицейского под локоток, встала на цы-
почки и зашептала ему в ухо: – Давайте успокоимся, выпьем
кофе и найдем способ уладить это маленькое происшествие.

– Вы это чего сейчас мне предлагаете? Совсем уже? Ка-
меру позвали и взятку мне предлагаете? – Полицейский на-
супился и вырвал локоть решительнее, чем следовало.

–  Господи? Какую взятку? Вы где находитесь? Откуда
у  нас могут быть взятки? Хотя чего я  жду… Наше обще-
ство в нынешнем его состоянии… – Берта Абрамовна тяже-



 
 
 

ло вздохнула.
–  Так, давайте по  порядку. Фамилия, имя, отчество.  –

Полицейский достал папку и приготовился заполнять доку-
мент.

– Вообще-то, к женщине нельзя так обращаться. – Глав-
ная хранительница тут  же из  милой старушки преврати-
лась в строгую учительницу, которая читает нотацию нера-
дивому ученику. – Извольте, записывайте, Берта Абрамов-
на де-Трусси. Надеюсь, вы знаете, как пишется «де-Трусси»?
Вы же тезка Глинки! Ну же! Стыдно не знать!

Михаил Иванович насупился и стал грызть от волнения
кончик ручки.

– Вот! А вместо этого достаточно унизительного и для вас,
и для меня положения мы могли бы пить кофе с эклерами!
Или пирожным картошкой! Вот вам и вся взятка! Именно
это я и хотела вам предложить. Стыдно, молодой человек,
вам должно быть стыдно!

Михаил Иванович смутился еще больше от того, что кто-
то назвал его «молодым человеком», но продолжал стоять
истуканом, силясь записать данные главной хранительницы.

– Ну, вы записали? Или вам по буквам продиктовать? Бер-
та – через «е», а не «э» оборотное. Дмитрий со строчной,
Елена, дефис, Тимофей с прописной… Вы следите за моей
мыслью? Или это слишком быстро для вас? Кстати, вам из-
вестно, как пишется де-Толли? Ну же! Не разочаровывайте
меня! Вы – человек в форме. Вам должно быть это близко



 
 
 

и знакомо! Нет? Но у вас же наверняка есть среднее обра-
зование! А имя этого полководца входит в школьную про-
грамму. Так вот, дорогой мой товарищ Мозговой, Михаил
Иванович, если дела так пойдут дальше, то, боюсь, мы с ва-
ми и к утру не управимся с правописанием. А ведь еще есть
знаки препинания… Ох, пойдемте же все-таки в буфет. Без
кофе нам с вами точно не разобраться. А еще лучше под ко-
ньячок – так дело веселее пойдет. Съедим по эклерчику…
Ну? Соглашайтесь! – Берта Абрамовна снова ласково взяла
полицейского под локоток. Тот стал поддаваться и даже поз-
волил главной хранительнице увести себя на несколько ша-
гов в сторону двери кабинета.

– Дорогой Михаил Иванович. Я уверена, мы с вами най-
дем общий язык и  разойдемся, так сказать, по-хорошему.
Более того, я вам обещаю, торжественно клянусь, что в бли-
жайшее время не будет ложных вызовов. Мы не доставим
вам никаких сложностей и неудобств. Даю вам слово глав-
ной хранительницы. Такие происшествия случаются у  нас
крайне редко. Ведь мы же музей, тихое место, где ничего,
совершенно ничего криминального не происходит и не мо-
жет произойти! У нас даже грабителей нет! Ну кому, скажи-
те мне на милость, нужен весь этот хлам? Мы ведь делаем
благородное дело. У нас здесь дети. Вы меня понимаете? –
Берта Абрамовна включила все свое обаяние и едва не гип-
нотизировала полицейского голосом, заметив про себя, что
делает это не хуже Лейлы Махмудовны.



 
 
 

И  если  бы не  Гуля, которая в  этот момент заглянула
в кабинет, Берта Абрамовна довела бы товарища Мозгово-
го до буфета, напоила кофе с коньяком, накормила эклера-
ми и выпроводила вон из музея. Да еще сделала бы так, что-
бы тот извинился за вторжение и почувствовал себя счастли-
вым, вырвавшись из цепких рук главной хранительницы. Уж
кто-кто, а Берта Абрамовна в ком угодно могла поселить чув-
ство вины и ущербности. Недаром же вся съемочная груп-
па чуть  ли не  наизусть выучила биографию и  написание
имени и  фамилии Барклая-де-Толли, а  режиссер готовил-
ся к эфирам, прочитывая биографии Моцарта или Бетхове-
на, что Берта Абрамовна считала исключительно собствен-
ной заслугой. Но уборщице надо было появиться в кабинете
главной хранительницы именно в тот момент, когда Михаил
Иванович Мозговой убрал папку с документами в портфель
и согласился на эклеры, которые, как только что признался
Берте Абрамовне, любил с детства.

– Берта Абрамовна, так я тряпки постирала, можно я пой-
ду? – Гуля без стука ворвалась в кабинет.

– Идите, Гуля, идите, завтра чтобы были в девять на ра-
боте, без опозданий, – замахала на нее хранительница.

– Гуля? – воспрял духом Михаил Иванович, очнувшись
от гипноза главной хранительницы.

– Да, а что? – опять заглянула в кабинет уборщица.
– Татарка? – спросил он у нее.
– Украинка! – обиделась Гуля.



 
 
 

– Так, а разрешение на работу имеется? Давайте паспорт.
Регистрация есть? – Михаил Иванович Мозговой передумал
идти есть эклеры и вспомнил о служебном долге и о том, за-
чем явился в музей. Ему стало даже стыдно за свое поведе-
ние – неужели он так легко поддался на уговоры? Эта Берта
даже мертвого уговорит. Он и не понял, как оказался у две-
ри – ведь только что сидел за  столом! И почему он убрал
протокол в портфель?

– Чё? – не поняла Гуля и посмотрела на главную храни-
тельницу.

Берта Абрамовна принялась с  интересом разглядывать
лепнину на потолке.

– Так, ведите меня на место происшествия! Хватит уже! –
Михаил Иванович неожиданно для себя повысил тон. Гуля
охнула. Берта Абрамовна закатила глаза и из-за спины поли-
цейского показала уборщице кулак.

– А чё я? Я ж только спросить… – Гуля не понимала, в чем
провинилась на этот раз, но то, что ей нельзя уходить сейчас
домой, до нее дошло быстро.

Берта Абрамовна сделала глубокий вдох, опустила плечи,
свела лопатки, втянула живот и ягодицы и повела Михаила
Ивановича по лестнице на второй этаж – к разбитой витрине.
Ни осколков, ни следов «происшествия» там уже не было.

– Так я ж все помыла! – объяснила Гуля, которая семени-
ла следом, держа в руках ведро и тряпку и отбегая на пару
шагов, чтобы показательно и ситуативно смахнуть пыль или



 
 
 

мазнуть по стеклу.
– Зачем? – крикнул на нее Михаил Иванович.
– Чё значит – «зачем»? Работа у меня такая! – Гуля под-

боченилась. Она оказалась одного роста с полицейским, что
сочла преимуществом, поэтому ответила дерзко и нагло: –
Еще каждый тут кричать будет! Я дело свое знаю!

– Так! Пройдемте по кабинетам! У всех сотрудников буду
проверять документы! – Михаил Иванович пошел пятнами,
вспотел так, что под подмышками выступили темные круги,
и достал из портфеля не одну, а две папки.

– Господи, за что нам такое? – Берта Абрамовна распро-
щалась с мыслью о съемке.

– У вас своя работа, а у меня своя. Вызов был? Был. Сиг-
нализация сработала? Сработала. Ущерб есть? Есть, – чека-
нил Михаил Иванович Мозговой, грозно глядя на главную
хранительницу.

– А вот и видно, что вы ни разу не были у нас в музее, мо-
лодой человек! – Берта Абрамовна считала, что своим взгля-
дом пригвоздила полицейского к месту.

– Так я первый день! Только заступил на службу! Из Ниж-
него я! Перевели! И сразу вызов! Думал, место тихое, ин-
теллигентные люди, музей, приду на экскурсию в свободное
от работы время, для души, а не по службе, а вы!!! Оскорб-
ляете должностное лицо. При исполнении. Препятствия чи-
ните… – Михаил Иванович был явно обижен и разочарован.

– Так при чем тут посещение музея? – радостно улыбну-



 
 
 

лась Берта Абрамовна. – Приходите, конечно! У нас такие
чудесные экскурсии! Мы устраиваем тематические празд-
ники! И концерты у нас потрясающие, силами работников,
между прочим! Всегда рады! Вы знаете, что у нас работа-
ет лучший экскурсовод города? Лейла Махмудовна! О, вы
не  представляете! Старейший, опытнейший экскурсовод!
Живая музейная ценность!

– У нее разрешение на работу есть? – опять насторожился
Михаил Иванович.

– В каком смысле? Кому разрешение? Лейле разрешение?
Да она полвека тут экскурсии водит! И ей нужно на это спе-
циальное разрешение? – Главная хранительница начала за-
кипать.

– Если она не гражданка РЭФЭ, то должно быть разреше-
ние на работу, – не уступал полицейский.

– Если вы намекаете на национальность, то наша Лейла
Махмудовна – Иванова! И коренная москвичка! А вам, това-
рищ, должно быть стыдно! Вы и у композиторов будете наци-
ональность проверять и регистрацию? Так вот я вам скажу,
Бах, Григ, Моцарт вашу проверку не пройдут. Они не граж-
дане РЭФЭ, как вы выражаетесь! Давайте пройдем к порт-
рету Шаляпина, чтобы не терять времени. Наверное, только
он соответствует вашим бумажкам!

– Проверим… – ответил Мозговой, и главная хранитель-
ница уже не  театрально, а  вполне натурально схватилась
за сердце, живо представив себе, как полицейский будет тре-



 
 
 

бовать регистрацию у портрета Баха.
– Может быть, вы еще и антисемит? – Берта Абрамовна

уже не могла себя сдерживать. – Так я еврейка, и в паспорте
так записано! Может, вы меня арестуете за это?

– Давайте осмотрим здание! – Полицейский понял, что
перегнул палку, и решил отложить проверку документов.

– Может быть, желаете осмотреть экспозицию для нача-
ла?  – Берта Абрамовна язвила и  не  считала нужным это
скрывать.

– Кабинеты сотрудников! – рявкнул полицейский.
–  Как пожелаете.  – Берта Абрамовна чуть не  присела

в книксене и повела полицейского Мозгового вниз.
– Берта! Берта! Я не могу спуститься! Пусть мне кто-ни-

будь поможет!
Лейла Махмудовна сидела на четвертой сверху ступеньке

лестницы и с ужасом смотрела вниз.
– Кто это? – спросил строго Михаил Иванович.
– Это наш главный экскурсовод, о котором я вам расска-

зывала, – гордо ответила главная хранительница.
– А почему она сидит на лестнице?
– Потому что мы перила сняли, чтобы поставить новые.

А Лейле Махмудовне столько же лет, сколько и мне. И ей
тяжело спускаться без перил!

И тут случилось то, чего можно было ожидать, но к чему
никогда не бываешь готов – Лейла Махмудовна замахала ру-
ками, задергалась и покатилась вниз по лестнице. Впрочем,



 
 
 

катилась она аккуратно, сгруппировавшись. Никто не сдви-
нулся с  места, настолько неожиданно это случилось. Все,
включая Михаила Ивановича, стояли и смотрели, как глав-
ный экскурсовод скатывается по ступенькам.

– «Скорую»! – тихо сказал Михаил Иванович, который,
едва обретя уверенность в своей правоте, снова растерялся
и не знал, как себя вести.

– Не надо! – так же тихо ответила ему Берта Абрамовна.
– Почему? – спросил полицейский.
– Потому что ее заберут в психиатрическую клинику, и мы

останемся без экскурсовода. У нее приступы на нервной поч-
ве. Но то, что она закладывает в души детям, – бесценно. Ее
только работа держит. Я не могу так с ней поступить. Не могу
лишить работы и упечь на больничную койку. Я ведь ее од-
ногодка. Я ее понимаю, как никто другой. Она просто умрет,
сгорит, если отлучить ее от детей. Приходите к ней на экс-
курсию и посмотрите сами. Она – гений в своей профессии.
Гении  – все безумны. Это я  вам как специалист заявляю.
Вон, пройдите в главный зал. Наркоманы, безумцы, одержи-
мые – иначе они не были бы великими. А если вы Лейлу сей-
час запрете в четырех стенах, она умрет. И ее смерть будет
на вашей совести. Сколько смертей произошло из-за того,
что человек становился невостребованным, никому не нуж-
ным! Одиноким! Вы еще молоды и не знаете, что такое оди-
ночество… Дай бог вам этого не узнать… Но Лейлу я вам
не отдам. Делайте, что хотите, пишите свои рапорты и отче-



 
 
 

ты, проверяйте документы, но Лейлу не трогайте!
– Что делать-то? – Михаил Иванович снял пиджак и пы-

тался подложить под голову Лейлы Махмудовны, которая,
скатившись с лестницы, лежала клубочком на полу под но-
гами у полицейского и главной хранительницы.

–  Подождать. Она придет в  себя…  – Берта Абрамовна
присела и погладила Лейлу по голове. – Гуля! Еленочка Ана-
тольевна! – крикнула главная хранительница. – Приведите
Лейлу Махмудовну в чувство! – И тут же с вызовом обрати-
лась к полицейскому: – Ну что, пройдемте в кабинеты, если
вы по-прежнему полны решимости?

–  Нет, я  же просто для порядка… Мне отчет сдавать
по вызову… С меня ж тоже спросят… – Михаил Иванович,
казалось, стал маленьким мальчиком, который оправдывает-
ся перед строгой учительницей за дерзкую выходку.

– То есть вы уже не настаиваете? Хорошо, – кивнула глав-
ная хранительница.

– Да, то есть нет. Напишу, что ложный вызов, – ответил
полицейский, засовывая папки в портфель.

– Как сочтете нужным, – благосклонно улыбнулась Берта
Абрамовна. – Раз вы уже закончили, то позвольте, я вас про-
вожу, и вы впустите в здание съемочную группу. Да? Мож-
но? Мы ведь не оставим детей без передачи? Я вам говорила,
что наш фильм предназначен для детей? И он, между про-
чим, пользуется популярностью. Огромной. И  срыв съем-
ки, невыход очередной серии – о, это будет настоящий скан-



 
 
 

дал. Уж пресса не оставит этот факт без внимания. А зачем
нам нужны скандалы? Да еще вам, в первый же день рабо-
ты на новом месте? Правильно? Вы лучше приходите к нам
в музей в свободное время, я лично расскажу вам про ваше-
го знаменитого тезку! Я ведь очень люблю Глинку и проведу
вам персональную экскурсию!

–  Да, конечно. Но, может, все-таки врачей вызвать?  –
спросил полицейский.

Михаил Иванович, которого Берта Абрамовна решитель-
но подталкивала к выходу, поглядывал назад – туда, где над
Лейлой Махмудовной суетились уборщица и Елена Анато-
льевна. Правда, теперь его интересовало уже не столько здо-
ровье главного экскурсовода, сколько слегка оголившееся
бедро Елены Анатольевны, стоявшей на коленях над Лейлой
Махмудовной и обтиравшей ее мокрым полотенцем.

Когда главная хранительница дотолкала полицейского по-
чти до входа, не переставая говорить о Глинке, рассыпать-
ся в комплиментах по поводу бдительности и оперативности
полиции, раздался вой сигнализации.

– Ну что – опять? – Берта Абрамовна тяжело вздохнула.
Мозговой был бы и рад уйти, но долг заставил его оста-

новиться. С другой стороны, он был не против задержаться,
чтобы получше рассмотреть эту женщину, сотрудницу му-
зея, которая так и осталась стоять на коленях, не обращая
внимания ни на вой сирены, ни на свою задранную выше по-
ложенного юбку.



 
 
 

– Что случилось? – закричала главная хранительница.
Елена Анатольевна, Гуля и  наконец пришедшая в  себя

Лейла Махмудовна смотрели испуганно.
– Это я! – закричала со второго этажа Ирина Марковна. –

Это я виновата! Кока-кола не подействовала!
–  Что не  подействовало?  – спросил испуганно Михаил

Иванович.
–  О  господи! Нашла время! Это наша сотрудница, она,

знаете ли, реставратор по призванию. Моцарту нос и уши
чистит, – объяснила Берта Абрамовна.

– В каком смысле? – Михаил Иванович напрягся, подо-
зрительно глядя на главную хранительницу.

– Ой, давайте отключим эту сирену! – взмахнула та рука-
ми. – Я вам потом все объясню!

Они вновь прошли в кабинет, где Михаил Иванович от-
ключил «тревожную кнопку».

– Ну а когда? Экскурсии нет! Никого нет! Я же не знала,
что она взорвется! Ну залила немного стекло! Там трещина
маленькая сбоку. Это я от неожиданности рукой оперлась!
Не специально же! Отскочила – и вот! С кем не бывает? –
Ирина Марковна успешно перекрикивала сирену.

–  Ирина Марковна, зайдите потом ко  мне в  кабинет!  –
крикнула ей в ответ Берта Абрамовна.

– Когда потом-то? За что? – Ирина Марковна побагрове-
ла. – Я тут для кого стараюсь? Для себя, что ли? Никто ведь
спасибо не скажет! А как я зеркало на себе перла через всю



 
 
 

Москву? Откуда оно появилось? А за органом, между про-
чим, мухи летают!
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