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Аннотация
В маленьком, забытом богом городке живет юноша по

прозвищу Хорек. Неполная семья, мать – алкоголичка, мальчик
воспитывает себя сам, как умеет. Взрослея, становится жестоким
и мстительным, силой берет то, что другие не хотят или не могут
ему дать. Но в какой-то момент он открывает в себе странную и
пугающую особенность – он может разговаривать с богом и тот
его слышит. Правда, бог Хорька – это не церковный бог, не бог
обрядов и ритуалов, а природный, простой и всеобъемлющий бог,
который был у человечества еще до начала религий. Алешковский
ставит в своем романе болезненный и очень искренний вопрос:
может ли чудовище заслужить божественную красоту при жизни?
Правильно ли это, должно ли так быть? И если должно, то кто
тогда несет ответственность за боль, причиненную человеком
другому человеку?

Роман «Жизнеописание Хорька» был финалистом премии
Русский Букер несколько лет назад, сегодня он переведен на
немецкий и хорошо известен европейскому читателю.



 
 
 

Своеобразное видение мира, переданное автором через героя,
поможет иначе взглянуть на противопоставление Добра и Зла и в
финале проникнуться к Хорьку если не любовью, то сочувствием
и симпатией.
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Петр Алешковский
Жизнеописание Хорька

 
Часть I

 
 
1
 

Не слишком и много лет тому назад, но и не так чтоб поза-
вчера, когда Старгород изобиловал еще людьми остроумны-
ми и веселыми, приятная компания разновозрастных муж-
чин, изгнанная с улицы крепчайшим морозом, собралась в
подсобке овощного магазинчика, служившего до историче-
ского материализма городу кордегардией на главной Питер-
ской дороге. Помещеньице было выделено в складском про-
странстве перегородкой из толстой ольховой фанеры и имело
грубо сколоченный сосновый стол и лавки, крашенные ко-
ричневым корабельным суриком. Единственное зарешечен-
ное окошечко было заметено веселым морозным узором. В
углу топилась буржуйка, сооруженная из двухсотлитровой
бензиновой бочки.

Было тепло, уютно и душно... Пристроившись где кто го-
разд и поскидав пальто и телогрейки, решили обесточить ос-
новное помещение за час до закрытия, затворить магазин-



 
 
 

ную дверь на засов и немного отдохнуть с имеющимся на
полках чудным портвейном «три семерки», под крючкова-
тый соленый огурец и бочковую капусту.

Три женщины-продавщицы принимали пятерых измаяв-
шихся от зимней стужи и душевного одиночества кавалеров.
Женщины были незамужние. Из них одна – видавшая ви-
ды – заведующая Анна Ивановна, другая, что помоложе, лет
тридцати, – запевала и анекдотчица Раиса, и совсем еще мо-
лоденькая, восемнадцатилетняя, Зойка Хорева с восьмиме-
сячным животом, а потому, собственно, в расчет не идущая.

Некий, правда, старикашка (годам к пятидесяти) – метр
с кепкой, или шпенделек, – шустрый, остроумный и весе-
лый, после первого же стаканчика недвусмысленно предло-
жил Зойке дать ему на полкарасика, но опекавшая беремен-
ную заведующая цыкнула на охальника по-матерински, и
все, оценив юмор, радостно поржали.

Довольно скоро в одном из углов среди ни на что уже
иное не годных старичков завязался разговор о политике –
двое же счастливцев щегольков помоложе вплотную придви-
нулись к Анне Ивановне с Раиской.

Общее возлияние под бесценный тост: «Дай бог, не по-
следняя!» – моментально создало тот удивительный на-
строй, что так любят простые российские люди. Пример-
но через полчаса на женском конце стола уже тянули «Ой,
мороз, мороз». Там, где начались было споры о политике,
картинка была иная: самый некрепкий из споривших спал,



 
 
 

уткнувши нос в столешницу; второй, выйдя по малой нужде
на улицу, загляделся на луну и никак не мог прервать сеанс
медитации: покачиваясь и тщетно пытаясь застегнуть уже за-
стегнутую ширинку, он изливал восторг забившейся в кону-
ру магазинной дворняге; шпенделек, как более стойкий и не
теряющий подобия надежды, без меры подливая беременной
Зойке, упорно и без юмора гундосил: «Зой, а Зой, ты не сло-
ника ждешь?» – «А-а пош-шел ты-а...» – отвечала ему соло-
вая Зойка. Но он вопрошал беспрестанно, с назойливостью
хорошо смазанного механизма, так что Зойке пришлось на-
конец поинтересоваться, при чем же здесь слоник.

– А пощупай у меня между ног, я вот слоника ожидаю, –
загоготал довольный шуткой старикашка и почему-то сам
полез к Зойке под юбку. Но насладиться поиском не успел
– Зойкино платье, да и скамейка под ней, были сильно мок-
ры. – Зоинька, обоссялася? – поинтересовался охальник уже
участливо.

Зойка замотала головой – она с трудом понимала, что с
ней происходит. Этот же, лапистый, был ей до того противен,
что она с размаху махнула рукой по столу, смела стаканы и
бутыль на пол и крикнула свое единственное: «А-а пош-шел
ты-а...»

Звук бьющегося стекла вмиг вывел Анну Ивановну из со-
стояния нежного умиления, она готова была уже гаркнуть
капитанским басом, но что-то в Зойкином лице ей не понра-
вилось.



 
 
 

– Доча, что такое? – подвывая на «ое», осведомилась за-
ведующая.

– Обоссялася... – приставучий шпенделек потянул носом
и печально отвесил нижнюю губу.

– Молчи, японский городовой. – Анна Ивановна обошла
стол, потрогала зачем-то Зоинькину голову, пошептала в уш-
ко и принялась отпаивать холодной водицей. А уж когда ста-
ло понятно, что внизу у ней болит – и не проходит, а, на-
оборот, только накатывает, сомненья Анны Ивановны рассе-
ялись. «Эксперт хренов, – припечатала она, грозно глянув
на приставучего. – Воды сошли».

Все дружно начали собираться.
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Провожали Зойку до роддома той же компанией. Идти
было недалеко – каких-то четыре квартала, но мороз разо-
гнал хмель, и только в приемном отделении опять накатила
сахарная, чисто портвейная тяжесть. Роженицу сдали мате-
рящейся косорукой санитарке и отправились уже на кварти-
ру к Раисе – допивать.

Зойке же крупно не повезло. Роды случились неблаго-
получные, с ножным предлежанием. На счастье, профессор
Рахлин из Ленинграда, наезжающий в Старгород на област-
ные курсы повышения квалификации, задержался в родб-
локе допоздна и продемонстрировал мастерское исполнение
способа Цовьянова. Зойка, окосевшая от портвейна, слабо
реагировала на боль. Ей было, вправду сказать, все равно –
ребенка она не хотела. Первый раз у нее был выкидыш, во
второй, по совету Раиски, она прыгала с сарая на всю ступню
и чуть не окочурилась тогда от боли и кровотечения. Теперь
доносила по собственной только глупости – переходила по-
следний срок – и потому сначала даже обрадовалась, уловив
конец профессоровой лекции, – при тазовых предлежаниях
дети зачастую рождаются мертвыми или умирают в первые
два-три дня, но, услышав крик младенца, смирилась. Поче-
му-то она была уверена, что этому суждено жить.

Так и случилось. Маленький, синюшный ребенок, рож-



 
 
 

денный в ночь на четырнадцатое января, выжил и был вне-
сен в церковь на пятый свой день в лютый крещенский мо-
роз Зойкиной матерью, которая и настояла на соблюдении
основного православного обряда. Мальчика нарекли в честь
бабкиного отца Даниилом, традиционно, как безотцовщине,
даровав отчество Иванович.
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Детство Даниила Ивановича проходило не то чтоб безмя-
тежно. Сынок был Зойке, в ее восемнадцать развеселых, чи-
стой обузой, и, потому как кончилось молоко – а кончилось
оно катастрофически быстро, на третьем месяце, после оче-
редного крутого запоя, – кормить она его принялась крайне
бесшабашно: просыпала молочную кухню, порой по пьяни
разливала драгоценные миллиграммы по столу, порой про-
сто забывала сунуть в вопящий ротик замурзанную соску.
Но мальчуган, несмотря ни на что, рос, привыкал сосать вме-
сто соски большой палец и эту вредную привычку сохранил
впоследствии. Маленький жадный ротик потом скривился
вдогон за пальцем направо и чуть вниз, глазенки, обычно
разглядывающие в таком нежном возрасте ангелов на шеве-
лящихся над колыбелькой воздусях, настороженно блесте-
ли, а маленькие оттопыренные ушки уже тогда поразитель-
но четко воспринимали все звуки вокруг, давая команду за-
вопить или затаиться сообразно ситуации. Допустим, если
мать приходила уже пьяная и не одна, маленький сначала вы-
давал отчаянный писк, напоминал о своем существовании,
но, почувствовав, что никто им заниматься пока не собира-
ется, выжидающе затихал, принимался обрабатывать палец
или вылавливал жеваную марлевую колбаску с хлебом и со-
сал оттуда какие-то ему одному ведомые кислые жизненные



 
 
 

соки. Все же обычно, перед тем как улечься, мать затыкала
его галочий зев мерной младенческой бутылочкой, и он на-
едался на ночь и затихал или, теребя пальчиками пеленку,
прислушивался к шорохам на кушетке, к ласковому матер-
ку залетного кавалера; каторги свивальника он не отведал
– мать где-то услышала, что свободное пеленание развивает
мужскую самостоятельность, и скручивала его туго и креп-
ко, но по грудь.

Утром, после дойки, часам к десяти, появлялась бабка,
добиравшаяся в город из поозерской деревни. Младенец, за-
слышав ее тяжелые шаги в прихожей, начинал заполошно во-
пить, предвкушая теплое молочко и купанье в побитом алю-
миниевом тазу. После, намазанный блестящим вазелином,
упеленутый в чистое, он засыпал мгновенно – проваливал-
ся в спасительную яму сна, сберегая силы на полуголодную
вторую половину дня, когда бабка, отгулюкав над ним, исче-
зала. Она боялась дочки. Та могла и прибить по настроению.
Тягостно вздыхая, коря только себя, дуру, что умудрилась
вырастить этакое идолище, бабка предпочитала испаряться
пораньше.

Но однажды задержалась – прибирая по дому, варя обед,
стирая белье, не поглядела на часы. Мальчик, при бабке
властный и раскованный, обдудонившись, тут же дал о себе
знать, и та, вся светясь от умиления, выложила своего «зо-
лотенького» на стол. Под холодной струей воздуха ему захо-
телось еще, и он пустил вверх блестящий фонтанчик – баб-



 
 
 

ка, ловя его руками, смеялась и приговаривала: «Божья ро-
са, чисто божья роса!» – и целовала свои мокрые руки. За-
тем перенесла его в кроватку, чтобы вновь заменить на столе
мокрые пеленки на чистые. Тут-то и ворвалась в дом Зой-
ка, ворвалась злой волчицей и, отпихнув мать, принялась за
сына сама, сюсюкая и мотая уже пьянехонькой головой. Ей
важно было похвастать перед топтавшимся в прихожей ба-
кенщиком, показать, какая она хорошая и заботливая мать, –
в ту пору она не потеряла еще надежды найти постоянного
спутника жизни, а бакенщик был сравнительно молод – до
тридцати. Но как-то нескладно она взялась, да и мальчонка
был еще мокрый, весь в «божьей росе», – худенькое тельце
скользнуло из рук и шмякнулось на пол. Весь удар приняла
попка – как две ледышки, стукнулись ножки о половицу, и
Данилка заверещал, забился, и, конечно, вся вина была сва-
лена на старую, что не вытерла, недоглядела, и вообще, во-
обще, вообще...

Ни одна косточка даже не хрупнула, только синяки неде-
лю не сходили с зашибленных ягодиц, но, видно, как гово-
рила бабка, какая-то жилка закусилась – ноги впоследствии
росли плохо, и он остался заметно коротконог и, как кавале-
рист, ходил враскорячку.

После той истории бабка наконец-то решилась – в один
пригожий денек выкрала внука и увезла к себе в деревню.
Там Зойке было его не достать – деревенские бабы не дали
б старуху в обиду, а худой молвы, как ни странно, ничего



 
 
 

не боявшаяся Зойка боялась. Впрочем, такое положение дел
ее даже устраивало – поорав для приличия, она стала наез-
жать по воскресеньям, а после и совсем прекратила визиты,
заглядывая только изредка стрельнуть «до получки» десят-
ку-другую.

Мальчонка на бабкиных харчах пошел на поправку, но
долго еще не сходила с лица диатезная короста; что же до
жадности к еде (один из предметов бабкиной гордости) и
привычки сосать палец – они закрепились надолго.

Поглощая что давали и что плохо лежало, к пяти годам он
был все же очень маленький и до странности молчаливый ре-
бенок. Соседские одногодки были заметно крепче, но, как ни
странно, не выносливее. На своих утиных крючках он умуд-
рялся бегать шустрее сверстников, лихо лазил по сараям, по
старым лодкам на берегу, гонял на ржавом самокате или во-
зился в пыли с мохнатыми деревенскими псами, причем в
компаниях не верховодил, держался в тени, всегда словно к
чему-то прислушиваясь. Тельце его вытянулось, стало гиб-
ким, но из-за недоразвитых ног – ступни были маленькие, он
за всеми донашивал обутку – выглядело приземистым, как
у зверька, а плосковатое личико с кривящимся ртом, сную-
щие блестящие глазки и маленькие оттопыренные уши как
нельзя больше подходили к кличке Хорек, производной, ко-
нечно, от фамилии.

Бабка души в нем не чаяла, закармливала всякими там
конфетками-пряниками, оладьями-пирожками, но занима-



 
 
 

лась им по обычаю мало – либо пропадая на огороде и в хле-
ву у своей единственной козы, либо добывая пропитание в
городских очередях, либо отстаивая молебны в церкви – баб-
ка была набожная. Он рос вольно, большей частью на ули-
це, подражая скорее своим друзьям-собакам, нежели людям
взрослым, до которых пока не было ему никакого дела.
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Случалось, бабка таскала его в церковь. Иногда это бы-
ло воскресенье, иногда – день на неделе, и внешне он вос-
принимал посещения как обычные, рутинные вылазки в го-
род за продуктами. В большой краснокаменной купеческой
храмине всегда было тепло, темно, и, пока бабка совершала
круговой обход, прикладываясь к образам, он терся у свеч-
ного ларька, где неизменно получал горку конфеток, пече-
ний и маковых баранок. Исполнив ритуал, пораскланявшись
со всеми, бабка выуживала его из ларька и вела к «детским»
иконам – образам молнией убиенного Артемия Веркольско-
го и к Иоанну и Иакову Менюжским. Каждый раз кто-то из
находившихся рядом рассказывал ему их истории – он на-
изусть знал, как Блаженный Артемий «ужасеся чудного яв-
ления Божьей силы и от великого того грому и света молний-
ного испусти дух» и как пятилетний Иоанн, играя в чижа,
ударил нечаянно битой братца и убил его, а после, испугав-
шись материнского гнева, спрятался в печи, где и задохся от
дыма. Он слушал старушек, стрелял от нетерпенья глазами,
выискивая укромный закут, где б мог затаиться и спокойно
погрызть полученные у свечного ларька дары. Его постоян-
ная настороженность и полное безразличие к рассказам при-
нимались за внимание. Женщины пускались в разговоры «о
детках», а он, клюнув иконки в нижний угол, исчезал и, бле-



 
 
 

стя глазами из полутьмы придела, молча изучал это не со-
всем обычное людское скопище. Затаившись, неприметный,
маленький, как лягушонок под корягой, он ловил рык дья-
кона, льющееся струение литургии. Благодаря свежей, моло-
дой голове он легко запоминал непонятные слова, даже не
стараясь вникнуть в их смысл.

Когда бабка подводила его к попу на исповедь, он по-
слушно замирал, послушно подставлял под епитрахиль голо-
ву, послушно шел затем к причастию, бестрепетно исполнял
все, что полагалось исполнить. Бабкины подружки умилен-
но гладили его по голове, подносили кружку с «теплотой»,
принимая его удивительную выдержку за редкую среди де-
тей смиренность.

По окончании службы, приложившись к кресту, многие
шли за церковную ограду на берег реки. Церковь, как во-
дится, стояла на высоченном, овеваемом ветрами бугре, с
которого, по преданию, начался город. Весь здешний рай-
он, с деревянным рынком, рыбацкой пристанью, механиче-
скими мастерскими, казенными заведениями и присутствен-
ными местами дооктябрьского периода, поделенными нын-
че на загогулистые коммуналки, назывался Холм, или Сла-
вянский Холм, или Славно, и не было в Старгороде шпаны
задиристей и опасней, чем юные обитатели этого по-проле-
тарски скученного, не обремененного излишней собственно-
стью района, коих кликали «славенскими» или попросту –
«славными».



 
 
 

С высокого холма открывался вид на город, на кремль со
щербатой стеной, на торчащие вверх и вниз по теченью реки
монастыри – владетели и обереги в далеком прошлом вод-
ного въезда и выезда. Теперь их занимали ПТУ № 6 и мест-
ный политехнический.

На самом же холме ранее стоял монастырь, основанный
святым Андроником «из римлян». Древние кельи не сохра-
нились, и городская Дума возвела на святом месте красно-
кирпичный пятиглавый гигант, уцелевший в послереволю-
ционной смуте и, единственный из старгородских церквей,
не прервавший традиционного хвалословия Господня. На
берегу, под собором, на маленьком, не зализанном водой пя-
тачке, лежал святой камень – большой, гладкоокатанный ва-
лун цвета сине-зеленого с редкой искрой, явно не местного
происхождения. Он не был похож ни на красный пористый
здешний известняк, составляющий основу старых церквей
и кремлевских башен, ни на моренные валуны с полей, хо-
рошо шедшие в фундаменты, на каменки для бань и старые
мостовые.

Камень был инородным, чудесным и святым. По преда-
нию, монах Андроник приплыл на нем из самого Рима, стоя
на нем, «аки на плоту древесном». Да и лежал-то он на бере-
гу чуть только выше уровня воды – там, «где ткнулся», и не
оброс ни мхом, ни зеленым водорослиным русалочьим во-
лосом, не врастал в землю, а как бы покоился на ней твердо
и основательно.



 
 
 

К этому-то вот камню и направлялась обычно процессия
старушек по окончании службы. Спускались по растоптан-
ной крутой лестнице, держась за перильца, отдыхая порой на
скамеечках, поставленных на нескольких площадках. Оград-
ки при новой власти камню не полагалось, но свечки в рых-
лую землю вопреки всем запретам втыкали и жгли извеч-
но; на Пасху клали крашеные яйца, посыпали крестом рис и
пшено, поедаемые городскими воробьями.

Осенив себя крестным знаменьем, бабка вставала на коле-
ни, прикладывалась к камню, заставляла Данилку повторить
обряд следом за нею. Затем часто перекидывались обычны-
ми фразами типа: «Вот, святый Андроник, узрел римское
беззаконие и дивно так поплыл в православную землю».

– Истинно говоришь, милая, такой, как у нас, красоты раз-
ве видано? Я вчера стояла, так батюшкины слова, веришь,
прямо до сердца прожгли. Уж я плакала, дура грешна€я:
стою, а слезы сами катятся, ну уж так чисто€, так чисто€ на
душе...

– Да... батюшка наш – он добрый...
Данилка стоял молча, смотрел в текущую реку (так по-

лагалось подходить – лицом на восход) и совсем их не слу-
шал. Вокруг камня распространялся сладковатый, терпкий
запах свежескошенного сена, от воды поднимались прохлад-
ные речные испарения. Взор, брошенный сверху вниз, чуть
притупленный, суровое, сосредоточенное молчанье – плод
его извечной выдержки – вызывали у окружающих умиле-



 
 
 

ние, служили бабке лучшей наградой.
Выдержка была в нем и вправду недетская – он, например,

никогда не плакал, как бы больно ни случалось ему расши-
биться, мало дрался с пацанами, сносил любую дерзость и
ребячью грубость, но не отходил, когда ругали, просто зами-
рал, смотрел угрюмо под ноги. Один только раз, когда сло-
вами обидели его мать, кинулся он на рослого шестилетку,
вскочил тому на спину и зубами вцепился в шею, в самый
загривок. Взрослые разогнали их, но молва окрестила «бе-
шеным», и задевать его с той поры почиталось опасным.

...Пяти с половиной лет, в июле, допоздна наигравшись на
улице и проголодавшись, он пришел домой. Бабка лежала на
кухне на полу, неестественно подвернув ноги. Угол кухонно-
го столика, бабкин висок и линолеум вокруг головы были в
запекшейся крови. Тут же валялась тряпка, стояло ведро с
водой – бабка мыла пол и, поскользнувшись, налетела вис-
ком на острый угол.

Голова отвалилась назад, застывший взгляд был устрем-
лен куда-то наверх, в отклеившиеся обои.

Он обошел тело, потрогал холодный ноготь, надавил паль-
цем на щеку, застыл на миг, принюхиваясь, но ничем абсо-
лютно не пахло, прислушался и, не уловив звука дыхания,
перешагнул через ее голову, взял со стола краюху хлеба и
литровую банку с вечерним надоем, залез с ногами на диван-
чик, выпил молоко и съел хлеб. Затем принялся смотреть на
умершую – молча изучал лицо, руки, грязные босые ноги, в



 
 
 

черных трещинах ступни. Потом переключился на стену, на
те же обои, что разглядывала стеклянными глазами старая.
Так сидел, не выключая свет, не двигаясь, до утра.

С наступлением темноты стосвечовая лампочка на кухне
разгорелась сильнее, заполнила все теплом и немигающим
светом. Он не чувствовал движения воздуха, не различал
уже рисунка на обоях, как слепец, ощущал отдаленное при-
сутствие предметов только кожей лица. Закрытая дверь от-
секала от всего дома, но вместе с тем дарила покой, и мерт-
вое тело было естественно, как табуретка, как утюг на за-
стывшей плите.

В этой позе застала его соседка, что брала по утрам у баб-
ки молоко, – он сидел на диванчике в кухне рядом с око-
ченевшей старухой, притаившийся, но, кажется, ненапуган-
ный, и сосал свой неизменный палец. Слезящиеся и припух-
шие от бессонницы глаза не утратили блеска. Соседка во-
шла, тихо ступая по тряпичным половичкам. Мальчишка,
вероятно, не расслышал ее шагов, зато почувствовал движе-
ние воздуха от ее приближения – и, как зверек, вздрогнул от
неожиданности и даже слегка покраснел. Ощутив по трепе-
ту пальцев, коснувшихся его волос и головы, весь ужас оне-
мевшей женщины, он чуть только повернул лицо и сказал:
«Бабка у меня померла», – вынул изо рта палец, повалился
на диванчик и моментально заснул.

Деревенские вспоминали об этом случае, косясь на про-
данный Зойкой за бесценок дом. Данилку их переживания



 
 
 

не волновали – он снова переехал жить в город.
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Устроить его в детский сад не удалось, и он таскался с ма-
терью на работу. Там была полная свобода – либо играл в
подсобке, либо лазил по складу, где разрешали есть любые
фрукты, а чаще бегал на пустырях за магазином. По-прежне-
му его больше интересовали звери, нежели сверстники, – он
дружил с собаками, мог часами следить за их пышными сва-
дьбами – вид совокупляющихся псов будил в нем просыпа-
ющийся интерес к собственному телу. Он уходил с собаками
далеко, но всегда каким-то особым чутьем находил дорогу
назад к магазинчику. Еще он наблюдал, как кошка тешится
с полузадушенным воробьем, рассматривал тщательно, как,
облепленная алчными муравьями, извивается и помирает от
их яда многоцветная стрекоза, – никакого садистского сла-
дострастия он не испытывал, просто изучал проявления жиз-
ни и смерти. Гонял по помойкам голубей и ворон. Мальчиш-
кам из соседних дворов настрого запрещали с ним водиться,
он знал кучу изощренных ругательств, которых будто бы не
знали они, – кривоногий, растерзанный, он вызывал опаску
у благопристойных родителей. Завидя его, мальчишки кри-
чали: «Криворотый, криворотый, Хорек!» – и он перестал
искать их внимания.

Он придумал себе такую игру: ставил банку на банку, от-
ходил назад и кидал камни, стараясь подбить то верхнюю, то



 
 
 

нижнюю, в зависимости от поставленной задачи. Скоро на-
учился не делать промахов – глаз у него был точный.

Из этой игры родилась забава посерьезней – затаившись
в подсобке, он объявил войну крысам. Он умел замирать и
ждал, пока глупые животные не выползут из своих нор, глав-
ное было не смотреть им в глаза – ориентироваться по слуху
он научился у бабкиной козы. Чуть поводя головой с расто-
пыренными, напряженно слушающими ушами, сжимал он в
кулаке тяжелый подшипник – казалось, он спит, чуть приот-
крыв глаза. Но вот крыса выбегала на свет, и тогда он неожи-
данно бросал и редко мазал, – но, чтоб оглушить, надо бы-
ло попасть точно в глаз, а уж затем добивать палкой. Обыч-
но крыса подпрыгивала, издавала мерзкий писк и исчезала в
дырке в стене или между мешков с товаром. Но все же двух
толстых с длинными голыми, наподобие свекольных, хвоста-
ми он добил и очень этим гордился.

Женщины в магазине скоро к нему привыкли и перестали
замечать. Он не реагировал никак на их брошенные походя
ласки, старался не попадаться им на глаза, и это, естествен-
но, их обижало. Анна Ивановна, шествуя из подсобки в ма-
газин, замечала его фигурку, затаившуюся где-то в углу, и,
подойдя к прилавку, всегда бросала Зойке: «Твой-то, муде-
ленок, все крыс сторожит».

– А и хрен с ним, лишь бы под ногами не вился, – отма-
хивалась Зойка.

Он и правда походил больше всего на то, что в народе



 
 
 

называют недоделанным, «прихехекнутым» – вечно замур-
занный от гулянья по пустырям и помойкам, в потасканном
пальтишке или рваном свитерке, в маленьких резиновых са-
пожках, в шапчонке невообразимого фасона или просто с
расхристанной, давно не мытой белесой головой с теми ред-
кими волосиками, что считаются одним из признаков если
не дебильности, то уж точно малахольности и малокровия.
Питался он как придется. Съедал все до донышка, отвали-
вался от блестящей тарелки и замирал на непродолжитель-
ное время, пока не уляжется в набитом животе пища. Затем
вставал из-за стола и снова был готов к походам и охоте или
затихал где-нибудь на диванчике или в кресле, вперившись
в телевизор и сося свой любимый палец.

Материнские постояльцы чаще всего относились к нему
как к неодушевленному предмету – редко кто пытался заво-
евать его симпатию, а если кто и пытался, то получал в ответ
лишь заряд холодной ненависти.

Исключением был один дядя Коля – шофер, работавший
на большом, тяжелом лесовозе, задержавшийся в Зойкиной
квартире дольше других. Дядя Коля, конечно, тоже любил
выпить, особенно после тяжелой работы, но Данилка сразу
почуял, что выпивка не имела над ним той власти, что над
другими, – он и после бутылки водки не превращался в без-
мозглохрапящее чудовище, не икал, не рыгал в туалете, не
пукал беззастенчиво, не орал во всю глотку, не бил ни посу-
ду, ни мать. Дядя Коля сам стирал белье, водил их с мамой в



 
 
 

кино на французский фильм с Бельмондо и иногда подвозил
из магазина на своей большой машине с железным громыха-
ющим прицепом. Он даже давал ему посидеть за рулем.

Мать при нем стала опрятнее, начала красить губы пома-
дой и иногда прикладывать за уши и под мышки флакончик
нестерпимо вкусно пахнущей «Красной Москвы». Дядя Ко-
ля привозил из леса дичь – у него было одноствольное ружье,
и если он не стрелял сам по пути, с ним делились знакомые
охотники и лесорубы. Он больше привозил боровую птицу:
глухарей, тетеревов или рябчиков – целую гору маленьких
вкусных рябчиков, которых запекал в фольге в духовке. Они
ощипывали их с Данилкой – мать не любила этим занимать-
ся.

Как-то он взял мальчика с собой в рейс. Добрались до вы-
рубок только к вечеру, загрузили прицеп липкими сосновы-
ми стволами и провели ночь в бытовке с лесорубами. Са-
мое интересное началось на обратном пути. Один из мужи-
ков увязался с ними в город, и дядя Коля посадил его за руль,
а сам, положив в карман ватника горсть патронов, встал с ру-
жьем на подножку снаружи, зацепившись за ручку на дверце
широким офицерским ремнем. Машина шла медленно – еле
ползла, мотор работал однотонно, без перебоев.

– Тут главное, чтоб звук был одинаковый, иначе они ис-
пугаются и улетят, – объяснил мужик.

«Они» были глухари. Они сидели на соснах, на самых вер-
хушках, большие, иссиня-черные, тянули длинные шеи, про-



 
 
 

вожали взглядом чудное громыхающее существо.
– Они людей боятся, машины не боятся, – опять объяснил

мужик.
Дядя Коля на подножке прижался всем телом к кузову,

выставив вперед ружье. Вскоре он выстрелил. Большой пе-
тух сорвался с ветки, ушел свечой вверх и вдруг начал па-
дать, перевернулся на лету через голову, со всего размаху
впечатался в дорогу. Дядя Коля настрелял их тогда с деся-
ток, несколько штук отдал попутчику, остальными одарил
Зойкиных подруг – Анну Ивановну, Раиску, даже соседке по
площадке достался большой глухарь. Внутри квартиры, над
порогом, на дверном косяке он прибил расправленный вее-
ром рябой петушиный хвост. Хвост долго висел там, даже
когда дяди Коли не стало. Приняв для сугрева лишка, дя-
дя Коля влетел зимой в незамерзающее болото и утоп в нем
– груженую машину едва вытащили потом тяжелым тракто-
ром.

Поездка в лес запомнилась. Сидя в одиночестве дома,
ожидая прихода матери, он вновь переживал звуки охоты –
любовь к преследованию ради преследования была заложена
в нем, видимо, от рождения. Воспоминание доставляло чи-
сто физическое наслаждение: прикрыв глаза, он возбужден-
но елозил по креслу и теребил свой палец. Той зимой, когда
погиб дядя Коля, он уже ходил в первый класс.
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Учился он плохо. Четыре простых арифметических дей-
ствия, умение выводить каракули, кое-как читать не без на-
зойливой и нетерпеливой подсказки – вот, пожалуй, и все
успехи. Таких подобных маленьких выкормышей пролетар-
ского Славно в каждом классе набиралось трое-четверо – в
школе к ним привыкли и старались всеми силами дотянуть
до ПТУ.

Он не мог заучить наизусть даже коротенький стишок
Лермонтова или Пушкина, и вместе с тем память – осяза-
тельно-зрительно-слуховая – была у него необыкновенная.
Дорогу до школы он различал (чувствовал) всем телом, за-
поминая ее, как слепец, по едва воспринимаемым накло-
нам и подъемам, выщербинкам, поворотам тротуара. Шоро-
хи, шум, шептанья за партами, щебет за окошком, услышан-
ные или подслушанные сегодня, вчера, позавчера, запомина-
лись как музыкальная фраза, всплывали часто не к месту на
уроке, и тогда он отключался, превращался в гипсовый сле-
пок пионера-отличника: прямая спина, руки на парте, бле-
стящий взгляд, устремленный сквозь стену в никуда.

Он абсолютно не боялся темноты. Раз в физкультурной
раздевалке, в подвале школы, задуманном на случай войны
как бомбоубежище, отключили свет. Началась невообрази-
мая паника, давка, и именно он вывел налезающих на стены,



 
 
 

тыкающихся в углы перепуганных одноклассников – помимо
телесной осязательной памяти у него еще как будто сидел в
голове компас. Лучше всего чувствовал себя он на природе,
в лесу, куда класс вывозили иногда на воскресенья. Собрать
грибов больше, чем Хорек, никому не удавалось.

Необычные свои способности он никогда не выпячивал,
даже тщательно скрывал, и в школе тоже держался серой,
неприметной мышкой – и не на подхвате, и не в заводилах,
и не в стороне, и вместе с тем абсолютно независимо.

Подобный образ жизни давался нелегко. Он никогда не
ходил на дни рождения, но и не звал к себе – кислый запах
материнской берлоги на первом этаже не располагал к сов-
местным играм. Он бродяжил по городу – в механических
мастерских, на рыбной пристани его узнавали, и только, ни
с кем не дружил, летом сам ловил рыбу, сам варил себе уху
– котелок, банку со специями, ложку стащив при случае из
чьей-то лодки.

В кустах у реки он построил шалаш; натаскал туда старых
ватников, мягкой ветоши и спал там, на рассвете отправля-
ясь удить. Мать особо не беспокоилась, знала, что, проголо-
давшись, обязательно придет домой. Ночью он ходил к Анд-
роникову камню за свечными огарками, жег их, и в шалаше
всегда вкусно пахло нагретым воском.

С камнем была связана одна из его тайн, пожалуй самая
главная. Однажды ночью он пришел, как всегда, за огарками,
собрал их, запихал в карман куртки и вдруг сперва почув-



 
 
 

ствовал, а потом только разглядел, что камень не лежит, как
ему положено, а чуть парит над землей. Можно было даже
просунуть руку в образовавшуюся щель, но он побоялся –
вдруг да придавит. Ночь была светлая, с полной высокой лу-
ной, глубокая и безлюдная. Он ощупал камень со всех сто-
рон – пальцы скользили по приятной гладкой поверхности,
но ничего особенного не зафиксировали. Тогда он без коле-
баний залез на него, уселся поудобнее посередине, принял
любимую свою чуть скрюченную позу, засунул в рот палец в
ожидании чего-то необыкновенного и замер, вслушиваясь в
тишину. И скоро всем естеством ощутил необъяснимую лег-
кость. Камень слегка покачивался в ночном воздухе. Было не
холодно и не жарко, только спокойно – под ногами текла ре-
ка, и время стало какое-то иное – казалось, прошла минутка,
а уже и начало светать, когда камень снова опустился.

Он слез с него, пригнулся – нет, камень прочно покоился
на земле. Редкие искорки мерцали из сине-зеленой глубины
– Данилка определенно знал, что ночью камень вместе с ним
висел над берегом, но, расскажи он об этом кому-нибудь, его
б сочли за сумасшедшего.
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Была у него и другая тайна. Казалось бы, неприхотливый
в еде (дома ел грубую пищу, все, что придется, как и когда
придется), он постоянно думал о недоступной «красивой»
снеди, она преследовала его как злое наваждение, истекаю-
щая и манящая. Это был не столько голод, сколько распаля-
емая зависть, бередящая плоть не меньше посещавших те-
перь позорных сновидений.

Тяга к точеным формам противоположного пола, недося-
гаемым и желанным, томила, и этот экстаз, мечты и одновре-
менно болезненный плотский порыв, как гадкий, липучий
недуг, заставляли сердце бешено колотиться. Это была фор-
менная истерика – из памяти выплывали цвета, запахи, вку-
совые ощущения, причем все вперемешку: и женственность,
и целомудренность, и неотразимая порочность, и полупри-
крытый взор уверенной в себе старшеклассницы на танцпло-
щадке, и дикий, пустейший хохот, и запредельный запах ам-
миака из «девчачьей» уборной на втором этаже – малышняц-
кой, и окончательная одухотворенность лица умершей баб-
ки, несовершенная, исступленная красота бегущих к фини-
шу на школьном стадионе спортсменок, и совсем уже ни к се-
лу ни к городу громоздящиеся образы остро отточенного но-
жа, снующего по кожаному правилу, и тугие буруны на реке,
и горделивый поворот к солнцу влажного тюльпаньего буто-



 
 
 

на, и нарисованное на картинке в учебнике ухо с его улитко-
образным лабиринтом, с бегущими по нему стрелками, ука-
зующими путь звуков, и запахи паленого пера, луговой ро-
машки, мокрой собачьей шкуры, и другое, другое, другое...
до беспредельной бесконечности.

Защита от наваждения была одна – он вжимался с силой в
подушку, зажмуривал глаза, вызывая всё застящие огненные
круги, затыкал пальцами уши и так, погруженный в абсолют-
ный мрак, в неживую тишину, свернувшись калачиком под
одеялом, отгонял назойливую, пульсирующую бесовщину.

Это, кажется, было связано с матерью. Как не выносил он
запах алкоголя, а он преследовал его всегда, всюду в пропи-
том доме, так не мог и боялся взглянуть на свое орудие, вы-
растающее в низу живота. Он прекрасно понимал, чем за-
нимается мать с кавалерами за тоненькой занавеской. По-
чему-то мать всех их любила, всех называла миленькими,
возилась с ними и с грязными, и с пьяными в обездвижку,
и с хнычущими, и с нагло-приставучими, знающими одну
только цель – выпить и нырнуть голышом в кровать; и поче-
му-то все не задерживались долго, как тогда дядя Коля, при-
ходили-уходили, оставляли после себя обмылки в ванной,
не брезговали бриться-мыться этими чужими кусочками и
драть щетину уже пользованными лезвиями. Он вырос сре-
ди них, их как бы не замечая, но мириться с ними не хотел
и не мог.

Он придумал себе такую игру – новую и опасную: при-



 
 
 

нялся воровать. В основном его клиентами становились ста-
рые материнские ухажеры. У них не много задерживалось в
кармане, но все, что там оседало, он виртуозно похищал. Он
находил их повсюду: в пивных ларьках, в водочных очере-
дях, на базаре, иногда со всем законным семейством – же-
ной и детьми. Он намечал жертву, вел ее, иногда до дома,
иногда выслеживал не один день, изучая повадки, и вот на-
ступал момент – в толчее, в очереди, в набитом автобусе по-
сле смены или когда клиент был пьян после получки. Он мог
украсть даже не глядя, отвернувшись от жертвы, от «козла»,
как он их называл про себя, самым грязным, самым обидным
из их же набора ругательством.

В основном это были люди зоны или из того пространства,
что ее постоянно питает, – тягловые лошадки, «мужики» из
работной шелупони, мрачноокие, «опущенные» самой жиз-
нью и охочие только до водки и ласки, которую почему-то
должна была подарить им мать или женщины вроде нее – за-
тюканные, безропотные, привычно ожидающие очередного
повелителя как несказанной награды.

Он их грабил. А после, если все поворачивалось удачно,
еще и наблюдал за ними, жалкими, порой ревущими, матеря-
щимися, скрипящими прокуренными зубами, лишенными
спасительной надежды купить себе еще и еще водки, порт-
вейна, пива. Он внутренне веселился, злорадствовал, лицом,
как всегда, ничего абсолютно не выражая. Он пировал при
виде их горя, представлял себе семейную свару, истерику



 
 
 

ждущей и лишенной получки жены – хорошо знал, что часто
такой мелкий повод вел к драке, и к серьезному мордобою,
и к «Скорой», а иногда и на кладбище и в зону – в зону, где
был им дом родной, где было их место, их место, их место...

А после бежал в гастроном, накупал себе пирожных, кон-
фет, соков – на свои деньги, мог купить и курицу, и даже две
курицы, и масла: и такого, и шоколадного, и торт «Росин-
ка», и «Наполеон», и «Бисквитно-ореховый» – какой хотел.
Покупал он все на другом конце города, не на Славном кон-
це, где могли б опознать, – тут смекалка работала у него от-
лично, и пешком, обязательно пешком, со специальным рюк-
зачком, приобретенным для этих целей, укрывающим богат-
ство, шел к шалашу или забивался в подвал брошенной на-
сосной станции, в зависимости от погоды и времени года.
Если было тепло, он разводил костер на берегу, в дождь или
зимой затапливал старую голландку, исправно работавшую
в его подвале, и кипятил чай и жарил кур на углях, на спе-
циальных приспособлениях из толстой проволоки. Там же, в
укромном месте, прятал оставшиеся деньги.

Охотился он только по истечении запаса, не покупал ве-
щей – только вкусная еда, то, что можно с удовольствием
переварить бесследно и зараз. Но жертву мог опекать, па-
сти долго, и даже переживания от упущенных возможностей,
сам азарт погони будили в нем чисто звериное чувство до-
вольства.

Как ни странно, стоило ему втянуться в поиск, в этот гон



 
 
 

по следу, мучительные сны прекратились – он стал засыпать
мертвым, счастливым сном, как в младенчестве после купа-
ния в побитом алюминиевом тазу. Губы его лоснились от
жирной, калорийной пищи, в животе приятно урчало, и сли-
вочный крем и жареная куриная шейка или свиной шашлык
на угольях дарили блаженное выражение – кривящийся днем
рот чуть расправлялся, и слабое сиянье, подобие улыбки, но
не улыбка, никак не улыбка, исходило от расслабившегося
плоского личика.
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В восьмом классе к нему подсадили Женьку – вероятно,
по принципу: вали до кучи, или – дуру к дураку. Учиться
Женька и не пыталась, только таращила свои теплые глази-
щи на доску: хлоп-хлоп махала ресницами-опахалами, и се-
го, по неписаному соглашению с классной, видимо, хватало.
Женька была из своих – славненских. Черный фартучек все-
гда был отглажен и чист, и сама Женька благоухала розовым
маслом из деревянного болгарского флакончика, что посто-
янно лежал в кармашке. Мать у Женьки была портниха.

Беспечная, томная, здорово-румяная, плотная, но никак
не толстая, Женька могла бы без труда исполнить роль пла-
катной крестьянки-ударницы. Запросто б могла, кабы не ее
утомленная флегматичность. Надо было сидеть за партой –
Женька и сидела, надо было бы идти полоть свеклу – пошла
б, наверное, полоть, никаких душевных сил на это не истра-
тив.

Ребята Сохатого, самой, пожалуй, опасной группировки
«славненских» из шестого ПТУ, вечно сторожили Женьку у
школы. С ними она и уходила деловито – в обнимочку, нес-
ла в руке портфельчик, тронь ее кто, могли б и подрезать –
мальчики ходили с бритвами и выкидухами и ни от кого это
не скрывали.

Женька любила хрумкать яблоки – на этой почве они



 
 
 

и сжились. Он таскал яблоки из материнского магазина –
Женька их хрумкала (сама так говорила: «Похрумкать, что
ль...»), а он смотрел: зубы у Женьки были что надо – креп-
кие, белые, ровные. Он закармливал ее всю первую четверть.
Женька в награду рассказывала, в какое ее водили кино,
сколько у Сохатого денег (деньги там водились приличные),
кого Сохатый отметелил или кого собирается – отношения
в славненских группировках были подчеркнуто натянутые и
часто переходили в бои местного значения. Хорек слушал,
весь внимание,  – группа Сохатого интересовала его, если
честно, только правом собственности на Женьку, но ничего
«такого», что б он ожидал услышать, Женька никогда не до-
носила, знала правила.

Хорек разглядывал ее со столь откровенным восхищени-
ем, что и непробиваемо спокойная Женька не выдерживала:

– Че уставился, нравлюсь, что ли?
– Нравишься, – он не скрывал и не боялся.
– Это хорошо, что нравлюсь, я многим нравлюсь, – без-

различность тона вмиг остужала.
Незаметно, медленно-медленно, где-то к весне, когда уже

и сил никаких не было больше терпеть, это при его-то вы-
держке, произошел перелом в самой Женьке. Подозритель-
но часто она стала спрашивать, подозрительно близко сади-
лась, пододвигала стулья тык в тык, и он получил разреше-
ние (почувствовал – можно!) положить ей руку чуть повыше
коленки.



 
 
 

Потом он пригласил ее в кино – действовал по намечен-
ному плану. Но Женька не согласилась.

– Ты че, не надо – они ж не прощают. – То ли выражая
сочувствие, то ли констатируя факт (он так и не понял), она
примирительно положила его руку себе на колено: – Только
в школе, ладно? Ведь убьют, ты их не знаешь.

Она решала проблему просто и незамысловато – ей было
не жалко. Хорек не убрал руки – не хотел ссориться, как не
собирался и отступаться, просто надлежало действовать по-
иному. Как – он пока не знал.
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Интуиция, верхнее звериное чутье, что сильнее слов и
доводов рассудка, подсказало выход: выследить, уяснить, с
кем предстоит схватиться. Сохатый приходил к школе в
сопровождении ординарцев-шестерок – Чижа и Гули. Те
много кричали, суетились, кривлялись, своим опасным для
окружающих ерничаньем возвышая нарочито медлительно-
го, сонноглазого вожака. Гуля и Чиж «просили взаймы» у
школьников, засвечивали лезвие, нервно пощелкивали вы-
кидухой – Сохатый, понятно, так низко не опускался, сидел в
скверике около детских качелей, черные волосы его блесте-
ли, как и остроносые ботиночки на скошенном каблуке, ку-
рил шикарную «Фемину» – болгарские сигареты в красной
коробочке, длинные, тоненькие, с золотым мундштуком, и
никогда не оставлял докурить, не давал «дернуть» – молча,
изучающе подымал глаза на просившего, молча лез во внут-
ренний карман пиджака, доставал всю коробочку, открывал,
ободком от себя, щелкал зажигалкой,  – прикрутить тык в
тык считалось западло, походило на мужской поцелуй, «пе-
тушиные ласки» – последнее оскорбление в мире веселого
околозонья.

Женька всегда подходила к нему, как-то застенчиво скло-
нив голову, здоровалась кивком, не обращая внимания на
вьющихся вокруг Чижа и Гулю – те могли и ущипнуть, и да-



 
 
 

же ввинтить лапу под фартук, – она должна была выдержать
взгляд, и только потом сам вставал со скамейки и, приобняв
Женьку, удалялся. Иногда их стекалась целая орава, с други-
ми девчонками, но всегда Сохатый сидел, по-особому спле-
вывал под ноги – авторитет его был несомненен, как завер-
шающая точка.

Сила исходила от Сохатого необычная. Хорек, наблюдая
из-за гаража, ощущал ее даже в укрытии. Неодолимо тянуло
его к скамейке у качелей, и, казалось, палец на руке, да и всю
б руку отдал, чтоб посидеть по-свойски молчком с задумчи-
вым Сохатым. Но мгновенный морок отлетал, стоило только
вспомнить Женькин шепот: «Ты что, ты их не знаешь...»

Они не таились – тут следить было легко, – они шли, по-
рой занимая весь тротуар, всегда в одном направлении: ми-
мо гаража «Сельхозхимии», мимо рыбной пристани, мех-
мастерских, бывшей насосной станции (его насосной стан-
ции), через пустырь – футбольное поле – к большому девя-
тиэтажному дому, новостройке, заселенной городским на-
чальством, – то, что никто из них не был там прописан, Хо-
рек знал наверняка. Много часов исходил он вокруг дома,
буквально проедая глазом окна, – ленивые люди выплывали
из глубины, распахивали форточки, задергивали и раздер-
гивали шторы, поливали цветы, но никто из группы Соха-
того ни разу не появился. Он обследовал подъезд: подвал и
чердак запирались на навесные замки, причем если подваль-
ную дверь никак было не замкнуть изнутри, то чердачную



 
 
 

решетку, отсекающую еще и половину лестничного пролета,
как раз легко было затворить с той стороны, просунув руки
сквозь прутья. Они могли обретаться только на чердаке.

В соседней типовой башне он легко перепилил дужку зам-
ка на чердачной решетке, зашел внутрь. Чердак был пуст,
загажен голубями. Из вентиляционных окошек дуло. Един-
ственное подходящее место – куб посредине, лифтовый от-
сек. Здесь тоже висел замок, но он спилил и его и попал, по
сути, в готовое помещение – посередине две лифтовые ле-
бедки на две шахты, по двум стенам на уровне пояса заизо-
лированные, толстые трубы центрального отопления – спер-
тый воздух, цементная пыль, резкий запах машинного масла,
лампочка под потолком. В дальнем углу – выход на крышу.
Досаждали, конечно, неожиданно включающиеся лебедки,
вибрирующий пол, но к таким пустякам легко привыкаешь.
Он вышел на мягкую гудроновую крышу. На соседнем до-
ме посреди телевизионных антенн в одиночестве стоял Со-
хатый, глядел в город.

Плотная фигура, покатые, придавленные плечи, тем-
но-серый, обтекающий пиджак, застегнугый на все пугови-
цы, руки опущены по швам – на фоне разбеленного неба, где
мелкой кистью, ударом, нанесены облака. Прислонившись к
стене, Хорек отчетливо осязал эту глухую статую, впаянную
в кирпич среди двух подрагивающих на ветру телевизион-
ных антенн. Пахло ржавым железом и мокрым асфальтом.
Никакого щегольства, кричащей нарядности – они отлете-



 
 
 

ли, остались в скверике. Подавленная, мрачная сосредото-
ченность. Внизу, далеко, меленько, жиденько, зеленым и ко-
ричневым стелился город.

Итак, убежище было вычислено, теперь предстояло наве-
даться в гости с инспекцией. С неделю он примеривался –
наконец, прогуляв уроки, с утра, когда отсек явно пустовал,
пошел. Решетку скрепляла простая контролька – секундная
работа гвоздем. В отсеке стоял стол, стулья, дырявое кожа-
ное кресло – вероятно, трон властелина, на полу – полосатый
матрас, распространяющий кислый запах.

Спрятаться не составляло проблемы – строители поброса-
ли на чердаке доски, ящики от краски, две большие бочки с
засохшей побелкой, заляпанные козлы, горку окаменевших
мешков с цементом. Дверь в отсек когда-то имела внутрен-
ний замок. На его месте красовалась дыра – отличная, спе-
циально подготовленная смотровая щель. В крайнем случае,
если придется исчезать моментально, можно притаиться и за
углом куба.

Так, собственно, и произошло. Немногим более часа, пока
они собирали мзду, пока неспешно добирались, Хорек про-
сидел за бочками. Они вошли, затворились. Их было трое и
Женька, и, перетерпев еще минут с десять, он подкрался к
глазку. Расположившись у стола на стульях, компания пила
портвейн, закусывала сырками и хлебом. Потом, как-то по-
середь второй бутылки, Сохатый толкнул Женьку в спину:
«Валяйте!» – приказал буднично, как сто раз, наверное, при-



 
 
 

казывал. Женька покорно поднялась. Чиж и Гуля вскочили,
не суетясь, подвели ее к креслу.

Пока они возились там, сзади, судорожным паровозиком,
Сохатый, закурив длинную «Фемину», брезгливо отвернул-
ся, но удивительно было, что, когда и он приступил, со зна-
чением держа в отставленной руке новую сигарету, Женьки-
но лицо также ничего не выражало: будто в классную дос-
ку уставилась, лупила она в стенку свои телячьи глазищи и
словно готова была сказать: «Хоре-ок, похрумкать, что ль».

Как они допивали, как играли в карты – Гуля уже тасовал
колоду для Сохатого, видно, все здесь подчинено было раз и
навсегда заведенному ритуалу, – Хорек глядеть не стал. Он
отполз от двери, спустился на улицу. Он знал, что сделает
дальше. Достаточно было раз посмотреть на Женьку, на ее
сиротское одевание: как она отряхивает фартучек от вообра-
жаемых пылинок, расправляет складочки, как снова садится
к столу и берет в руки стакан, уже в уголке, в сторонке, чтоб
не мешать игре. Только почему-то не шел из головы Сохатый
– задумчивый, одиноко стоящий на крыше, взирающий с вы-
соты на город, тот, виденный неделю назад, а не сегодняш-
ний, с гаерской расхлябанностью дергающийся под звук ур-
чащих лебедок около замеревшей, душевно не участвующей
никогда ни в чем Женьки.
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И что интересно – загоревшись идеей, встав опять на тро-

пу, петляя, кругами подбираясь все ближе к намеченной це-
ли, он потерял интерес к первопричине. В классе отодвинул
стул к окну и на удивленный вопрос: «Хоре-ок, ты че?» –
ответил однозначно: «А ниче – через плечо не горячо?»

Больше они не разговаривали, друг на друга не глядели.
Скоро Женька отсела через проход на заднюю парту к пры-
щавому тяжеловесному остолопу, распевающему про свой
мотоцикл, что поджидал его в деревне, и о том, как будет
летом на нем гонять. Хорек не глядел в их сторону, потому
как думал о другом.

Он переродился в тень Сохатого, часто прогуливал уроки,
крался, вызнавал. Поджидал их часами у дома, пока они не
выбирались на волю, провожали Женьку, а сами или разбре-
дались, или, что значительно интересней, шли на дело. Они
по-мелкому домушничали – отсюда и деньги, – тянули, что
плохо лежит, сбывая товар айсору-чистильщику на вокзале.
В марте коланули склад автобазы, причем унесли что-то мел-
кое, но тяжелое в сумках и рюкзаках. Гуля и Чиж самопа-
лом сняли с лодки подержанный навесной мотор, и Хорек
подслушал, как Сохатый орал на них, обещая сделать «гу-
ляй-кишка», – поддерживал дисциплину. Затем, уже в апре-
ле, сработали «Спортмагазин» – тут им помогали еще двое.



 
 
 

Сохатый сам не лазил – руководил снаружи. Он пристраивал
товар, раздавал премиальные – Хорек зафиксировал и де-
лежку: Сохатый тянет из нагрудного кармана портмоне, от-
считывает с плевочком купюры, запихивает их Гуле в шта-
ны, Чижу – за рубашку.

Где только он не проторчал за это время: подворотни,
подъезды, скверы, лавочки-скамеечки, афишные тумбы, ку-
сты, пустые сараи, гаражи, кабины и кузова грузовиков,
скользкие обочины – всюду было ему уготовано местечко,
неприметное, удобное порой только одним – что все видел,
а часто и слышал, и мотал на ус. Побоку пошли карманные
затеи – просто не хватало времени, иногда и перекусить не
удавалось как следует, но он не страдал, он умел голодать
днями, потом, как волк, наверстывая зараз, до икоты, до бла-
женного бессилья.

Наконец он дождался своего часа. В конце апреля Женька
заболела и перестала ходить в школу. Сохатый с компанией
по-прежнему подгребали к концу уроков, взимали дань, по-
прежнему Хорек просиживал за гаражами на ржавом ведре.
И вот однажды они разделились – Гуле и Чижу было что-то
приказано, и те, кивнув головами, отбыли в противополож-
ную убежищу сторону. Сохатый, приличия ради, еще поси-
дел немного, но вот поднялся и он.

Может быть, Гуля и Чиж были отряжены за вином в мага-
зин, может, куда-то еще, какая разница – Сохатый шел к до-
му. Шел один. Хорек выждал немного, три-четыре минуты,



 
 
 

и нырнул в подъезд. Проник на чердак, втянул ноздрей ка-
кой-то особо колеблющийся воздух. На работающей лебед-
ке дрожала цементная пыль. Бочком подобрался к двери на
крышу. Сохатый, как и тогда, стоял близко к краю – манил
он его, что ли, – спиной к Хорьку, курил.

Спокойно, отрепетированно (сколько раз проигрывал в
мыслях!) ступил кедом на матовый гудрон. Три шага, и силой
всего тела толкнул в спину. Вскинув руки, Сохатый полетел
вниз ласточкой, только потом заорал. Хорек уже мчался к
лестничной площадке. Защелкнул замочек, обтер рукавом –
все знал про отпечатки пальцев. Через две минуты был вни-
зу. Спокойно вышел из подъезда, спокойно завернул в про-
улок, с полчаса простоял за стеной мехмастерских во двори-
ке, на свалке, за ржавым скелетом грузовика. Потоптался на
месте, оросил спущенное колесо дрожащей струйкой, потер
сухие, зачесавшиеся вдруг глаза. Затем дал кругаля, через
огороды, с другой стороны, отправился смотреть.

Сохатый упал перед домом – прямо в центр еще не вско-
панной, грязной, мокрой по-весеннему клумбы, в примятые,
поломанные, белесые прошлогодние стебли. Хорек не под-
ходил близко, руки цепко держали сук скрывающей его яб-
лони, он хладнокровно наблюдал: жильцов, милиционеров,
санитаров «Скорой», Гулю с Чижом, съежившихся, напуган-
ных, утративших вмиг свою взвинченную храбрость. Стран-
но, когда Сохатого переносили на носилки, ему показалось,
что налитое, сильное тело было не замерше-схваченным, как



 
 
 

у бабки, а студнеобразно, безвольно провисало, его, скорей
сказать, перекатили по земле в подставленный брезент.

С Гулей и Чижом он разобрался по-иному. На следующий
же день, на вокзале, он углядел их в очереди за пирожками.
Хорек позаимствовал пухлый бумажник у гражданина пе-
ред ними и перераспределил: документы – Гуле, бумажник с
деньгами – Чижу. Сработал элементарно: очередь мешалась
с пассажирами, сопела, шаркала ногами, переговаривалась,
размахивала руками, протискивала с руганью чемоданы, ни-
кто ни о чем не думал, куда-то стремился, за чем-то стоял,
кого-то поджидал – вокзальная неразбериха как нельзя луч-
ше подходила для выбранной мести. Гуля с Чижом жались
к обворованному гражданину, теснимые толстой мадамой с
двумя детками, на нее напирали солдат и грузин и некто с
мешком, да еще тонко и гадко кричали, что-то не поделив,
у лотка впереди. Раз! – он увел бумажник. Два! три! – пе-
репулил Гуле и Чижу. Четыре! – выждав, когда до продав-
ца осталось человек пять-шесть, прикрывшись за носильщи-
ком, приблизился к гражданину, нарочито неумело залез в
карман, выдернул поспешно руку – и был таков! Мгновение
спустя раздался крик. Звали милицию. Вот Гулю и Чижа уже
вели в вокзальное отделение, причем гражданин обворован-
ный, толстая мадама и какой-то еще случайный в беретке,
наперебой галдя, уличали, возмущались, клеймили.

Как донесла молва, Гуля и Чиж схлопотали по трехе – до-
ма у них обнаружилось барахло из «Спортмагазина». Заод-



 
 
 

но замели и айсора-перекупщика. Зная зоновские правила,
следовало ожидать, что за «заклад» Гуле и Чижу предстояла
несладкая жизнь в колонии для малолеток.

Восьмой класс он окончил, получил направление в ПТУ.
Женька уехала в деревню к бабке. Он собирался восстано-
вить шалаш и провести лето на реке, но тут случилась исто-
рия с курткой.
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Мать к тому времени как-то особенно рьяно, по-весенне-

му, загуляла и допилась до «Скорой». Два дня после промы-
ваний и инъекций ее крючило, кусок не лез в горло. Крас-
ные, пятнистые руки немочно дрожали, как и сама она, выда-
ющая надсадные охи, проклинающая водку, напуганная ре-
аниматором, посулившим скорую и верную смерть. Ампулы
кордиамина, флакончики с валокордином, аскорбинкой ва-
лялись на тумбочке, резкий запах больницы витал по кварти-
ре. Мать вставала, чтобы только добрести до ванной – стра-
вить желчь. Там бухала, хрипела, выла и, ополоснутая, нече-
саная, в ночной рубашке и ватнике внакидку, шлепала назад
к кровати, успокаивала себя срывающимся горловым шепо-
том: «Ничего, ничего, выходимся». Но так круто, зло ее за-
брало впервой, раньше хоть с полотенца, хоть колотясь зу-
бами о стакан, она похмелялась, удерживала с трудом алко-
голь, и, прижившись внутри, он красил щеки, давал воздуху
и сил, поднимал и гнал на работу, и на улицу, и к новой опо-
хмелке-запою, пока хватало денег и здоровья. Тут явно при-
шла болезнь, и весь май она выкарабкивалась, отказалась от
госпитализации, сама, по-народному, принесенным Раиской
медом, брусничным листом чистилась и к началу лета ожи-
ла, отмякла и только пивом, только пивчишком – для серд-
ца, понемногу, легонько, пробнячком-подкатом входила, ка-



 
 
 

жется, в новый круг невеселой зависимости, где был уже шаг
до попрошайничества, обезлички, размытого, несуществую-
щего времени.

В пору болезни Хорек ей требовался как подай-принеси,
как свидетель ее постоянных страданий, как живое дыханье
под боком и даже превратился в Данилушку, в сыночка, в
сынулю, в единственного, в золотенького, но, по мере выздо-
ровления, она все больше суровела, замыкалась, срывалась
в крик – нервы у ней были ни к черту, неприбранные и за-
мусляканные, как давно не закалываемые в пучок на затыл-
ке космы.

Пиво-пивчишко намыло в дом выставленного семьей экс-
каваторщика Васю, мечтателя о новой жизни. Приняв, Ва-
ся становился приторно навязчив, носил поначалу торты и
шоколадки, а после – шампанское и коньяк, и как-то, же-
лая подольститься к обоим, и особо к цедящему сквозь зу-
бы «здрасьте» Данилке, принес японскую парку, что купил
за триста рублей в правлении треста на распродаже. Модная,
армейского цвета хаки, со множеством карманов и карман-
чиков, с шелковой плетенкой-поясом, стягивающим талию,
с пристежным мехом и капюшоном, на защелкивающихся
кнопках и молнии, ездившей как сверху вниз, так и снизу
вверх (в два специальных замочка), курточка была верхом
мечты. Данилка громко сказал «спасибо», даруя дядьке про-
щение, не полное, конечно, но частичное, но уже важное для
установления отношений, и побежал в прихожую к зеркалу,



 
 
 

примерять. Сидела она – полный улет, – язычок с названием
на груди, вышитый оранжевой ниткой якорек на плече!

Мать оценила приобретение по-свойски – принялась за
Васька€ основательно. Как только его не обзывала: ведь три-
ста рублей – двухмесячная зарплата, и – псу под хвост, ведь
триста рублей, на кого? На пацана, ведь триста рублей... Она
кричала истошно, сама себя заводила, даже расплакалась под
конец.

Такого унижения снести Хорек не мог – как был, в курточ-
ке, выскочил на улицу. Ночевал в подвале, на рваном тряпье,
а утром снес куртку на рынок и сбыл моментально – азербай-
джанцы отвалили четыре сотни, и... плакала курточка, оста-
лось одно воспоминанье, да ощущенье облегающей тело лас-
ковой теплоты, да изящный заграничный шелест материала
стоял в ушах, да... эх, что и говорить...

К вечеру он вернулся домой. Мать с Васей сидели на кух-
не за початой бутылкой. На сковородке шкворчала картош-
ка в свином сале. Молча протянул он Васе деньги – триста
рублей, молча направился в комнату.

– А-а, погоди, что т-такое? – Мать уже неслась к нему,
развернула за плечо, с ходу влепила пощечину, звонкую и
едкую. – Дядя Вася купил ему куртку, а он... Сучонок! Да
как ты смел! – казалось, разорвет на куски.

Хорек вырвался, отскочил к входной двери, нырнул в
подъезд.

– Ты только приди, только приди, пащенок, – надсажива-



 
 
 

лась мать вдогонку.
И была ночь, и еще одна в подвале – он топил печь, не за-

крывал дверцу, глядел в огонь тупо и сосредоточенно. Пла-
мя плясало на плоском личике, на хоречьем его рыльце. Он
сидел на чурбаке, сосал палец, сидел маленький, как обру-
бок, как ненужный еловый комелек.

За два дня он насшибал еще денег, купил ватник, штаны,
байковую рубашку, крепкие резиновые сапоги-заколенники,
плащ-палатку, топорик, сковороду, складной нож, моток бе-
чевки, упаковку свечей, килограмм соли и килограмм саха-
ра, чаю, пластмассовую бутыль масла, муки, две краюхи чер-
ного и зимнюю дурацкую шапку с кожаным верхом на слу-
чай холодов, три пары вязаных носков, шарф и свитерок с
горлом. Получилось многовато, рюкзак тугой, раздутый мо-
тался за плечами.

Рано утром он был на окраине за постом ГАИ, но не го-
лосовал, шел по обочине, шел твердо на север. Знал, куда
шел. Треугольные, широко раздувающиеся ноздри, признак
хорошей дыхалки и неукротимого характера, с шумом втя-
гивали сырой запах придорожных кустов.
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С асфальтовой дороги он свернул скоро, сперва на мок-

рый большак, потом на разбитый проселок, потом и вовсе
срезал по лесу – так было приятней и неприметней. Он не
гнал – время теперь было несчитано, а свобода немерена. Хо-
тел, нравилось ему – шел по дерновой дорожке, кромкой изу-
мрудного овсяного поля, хотел – присаживался в лощине, в
продуваемом березнячке или на солнцепеке в благоухающих
сосновых посадках, расстилал ватник, ложился всей грудью,
заложив под подбородок руки на мятную хвою, стаскивал
сапоги, отдыхал среди бабочек и муравьев на искошенном
лугу в одуванчиках и клеверах под нежный шелест всего мо-
лодого и зеленого. Ночевал без испуга и в лесу, и в затертых
дождями сараях, и в оставленных, полурастащенных домах,
среди запахов овчины и сырой золы, но никогда не просился
к людям.

Деньги кое-какие у него имелись, но он старался не тра-
тить, разве только на клеклый деревенский хлеб – копеечные
закупки; чаще кружил около жилья, подобно своему род-
ственнику хорю, вынюхивал добычу и ночами бесшумно –
это доставляло высшее наслаждение – пробирался в курят-
ник, душил тощих, линяющих хохлушек и рывками, низко
прижавшись к земле, рвал в лес, далеко, глубоко – приспо-
собленные к темноте глаза сгодились наконец для стоящего



 
 
 

дела. Утащив, он совершал бросок километров в двадцать –
мокрые кусты хлестали по телу, обжигали холодной росой,
но он только насупленно щурил глаза, шаг за шагом отда-
ляясь от места покражи. Найти его было невозможно – сле-
дов он не оставлял, всегда тщательно думал, куда, как сту-
пить, – истаивал, словно дым. Науськанные собаки отказы-
вались брать след, топорщили загривки, испуганно скулили,
и часто изощренное воровство приписывалось давно не тре-
вожившему домовому – так ловко, запутанно и непонятно
простому уму обставлял он добычу пропитания. Однажды
он увел козла и целых двое суток тянул выпуклоглазого ста-
рика за собой на веревке, бил глупую скотину палкой по вы-
пирающему крестцу, гнал и гнал без роздыху, чтобы в тихом
лесочке у ручейка перерезать горло, как это совершали му-
жики в деревне с бабкиной животиной.

Он снял шкуру чулком, особо не церемонясь, зная, что не
сгодится, завернул в нее безъязыкую голову, ножки, верени-
цу синих кишок, алые пузырящиеся легкие, резко пахнущие
почки, закопал под елкой рядом с муравейником. Утром к
захоронке уже тянулась копошащаяся, трудолюбивая тропа.
Мясо он нарубил, уложил в специально подобранный и тща-
тельно отмытый целлофановый мешок из-под суперфосфа-
та, притопил в ручье на ночь. Вода оттянула кровь, выполос-
кала едкий козлиный запах. Поутру он его присолил, увязал
еще и в рогожный мешок, приторочил сверху рюкзака. Но-
чью запек в угольях сердчишко и язык – в дорогу, а печенку,



 
 
 

слегка только прожаренную, кровоточащую, съел сразу, как
первое лакомство.

Через две ночевки, когда кончился ливер, а мясо креп-
ко просолилось, он соорудил шалаш из ольховых ветвей, по-
резал мясо тонкими жгутами и закоптил, накрепко завалив
вход, – потратил еще двое суток. Он все тщательно взвесил
– идти предстояло далеко, и голодать он не собирался. Дей-
ствовал он расчетливо и умело, словно не в первый раз, на
самом же деле нехитрая процедура всплыла в памяти, где-
то подслушанная, где-то достроенная воображением. Мясо
получилось цвета давленой черники, твердостью с подошву,
как и требовалось.

Запасы он оберегал – пока шел по населенному краю, раз-
живался чужим, – люди много ему задолжали, и он только от-
бирал долг, но никогда не перебарщивал – маленькая голов-
ка, с трудом производившая простые арифметические дей-
ствия, работала аналитически точно, инстинктивно скупо и
целеустремленно.

К июлю, когда отмахал он прилично, лес стал глуше, но
только местами, везде попадались выедины вырубок, дурац-
кие тупиковые просеки, заваленные невывезенным хлыстом
и хорошим строевым лесом, искалеченная техника, пустые,
покосившиеся вагончики лесорубов, в которых он не брез-
говал ночевать. Не было их – устраивался под елкой, в ям-
ке меж корней, натаскав предварительно лапника, листьев,
сухой травы, стелил плащ-палатку, натягивал ватник, если



 
 
 

было холодно и сыро – заворачивался в одеяло и засыпал.
Ночи стояли белые, так что спал он мало, отдавая дань при-
вычке, – два-три часа; перехватив кой-какой пищи, кемарил,
предварительно просушив обутки и одежду у костра, и сно-
ва вскакивал – предрассветная свежесть распрямляла незри-
мую пружину в теле, гнала и гнала на север, в истинную глу-
хомань.

Все чаще пересекали путь звериные следы, лосиный по-
мет иногда еще парил, кабаньи лежки на болоте выделялись
темными торфяными пятнами, грудами разрытого мха, он
слышал ночную возню и похрюкиванье в близкой стороне,
но не обращал на них внимания – наличие зверя свидетель-
ствовало об отсутствии человека. Край стал меняться – все
больше шел он по шуршащим гарям, заросшим лишайни-
ком, беломошником, вощаной брусникой, все ближе подпус-
кала боровая птица. Нападал он и на охотничьи избы, пустые
до зимы, – в них позаимствовал еще один котелок-манер-
ку, эмалированную кружку, пополнил запас соли – больше
нечем было разжиться, – самый нужный скарб люди предпо-
читали уносить по домам, подальше от чужого глаза.

Городки и поселки он обходил стороной, чуя их заранее
по неистребимому запаху бензина, по вдруг выбивающимся,
просекающим пространство щербатым асфальтовым трас-
сам и линиям электропередачи. Кормили его маленькие де-
ревеньки, убогие, но набитые простой, сытной едой, – только
протяни руку. В одной из таких ему крупно повезло, точнее,



 
 
 

он выполнил запланированное, просто не знал, где и как по-
везет, но должно было повезти, он так рассчитал.

Засев у околицы в лопухи, глядел он, как суетятся хозяе-
ва крайнего дома. Куда-то они собирались, сновали по дво-
ру, что-то относили-приносили, хозяйка снимала с веревки
выстиранное белье, цветастые платья и платьица, бежала в
дом, видно, гладить. Ей помогала дочка лет тринадцати, уже
стройненькая, вытянувшаяся, но с не оформившимися пока
грудками, с льняными волосами, прыгающими при ходьбе,
серьезная, собранная, ласковая и с матерью, и с дико визжа-
щим, носящимся кругами братцем, предвкушающим уже то
действо, к которому они готовились.

Сам хозяин, полежав для приличия под машиной, встал,
отер масленые руки ветошью, потрепал дочку по щеке, цык-
нул на постреленка, встал раскорякой, оттянув от тела ру-
ки, – дочка принялась сливать ему из ковшика. Крякая, топ-
чась на месте, он сладострастно и упорно мылся. Хорек заво-
роженно глядел на них, согласных в труде и веселье, и впер-
вые, наверное, отступила точащая зависть и злоба, он ощу-
тил некое блаженство, он как бы был там, с ними, и эта дев-
чушка, и пацаненок, и грозная лишь для порядка мать, и
правильный, одетый уже в «деревянный» пиджак с подруб-
ленными полами отец, принимающий из рук дочки широкий
цветастый галстук, – они заразили его своим настроеньем.
Что-то у мужика не ладилось, и дочка с хохотом взялась по-
могать, вязала узел умело и весело, и Хорек вдруг явствен-



 
 
 

но ощутил ее пальчики на своей груди, такие они были сно-
ровистые, маленькие, ловкие. Ему стало не по себе, краска
прилила к щекам. Он вжался пониже, к самой земле, к кор-
ням лопухов, и тянул носом их свежий запах, и почему-то
боялся поднять голову, чтоб не потерять, не перебить при-
своенное мгновенье.

И правда, когда он выглянул снова, все уже исчезло, сме-
нилось, как, бывает, на глазах меняется погода, – шла загруз-
ка «газика», тащили какую-то снедь, узелки – мамаша уже
покоилась на переднем сиденье, и подносили вещи дочка, и
отец, и постреленок – он тоже волок что-то явно ему тяже-
лое, но нес, гордо выпятив перед собой, покачиваясь на разъ-
езжающихся ногах. Девчонка успела нацепить платьице с бе-
лыми оборками, как-то сразу превратившее ее в ненавист-
ную школьницу, придавшее тупой строгости, слишком ма-
машиной, показной, деловитой серьезности. Он зажмурил-
ся: она возникла той, завязывающей галстук, и Хорек успо-
коился – память, необыкновенно цепкая, сохранила образ,
даже ощущенье легкости и веселья, и он смотрел уже спо-
койно, как они сели, захлопнули дверцы и укатили за околи-
цу. Он выжидал долго, как чувствовал нутром: надо, здесь!

До вечера дом стоял пустой. Ночью, когда отбрехавшие
дневную норму собаки замолкли, он залез в него и обнару-
жил искомое – длинноствольное ружье двенадцатого калиб-
ра, такое же, как было когда-то у дяди Коли, и целый свер-
ток припасов к нему. Веселье весельем, а наконец-то ему по-



 
 
 

везло, и он представил себе, как огорчится хозяин, как ста-
нут утешать его домашние, особенно та, в строгом платьице
с оборочками, и подавил злость, хмыкнул только и сиганул
в окно.

Ноша его теперь тянула килограммов за двадцать, да еще
длиннющее ружье – он больше нес его, как жердь, в руках
перед собой. Зима теперь не страшила, была желанна – толь-
ко деревья, и дичь, и воздух, и звезды. Высокий, испещрен-
ный небесный шатер, ничейный, захвачен был им, присво-
ен раз и навсегда, как и все, что он хотел по своему разуме-
нию присвоить и поместить в кладовку памяти. Почему-то
ни мошка, ни комары на него не садились – запах ли был у
него особенный или кровь, заговоренная бабкой с детства,
но то было благословение свыше, иначе в северном болот-
ном крае жизнь превратилась бы в медленную, сводящую с
ума пытку.

Хорек шел, с радостью отмечая, как суровеет климат, он
теперь пах водой, холодом, прелью и терпкими болотными
травками. Густели облака, и дождь если нагонял, то падал
пронизывающим, свирепым потоком, короткими, но ярост-
ными зарядами, с молнией и громом. Деревья стали тоньше,
ниже, попадалось много вывороченных ураганом – они пус-
кали корни неглубоко, стелили их подо мхом вширь – вер-
ный признак не оттаивающей за лето почвы. Все больше ста-
новилось болот, а значит, и уток, чирков, куличков, затяну-
тых, погибающих озер – наступал край ручьев, ручейков, ре-



 
 
 

чушек, петляющих в низких берегах, с цветастоперым хари-
усом на донных камнях, со стрекозой над потоком, зарос-
шим смородиной, малиной, ежевикой, непролазным шипов-
ником, забитым упавшим лесом. Кочковатая, в борках толь-
ко мягко устланная мхом земля глушила скорость – в день
отмахивал десять-пятнадцать километров, просчитал шага-
ми. Жилье и вовсе исчезло. С неделю он пробирался зве-
риными тропками и, когда вышел наконец к длинному, из-
вилистому озеру – в незапамятные времена просевшей под
грудью ледника земляной котловине, когда узрел на нем че-
ту лебедей, когда на выходе синей глины у воды различил
олений след, а за ним, чуть сбоку, осторожный кошачий –
росомаший, понял, что пришел и если не здесь, то где-то ря-
дом лежит место, о котором мечтал, которое пригрезилось
в чаду голландки, в подвале насосной станции, там, далеко,
давным-давно.
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