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Аннотация
Вы ошибаетесь, если полагаете, что мечта о покорении космоса

и о межпланетных путешествиях зародилась в  XIX–XX веках.
Уже жрецы Древнего Вавилона и китайские астрономы около
5000 лет тому назад имели первичные представления о космосе
и небесных телах. Фалес из Милета (VI век до н.  э.), которого
часто называют отцом греческой астрономии, основал школу, где,
вероятно, впервые заговорили о том, что планета наша вовсе не
плоская. А другой греческий ученый, Аристарх, в 280 году до
н.  э. даже попытался измерить относительное удаление Солнца
и Луны от Земли… О ста самых удивительных и невероятных
тайнах космонавтики рассказывает очередная книга серии.
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Они были первыми

 
Ученые до сих пор спорят, когда же появилось на Земле

то, что ныне называется ракетой. Попробуем и мы внести
свою лепту в этот спор, изложив свою версию космической
истории человечества, но вовсе не претендуя на постиже-
ние истины в последней инстанции.



 
 
 

 
Ученые и фантасты

 
 

Межпланетные путешествия древних
 

Если вы полагаете, что мечта о покорении космоса и меж-
планетных путешествиях зародилась в XIX–XX  веках, то
вам придется внести поправку в свои представления. Хотите
верьте, хотите – проверьте, но уже жрецы Древнего Вавило-
на и китайские астрономы около 5000 лет тому назад имели
первичные представления о космосе и небесных телах.

От этих рекордсменов древности эстафета познания пе-
решли к античным грекам. И стали делать одно астрономи-
ческое открытие за другим. Так, Фалес из Милета (он умер в
548 году до н. э.), которого часто называют отцом греческой
астрономии, основал школу, где, вероятно, впервые загово-
рили о том, что планета наша вовсе не плоская как блин.

Учение о шарообразности Земли поддержал Пифагор Са-
мосский. А один из его единомышленников – Аристарх Са-
мосский – предложил, по существу, ту же самую планетную
систему, которую мы сейчас называем системой Коперника.

Аристарх даже сделал попытку измерить относительное
удаление Солнца и Луны от Земли. Правда, попытка эта,
предпринятая примерно в 280  году до н.  э., окончилась
неудачно, поскольку в распоряжении ученого не нашлось



 
 
 

подходящих инструментов.
Несколькими годами позже в Кирене родился Эратосфен.

Со временем он стал столь знаменитым философом, что
Птолемей пригласил его в Александрию, которая в то вре-
мя была одним из крупнейших центров культурной и обще-
ственной жизни, на пост императорского библиотекаря.



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация к книге Сирано де Бержерака «Иной свет, или Государства и

империи Луны»

В  свободное же от службы время Эратосфен проводил
разные опыты. В частности, он был первым, кто додумался,
как определить длину окружности Земли. Ему рассказали,
что в Сиене (Ассуан) во время летнего солнцестояния шест,
поставленный вертикально, в полдень не дает тени и что ко-
лодец освещается лучами Солнца до самого дна. Эрастофен
прикинул, что Сиена, которая, по его мнению, находилась
строго к югу от Александрии, была расположена на тропике
Рака. Измеряя длину тени шеста в полдень во время летне-
го солнцестояния в Александрии, Эратосфен установил, что
расстояние между Александрией и Сиеной составляет при-
мерно пятидесятую часть окружности Земли. Зная же рас-
стояние между двумя городами, было уже нетрудно опреде-
лить и длину окружности всей планеты.

Она получилась у Эрастофена равной 250 000 стадиям,
или в пересчете на современные меры эта величина колеб-
лется между 37 и 47 тыс. км. Что можно считать почти пра-
вильной цифрой, учитывая, что длина самой стадии меня-
лась в зависимости от рельефа местности в пределах 150–
190 м, а сам Ассуан расположен не точно на тропике Рака и
не на одном меридиане с Александрией.

Получив первые представления о размерах нашей плане-
ты, древние ученые стали себе лучше представлять и разме-



 
 
 

ры Луны, и расстояние до нее, и вообще каковы космические
расстояния. Некоторые из них, включая Пифагора, выдаи-
нули предположение о том, что где-то могут существовать
еще миры, подобные нашему.

Так, в частности, Плутарх в одном из своих сочинений
высмеял идею Аристотеля о том, что Земля расположена в
середине Вселенной. Ученый утверждал, что Вселенная бес-
конечна. Он же в книге «О диске, который можно видеть на
орбите Луны», выдвинул смелое предположение, что Луна
является второй Землей. Плутарх полагал, что Луна может
иметь гораздо большие размеры, чем вся Греция и у нее есть
свое население. Правда, при этом он почему-то посчитал,
что на Луне живут дьяволы, которые именно оттуда время
от времени прилетают на Землю.

Плутарх умер в 120 году н. э. Но его идеи не пропали во
тьме веков. Сорок лет спустя греческий софист и сатирик
Лукиан Самосатский написал «Истинные истории». Несмот-
ря на название, это был, по существу, сборник первых фанта-
стических рассказов. Не случайно сам автор поспешил уве-
домить всех, что «я пишу о том, чего я никогда не видел, не
испытал и не узнал от другого, о том, чего нет и не могло
быть на свете, и потому мои читатели ни в коем случае не
должны верить мне».

В одном из этих рассказов Лукиан повествует о том, как
ужасная буря якобы подхватила корабль Одиссея и подняла
его над морем. Ветер нес его высоко над водой, и путеше-



 
 
 

ственники в течение семи дней и ночей не знали, что их ожи-
дает. На восьмой день корабль достиг Луны. Самое интерес-
ное, что древний фантаст почти угадал со сроками – «Апол-
лоны» долетали до Селены примерно за трое суток. И ведь
то космические корабли, а не земные парусники…

Герой другой повести Лукиана о путешествии на Луну,
Икароменипп, уже не полагался на стихию. Для полета он ис-
пользовал крылья грифа и орла. И стартовал он весьма гра-
мотно – с вершины горы Олимп… Сделав остановку на Лу-
не, он затем летит дальше, «меж звезд и прибывает на небо
на третий день полета», установив таким образом новый кос-
мический рекорд.

Средневековая инквизиция надолго отбила у вольнодум-
цев желание описывать иные миры. И то, что сейчас называ-
ют «революцией в астрономии», было связано с изобретени-
ем телескопа и с выходом в свет трех книг.

Первая из этих книг появилась в 1543 году, то есть по-
чти полторы тысячи лет спустя после литературных опытов
Лукиана. Она называлась «Об обращениях небесных сфер»
и принадлежала перу Николая Коперника из Торуна. Второй
была книга Иоганна Кеплера «О движениях Марса», она вы-
шла в 1609 году. Третья, «Звездный вестник», автором ко-
торой был изобретатель телескопа Галилео Галилей, отпеча-
тана в 1610 году.

И хотя эти сочинения никак нельзя было отнести к кате-



 
 
 

гории занимательного чтива, каждая из них наделала нема-
ло шума, вызвав волну интереса к устройству окружающе-
го мира и заложив солидную основу для мечтаний о новых
межпланетных путешествиях.

Одним их последствий этого бума было пятикратное пе-
реиздание сборника Лукиана на греческом языке. Затем
для менее образованных читателей книга была переведена
Кеплером и другими на латынь, а также на «простонародные
языки».

Первое издание Лукиана на английском языке появилось
в 1634 году. В том же году был напечатан посмертно и труд
Кеплера «Сон», написанный им в минуты досуга. Последняя
книга ученого опять-таки представляла собой фантастиче-
ское описание Луны.

В  начале повествования Кеплер изображает себя лежа-
щим в постели. Вскоре ему начинает сниться сон, будто он
купил книгу, где повествуется о юном исландце Дуракоте,
совершающем длительное путешествие к астроному Тихо
Браге (одному из учителей самого Кеплера) для того, что-
бы усвоить то, что ученые знают о Луне. Спустя несколько
лет он возвращается на родной остров и рассказывает сво-
ей матери, которая слывет ведьмой, о Тихо и его учениях.
К своему крайнему удивлению, он узнает, что его мать знает
о Луне значительно больше, чем все астрономы мира, вме-
сте взятые.

Она рассказывает, что на Луне есть горы, более высокие,



 
 
 

чем на Земле; есть там и глубокие долины и ущелья. В этих
пещерах прячутся от холода в длинные лунные ночи, кото-
рые длятся 14 земных суток, местные жители. Внешне они
выглядят днем как опаленные сосновые шишки; ночью же
эти «шишки» раскрываются и принимают вид животных, ко-
торых Кеплер назвал эндимионидами. Причем их разум, ду-
шевные качества и способности вполне сравнимы с челове-
ческими.

Интересно, что в своей фантастике Кеплер задумался над
тем, о чем другие литераторы ни до него, ни долгое время
после него не давали себе труда даже намекнуть. А имен-
но об отсутствии атмосферы между Землей и Луной. Стало
быть ни паруса, ни крылья тут не годились.

Не в силах предложить что-либо взамен, Кеплер выкру-
тился из положения, туманно намекнув, что мать его литера-
турного героя была не только ведьмой, которая, как извест-
но, умеет летать на метле, но еще и лунатиком. А потому
в периоды полнолуния она общалась с жителями Луны, так
сказать, телепатически. Отсюда и такие обширные познания
об их быте, нравах, устройстве самой планеты.

Еще две повести на ту же тему написал и известный путе-
шественник Сирано де Бержерак. Первая из них называлась
«Полеты на Луну» (1649), а вторая – «Комическая история
государств и империй Солнца» (1652). Многое в этих книгах
было заимствовано из работ предшественников.

Однако некоторые способы достижения Луны поражали



 
 
 

своей «новизной». Так, автор придумал поднимать «желез-
ный экипаж» путем непрерывного подбрасывания вверх кус-
ков магнитной руды; в другом случае для этого использовал-
ся ящик с прикрепленными к нему… большими пороховы-
ми ракетами!

Как видите, Сирано практически первым случайно при-
шел к абсолютно правильному решению – принципу реак-
тивного полета. Однако понадобилось еще 50 лет для того,
чтобы Исаак Ньютон мог заявить: реактивная сила действи-
тельно существует.

 
Предшественники Жюля Верна

 
Кеплер и Сирано, впрочем, были не единственными лите-

раторами Средневековья, которых интересовала тема меж-
планетных путешествий. Примерно в те же годы в Англии
увидело свет еще одно произведение, посвященное путеше-
ствию на Луну. Оно называлось «Человек на Луне, или Рас-
сказ о путешествии туда». Автором ее, как ни странно, был
епископ Фрэнсис Годвин, известный литературоведам глав-
ным образом как составитель скучного биографического ка-
талога английских епископов.

Он отверг предположение Кеплера о существовании без-
воздушного пространства между Землей и Луной. По его
мнению, воздух на больших высотах и на Луне исключитель-
но нежный и приятный. Он не горячий и не холодный и об-



 
 
 

ладает чудесным свойством предотвращать ощущение голо-
да. Да и вообще Луна в описании Годвина представляет со-
бой сущий рай. Это страна, в которой нет места нужде, бес-
покойству и войнам. Обитатели ее имеют человеческий об-
лик, что они несколько крупнее, чем люди на Земле. Боль-
ший размер указывает на более высокое положение и, по-ви-
димому, на большую мудрость.



 
 
 



 
 
 

Титульный лист еще одной книги Джона Уилкинса «Открытие мира на Луне»

Вслед за Годвином издал свой труд «Рассуждения о новом
мире и о другой планете» другой английский епископ, Джон
Уилкинс. У него получилось произведение, которое бы мы
сегодня назвали научно-популярным. Хотя фантастических
преувеличений и допущений в нем тоже было предостаточ-
но. Так, к третьему изданию книги Уилкинс добавил главу,
в которой утверждал, что можно построить «летающую ко-
лесницу», в которой могли бы разместиться несколько че-
ловек. С помощью соответствующих средств, которые, как
автор надеялся, наука скоро изобретет, эти люди могли бы
управлять своим кораблем и подняться на такую высоту, ко-
торая позволила бы им достичь Луны.

Самое интересное, что такая колесница и в самом деле
была изобретена в 1677–1679 годах, то есть меньше чем че-
рез 50 лет после появления книги Уилкинса. Правда, изоб-
ретатель Франческо де Лана-Терци – профессор математи-
ки в университете Феррары – описал ее только на бумаге.
Но излагал он свои идеи вполне логично. Прежде всего, про-
фессор утверждал, что воздух имеет вес. Далее он заявлял,
что можно выкачать воздух из какого-либо сосуда, после че-
го тот станет легче воздуха и… будет плавать в атмосфере и
даже подниматься ввысь.

Однако он не додумался до того, что пустой шар вполне
может быть раздавлен атмосферным давлением. Поэтому на



 
 
 

практике идею профессора братья Монгольфье реализовали
несколько иначе. Они наполнили свой первый воздушный
шар нагретым воздухом и дымом.

Вскоре исследователи, начиная с профессора Шарля, при-
шли тому, чтобы заполнять баллоны аэростатов водородом,
гелием и другими газами, которые легче воздуха. Таким об-
разом мечта Уилкинса о «летающей колеснице» была пре-
творена в жизнь. Однако, вопреки надеждам, ни один аэро-
стат не способен долететь до Селены. Тут нужны были новые
идеи.

 
Из пушки на Луну?

 
«…Раздался ужасный, неслыханный, невероятный взрыв!

Невозможно передать его силу – он покрыл бы самый оглу-
шительный гром и даже грохот извержения вулкана. Из недр
земли взвился гигантский сноп огня, точно из кратера вул-
кана. Земля содрогнулась, и вряд ли кому из зрителей уда-
лось в это мгновение усмотреть снаряд, победоносно проре-
завший воздух в вихре дыма и огня…»

Так описал Жюль Верн выстрел гигантской «Колумбиа-
ды» в своем знаменитом романе «С Земли на Луну», уви-
девшем свет в 1865 году. Талантливый литератор предугадал
многие особенности космического полета. Например, то, что
его большая часть будет проходить в невесомости. И при-
воднился снаряд его пушки в том же районе Атлантики, где



 
 
 

многие десятилетия спустя делали то же американские аст-
ронавты, возвращаясь с Селены…

И потому, наверное, с той поры изобретателей во всем ми-
ре не оставляет желание создать подобную установку на са-
мом деле. Хотя за прошедшие двести с лишним лет с мо-
мента публикации романа идея претерпела изрядные изме-
нения.

Так, мюнхенский астроном Макс Вальер, ознакомившись
с идеей Жюля Верна, решил, что людей выстреливать из
пушки, наверное, не получится. А  потому предложил по-
слать на Луну лишь ядро диаметром 1,2 м, вольфрамовая
оболочка которого должна быть заполнена свинцом для луч-
шей баллистики. Металлический ствол пушки (900 м в дли-
ну) укреплялся с наружной стороны бетонной «рубашкой».
Саму пушку предлагалось разместить где-нибудь на горной
вершине высотой не менее 5  км в экваториальной зоне, а
для лучшего разгона ядра перед выстрелом из дула следова-
ло выкачать весь воздух.



 
 
 

Одна из идей Жюля Верна о полете на Луну. Книжная иллюстрация

Похожий вариант старта с планеты предлагали и два
французских автора – Ж. Фор и К. Граффиньи. Причем для
разгона снаряда до возможно большей скорости они сове-
товали использовать наряду с основным зарядом еще и до-
полнительные побочные, располагавшиеся в боковых каме-
рах и взрывавшиеся последовательно по мере того, как сна-
ряд проскакивал мимо них. Интересно, что позднее, во вре-
мя Второй мировой войны, аналогичный принцип выталки-
вания снаряда из ствола гитлеровские конструкторы попы-
тались использовать на практике в многокамерной пушке
«Фау-3».



 
 
 

Впрочем, посчитав, что и при постепенном разгоне старт
все-таки получится с очень большими перегрузками, в своем
следующем проекте те же авторы решили использовать для
посылки снаряда на Луну силы природы. И решили поме-
стить 600-килограммовый межпланетный снаряд… в кратер
вулкана, который при извержении и должен был выбросить
посылку в космос.

Наконец, еще один проект пальбы космонавтами из пуш-
ки предложили американцы в 1924 году. Длина вертикаль-
но установленной пушки должна была, по их мнению, соста-
вить 5,5 км, а снаряд в стволе разгонялся до 11,2 км/с – то
есть до второй космической скорости. Пассажиров же от пе-
регрузок должна была предохранить система пружин и гид-
равлических цилиндров.

Впрочем, ни один из этих проектов не был осуществлен
на практике. Человечество пошло другой дорогой – грузы и
людей в космос стали вывозить с помощью ракет.

Однако, как известно, ракеты имеют свои недостатки.
В самом деле, для того, чтобы сегодня отправить на орбиту
более-менее крупный спутник, приходится сжигать огром-
ное количество достаточно дорогого топлива. В итоге каж-
дый запуск обходится в десятки, а то и сотни миллионов дол-
ларов.

Больше всего горючего расходует первая ступень. И по-
тому для облегчения и удешевления взлета Артур Грэм,
руководитель отдела перспективных разработок компании



 
 
 

Babcock & Wilcox, производящей паровые котлы с 1867 го-
да, вместе со своим коллегой, инженером Чарльзом Смитом
предложил осуществлять старт ракеты с помощью… паро-
воза.

Нет, он вовсе не собирался запускать паровоз по рель-
сам с сумасшедшей скоростью, чтобы затем из следовавшего
следом вагона – пусковой установки – запускать ракету. Гр-
эм, занимавшийся разработкой высокотемпературных кот-
лов, работающих при температуре выше 374°С и давлении
выше 220 атмосфер, предлагал использовать пар как «толка-
тель» первой ступени ракеты-носителя.

Расчеты показали, что при температуре в 550°С скорость
распространения звука в водяном паре составляет порядка
720 м/с, а при 1650°С – 1030 м/с. Казалось бы, уже неплохо,
если забыть, что в конечном итоге ракета для выхода на ор-
биту должна набрать скорость 7,9 км/с.

Тогда Грэм со Смитом в марте 1961 года подали в НА-
СА описание «пароводородного ускорителя для запуска кос-
мических аппаратов». И – интересное дело! – им в 1964 году
был даже выдан США патент за номером 3131597 на «метод
и аппарат для запуска ракет».

Инженеры решили использовать двухступенчатую схему.
На первом этапе полученный пар сжимал и таким образом
разогревал водород, скорость звука в котором существен-
но выше (при 1650°С – более 3 км/с). А уже водород дол-
жен был производить непосредственный разгон космическо-



 
 
 

го аппарата.
Аппарат для запуска должен был представлять собой ис-

полинскую суперпушку, ствол которой имел диаметр 7 м и
длину 3000  м. Используя идею Жюля Вера, изобретатели
предлагали разместить его внутри горы вертикально. Для до-
ступа к «казенной части» гигантского орудия в основании
горы пробивались туннели. Там же располагался завод для
получения водорода из природного газа и гигантский паро-
генератор.

Космический аппарат предлагалось устанавливать на
платформу, служившую поддоном при разгоне в стволе. Что-
бы уменьшить сопротивление разгону, из ствола откачивал-
ся воздух, а дульный срез полагалось герметизировать спе-
циальной диафрагмой.

Стоимость строительства космической пушки оценива-
лась в 270 млн долларов. Зато потом пушка может «стре-
лять» раз в четыре дня, уменьшив стоимость первой ступени
ракеты Saturn с 5 млн долларов до 100 тысяч. При этом, со-
гласно расчету, стоимость выведения 1 кг полезной нагрузки
на орбиту падает с 2500 долларов до 400.

Для доказательства работоспособности проекта авторы
предложили построить макет в масштабе 1: 10 в одной из
заброшенных шахт. Однако руководители NASA заколеба-
лись: вложив огромные деньги в разработку традиционных
ракет, агентство не могло позволить себе потратить еще
270 млн долларов на альтернативную технологию. Кроме то-



 
 
 

го, громадные перегрузки, явно делают невозможным ис-
пользование суперпушки в пилотируемой космической про-
грамме.

Однако времена меняются, и ныне все большее количе-
ство специалистов начинает полагать, что присутствие лю-
дей в космосе не так уж и необходимо. Более 90 % всех опе-
раций дешевле и проще выполнить с помощью автоматов.

«А  потому идея Жюля Верна вполне может быть осу-
ществлена в наши дни,  – уверяют специалисты НАСА.  –
Только пушка должна быть не простой, а электромагнит-
ной…»

По идее, такой электромагнитный ускоритель не пред-
ставляет собой ничего чересчур сложного. Нужно сделать
нечто вроде гигантской катушки-соленоида, подобной той,
с помощью которой в школьном кабине физики показыва-
ют такой «фокус». Внутрь соленоида вкладывают металли-
ческий сердечник. А когда на обмотки подают импульс элек-
трического тока, то сердечник под воздействием силы Ло-
ренца получает ускорение и вылетает из катушки, словно
снаряд.

Однако вся загвоздка заключается в том, что до сих пор
не удалось решить все технические проблемы, связанные с
эксплуатацией подобных ускорителей. В частности, до сих
пор нет достаточно мощных конденсаторов, которые бы поз-
волили «снаряду» такой пушки достичь первой космической



 
 
 

скорости.
Поэтому задача решается поэтапно. Американцы сначала

хотят создать электромагнитный стартовый ускоритель, ко-
торый бы разгонял ракету до 900 км/ч и только с этого мо-
мента включались бы ее собственные двигатели. Разработ-
кой подобной технологии вывода полезного груза на орбиту
сейчас занимаются ученые и техники Центра космических
исследований имени Маршалла, расположенного в г. Хант-
свилле, штат Алабама.

Они сконструировали рабочую модель 16-метрового маг-
нитного ускорителя и планируют провести испытания с 14-
килограммовой болванкой. Если они окажутся удачными,
то в будущем предполагается построить уже 130-метровую
«пушку».

И хотя взнос пушки в разгон на первых порах будет ми-
зерный – около 3 процентов от общей тяги, цена вывода гру-
за в космос, как утверждают американцы, может быть сни-
жена в 100 раз! А все потому, что электромагнитный уско-
ритель будет работать на самом тяжелом участке пути, когда
нужно разогнать огромную массу.

 
Войны миров

 
Как видите, фантасты и фантазеры не переводятся даже

в наши дни. Но особенно вольготное время для них насту-
пило в XIX веке. Идея существования во Вселенной множе-



 
 
 

ства миров уже никому не казалась кощунственной, и луч-
шие умы человечества старались перещеголять друг друга,
описывая внешность и нравы обитателей иных планет.

В то время полагали, что внешность жителей иных миров
во многом зависит от силы тяготения, а также от скорости
вращения небесных тел вокруг собственной оси, что опреде-
ляет длительность суток, от периода обращения вокруг цен-
трального светила (продолжительность года), перепадов су-
точных и годовых температур и т. д.

В итоге селениты у многих литераторов выглядели медли-
тельными великанами – сравнительно малая лунная грави-
тация позволяла им расти почти без ограничений. На Мер-
курии и Венере поселились бодрые карлики-дикари, на Мар-
се – прекрасные и мудрые полубоги, на Юпитере – гигант-
ские разумные животные… Даже на Солнце имелись свои
обитатели, обожавшие жару и обилие света.



 
 
 



 
 
 

Жозеф Рони-старший

К этому времени фантасты уже заимели привычку при-
слушиваться к рассуждениям ученым и трансформировали
их идеи кто как умел. Появилась теория формирования Сол-
нечной системы Канта и Лапласа, согласно которой в первую
очередь из огромной туманности должны были образовать-
ся наше светило и планеты-гиганты, и литература тут же за-
пестрела образами мудрых представителей Юпитера, Сатур-
на и т. д., отягощенных познаниями своих цивилизаций, ко-
торым уже многие миллиарды лет.

Однако жизнь опять-таки вносила свои реальные коррек-
тивы даже в мир фантастики. На Земле гремели колониаль-
ные войны, не обошлась без военных действий и литература.

На память многим, конечно, тотчас пришла знаменитая
«Война миров» Герберта Уэллса. Однако его роман, напи-
санный в 1898 году, хотя и поставил своего рода рекорд по
популярности и тиражности – его переиздают и сегодня, был
вовсе не первым произведением, иллюстрировавшим тему
противостояния цивилизаций с разных планет.

Первым вторжение злобных инопланетян описал в рома-
не «Ксипехузы» (1887) французский литератор Жозеф-Ан-
ри Беке, более известный нам под псевдонимом Жозеф Ро-
ни-старший. Поскольку в своих книгах он описывал раннюю
историю человечества, то и вторжение у него происходит в
незапамятные времена.



 
 
 

И что, казалось бы, могли противопоставить люди камен-
ного века космической технике, состоявшей из неких ци-
линдров, конусов, призм и сверкающих звезд? Пришлось им
спасаться бегством. Тем более, что на опыте вскоре выясни-
лось, что пришельцы почему-то не могут вторгаться внутрь
определенной зоны. Вот только зона эта с каждым днем все
сокращается…

И  тогда доведенные до отчаяния люди начинают войну
с захватчиками не на жизнь, а на смерть. Тем более, что у
пришельцев обнаружилась своя «ахиллесова пята». Стоило
ткнуть чем-то острым пришельца в том место, где у него све-
тилась звезда, как он тут же умирал. А вот незримые мол-
нии пришельцев далеко не всех поражали насмерть – самые
стойкие лишь теряли сознание на короткое время.

В общем, Неведомые, получившие от людей имя «ксипе-
хузы», в конце концов получили свое сполна. Люди не успо-
коились, пока не уничтожили последнего пришельца, так и
не узнав, откуда они прилетели.

С той поры так и пошло: к нам прилетали, а мы их лупили.
Или пришельцы сами гибли от земных микробов, от которых
у них не было иммунитета. Или наши природные условия
для них оказывались катастрофическими…

Больше всего в конце XIX начале ХХ века земляне опа-
сались нашествия марсиан. Ведь многие астрономы утвер-
ждали, что Красная планета населена. В 1877 году итальянец
Джованни Скиапарелли сообщил об обнаружении сети кана-



 
 
 

лов на поверхности Марса, а начиная с 1894 года и другие
исследователи стали замечать некие загадочные светящиеся
пятна и вспышки на Марсе.

Причем первую войну марсиан с иной цивилизацией опи-
сал не Герберт Уэллс, а российский поэт и переводчик Ана-
ний Лякидэ в романе «В океане звезд», который увидел свет
в 1892 году. Правда, в данном случае марсиане затеяли вой-
ну вовсе не с нами.

В гости к марсианам отправился наш соотечественник, су-
мевший построить удивительную летательную машину. Он
сумел так очаровать жителей Красной планеты, что они за-
писали его в свои друзья и вместе с ним отправились иссле-
довать окраины Солнечной системы.

На одном из спутников Сатурна – Мимасе – путешествен-
ники обнаруживают две расы разумных существ. Первая ра-
са  – обычные и миролюбивые крестьяне, живущие земле-
дельческим трудом. Вторая – крылатые «сирены Мимаса»,
которые зачаровывают крестьян своим пением, после чего
отлавливают и поедают их. Естественно, прилетевшие тут же
вмешиваются и начинают наводить свой порядок, уничтожая
каннибалов.

И  что могли противопоставить «сирены», вооруженные
дубинками, стрелами да песнями, огнестрельному оружию
да бомбам пришельцев?

В  общем, межпланетная экспедиция покинула Мимас с
чувством хорошо исполненного долга, оставив на спутнике



 
 
 

горы трупов.
Таким образом, земляне, получается, уже хорошо знали,

что делать с пришельцами, когда на нас насели, порожден-
ные фантазией Герберта Уэллса, пришельцы с Красной пла-
неты, похожие на осьминогов. Не помогли им ни боевые тре-
ножники, ни сверхмощные лучевые установки. Наше бакте-
риологическое оружие оказалось сильнее.

Кстати, почти одновременно с «Войной миров» Гербер-
та Уэллса был издан и роман «На двух планетах», принадле-
жавший перу Курта Лассвица.

Марсиане Курта куда более человекоподобны. Но и они
тоже «вынуждены» колонизировать Землю. Дескать, ниче-
го личного – нам просто нужна ваша территория и ресурсы
планеты Земля.

И  дело, конечно, оборачивается противостоянием двух
флотов – самого могущественного в ту пору на Земле – бри-
танского и инопланетного.

Правда, пришельцы поначалу действуют почти гуманно.
Они топят лишь корабли, давая экипажам возможность спа-
стись на шлюпках. Когда британский флот был полностью
уничтожен, «владычица морей» сдалась. Вслед за ней на-
ступила очередь капитуляции других государств и наций.
До последнего, как водится, держалась Россия, но и ей при-
шлось пойти на уступки после того, как воздушные корабли
не оставили камня на камне от Кронштадта и Москвы. Тут
уж без крови не обошлось…



 
 
 

И все же, казалось бы, землянам грех жаловаться. При-
шельцы навели на планете порядок, разобрались с диктату-
рами и монархиями, убрали границы, поделились прогрес-
сивными технологиями… В  общем, живи и радуйся, по-
скольку уровень жизни на Земле в среднем повысился.

Тем не менее в подполье возникает тайная организация,
главный лозунг которой «Марсианская культура – без мар-
сиан». Пришельцам это, естественно, не нравится, они при-
нимают карательные меры. И тогда люди наносят удар по ба-
зам оккупантов, расположенным в районе полюсов. Марси-
анам приходится уступить…

Герберт Уэллс с Куртом Лассвицем своими произведени-
ями как бы открыли фантастам новую область приложения
своих сил. И их воображение разыгралось вовсю. Вскоре на
книжных страницах воют между собой не только отдельные
планеты, но и целые звездные системы.

Хронологически это выглядело так. В  1898  году в
США издается роман астронома Гаррета Сирвисса «Эдисо-
новское завоевание Марса», который преподносился читате-
лям как продолжение уэллсовской «Войны миров». В этом
романе знаменитый американский изобретатель Томас Эди-
сон изучает остатки боевых механизмов погибших марси-
ан. Обнаружив, кроме всего прочего, антигравитационные
устройства, он на их основе создает двигатели для космиче-
ских кораблей, а попутно – боевые расщепители материи.



 
 
 

Земляне строят свои межпланетные корабли и наносят от-
ветный визит на Красную планету. И понятное дело, спуску
там никому не дали, устроив «всемирный потоп». Полярные
ледники на Марсе были растоплены, наводнение уничтожи-
ло большую часть марсиан. Оставшиеся в живых сдались на
милость победителей. Марс стал колонией Земли.

Вслед за тем в разных странах более или менее имени-
тыми авторами публикуется еще несколько десятков произ-
ведений, посвященных той же теме. Вспомним хотя бы ны-
не мало кому известные роман Александра Богданова-Ма-
линовского «Красная звезда» (1907) и опубликованную в
1913–1914 годах «астрономическую» дилогию, состоявшую
из романов «По волнам эфира» и «Острова эфирного океа-
на», беллетриста Бориса Красногорского.

Наступление ХХ века ознаменовалось также выходом в
свет книги уже не о межпланетной, а о межзвездной (!) вой-
не. Некий Роберт Коул сочинил произведение, которое на-
зывалось так: «Битва за Империю: история 2236 года». На
этот раз Землю пытаются оккупировать пришельцы из пла-
нетной системы Сириуса, но земляне совместными усилия-
ми дают захватчикам по зубам. Сражение происходит в око-
лоземном пространстве, сплошь усеянном полями космиче-
ских мин и армадами космических торпед…

Это вам ничего не напоминает?.. Правильно, идея в тече-
ние ХХ века многократно трансформировалась в произведе-
ниях, большинство которых ныне благополучно забыто, по-



 
 
 

ка не была в очередной раз выдана «на гора» сценаристом
А.Д. Фостером и кинорежиссером Дж. Лукасом.

Речь, конечно же, идет о рекордно знаменитом киносери-
але «Звездные войны».

Началась же эта эпопея в 1976 году с выпуска одноимен-
ной книги. Создатели будущего киносериала вместе с про-
дюсерами хотели предварительно проверить реакцию пуб-
лики на свою задумку. Идея была принята благосклонно.
В 1997 году на Конгрессе всемирного сообщества научной
фантастики Джордж Лукас вместе с коллегами даже получил
специальную премию «Хьюго» за этот роман.

Но главный успех, конечно, пришелся на долю самой ки-
ноэпопеи. Первый фильм вышел 25 мая 1977 года и под на-
званием «Звездные войны» имел огромный кассовый успех
по всему миру.

Когда сомнения в окупаемости проекта отпали, первый
фильм получил подзаголовок «Эпизод IV: Новая надежда»,
и вскоре за ним в 1980 и в 1983 годах появились два про-
должения.

Ныне проект объединяет в себе киноэпопею из 6 эпизо-
дов, нескольких телефильмов и множества анимационных
сериалов, романов, повестей и рассказов на ту же тему, а
также компьютерные игры.

В 1997 году, 20 лет спустя после выхода первого фильма,
оригинальная трилогия была переработана с добавлением
компьютерных спецэффектов и выпущена в повторный про-



 
 
 

кат, собрав соответственно 256,5 млн 124,2 млн и 88,7 млн
долларов за каждый фильм – тоже своего рода рекорд ком-
мерческого успеха.

Более того, произошло нечто невиданное в истории. Фан-
тастическая киноистория вдохновила американских полити-
ков и военных на идею Стратегической оборонной иници-
ативы (СОИ – Strategic Defense Initiative). В итоге 23 мар-
та 1983  года тогдашний президент США  Рональд Рейган
подписал долгосрочную программу научно-исследователь-
ских и опытно-конструкторских работ, основной целью ко-
торых предполагалось создание научно-технического задела
для разработки системы противоракетной обороны (ПРО) с
элементами космического базирования.

Средства массовой информации с подачи сенатора Эд-
варда Кеннеди тут же окрестили ее программой «Звездных
войн».

Конечной целью программы декларировалось завоевание
господства в космосе, создание противоракетного «щита»
США для надежного прикрытия всей территории страны от
ударов потенциального противника путем перехвата и уни-
чтожения его баллистических ракет и их боеголовок на всех
участках полета, начиная со старта.

Говоря попросту, на орбите должна была постоянно дежу-
рить армада спутников и боевых орбитальных станций, ко-
торые были в автоматическом режиме призваны выявлять



 
 
 

пуски баллистических ракет на территории потенциального
противника (читай, СССР) и тут же открывать по ним огонь
как ракетным, так и лазерным оружием. Причем, как утвер-
ждалось в печати, до 90 процентов ракет могли быть уничто-
жены над территорией той страны, откуда они стартовали.

Программа СОИ вызвала немалый переполох во всем ми-
ре, прежде всего среди правящей верхушки СССР. В Полит-
бюро ЦК КПСС было принято решение в ответ иницииро-
вать развертывание подобной программы, несмотря на пре-
дупреждения наших ученых и разведчиков, что СОИ пред-
ставляет собой всего лишь грандиозный блеф со стороны
США.

Сами американцы ограничились лишь созданием флота
«челноков», заставив и СССР в 80-е годы запустить проект
создания «Бурана», которому в ноябре 1988 года было суж-
дено совершить один-единственный полет с помощью, по-
жалуй, самой дорогой в истории ракеты «Энергия». Между
тем, как будет рассказано дальше, у наших конструкторов
были и иные, более перспективные варианты.

Кроме того, в СССР на полную мощь была запущена про-
грамма создания сверхмощных лазеров наземного, морского
и воздушного базирования. По идее эти лазеры должны бы-
ли сбивать ракеты, летающие в космосе, с поверхности зем-
ли. Первый и последний президент СССР М.С. Горбачев на-
звал эту разработку «ассиметричным ответом» агрессорам,
намекнув, что, дескать, мы нашли, как противодействовать



 
 
 

СОИ более дешевым способом.
Но на самом деле эти разработки нанесли столь тяжкий

удар по экономике СССР, что ускорили распад страны, по
мнению экспертов, как минимум, на два десятилетия, при-
вели к тяжелейшему кризису 90-х годов.

Вот так произошел уникальный, рекордный, если хотите,
в истории цивилизации случай. Фантастика оказала решаю-
щее влияние на ход реальных событий.



 
 
 

 
Кто придумал ракеты

 
Оставим на совести уфологов и иных исследователей

древности утверждения о реальности палеоконтактов. Да-
вайте теперь поговорим о том, как ракеты в древности ис-
пользовались на самом деле.

 
Изобретение китайцев?

 
«Никогда и ни у кого не было сомнений в том, что раке-

та как таковая была изобретена китайцами», – пишет в сво-
ей знаменитой книге «Ракеты и полеты в космос» извест-
ный историк космонавтики Вилли Лей. И тут же добавля-
ет: «Однако отсутствие точных исторических данных о ее
происхождении, а также большое количество легенд способ-
ствовали тому, что возраст ракеты был сильно преувеличен.
Есть много древних книг, в которых со всей категорично-
стью утверждается, что ракеты и тому подобные пиротехни-
ческие устройства были известны китайцам по крайней мере
за 3000 лет до нашей эры. Откуда авторы этих книг брали
такую информацию, пока остается неизвестным, но тем не
менее нет никаких оснований думать, что ракета возникла
так давно».

Пожалуй, больше можно доверять американскому спра-
вочнику Handbook of Astronautical Engineering («Руковод-



 
 
 

ство по разработке космических систем»), где говорится, что
первые рисунки устройств, напоминающих внешним видом
ракеты, были обнаружены в вавилонских рукописях, датиру-
емых 3200 годом до н. э. Но в самих манускриптах нет ни
описания ракет или устройств, с ними сходных, ни даже ино-
сказательного намека на то, что они существовали.

Использование «головы Брахмы» в «Махабхарате». Книжная иллюстрация

Куда более информативно описание «оружия Брахмы»
или «пламени Индры» в  древнеиндийском эпосе «Махаб-
харата»: «Сверкающий снаряд, обладающий сиянием огня,



 
 
 

был выпущен. Густой туман внезапно покрыл войско. Все
стороны горизонта погрузились во мрак. Поднялись несу-
щие зло вихри. Тучи с ревом устремились в высоту неба…
Казалось, даже солнце закружилось. Мир, опаленный жаром
этого оружия, казалось, был в лихорадке».

По мнению Александра Железнякова, члена-корреспон-
дента Российской академии космонавтики имени К.Э. Циол-
ковского, это описание применения «оружия Брахмы» в бит-
ве, проходившей в 3138 году до н. э., весьма похоже на кар-
тину взрыва ядерной боеголовки, доставленной на поле боя
баллистической ракетой. Во всяком случае, в эпосе это ору-
жие сравнивают с «огромной железной стрелой, напомина-
ющей гигантского посланца смерти».

Весь вопрос в том, откуда это оружие взялось? Кто его
изобрел?.. Один из вариантов ответа приведет нас к тео-
рии о множественности некогда существовавших на Земле
цивилизаций, предшествовавших нашей. Можно, например,
предположить, что пять с лишним тысяч лет назад на Земле
случился ядерный апокалипсис, который и уничтожил высо-
коразвитую цивилизацию, существовавшую некогда в Азии.
Тем более что в последующие 3000 лет ни в эпосах, ни в ле-
тописях нет никаких упоминаний о чем-то, что хотя бы от-
даленно напоминало ракету.

Поэтому нам волей-неволей придется снова вернуться к
китайцам. Некоторые историки предполагают, что именно
мудрецы Поднебесной впервые составили секретную смесь –



 
 
 

три части селитры и одна часть порошкообразного древес-
ного угля, смешанного с серой, впоследствии получившую
название черного, или дымного, пороха.

Эта технология была доведена до стадии кустарного про-
изводства примерно к 1200  году. Поэтому неудивительно,
что защитники Кайфэна в 1232 году уже обладали бомбами,
взрывавшимися с оглушительным грохотом. И не случайно
через десяток лет после этих событий ученый-араб по име-
ни Абу Мохаммед Абдаллах бен Ахмат Альмалики, извест-
ный также по прозвищу ибн-Альбаитхар, написал книгу, в
которой упоминал о селитре как о составной части взрывча-
того вещества. Он называл селитру «цветком камня Ассос»
и добавлял, что египтяне это вещество называют «снегом из
Китая».

Более полные сведения о первой взрывчатке изложены в
другом манускрипте – «Книге о сражениях с участием ка-
валерии и военных машин», написанной в 1280  году ара-
бом Хассаном ар-Раммахом – «гениальным горбуном», как
его прозвали современники, величавшие его также Недшм-
эддином – «Светочем веры». В его сочинении приводятся не
только рецепты изготовления пороха, но и даются указания
по изготовлению ракет, которые автор называет «китайски-
ми стрелами».

Еще Хассан упоминает о новинке того времени – «само-
движущемся горящем яйце», которое состояло из двух плос-
ких противней, между которыми был заключен порох. На



 
 
 

хвосте «яйца» имелись стабилизаторы и две ракеты-двигате-
ля. Предполагалось, что такая зажигательная «бомба» долж-
на производить большие разрушения в стане противника.

 
Европейские премудрости

 
Примерно за три десятилетия до того, как Хассан написал

свою книгу, в Европе появились свои ракеты – ignis volans –
«летающий огонь». Летали они опять-таки благодаря поро-
ху, изобретение которого в очередной раз приписывают кто
немцу Бертольду Шварцу, кто англичанину Роджеру Бэко-
ну… Во всяком случае, в «Эпистоле» английского монаха,
созданной примерно в 1247 году, есть три секретные главы,
написанные шифром, состоящие из вводящих в заблуждение
терминов и большого количества бессмысленных фраз.

Тем не менее английский историк Генри Гайм взял на се-
бе труд повозиться с шифром и расшифровал одну из ана-
грамм, которая, по его мнению, должна означать «sed tamen
sails petre recipe VII partes, V novelle, corule, et V sulphuris, то
есть «возьми 7 частей селитры, 5 частей свежего древесно-
го угля и 5 частей серы». Или, говоря попросту, перед нами
один из рецептов опять-таки черного пороха.

Вслед за Роджером Бэконом немецкий алхимик Альбер-
тус Магнус в своей книге «О  чудесах мира», написанной
между 1250 и 1280 годами, уже прямым текстом советовал
для получения порохового заряда брать фунт серы, два фун-



 
 
 

та древесного угля и шесть фунтов селитры. И  при этом
ссылался на Liber Ignium («Огневую книгу»), которая была
написана несколько раньше неким Маркусом Грекусом по
арабским источникам.

В общем, с появлением пороха оружейники начали экспе-
риментировать как с огнестрельным оружием, датой изобре-
тения которого некоторые исследователи считают 1330 год,
так и с ракетами.

Например, немецкий военный инженер Конрад Эйхш-
тедт в своей книге «Военная фортификация», изданной в
1405 году, пишет о трех типах ракет: вертикально взлетаю-
щих, плавающих и запускаемых при помощи тугого лука.



 
 
 

Уильям Конгрев. Художник Дж. Лонсдейл

Далее стали предлагаться различные усовершенствова-



 
 
 

ния. Так, ракета «Бегущий заяц», например, должна была
передвигаться на деревянных роликах и пробивать бреши в
стенах или в воротах крепостей. Ракеты с парашютами, по-
хоже, предлагались для освещения местности в ночное вре-
мя. А  некто граф Нассау предложил ракету, которая мог-
ла нырять и взрываться под водой для поражения кораблей
противника; ну, прямо-таки современное изобретение – ра-
кета-торпеда!

Архитектор Иосиф Фуртенбах, в свободное время зани-
мавшийся ракетостроением, написал даже две объемистые
книги о применении ракет в военно-морском деле. По его
мнению, ракеты могли использоваться на море не только для
освещения, сигнализации, фейерверков, но и в качестве за-
жигательного средства, рассчитанного на поджог просмолен-
ного такелажа кораблей противника.

Много усилий для развития ракетного дела в Европе при-
ложил англичанин Уильям Конгрев. Прочитав в «Обзоре
военных действий на Коромандельском побережье» (1789),
как индийцы под руководством Хайдара Али, принца Май-
соры, эффективно атаковали конницу англичан ракетами,
весившими от 2,7 до 5,4 кг, на расстоянии 1,5–2,5 км, он за-
горелся желанием сделать ракетное оружие доступным и ан-
гличанам.

В 1801–1802 годах Конгрев скупил самые большие раке-
ты, которые только были в Лондоне, платя за них из соб-
ственного кармана, и начал опыты по дальнобойной стрель-



 
 
 

бе. Опытным путем он вскоре установил, что дальность по-
лета этих ракет не превышает 450–550 м, в то время как ин-
дийские летали вдвое дальше.

Тогда он обратился к начальству с просьбой разрешить
ему поставить новые опыты. С помощью отца, генерал-лей-
тенанта Уильяма Конгрева, инспектора королевской лабора-
тории в Вулвиче, а также лорда Чатама Конгрев-младший
провел серию усовершенствований и испытаний, добившись
полета ракет на 1800 м.

В 1805 году новое оружие было испытано во время экс-
педиции Сиднея Смита, руководившего штурмом Булони с
моря. По городу было выпущено около 200 ракет, повредив-
ших три здания. Французы, противостоявшие англичанам,
поначалу лишь посмеивались. Однако в дальнейшем ракет-
ные обстрелы стали более эффективными. В 1806 году Бу-
лонь подверглась разрушительному огневому налету. Впо-
следствии английский «ракетный корпус» отличился в бит-
вах при Копенгагене и под Лейпцигом, где 16–19 октября
1813 года была окончательно сломлена мощь армий Напо-
леона.

Впрочем, несмотря на это, надежды Конгрева, что его за-
жигательные ракеты вытеснят мортиры, не оправдались. Ар-
тиллерия быстро совершенствовалась и вскоре по точности
стрельбы и мощности зарядов превзошла ракетное оружие.

И все же влияние Конгрева на развитие ракетного дела



 
 
 

оказалось велико. После его смерти, последовавшей 16 мая
1826 года, среди его бумаг были найдены чертежи ракеты ка-
либра 203 мм, а также разработки ракет весом 225 и 450 кг.
К тому времени Дания, Египет, Франция, Италия, Нидер-
ланды, Польша, Пруссия, Сардиния, Испания и Швеция со-
здали в составе своей артиллерии ракетные батареи. Россия,
Австрия, Англия и Греция имели ракетные корпуса, выде-
лившиеся в самостоятельный род войск.

Впрочем, не один Конгрев был тому причиной. Так, ска-
жем, в нашей стране производство и применение ракет из-
вестно с начала XVII  века, благодаря работам подьячего
Онисима Михайлова. В  1680  году в России было основа-
но первое «ракетное заведение», производившее большое
количество боевых ракет. В  середине XIX столетия рабо-
ты по усовершенствованию боевых ракет приняли еще боль-
шие масштабы, особенно когда ракетное дело возглавил
К.И. Константинов.

Российские войска довольно широко применяли ракеты
во время Туркестанской войны. В русской «Технической эн-
циклопедии», опубликованной в 1897  году, было сказано,
что эти ракеты имели диаметр около 50 мм и весили при-
мерно 4 кг.

И все же ракеты пригодились больше не на суше, а на мо-
ре. Еще при жизни Конгрева, в 1821 году, капитан Скорсби
использовал для охоты на китов ракетные гарпуны. Затем с
помощью ракет стали перебрасывать концы тросов с кораб-



 
 
 

ля на корабль или с корабля на берег.
Говорят, что первая идея использования спасательной ра-

кеты  – линомета  – принадлежит прусскому ремесленнику
Эрготту Шеферу, который сделал нужные чертежи в 1784 го-
ду. Но идею поначалу забраковали. И  лишь через 13  лет,
когда аналогичное предложение сделал английский лейте-
нант – артиллерист Селл, ракетные линеметы начали приме-
нять на практике.

Дальнейшее совершенствование ракет на флоте связано с
созданием ракетных торпед. Например, с 1860 по 1900 год
было изобретено и испытано несколько десятков различных
торпед. Начинал с ракетных торпед и шотландец Уайтхед,
который затем все же предпочел конструкцию торпеды с
винтом, поскольку она оказалась точнее. Да и дальность ее
действия оказалась больше.

В итоге лишь в ХХ веке некоторые конструкторы все же
вернулись снова к идее создания ракет-торпед. А  тогда, к
концу XIX столетия, ракеты как оружие перестали интересо-
вать военных. Ими теперь больше начали заниматься граж-
данские исследователи. И  достигли в этом деле довольно
своеобразных успехов.

Например, прослышав о том, что в 1895 году бургомистр
Штигер смог при помощи стрельбы из пушек защитить от
выпадения града поля и сады в Штейермарке, швейцарский
пиротехник Мюллер из Эмисхофена предложил атаковать
град и ракетами. Оказалось, что если ракета выпускалась при



 
 
 

выпадении первых градин, то происходящее после детона-
ции перемешивание воздушных масс обусловливало превра-
щение града в снежные хлопья, которые после запуска вто-
рой и третьей ракет таяли и выпадали в виде дождя. Причем
для достижения эффекта достаточно было ракет диаметром
3–4 см и длиной 25–35 см.

Параллельно с идеей использования ракет развивалась и
мысль о применении реактивной силы в транспортных це-
лях. Так, например, ныне мало кто знает, что спустя несколь-
ко месяцев после того, как в 1783 году братьям Монгольфье
удалось запустить свой первый воздушный шар, наполнен-
ный дымом, еще два француза – аббат Миоллан и некий гос-
подин Джаннинэ – сделали заявление, что ими решена про-
блема управления полетом таких воздушных шаров.

Их идея была простой: они предлагали проделать в бо-
ковой части оболочки шара отверстие, через которое нагре-
тый воздух истекал бы из шара, создавая таким образом ре-
активную силу. А чтобы можно было по необходимости ме-
нять направление полета, изобретатели предлагали сделать
по окружности оболочки несколько отверстий, прикрытых
клапанами, открытием и закрытием которых можно было
управлять из гондолы.

Однако попытка испробовать это изобретение на практи-
ке летом 1784  года закончилась неудачей. На глазах у по-
чтенной публики шар сгорел, так и не поднявшись в воздух.

Впрочем, время от времени делались и попытки не толь-



 
 
 

ко использовать ракетную тягу для управления воздушными
шарами, но и летать при помощи ракет. Вслед за китайцем
Ван Гу аналогичную попытку взлететь сделал уже в самом
начале XIX века ракетный мастер Клод Руджиери, по всей
вероятности, итальянец, хотя и жил он в Париже.

В то время очень модными были запуски воздушных ша-
ров и рассказы о действии боевых ракет Конгрева. Так что
Руджиери, видимо, неплохо зарабатывал, организуя публич-
ные зрелища, в которых мелкие животные, вроде мышей и
крыс, поднимались в небо на воздушных шарах, а то и в
больших ракетах. После подъема они возвращались на зем-
лю живыми и здоровыми с помощью парашютов.

Размеры и мощность ракет Клода Руджиери все увеличи-
вались, и в 1830 году предприимчивый ракетчик объявил,
что «большая комбинированная ракета поднимет в небо ба-
рана». Узнав об этом, к нему тут явился некий юный сорви-
голова и заявил, что готов полететь вместо барана. Руджиери
согласился, понимая, что может сорвать невиданный куш.
Но тут в дело вмешалась полиция и полет запретила, указав
на слишком большой риск мероприятия.

Знал об этом инциденте некий наш соотечественник или
нет, так и осталось неизвестным. Однако в 1843 году в рос-
сийских газетах появились сообщения об изобретении неко-
его Эмиля Жира (инженера И. Третесского), который утвер-
ждал, что решил проблему управления полетом воздушного
шара с помощью созданного им секретного механизма.



 
 
 

А еще спустя шесть лет инженер И. Третесский направил
губернатору Кавказа графу Воронцову рукопись объемом
208  страниц, озаглавленную «О  способах управления воз-
душным кораблем». В ней изобретатель прояснил суть сво-
его секрета. Оказалось, что Третесский намеревался снаб-
дить воздушный корабль реактивными соплами, направлен-
ными во все стороны. Если требовалось начать движение в
каком-то направлении, необходимо было соединить соответ-
ствующее сопло с «генератором реактивной струи». В роли
же такого генератора выступал либо баллон со сжатым воз-
духом, либо паровой котел, подогреваемый спиртовой горел-
кой.

Рукопись была переправлена ее в военный комитет на рас-
смотрение технических экспертов. Те полистали рукопись,
посовещались и пришли к выводу, что проект невыполним.

На том, казалось бы, и конец истории. Однако Третесский
не успокоился. И через 21 год (!) предложил использовать
для управления аэростатом пороховые ракеты. Однако и этот
проект опять-таки не нашел поддержки. И на склоне лет он
был вынужден-таки констатировать, что жизнь свою потра-
тил на никому не нужные изобретения.

Больше повезло адмиралу русского флота H.M. Соковни-
ну. Его сочинение – проект дирижабля с реактивным дви-
жителем – было опубликовано. И книжка «Воздушный ко-
рабль» быстро разошлась, выдержала несколько изданий. Да
и сам Николай Михайлович был на флоте человек весьма



 
 
 

уважаемый, состоял членом Морского ученого комитета, и
даже публикации в «Морском сборнике» ряда статей по воз-
духоплаванию – теме по тем временам крайне легкомыслен-
ной – не изменили отношения к нему окружающих.

Тем не менее даже адмиралу не удалось превратить в «же-
лезо» мысль, что «воздушный корабль должен летать спосо-
бом, подобным тому, как летит ракета». Реактивный дири-
жабль так и не был построен. А жаль!.. Дело в том, что ре-
активную струю в проекте Соковнина должен был создавать
воздух, засасываемый прямо из атмосферы, a затем сжатый с
помощью дополнительного двигателя. Таким образом, он, по
существу, подошел к той схеме, которая сегодня называется
турбореактивным двигателем.

Однако что не случилось, то не случилось… Причем не
только у нас. Особые проекты подобного рода выдвигались
и за рубежом.

 
Секретные «стрелялки»

 
Например, мексиканец Николас Петерсен в 1892  году

предложил проект реактивного дирижабля, двигатель кото-
рого был похож на барабан револьвера. «Пулями» в нем слу-
жили пороховые ракеты. «Отстреливаясь», дирижабль Пе-
терсена толчками должен был двигаться вперед. А америка-
нец Самтер Бэтти предложил приделать к хвосту дирижабля
даже своего рода пулемет. Специальный автомат должен по-



 
 
 

давать в камеру взрывчатку в виде шариков. Взрывные газы
и должны были толкать дирижабль вперед…

Аналогичную конструкцию пытался внедрить и немецкий
студент Герман Гансвиндт. Он родился 12 июня 1856 года в
Восточной Пруссии. Его родители решили, что сын должен
стать преуспевающим человеком, а для этого изучить право
и получить докторскую степень. Однако Герман стал не юри-
стом, а изобретателем.

Он изобретал велосипеды, экипажи, движущиеся без ло-
шадей, моторные лодки, пожарные машины, воздушные и
космические корабли. Одним из его изобретений и стал ре-
активный дирижабль весьма своеобразного типа.

Гансвиндт полагал, что «один лишь газ не в состоянии
создать достаточную реактивную силу». А потому добавил
к нему тяжелые стальные гильзы, начиненные динамитом.
Они должны были подаваться в прочную взрывную камеру,
имеющую форму колокола. Одна половина гильзы выбрасы-
вается взрывом заряда, другая половина ударяет в верхнюю
часть взрывной камеры и, передав последней свою кинети-
ческую энергию, выпадает из нее.

Однако конструкция оказалась настолько сложной в тех-
ническом исполнении, что так и не была доведена до конца.

Тем не менее реактивные двигательные установки про-
должали изобретать. Так, на одной старинной карикату-
ре изображен длинноногий джентльмен, который несется в
небе верхом на снаряде, из которого извергается реактивная



 
 
 

струя. Так высмеивали англичане Чарльза Голяйтли, кото-
рый еще в 1841 году получил патент на машину, приводи-
мую в движение реактивным паровым двигателем.

Подобные патенты были у француза Бурдона, немца Геб-
ерта, итальянца Леваренно… К  ним присоединился и ки-
евский архитектор Федор Романович Гешвенд, происходив-
ший из семье обрусевших скандинавов (отец его – швед, a
мать – финка). B 1887 году он издал брошюру с описани-
ем «устройства воздухоплавательного парохода (паролета)».
Реактивная сила паровой струи должна была поднять в небо
четырехколесный снаряд с острым носом, увенчанный дву-
мя эллипсовидными крыльями – одно над другим.



 
 
 



 
 
 

Летательная машина Н.И. Кибальчича

B брошюре приводились расчеты изобретателя, из кото-
рых следовало, что с пятью остановками в пути по 10 мин.
для заправки «паролет» мог совершить перелет по маршру-
ту Киев – Петербург всего за 6 ч. Причем на час полета ему
требовалось 16 л керосина и 104 л воды. Гешвенд подсчитал
даже стоимость «паролета» – 1400 рублей. Но, видно, денег
этих у него не было, а мецената, который помог бы ему, тоже
не нашлось.

На шаг дальше подвинулся артиллерийский офицер
Н.А. Телешов. Николай Афанасьевич почти за 40 лет до по-
лета самолета братьев Райт спроектировал в 1867 году ле-
тательный аппарат с двигателем, который сегодня мы назва-
ли бы «пульсирующим воздушно-реактивным». Проект по
схеме напоминает немецкий самолет-снаряд Фау-1, постро-
енный в годы Второй мировой войны. Однако в то время
российские военные чины отказали Телешову даже в выдаче
российского патента. Тогда он запатентовал свою «ракетную
систему» во Франции, но на том дело и кончилось.

Аналогичная судьба постигла и разработку другого та-
лантливого русского инженера – Сергея Сергеевича Нежда-
новского. В  1882–1884  годах он вплотную подходит к
идее жидкостного ракетного двигателя. «…Можно получить
взрывную смесь из двух жидкостей, смешиваемых непосред-
ственно перед взрывом», – пишет он, по существу описывая



 
 
 

схему работы жидкостного ракетного двигателя.
Однако он собрался построить вовсе не ракету, а… гели-

коптер. Описывая «реактивные горелки» на концах лопастей
несущего винта своего вертолета, он тем самым дает схему
двигателя, который через много лет получил название пря-
моточного воздушно-реактивного двигателя. Причем он да-
же собирался в 1904 году в Кучино, имении Д.П. Рябушин-
ского, который был учеником Н.Е. Жуковского и серьезно
увлекался авиацией, воссоздать подобный аппарат в реаль-
ности.

Интересная деталь: многие изобретатели, будучи людьми
военными, и изобретения свои предназначали для дел рат-
ных. Подобно конструктору «небесного парохода» контр-ад-
миралу А.Ф. Можайскому, они предназначали свои воздуш-
ные корабли для целей разведки. Первый опыт наблюдения
за передвижением сил противника, корректировки артил-
лерийского огня с аэростатов к тому времени уже имелся.
А потому и секретили свои изобретения, обращались с ними
прежде всего в военные ведомства.

Но самая перспективная, на взгляд многих, разработка,
принадлежавшая Н.И.  Кибальчичу, оказалась засекречен-
ной на 30 с лишним лет совсем по другой причине.

Его наверняка бы посадили и в наши дни. Как-никак Ни-
колай Иванович был самым заправским террористом, од-
ним из организаторов покушения на царя Александра II, за-



 
 
 

кончившегося гибелью монарха 13 марта 1881 года. Главой
группы был Александр Желябов. Непосредственным испол-
нителем, бросившим бомбу в царя, был Николай Рысаков.
Ну а участие Кибальчича выразилось в том, что он изгото-
вил бомбы и обучил Рысакова и других пользоваться ими.
За что и был, наряду с другими пятью участниками покуше-
ния, казнен.

Однако нас в данном случае он интересует вот по ка-
кой причине. Находясь под арестом в Петропавловской кре-
пости, Кибальчич выдал «на-гора» рукопись под заглавием
«Предварительная конструкция ракетного самолета».

Когда мне еще в детстве на глаза первый раз попался рас-
сказ о том, как народоволец Кибальчич в 1881 году создавал
свой «воздухоплавательный прибор», я был потрясен. Сле-
зы навернулись на глаза. Человек с петлей на шее думал не
о завтрашнем утре, когда его повесят, а о послезавтрашнем,
когда люди начнут собираться в космос.

Теперь о сути изобретения. Согласно описанию Кибаль-
чича, «воздухоплавательный прибор» имел вид платформы
с отверстием в центре. Над ним устанавливалась цилиндри-
ческая «взрывная камера», в которую должны были подавать
«свечки» из прессованного пороха (и тут – бомба…). Для их
зажигания и подачи без перерыва автор предлагал сконстру-
ировать особые «автоматические механизмы». Но что они
должны собой представлять – об этом ни гу-гу. Нет также ни
слова об устройстве герметичной кабины, средствах защиты



 
 
 

и безопасности экипажа и т. д.
Словом, перед нами типичный «прожект», какими и по-

ныне каждую весну и осень – в пору обострения некоторых
заболеваний – регулярно заполняются редакционные корзи-
ны в любом научно-популярном журнале. Единственное, что
в нем оригинального, – Кибальчич предложил один из пер-
вых вариантов «взрыволета». И идея эта время от времени
муссируется и по сей день.

Сама же работа Кибальчича была, так сказать, рассекре-
чена и обнародована лишь спустя 36 лет после разработки – в
августе 1917 года. Листки с его проектом были случайно об-
наружены в судебном деле, будучи аккуратно подшиты вме-
сте с обвинительным приговором и прочими документами.

 
Идея идее рознь…

 
Еще один «столп», на которого опираются наши историки

ракетостроения, – К.Э. Циолковский.
Среди выдвинутых им технических идей наиболее извест-

ны, пожалуй, многоступенчатые ракеты. Он предлагал два
варианта: ракетные эскадрильи и поезда.

«Эскадрильи», когда ракеты стыкуются в одну шеренгу
параллельно одна другой, может быть, когда-то будут ис-
пользованы для передвижения буксиров в открытом космо-
се.

Что же касается идеи ракетного поезда, то она реализова-



 
 
 

на с точностью до наоборот. Вот как описывает суть вопро-
са сам Циолковский: «Дело происходит приблизительно так.
Поезд, положим, из пяти ракет скользит по дороге в несколь-
ко сот верст длиною, поднимаясь на 4–8  верст от уровня
океана. Когда передняя ракета почти сожжет свое горючее,
она отцепляется от четырех задних. Эти продолжают дви-
гаться с разбегу (по инерции), передняя же уходит от задних
вследствие продолжающегося, хотя и ослабленного взрыва-
ния. Управляющий ею направляет ее в сторону, не мешая
движению оставшихся сцепленными четырех ракет».

Ф.А. Цандер (стоит слева) с сослуживцами и единомышленниками

Как видите, нет ничего и близкого к современной прак-



 
 
 

тике. Ракеты ныне стартуют не горизонтально, по эстакадам,
как предлагал Циолковский, а вертикально. И работать на-
чинает именно нижняя ступень (или задний вагон ракетно-
го поезда, по терминологии Циолковского). И управляет ра-
ботой каждой ступени автоматика, а не специальные «пуска-
чи»…

А теперь давайте обратим внимание на такую частность.
Представьте себе: по рельсовой эстакаде, постепенно подни-
мающейся «на 4–8 верст над уровнем океана», мчится ракет-
ный поезд. Ракетчик, сидящий в первом вагоне, отцепляется
от напирающего сзади состава и сваливает в сторону. Куда
интересно? И что с ним дальше произойдет?

В бумагах Циолковского нет ответа на этот частный во-
прос. Зато есть рассуждения о том, что надо строить поболь-
ше ракетопланов, даже если и первые из них будут плохи.
«Сами по себе они ценны, т. е. и в одиночку могут служить
народам, – пишет Циолковский. – Опыты с несколькими ра-
кетопланами будут производиться между прочим, как инте-
ресные трюки»…

Сколько стоят такие «трюки», он, похоже, не отдавал себе
отчета. Тем не менее, его непонятные занятия, на которые
смотрели сквозь пальцы царские власти, весьма заинтересо-
вали власти новые.

В итоге 17 ноября 1919 года в дом Циолковских нагря-
нули люди из ЧК. Константина Эдуардовича отправили в
Москву, на Лубянку, где в течение двух недель его допраши-



 
 
 

вали.
Наконец, убедившись, что имеют дело с малость сума-

сшедшим изобретателем, его выпустили. И  он косвенным
образом подтвердил эту репутацию. Дойдя до вокзала и убе-
дившись, что сегодня поезда на Калугу уже не будет, Циол-
ковский… вернулся на Лубянку и попросился переночевать!
Самое интересное, его впустили, а наутро снова выпусти-
ли…

Труды калужского мечтателя были признаны ценными, а
ему самому был тут же выделен совнаркомовский паек. Ста-
ли публиковать его работы за государственный счет, в том
числе переиздали и его фантастический роман «За предела-
ми Земли», где описывалось путешествие в космос.

В 1932 году, в день его 75-летия, в газетах и журналах бы-
ли опубликованы большие статьи о его жизни и деятельно-
сти. А когда Циолковский три года спустя умер, его дом стал
мемориальным музеем. Есть теперь в Калуге и музей космо-
навтики, носящий его имя.

Но ни одна из его идей так и не реализована на практике
в полной мере. Как сказал о его работах однажды известный
историк наук Гелий Салахутдинов, идеи Циолковского чаще
всего примитивная фантастика, не имеющая ничего общего
с наукой.

Во всяком случае, работы, например, А.П. Федорова вы-
глядят куда серьезнее. Этот исследователь, незаслуженно за-
бытый историками, оказывается, еще при жизни К.Э. Циол-



 
 
 

ковского, а  именно в 1927  году, представил на Выставку
межпланетных аппаратов модель и описание атомно-ракет-
ного корабля, который должен был приводиться в движение
энергией атомного котла.

Согласно сохранившимся чертежам корабль этот должен
был стартовать непосредственно с Земли с помощью кры-
льев и трех пропеллеров. В безвоздушном же пространстве
пропеллеры и крылья убирались, вступал в действие ракет-
ный двигатель. Общая длина конструкции – 60 м, диаметр –
8 м, масса – 80 т, а развиваемая скорость – 25 км/с, то есть
выше третьей космической.

Циолковский смог противопоставить этому лишь модель
дирижабля, который так и не был никогда построен.

А еще один современник Циолковского – Николай Алек-
сеевич Рынин – между прочим, еще в 20-х годах ХХ века до-
думался двигать межпланетный корабль с помощью «энерге-
тического луча». Эксперименты с прототипами капсул, кото-
рые приводятся в движение лазерным или микроволновым
лучом, начались лишь в конце ХХ века, продолжаются и по-
ныне…

В противовес «калужскому мечтателю» идеи Кондратюка
и Цандера имеют совсем иной вес.

Юрий Кондратюк почти всю свою жизнь почему-то про-
жил по чужим документам (на самом деле его зовут Алек-
сандр Игнатьевич Шаргей). И умер он какой-то странной



 
 
 

смертью, сгинув в безвестности под Москвой, в ополчении.
Но был ли он убит или попал в плен к немцам и со временем
стал эмигрантом?..

В марте 1969 года восстановлению запретного, а потому и
забытого имени не помогли… американцы. Журнал «Лайф»
опубликовал статью о том, как лучше всего осуществить пи-
лотируемую экспедицию на Луну. Изюминка идеи заключа-
лась в том, чтобы не опускать на Селену весь корабль, а со-
вершить десант на посадочном модуле. А потом на нем же
снова стартовать на окололунную орбиту, пересесть на остав-
ленный корабль и на нем вернуться домой, на Землю.

Так получалось энергетически выгоднее, и вся экспеди-
ция обходилась дешевле. Идея была принята на вооружение
НАСА, и вскоре на борту «Аполлона» американские астро-
навты слетали на Луну и вернулись на Землю. На Джона Ху-
болта – автора проекта полета – посыпались поздравления
и награды. Но тот оказался малым честным и признал, что
идея не новая. Аналогичную схему и основные параметры
полета рассчитал некий Юрий Кондратюк – механик-само-
учка из России – еще в начале ХХ века. Его брошюра «За-
воевание межпланетных пространств» была издана в СССР,
а именно – в Новосибирске в 1929 году.

Тут уж зашевелились и наши спецы. Первый секретарь
ЦК КПУ Петр Ефимович Шелест распорядился собрать все
об авторе книги «Завоевание межпланетных пространств»,
чтобы достойно оценить его научные достижения. Предпо-



 
 
 

лагалось даже соорудить бронзовый памятник изобретателю
на его родине в Луцке.

Вот ту-то и выяснилось, что Кондратюк, что называется,
человек с двойным дном, ухитрившийся практически всю
жизнь прожить под чужим именем. И на самом деле он вовсе
не Кондратюк Юрий Васильевич, а Александр Игнатьевич
Шаргей и родился не в Луцке, а в Полтаве.

Получилась же такая метаморфоза, как одно из следствий
Гражданской войны.

Александр Шаргей, родившийся в Полтаве в июне
1897 года, закончил гимназию с серебряной медалью за успе-
хи в физико-математических науках, а затем поступил на ме-
ханическое отделение Политехнического института в Петро-
граде. Но учиться пришлось недолго – началась Первая ми-
ровая война.

Александр был мобилизован и направлен в школу пра-
порщиков, где учился вместе с Леонидом Говоровым, буду-
щим Маршалом Советского Союза. Но сам Шаргей ни о ге-
неральских, ни о маршальских звездах не мечтал. Его боль-
ше интересовали звезды настоящие, и он думал, как к ним
получше долететь. Над своей рукописью о космических пу-
тешествиях он продолжал урывками работать на Закавказ-
ском фронте, где прапорщик Шаргей командовал взводом.
Но потом фронт рассыпался, вместо того чтобы воевать с
немцами, русские стали воевать друг с другом. Шаргей по-
началу оказался на стороне белой гвардии. Но в мае 1918 го-



 
 
 

да он дезертировал из рядов Добровольческой армии. Вер-
нувшись к мирной жизни, Александр начал карьеру инжене-
ра-строителя, продолжая параллельно работать над косми-
ческими проектами. Но Гражданская война его снова нахо-
дит – на сей раз в Киеве. И он снова попадает в ряды белых,
и снова бежит…

В итоге он оказался между двух огней. Бывший офицер
был чужим и для красных (еще бы – белогвардеец!), и для бе-
лых (дезертир)… И те и другие запросто могли поставить его
к стенке… Вот тогда-то его и выручила мачеха. В 1921 году
она передала Саше документы двоюродного брата Георгия
Кондратюка, родившегося в Луцке в 1900 году и умершего
в Гражданскую от тифа. Так Александр Шаргей стал Юрием
Кондратюком, человеком без опасного прошлого. Но заодно
пришлось отречься и от инженерного образования. Поэтому
следующие два десятилетия Кондратюк работал кочегаром,
машинистом, механиком.

И хотя по-прежнему интересовался проблемами межпла-
нетных путешествий, от приглашения работать в ГИРДе бла-
горазумно отказался. Как он мог там работать, если даже в
Обществе изучения межпланетных сообщений состоял дей-
ствительным членом сам Ф.Э. Дзержинский? А уж с ГИР-
Да и других подобных организаций чекисты глаз вообще не
сводили. И они, конечно, мгновенно вывели бы скрывавше-
гося под чужим именем «врага народа» на чистую воду.

Шаргей-Кондратюк все это отлично понимал и предпо-



 
 
 

чел всю жизнь строить элеваторы да ветрогенераторы, по-
клоняясь своей любимой космонавтике издали, создавая в
своих работах различные теоретические концепции да пред-
лагая некоторые идеи. И этого, кстати, хватило, чтобы имя
его осталось в истории освоения космоса.

А жизнь его закончилась героически. В 1941 году война
опять-таки настигла его. Он вступил добровольцем в народ-
ное ополчение Москвы. Воевал на Западном фронте, где и
погиб в феврале 1942 года. Причем, согласно одной из ле-
генд, после окружения он попал в концлагерь, откуда его
брались вызволить местные партизаны. Но он, имея на руках
раненого товарища, отказался. Так вместе с ним и канул в
Лету…

Лишь в 1995 году XXVIII сессия ЮНЕСКО приняла спе-
циальное постановление о праздновании 100-летия Алек-
сандра Игнатьевича, Полтавскому техническому универси-
тету присвоено его имя, в Комсомольске-на-Днепре установ-
лен памятник, в Петербурге на доме, где жил Шаргей, теперь
висит мемориальная доска.

И Фридрих Артурович Цандер как инженер был куда гра-
мотнее Циолковского. И практически продвинулся дальше
теоретика Кондратюка. Он смог из идей своих предшествен-
ников выудить нечто ценное. Скажем, он объединил досто-
инства ракетных поездов и эскадрилий Циолковского в од-
ной конструкции. И предложил центральную большую раке-



 
 
 

ту окружать по периметру многими малыми. Посмотрите на
первую ступень современной тяжелой ракеты – чаще всего
она устроена именно так: основные двигатели еще и окруже-
ны стартовыми ускорителями.

Стремился он и максимально снизить стоимость межпла-
нетных перелетов. А для этого пользоваться, например, бес-
платной энергией давления солнечного света на зеркала или
экраны. Так что именно Цандер, а не Артур Кларк, как мож-
но ныне прочесть, является основоположником идеи солнеч-
ных космических парусников. Кларк лишь красочно распи-
сал эту идею в одном из своих произведений.

И хотя его время от времени тоже заносило – чего, на-
пример, стоит его утреннее приветствие своим сотрудникам
«Вперед, на Марс!» – Цандер не только мечтал, но и действо-
вал. Добился свидания с В.И. Лениным, смог заинтересовать
его космическими разработкам и добился содействия вождя
пролетариата в деле организации Общества изучения меж-
планетных сообщений – первой организации в нашей стра-
не, которая от слов перешла к делу.

Именно Цандер и его ученики начинают в 1928 году про-
ектировать первый реактивный двигатель ОР-1 (аббревиату-
ра составлена из слов «опытный реактивный первый»). А са-
мо общество стало предшественником знаменитого ГИРДа –
Группы изучения реактивного движения, – где в 30-х годах
ХХ века началась настоящая работа по созданию жидкост-
ных ракетных двигателей.



 
 
 

 
Ракетный рейх

 
В начале ХХ века своеобразной Меккой физиков, химиков

и инженеров всего мира стала Германия. Именно здесь чаще
всего выдвигали наиболее сумасшедшие идеи (вспомните хо-
тя бы Эйнштейна) и строились самые совершенные маши-
ны (например, двигатели Дизеля исправно служат нам и по
сей день).

Не обошли вниманием немецкие изобретатели и модную
тогда тему освоения воздушного и безвоздушного простран-
ства.



 
 
 

 
Первые опыты

 
 

«Мне сверху видно все…»
 

Стимулом к возрождению более-менее мощных ракет ста-
ли начатые в 1900  году немецким инженером Альфредом
Маулем опыты по подъему на большие высоты фотоаппара-
тов для аэросъемки. На протяжении 7 лет он построил шесть
ракет. При этом Мауль сначала испытывал ракету без фото-
камеры; затем следовала серия пробных снимков местности,
и, наконец, снималась определенная территория по заказу.

По результатам испытаний ракет 1903 года Мауль полу-
чил патент «Ракетный аппарат для фотографирования пред-
варительно выбранных участков местности». В приложении
к патенту он описывает, как можно бороться с вращением
ракеты с помощью аэродинамического стабилизатора.

Затем он догадался использовать гиростабилизацию.
Электрический импульс в полете освобождал падающий
груз, который раскручивал горизонтально расположенный
маховик; при этом два маховичка поменьше устраняли слу-
чайное вращение ракеты вокруг главного маховика.



 
 
 

Снимок, сделанный камерой А. Мауля

Благодаря этому нововведению его ракеты двигались по
заранее рассчитанной траектории и снимки местности внизу
получались очень четкими.

Срабатывание затвора фотокамеры в нужный момент до-
стигалось так. На носу ракеты устанавливалась небольшая



 
 
 

пластинка, прижимающая пружину напором воздуха при
движении ракеты. В верхней точки траектории ракета на до-
лю секунды «останавливалась», давление набегающего воз-
душного потока падало, пружина освобождалась, приводя в
действие затвор фотокамеры.

Мауль добился того, что при подъеме ракеты на высоту до
800 м можно было фотографировать местность с хорошей
детализацией. Участки местности для съемки можно было
выбрать на месте старта с помощью специального прибора,
установленного на лафете. После нескольких запусков полу-
ченные кадры состыковывались, давая довольно подробный
план местности на удалении до 80 км. На нем были хорошо
видны дома, улицы, дороги.

А чтобы ракета и аппаратура уцелели при падении на зем-
лю, использовался посадочный парашют. При этом ракета
разделялась на две части. Непосредственно на стропах па-
рашюта висел головной конус со спрятанной в нем фотока-
мерой. Ниже на десятиметровой ленте висела сама ракетная
гильза со стабилизатором.

Первые эксперименты проводились в глубокой тайне.
Мауль прекрасно представлял, как могут пригодиться его ра-
кеты во время военных действий: их значительно труднее
вывести из строя, чем привязные аэростаты, которые приме-
нялись тогда для разведки местности. Так, в одном из экспе-
риментов сотня пехотинцев специально стреляла по ракете
во время снижения – но никто в нее так и не попал: слишком



 
 
 

мала оказалась цель.
Свои исследования Мауль частично финансировал сам,

частично деньги и заказы поступали от военных. Общие за-
траты составили 100 тысяч немецких «довоенных» марок.
Однако хотя себестоимость одной ракеты в 70 марок была
значительно ниже стоимости привязного аэростата, изобре-
тение так и не нашло широкого применения. Пока инже-
нер вел переговоры с военным министерством, качествен-
ные фотографии научились получать с самолетов. В итоге
шпионить с помощью ракет продолжили лишь во второй по-
ловине ХХ века с появлением первых спутников.

 
Верхом на пороховой бочке

 
Впрочем, о самих ракетах немцы не забыли и в начале ХХ

столетия. Летом 1927 года несколько человек встретились в
задней комнате ресторана немецкого городка Бреслау. Вы-
пили пива, поели сосисок с капустой… А заодно и создали
объединение, названное Обществом космонавтики (Verein
für Raumschiffahrt). Правда, в других странах эта организа-
ция вскоре стала известной как Немецкое ракетное обще-
ство.

Президентом на том пивном собрании выбрали инженера
Иоганна Винклера, а он, в свою очередь, вскоре наладил из-
дание ежемесячного журнала «Ракета» (Die Rakete), в кото-
ром регулярно публиковались наиболее ценные идеи и про-



 
 
 

екты членов общества.
Общество межпланетных сообщений росло очень быст-

ро  – среди его членов были профессор физики Герман
Оберт, летчик-изобретатель Макс Валье, инженеры Франц
фон Гефт, Гвидо фон Пирке, Ойген Зенгер и многие другие,
с именами которых мы еще встретимся в этой книге. А по-
тому вскоре на членские сборы и добровольные пожертвова-
ния при обществе был организован и фонд, финансировав-
ший самые оригинальные разработки.

Познакомимся поближе хотя бы с некоторыми членами
этого объединения, их идеями и делами.



 
 
 



 
 
 

Герман Оберт

Германа Оберта иногда называют «немецким Циолков-
ским». Действительно, в конце 1923 года он так же, как и
Константин Эдуардович, выпустил в Мюнхене невзрачную
на вид брошюру «Ракета и межпланетное пространство».
В этой книжке Г. Оберт, подобно своему русскому колле-
ге, писал о том, что «современное состояние науки и техни-
ческих знаний позволяет строить аппараты, которые могут
подниматься за пределы земной атмосферы». А дальнейшее
усовершенствование этих аппаратов со временем приведет к
тому, что они будут развивать такие скорости, которые поз-
волят им преодолеть силу земного притяжения и вынести на
околоземную орбиту не только грузы, но и даже людей.

Однако была между этими людьми и существенная раз-
ница. Если Циолковского, как уже говорилось, мало инте-
ресовало, сколько могут стоить его «игрушки»  – он был
чистой воды теоретиком, а скорее даже фантазером,  – то
Оберт с самого начала ставил дело на коммерческую осно-
ву. «В определенных условиях изготовление таких аппара-
тов может стать прибыльным делом», – сообщает он.

Кстати, утилитарный подход имел место даже в издатель-
ско-популяризаторской деятельности Оберта. И первая его
книга, и вторая «Пути осуществления космического полета»
переиздавались неоднократно, принеся ощутимый доход.

В  своих трудах Оберт не только подробно рассказывал



 
 
 

о том, что было сделано до него, но и выдвигал собствен-
ные, довольно ценные идеи. Так, скажем, он предложил идею
«воздушного старта», которую пытаются реализовать ныне
наши и иностранные конструкторы. А именно: ракеты долж-
ны стартовать не с земли, а с высоты 5500  м и более над
уровнем моря, будучи подвешенными к специальным аэро-
статам или дирижаблям.

Причем один из его космических кораблей, получивший
название «Модель Е», имел весьма солидные размеры даже
по современным меркам. Общая высота всей ракеты, рассчи-
танной на двух пассажиров, оценивается Обертом как «при-
мерно соответствующая высоте четырехэтажного дома», а ее
масса – 288 т!

Предполагалось, что она будет состоять из двух частей:
первая, разгонная ступень работает на спирте и жидком кис-
лороде, а вторая, при том же окислителе, использовала жид-
кий водород. Согласитесь, в 20-х годах прошлого века бы-
ло предложено вполне современное решение топливной про-
блемы.

Причем в верхней части второй ступени Оберт предлагал
разместить «аквариум для земных жителей», то есть обита-
емый отсек с иллюминаторами, позволяющими вести астро-
номические наблюдения.

Чтобы преодолеть земное притяжение, ракета, как пока-
зали расчеты Оберта, должна была лететь 332 с при ускоре-
нии 30 м/с2 и достичь высоты 1653 км. Возвращение же пас-



 
 
 

сажирской кабины на Землю Оберт планировал посредством
парашюта либо при помощи специальных несущих поверх-
ностей и хвостовых стабилизаторов, позволяющих реализо-
вать планирующий спуск.

В описаниях его еще немало деталей и частностей, кото-
рые были затем реализованы (или выдуманы заново) совре-
менными конструкторами. Так, скажем, Оберт предусмот-
рел выход в открытый космос. «На летящей ракете при вы-
ключенном двигателе опорное ускорение отсутствует, и пас-
сажиры могут в специальных костюмах выходить из пасса-
жирской кабины и “парить” рядом с ракетой, – писал он. –
Костюмы должны выдерживать внутреннее давление в 1 ат-
мосферу»…

И  далее: «Нам кажется непрактичным давать человеку,
находящемуся вне ракеты, воздух через шланг из пассажир-
ской кабины, целесообразнее подавать ему сжатый или жид-
кий воздух из специального баллона». Кроме того, указы-
вает Оберт, человек в скафандре должен быть обязательно
привязан к ракете канатом, в который могут вплетены также
телефонные провода. Подумал он также и о шлюзе – трубе,
«которую можно герметически закрывать с обеих сторон».

В общем, когда читаешь все это, кажется, что выход А.А.
Леонова был осуществлен по сценарию Оберта.

Впрочем, Оберт был не единственным членом ракетно-
го общества, кто хорошо владел пером. В 1924 году попу-



 
 
 

ляризацией идеи межпланетных путешествий занялся также
мюнхенский литератор и бывший пилот Макс Валье. В сво-
ей книге «Полет в мировое пространство» он, в частности,
предлагает способ превращения обычных самолетов в кос-
мические путем замены двигателей внутреннего сгорания
ракетными.

Еще одну книгу на ту же тему издал и Вальтер Гоман (по
другой транскрипции – Гоманн или Хоманн), архитектор из
города Эссена. Он мыслил строительными категориями, а
потому описал целую «пороховую башню», с помощью ко-
торой он и предлагал стартовать в космос. В 1925 году изда-
тельство Ольденбурга выпустило его книгу «Достижимость
небесных тел» (Die Erreichbarkeit der Himmelskörper).

В ней Гоман обрисовал такую конструкцию. Множество
дисков из прессованного пороха, сложенных столбом, венча-
ла капсула с двумя пассажирами. Каждый слой пороха пред-
ставлял собой количество топлива, необходимого для рабо-
ты в течение одной минуты: самый большой диск снизу необ-
ходим для работы в первую минуту, следующий – чуть по-
меньше – во вторую и так далее. Исходя из расчета на 30-су-
точный полет, Гоман оценил вес каюты и припасов в 2260 кг.
При этом вес всей «пороховой башни» должен был составить
2 799 000 кг!

Для облегчения спуска на Землю Гоман предлагал к летя-
щему из межпланетного пространства со скоростью 11,2 км/
с снаряду приделать тормозящие поверхности, которые за-



 
 
 

держивали бы его полет в земной атмосфере. Кроме того,
сам спуск должен был производиться по спирали: корабль
описывал бы вокруг Земли все меньшие и меньшие эллипсы,
верхушки которых пронизывали бы земную атмосферу на
высоте 75 км, пока скорость полета не уменьшится до необ-
ходимой величины. Далее полет переходит в планирование
по глиссаде длиною 3646 км.

Проект во многом наивный, но вот спуск по спирали с
применением тормозных плоскостей несет в себе рациональ-
ное зерно.

Другой энтузиаст космонавтики – австрийский инженер
Франц фон Гефт – получил известность благодаря тому, что
теоретически разработал программу испытаний высотных и
межпланетных ракет.

На съезде естествоиспытателей в сентябре 1924  года в
Инсбруке фон Гефт предложил конструировать ракеты, спо-
собные поднять полезный груз весом 500–800 кг на высоту
от 100 до 200 км. По мнению Гефта, испытания таких ракет
имели бы чрезвычайно важное значение для науки.

Далее следовало создать ракеты, которые могли бы, под-
нявшись до высоты в 1000 км, в течение нескольких часов
облететь Землю в качестве искусственного спутника, проле-
тая над обоими ее полюсами. При этом можно было бы про-
извести аэросъемку, а на ее основе создать уточненную кар-
ту Земли.



 
 
 

Ракета еще больших размеров может быть использована и
для фотографирования обратной стороны Луны, затем Мар-
са и Венеры. Таким образом, Франц фон Гефт был первым,
кто заявил о возможности картографирования Солнечной
системы на самом первом этапе ее освоения.

Далее, в статье «Завоевание Вселенной» (Dir Eroberung
des Weltalls), опубликованной в 1928 году, австрийский ин-
женер дал описание предполагаемых им опытов с ракета-
ми разных типов под общим обозначением RH (от Rakete-
Haft – «Ракетная сцепка») и порядковыми номерами в рим-
ской числовой системе.

Например, RH I – разновидность регистрирующей раке-
ты длиной 1,2 м, диаметром – 20 см и весом – 30 кг. Снача-
ла воздушный шар должен был поднять ракету вместе с по-
лезным грузом – «метеорографом» весом в 1 кг – на высоту
10 км. Затем ракета автоматически отцеплялась, включался
ее собственный двигатель, и 10 кг чистейшего спирта вкупе
с 12 кг жидкого кислорода в качестве окислителя позволяли
поднять прибор еще на 90 км. Благополучное возвращение
аппаратуры на землю гарантировал специальный парашют.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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