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Аннотация
Александр Ильич Дутов, потомственный казак, атаман

Оренбургского казачьего войска, ветеран-орденоносец Русско-
японской и Первой мировой войн, участник Брусиловского
прорыва, генерал-лейтенант и непримиримый борец с
большевистским режимом, был ликвидирован спецгруппой
чекистов 7 февраля 1921 года в китайском городе Суйдун.

Об этом неординарном человеке, бесстрашном кавалеристе,
талантливом военачальнике, любимом атамане оренбургских
казаков и его яркой, но короткой жизни рассказывает новый
остросюжетный роман известного писателя Валерия Поволяева.
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Часть первая

 
В ту темную зимнюю ночь Оренбург был накрыт звездо-

падом. Черное небо сделалось пестрым от несмети ярких
брызг, вдруг вспыхнувших над головами и стремительно по-
несшихся вниз, к земле, расчеркивая весь небесный полог
длинными, режущими глаз линиями. Обыватели просыпа-
лись встревоженно и приникали к окнам: к чему бы такой
звездопад, а? Что он означает, что сулит?

Одни считали, что это знамение – к добру, другие – со-
всем наоборот. Народ разбился на половины, не согласные
друг с другом… Ясно было одно – надо ждать перемен. Толь-
ко вот каких? Перемен к лучшему никто уже не ждал: в све-
дениях, приходивших с полей русско-германской войны, бы-
ло много неутешительного. Оренбуржцы в изменения не ве-
рили и опасливо переглядывались друг с другом:

– Неужели нам немаки все-таки завернут салазки?
Германцев в ту пору вся Россия дружно звала немаками:

«немки» и «немаки».
На фронте шли непонятные волнения. Вести об этих вол-

нениях в тыл привозили дезертиры. Их отлавливали, иногда,
если они оказывали сопротивление, клали на землю выстре-
лами из казачьих карабинов, потом зарывали за кладбищен-
ской оградой в наспех выкопанных неглубоких могилах и не
ставили там никаких столбов. Дезертиры все чаще и чаще



 
 
 

появлялись в Оренбурге…
В мире происходило нечто такое, чему не было объясне-

ния.
На следующий день после звездопада оренбуржцы поспе-

шили в «брезентовый цирк» – туго натянутый шатер-шапи-
то, поднявшийся недалеко от войскового собора. Устроите-
ли цирковых представлений обещали показать казакам на-
стоящий «судебный поединок» – старую забаву, драку, кор-
нями своими уходившую едва ли не к поре Рюриковичей.
«Брезентовый цирк» был полон.

Знатоку и ценителю отечественной истории войсковому
старшине Дутову, «судебный поединок» был интересен не
столько выяснением, кто кому расквасит нос, сколько техни-
кой, – наполовину, а пожалуй, что и на две трети забытой
техникой кулачного боя. Дутов понимал толк в кулачных бо-
ях: в молодости, случалось, и сам участвовал в потасовках,
когда в степи, засыпанной снегом, одна ватага с громкими
криками надвивалась на другую.

Войсковой старшина сидел угрюмый, наклонив коротко,
чуть ли не наголо остриженную голову и положив руки на
старую шашку, будто на клюку. Судя по темному цвету его
сильного, какого-то медвежьего лица и непонятной острой
печали, застывшей в проницательных глазах, был он чем-то
озабочен.

Мимо по проходу проследовали два кадета, при виде Ду-
това испуганно вытянулись, прижали ладони к бедрам, пе-



 
 
 

решли на строевой шаг, затем исчезли в сумраке, видимо,
усевшись на одну из лавок, поставленных вокруг небольшой,
засыпанной опилками арены.

Через несколько минут зажглось несколько больших фо-
нарей, свет от них падал на арену. Из-за небольшого занаве-
са, прикрывавшего вход за кулисы, появился плечистый че-
ловек с рельефным торсом и длинными волосатыми руками.
Выйдя на середину и с трудом согнув могучую толстую шею,
он коротко поклонился. В рядах негромко похлопали, на ли-
це вышедшего к зрителям бойца возникла разочарованная
улыбка – он считал, что аплодисменты должны быть друж-
нее, громче.

Снова колыхнулся занавес, и с другой стороны вышел вто-
рой боец – низенький, чернявый, с узкими жгучими глазами
и белозубым ртом. Этому бойцу похлопали сильнее – он был
симпатичнее первого, много улыбался и кланялся ниже.

Через несколько минут бойцы сошлись в поединке.
Высокий плечистый боец уступал узкоглазому – похоже,

калмыку – в проворстве, в умении наносить крепкий резкий
удар. Калмык впечатывал кулаки, то один, то другой, в му-
скулистое тело противника, будто некую деталь, угодившую
под заводской пресс, – те сами прилипали к мышцам, плю-
щили их.

Уступал плечистый и в технике – та у него была боксер-
ской: для того, чтобы удар стал резким, сильным, в движении
он доворачивал кулак. Калмык же действовал по старинке,



 
 
 

будто во времена царя Алексея Тишайшего: доворачивал не
кулак, а локоть. И, как приметил знаток старины Александр
Ильич Дутов, удар от этого получался точнее, убойнее – ес-
ли в него добавить чуть-чуть мускульной мощи – так и здо-
ровенный бык слетит с катушек, только копыта взметнутся
вверх…

Вот плечистый боец приблизился к противнику, зверски
ощерил зубы, хакнул, вышибая из грудной клетки воздух,
чтобы в теле не осталось пустот. Калмык тоже хакнул, но не
так устрашающе – и вдруг нанес резкий удар. От свиста ку-
лака в рукавице, кажется, провис брезентовый шатер. Народ
даже забыл о семечках и перестал материться.

Молодые горячие парни – завтрашние солдаты – повска-
кивали со своих мест. Они болели за плечистого:

– Бей его!
Узкоглазый, услышав этот крик, лишь усмехнулся, сделал

неуловимое движение корпусом, уклонился буквально «на
чуть», и кулак соперника просвистел мимо. Сам же калмык
не растерялся, драгоценного мига не упустил, саданул про-
тивника коротким ударом под мышку – у того, кажется, толь-
ко печень гулко хлобыстнулась внутри. Плечистый охнул и
согнулся в поясе. Калмык добавил ему еще.

– Э-э-э! – разочарованно протянули, садясь на скамейки,
горячие парни, и дружно добыли из тужурок семечки – толь-
ко шелуха в разные стороны полетела.

Третьего удара калмыку нанести не удалось – плечистый



 
 
 

боец сделал резкий скачок в сторону, разом становясь похо-
жим на опасного зверя. Он проехался ногами по опилкам и,
развернувшись лицом к противнику, выставил перед собой
кулаки, обтянутые рукавицами.

– А-а-а! – одобряя, дружно заревели парни. – Молодца!
Плечистый мазнул рукавицей по воздуху, зацепил калмы-

ка, потом нанес второй удар, за вторым – третий. Он на рас-
стоянии пытался устрашить калмыка, но у того эти простые
движения вызывали лишь недоуменную улыбку.

Калмык переместился по арене в сторону и встал в стойку,
согнув колени и выставив перед собой крупные, в порезах
и шрамах руки. Теперь узкоглазый работал голыми руками,
не боясь ободрать себе мослы, самоотверженно бросаясь на
противника, как петух, решивший завоевать весь мир и по-
топтать не только хохлаток, но и прочую каркающую, кряка-
ющую, курлычущую, гогочущую живность, и это нравилось
собравшимся.

Плечистый физически был сильнее калмыка, но тот брал
ловкостью, стремительными бросками, напором. Литое при-
земистое тело его поблескивало от пота, гладкая кожа, на-
прочь лишенная волос, лоснилась. Иногда он показывал в
доброжелательной улыбке белые чистые зубы, следующий же
миг улыбка исчезала, на лице проступало свирепое бойцов-
ское выражение.

Дутов хорошо видел промахи плечистого. Немногочис-
ленные, они были удручающе однообразны, повторялись



 
 
 

один за другим, и это наводило на мысль, что плечистый –
слабый боец, который ошибочно полагает, раз сила есть, ума
не надо… Калмык в этом отношении являлся экземпляром
куда более любопытным. И техника у него была разнообраз-
нее, и двигался он легче, и дышал не столь шумно, запарен-
но, и как молот работал, что одним кулаком, что другим. Ду-
тов внимательно наблюдал за калмыком, широкоплечий сде-
лался ему неинтересен.

Вот калмык приподнял одну руку, обнажив свое слабое
место – бок. По нему можно врезать так, что почки отвалят-
ся, а боец задохнется от боли. Дутов даже чуть не выкрик-
нул: «Что же ты делаешь-то?», но в следующий миг понял,
что калмык сделал это специально – он заманивает против-
ника, берет его на крючок, проверяет, клюнет тот на хитрую
наживку или нет?

Плечистый кругом обошел калмыка, методично выкиды-
вая перед собой кулак в рукавице, пробуя, что называет-
ся, воздух. Калмык, подставляя противнику неприкрытый
бок, – дразнил его, опасно дразнил… Плечистый не выдер-
жал, пошел на сближение – и тут же получил скользящий
удар по подбородку, чуть не вывернувший ему челюсть. Он
шарахнулся назад, но опоздал – калмык добавил ему еще па-
ру ударов, а потом прыгнув вперед, ухватил за шею и рез-
ким движением заставил противника трижды развернуться
вокруг своей оси.

С грохотом плечистый шлепнулся на арену, в опилки,



 
 
 

взбив ворох влажной древесной каши. Потом поспешно
вскочил и, глянув на рефери – смешного человечка с рыжи-
ми бакенбардами, в клетчатых гольфах, плотно обтягиваю-
щих кривые ноги, и с желтыми, как у совы, глазами, – поло-
жил правую руку себе на грудь и поклонился калмыку. Кал-
мык, по лицу которого пробежала недоверчивая тень, покло-
нился ответно. Судья поспешно сунул в губы свисток, дунул
в него, объявляя перерыв.

Калмык нехотя отошел в сторону. Дутов оценивающе по-
глядел на него: боец ему нравился.

Дутов достал из кармана серебряный «мозер». Это был
подарок отца-генерала к первому воинскому успеху сына –
лычкам, которые тот нацепил на юнкерские погоны. Ста-
рые часы уступали другим часам Дутова – роскошным, зо-
лотым, украшенным бриллиантами, но иногда ему хотелось
вспомнить прошлое, почувствовать себя беззаботным каде-
том. Горло сдавливало что-то тоскливое, и он начинал бо-
роться с собою, с внутренней маятой. Иногда ему удавалось
справиться с ней быстро, иногда же на это уходило много
времени и сил – старшина злился, ругался матом, а выругав-
шись, оглядывался настороженно, не услышал ли кто.

Он щелкнул крышкой «мозера», привычно скользнул
взглядом по циферблату: пора бы начинать вторую часть по-
единка.

Конечно, знаменитые кулачные бои, про которые когда-то
писал Лермонтов в «Песне про купца Калашникова», – это



 
 
 

совсем не то, не схожее с «судным поединком», которым
потчевали оренбуржцев сегодня… Даже приветствие бойцов
стало иным, хотя внешний рисунок сохранился старый.

Раньше, уходя на перерыв, кулачники – обозленные, го-
рячие и мокрые от пота, поклонами не обменивались, а про-
сто устало удалялись в разные углы бойцовского круга – де-
лали это, словно не замечая друг друга, но и не выпуская со-
перника из поля зрения ни на мгновение. Сейчас же покло-
нами обмениваются, как наманикюренные дамочки, скоро,
наверное, целоваться будут… Дутову сделалось неприятно,
он будто ощутил прикосновение липкой паутины к лицу и
недовольно дернул головой.

По косому проходу, ведущему к арене, вдоль лавок, шел
корнет со щегольскими черными усиками и внимательно
оглядывал ряды. Дутов, словно почувствовав это, обернулся,
позвал корнета негромким голосом:

– Климов!
Корнет растянул губы в обрадованной улыбке:
– Господин войсковой старшина! Александр Ильич!
– Что-нибудь случилось?
– Юнкера младшего курса подрались.
Брови на лице Дутова взлетели, плотная кожа на шее сде-

лалась красной.
– Ну и что? – спросил он.
– Как что, как что? Это же непорядок!
– Ну и что? – вновь повторил вопрос войсковой старшина.



 
 
 

Климов мигом вспотел. Хотел было расстегнуть крючки
на вороте синего фирменного кителя, но отдернул руку:

– Они же могут покалечить друг друга.
Дутов отрицательно покачал головой:
– Никогда. В кулачных боях люди не калечат друг друга…
– Это что же, Александр Ильич, драчунов не надо нака-

зывать?
– Не надо.
В это время на арене, взбив опилки ботинками, появил-

ся плечистый боец, приложил руку к груди и поклонился
публике. В неприятной, острой тишине раздались хлопки –
нестройные, жидкие, больше из вежливости, чем из прекло-
нения перед его мастерством. Плечистый нагнул шею еще
раз, и аплодисменты смолкли совсем.

Собственно, калмыку аплодировали также вяло.
Дутов поднял голову. Корнет Климов продолжал стоять

над ним с недоуменным лицом. Кончики его усов обижен-
но дергались. Заметив в передних рядах кадетские мундиры,
Климов приподнялся на носках и ткнул пальцем:

– А эти огольцы что тут делают?
– Смотрят представление.
– Кто им разрешил?
– Считайте, что я разрешил, – спокойно произнес Дутов. –

Идите, Климов, – холодным голосом посоветовал он, – не
стойте над душой. И там, где нет греха, не ищите его.

Климов, скрывая досаду, козырнул и, бряцая шпорами,



 
 
 

стал пробираться по длинной пустой дорожке к выходу.
Тем временем бойцы сошлись вновь. Плечистый стреми-

тельно подступил к калмыку, нанес ему два удара кулаком.
Удары были резкие и, казалось бы, отбиться от них невоз-
можно, но калмыку удалось оба раза на сотую долю мгнове-
ния опередить их, и на потном лице плечистого каждый раз
возникало удивленное выражение: он не мог поверить, что
не достиг цели.

Плечистый боец снова нанес два удара, очень быстрых,
один за другим, почти слившихся вместе, – они были как
дуплет, уйти от которого немыслимо, – плечистый даже вы-
крикнул что-то победно. Но калмык и от них ушел. Кулаки
соперника вновь только впустую разрубили воздух. Он смор-
щился, застонал от досады, однако, заметив, что узкоглазый
собирается его атаковать, проворно отпрыгнул в сторону и
замер на мгновение, выставив перед собой кулаки. Калмык
тоже замер…

Это противостояние продолжалось несколько секунд.
Плечистый вновь выкрикнул что-то гортанное, победное –
криком подбадривая себя, – и прыгнул вперед. Калмык до-
стойно встретил атаку… Плечистый словно бы в бревно вса-
дился. От боли здоровяк изумленно распахнул рот, с его губ
сорвался и лопнул пузырь, а в следующий миг он полетел в
опилки. В полете широкоплечий ловко развернулся, выбро-
сил перед собой руку и, будто опытный гимнаст, едва коснув-
шись ею пола, тут же вновь очутился на ногах. Дутов одоб-



 
 
 

рительно наклонил голову: грамотно сработал.
Через мгновение калмык нанес легкий, почти непримет-

ный, удар плечистому в шею, тот крякнул, влетел грудью в
опилки, но в следующую секунду вновь оказался на ногах.
Дутов вторично одобрительно наклонил голову: наконец-то
этот человек начал разумно драться.

Здоровяк снизу бросился на калмыка, ударил. Тот, уходя
от атаки, изогнулся – хотел увернуться, но не успел. Мгно-
венно побелевшие губы его распахнулись, захватили немно-
го воздуха, но недостаточно, чтобы погасить боль в легких,
и он чуть не задохнулся от ошпаривающего ожога – будто
кипятком облили. «Умело, очень умело», – оценил ход пле-
чистого Дутов.

Калмык, гася боль, переместился к краю арены и, когда
противник ринулся за ним вслед, ушел в сторону. Парни на
скамейках возмущенно завыли – им не понравилось, что уз-
коглазый решил улизнуть от стычки. Вой подстегнул калмы-
ка, он выпрямился, стиснул зубы, и бросился к плечистому.
В следующее мгновение тот полетел в опилки – удар против-
ника пришелся ему точно по подбородку.

Калмык вскинул над собой обе руки. Но плечистый стре-
мительно вскочил, тут же шлепнулся вновь, и снова поднял-
ся на ноги. Воля к победе, упрямство понравились зрителям,
они захлопали ему.

Дутов огляделся. Многие из тех, кто сидел в шатре, навер-
няка, даже не представляют, что раньше на Руси проходили



 
 
 

не только «судные поединки» – драки до первой крови, но и
бои с медведями. Вот это были зрелища!

Разъяренный медведь, которому минут за десять до по-
единка изрядно трепали задницу меделины и мордаши – со-
баки особой породы, не боящиеся косолапых, – очутившись
один на один с человеком, не упускал из виду ни единого пе-
ремещения противника, расправлялся с двуногим «венцом
природы» безжалостно. Медведи ломали людям хребты, ко-
жу с головы сдирали чулком, а глаза выковыривали из че-
репа когтями-крючьями. Однако и косолапые, если ошиба-
лись, шансов уйти назад, в лес, не имели. Очень часто боец
насаживал мишку на рогатину, как кусок мяса на вертел, ли-
бо молотил хрюкастого дубиной, а потом бросался на него с
ножом и вспарывал тому брюхо…

Кто-то с передних скамеек, где сидели рабочие парни,
крикнул:

– Кровь!
Но крови не было. Ни у калмыка, ни у плечистого. Всем

известно, что кулачный поединок прекращается, когда у од-
ного из противников появляется кровь, либо он падает на
арену и никак не может с нее подняться. В таких поединках
лежачих не бьют вообще.

Плечистый, загребая ногами опилки, прошел несколько
метров по кругу, уходя от противника вправо, калмык за
ним.

Сидевший рядом с Дутовым купец в красной дешевой ру-



 
 
 

бахе, на которую был натянут старый, с вытертыми рукавами
пиджак, перегнулся к войсковому старшине:

– Господин полковник, не желаете ли сделать ставку на
кого-нибудь из бойцов?

– Не желаю, – ответил Дутов, не поворачивая головы.
– Напрасно, – огорчился купец, – не то сгородили бы по

маленькому интересу.
Дутов напрягся, уперся взглядом в пол. Купец вздохнул и

обратился к соседу слева от него, бойкому малому в картузе,
в пиджаке, карманы которого были плотно набиты семечка-
ми:

– Ну что, кинем по маленькой, а? На бойцов… Кто кого
возьмет.

– Давай, – согласился малый.
– Выбирай. На кого хочешь поставить?
– Да вот на этого, мордастого.
– Крепкий вояка, – одобрил его выбор купец. – Поскольку

сбрасываемся?
– По красенькой.
По красенькой – значит, по червонцу, одной ассигнацией.
– Давай добавим еще по синенькой, – предложил купец. –

Годится?
С синенькой «пятеркой» выходило итого пятнадцать руб-

лей.
Малый, будучи доволен тем, что удалось сделать ставку на

сильного бойца, а купец не стал сопротивляться и поставил



 
 
 

на слабого, был уверен в выигрыше. Он усмехнулся, произ-
нес громко: «Годится!» и, сдернув с головы картуз, следом
за купцом швырнул в него пятнадцать рублей.

Купец блефовал, пользуясь глупостью малого: шансов вы-
играть у плечистого не было. Это было видно невооружен-
ным взглядом. Дутов отвернулся – не любил дураков, а еще
больше не любил, когда дураков обманывали умные.

Плечистый тем временем снова провел атаку на калмы-
ка. Два удара достигли цели, и калмык очутился на опил-
ках. Публика заревела. Больше всего ревел соперник купца
по пари – только подсолнуховая скорлупа летела в разные
стороны:

– Знай наших!
Купец на этот рев никак не реагировал – лицо его хранило

вежливое безразличие.
Калмык не успел подняться на ноги – на него сверху груз-

ной копной навалился плечистый. Узкоглазый застонал, но
нашел в себе силы вывернуться, и через несколько мгнове-
ний насел на плечистого. Собравшиеся снова зашлись в реве
– они поддерживали сильного.

Плечистый согнулся низко и с маху саданул головой кал-
мыка, будто врезал бревном. Тот ахнул сдавленно, отпрыг-
нул в сторону, ошалело закрутился на одном месте, но усто-
ял на ногах. Потом веретеном прошелся по арене и нанес
спаренный удар противнику, который не успел увернуться,
согнулся вдвое и, выставив перед собой кулаки, задом отъе-



 
 
 

хал к краю арены.
Дутов неожиданно подумал о том, что такой же азарт рож-

дали у публики менее жестокие, шапочные бои, ведь лов-
кости они требовали невероятной – крутиться нужно было
волчком, чтобы сохранить на голове шапку.

Плечистый не имел таланта нападать, строить комбина-
ции, наносить разящие удары, но обладал даром подража-
тельства, перехвата приемов. Вот он и позаимствовал у кал-
мыка манеру уходить от нападения, от прямых и кривых про-
бросов противника, – и теперь успешно использовал ее.

Дутов вглядывался, щурил глаза, пальцем оттягивал кра-
ешек века, так как слышал, что зрение тогда обостряется, и
все предметы становятся четкими. Однако так и не засек мо-
мент, когда удары калмыка сделались ослабленными. Может,
плечистый обладал гипнотическим даром? Если это заметит
рефери, то под брезентовым куполом запахнет жареным.

Проворно переступая ногами, хрипя, – со стороны каза-
лось, что хрип этот исходит от бойцовской злости, но шел
он от усталости, – калмык снова приблизился к противнику.
Воздух разрезали удары кулака. Калмык ощущал, что лишь
касается тела плечистого, но дальше его не пробивает, слов-
но рука зависает в воздухе. Это вызывало раздражение: про-
тивник – чего не было в начале поединка – очень ловко ухо-
дил от ударов. Такие бойцы попадались калмыку и раньше.
Рецепт был только один – изматывать их.

Противник, уловив сбой в его дыхании, незамедлительно



 
 
 

пошел в атаку. Люди на скамейках загомонили – атаки кал-
мыка почему-то волновали их меньше, чем силовые броски
плечистого. Вот народ! Дутов помял пальцами костяшки на
правом кулаке, вздохнул – ему неожиданно самому захоте-
лось встать в бойцовский круг, взмахнуть кулаками, как это
не раз бывало когда-то в детстве…

Бойцы, мелко перебирая ногами, двинулись по краю аре-
ны вначале в одну сторону, потом в другую, – непонятно, кто
от кого уходил, то ли плечистый от калмыка, то ли калмык от
плечистого… Пахло потом, карболкой, плохим хозяйствен-
ным мылом, самосадом – в сумраке зрительской массы кто-
то нервно потягивал из кулака самокрутку…

Кадеты, сидевшие впереди, вели себя чинно, не галдели,
не размахивали руками подобно восторженным кухаркам –
они затылками и лопатками ощущали, что сзади сидит стро-
гий воспитатель юнкерского училища, который запросто мо-
жет свернуть им шеи. Впрочем, сам Дутов воспитателем се-
бя уже не считал – уходил на фронт… Он снова помял ко-
стяшки кулака.

Затяжная борьба, развернувшаяся на арене, потеряла
свою остроту, сделалась неинтересной. По проходу к дверям
потянулись люди. Дутову тоже следовало бы уйти – свобод-
ного времени не было – но он даже не сдвинулся с места.

Калмык неожиданно сделал обманное движение, увлек
плечистого в сторону, выкрикнул что-то горласто, воин-
ственно – невнятный крик не разобрал никто. В следующее



 
 
 

мгновение он нанес левой рукой резкий, сильный удар. Пле-
чистый среагировал вовремя. Успел он ответить и на вто-
рой такой же, а вот третий проворонил. Весь цирк, все ряды
от первого до самого последнего, расположенного наверху,
под крышей, услышали смачный громкий звук, будто бревно
всадилось торцом в тугую бычью тушу.

Плечистый отлетел в сторону, заметелил руками, но на но-
гах устоял, – это далось ему с трудом, – и развернулся лицом
к противнику. Рот его изумленно распахнулся, наружу выва-
лился распухший, в пятнах крови язык, глаза полезли из ор-
бит. Ряды затихли – метаморфоза была слишком неожидан-
ной – плечистый промычал что-то невнятное, ноги, которые
только что держали его, подогнулись и он рухнул на пол, ли-
цом в опилки.

Несколько мгновений собравшиеся сидели молча – види-
мо, слишком неожиданным был исход показательного «су-
дебного поединка», а потом словно бы гром обрушился из-
под высокого брезентового купола – загрохотали аплодис-
менты. Победа калмыка была чистой.

Некоторое время победитель стоял недвижно, исподлобья
разглядывая аплодирующие ряды, словно хотел понять, за-
чем люди отбивают себе ладони… Потом тихо, как-то несме-
ло улыбнулся и поклонился публике.

Кадеты, сидевшие впереди, оглянулись на Дутова – под-
нялся войсковой старшина со своей скамейки или нет. Тот
продолжал сидеть и отрешенно поглядывал на калмыка, не



 
 
 

аплодировал. Затем, как будто вспомнив о чем-то, неспешно
хлопнул в ладони один раз, другой, третий… Услышав нето-
ропливые хлопки начавшего рано грузнеть войскового стар-
шины, кадеты вжали головы в плечи и также зааплодирова-
ли… Хлопали и оглядывались на Дутова.

Дутов поймал взгляд калмыка, удивился, что тот смотрит
на него – видимо, зрение у бойца было, как у беркута, – и
поднял руку, приветствуя калмыка. Победитель ответил тем
же.

Война на западе шла уже давно. Вначале – с успехом для
русских войск: немцев в первые месяцы теснили на всех
фронтах так, что у них даже шишаки с касок отваливались –
великий князь Николай Николаевич1 умело руководил вой-
сками. Потом удача отвернулась от России. Николай Нико-
лаевич был отправлен на Кавказский фронт поправлять здо-
ровье виноградом свежего урожая, его место занял сам го-
сударь, человек интеллигентный, немногословный, мягкий,
но совершенно невоенный – положение на фронтах начало
стремительно ухудшаться.

Прошло немного времени, и настал черед запускать руку
в «заначку», выгребать оттуда свежие полки, формировать
новые дивизии. С одной из таких дивизий собирался уйти на

1 Романов – внук Николая  I, дядя Николая  II, генерал-адъютант, генерал от
кавалерии, Верховный главнокомандующий (июль 1914 – август 1915), потом
наместник Его Величества на Кавказе, главнокомандующий Кавказской армией,
войсковой наказной атаман Кавказского войска. Интриговал против Николая II.



 
 
 

фронт и войсковой старшина Дутов. Последнее время ему
было тяжело находиться в Оренбурге – жизнь тут казалась
пресной, на горло что-то давило, мешало дышать, в сердце
часто возникала далекая боль, вызывая тревожные мысли.

Иногда на улице Дутов ловил на себе чей-нибудь удивлен-
ный взгляд, в глазах незнакомых людей читал немые вопро-
сы: почему этот крепкий войсковой старшина находится в
тылу, а не на фронте, что делает здесь, среди дамских юбок
и хромых перестарков, обсуживающих лошадей и ремонти-
рующих дырявые телеги? Тогда Дутов невольно морщился,
отводил в сторону потемневшие от досады глаза и старал-
ся думать о чем-нибудь постороннем. Он увлекался истори-
ей, изучал биографии римских полководцев, собирал спра-
вочники, в которых были сведения о битвах русских вои-
нов с иноземцами, сочинял пространные трактаты, посколь-
ку имел тягу к писательскому делу, обменивался послани-
ями с членами общества любителей истории, живущими в
других городах.

Хотя у Дутова были дела в училище, он решил эти хлопо-
ты на время отложить и, выйдя из дома, глянув на запарен-
ное августовское небо, прыгнул в пролетку.

– Давай в казармы! – скомандовал он возчику.
В казарме формирующегося конного пополнения оказа-

лось шумно, в коридоре толпились казаки, то и дело разда-
вались возбужденные выкрики.

Подойдя ближе, Дутов глянул в круг и неожиданно уви-



 
 
 

дел калмыка, того самого, что вчера так лихо разделался на
цирковой арене с противником. Калмык, улыбаясь белозу-
бо, показывал тяжеловесному, с висячими хохлацкими уса-
ми казаку приемы, которые могут пригодиться всаднику, ес-
ли тот, потеряв коня, спешенным схлестнется с германцем.

–  Германец очень боится косого кулака,  – втолковывал
калмык казаку,  – не когда удар идет в нос, либо в глаз, а
именно нанесенного сбоку… – Вот какой, – калмык повысил
голос…

Он чуть согнул колени, присел, и в то же мгновение ку-
лак его со скоростью молнии метнулся к лицу вислоусого –
челюсть у казака сдвинулась в сторону, обнажив страшнова-
тый, в белой, обрамленной черными жилами, налепи. Вис-
лоусый запоздало ойкнул и тихо повалился на пол. Калмык
удержал его, спросил, белозубо улыбаясь:

– Ну как?
Казак ошеломленно потряс головой, отер рукой свои ви-

сячие, делающие его похожим на Тараса Бульбу усы:
– Давай попробуем еще раз.
– Давай, – засмеявшись, согласился калмык.
Казак раскорячился, раздвинул руки пошире, словно хо-

тел обнять ствол гигантского дерева. Крякнул пару раз,  –
кряканье это подбадривало и придавало ему силы, – ощерил
зубы, становясь похожим на цепного пса:

– Давай!
Через несколько мгновений вислоухий опять лежал на по-



 
 
 

лу: калмык сделал неуловимое движение, выставил перед со-
бой палец, а казак словно сам по себе наехал на этот палец и
шлепнулся к ногам собравшихся. Лежа на полу, он покрутил
головой неверяще и сплюнул:

– Вот нечистая сила!
Калмык прошелся глазами поверх голов:
– Кто-нибудь еще хочет попытать счастья?
– Я хочу! – вновь сплюнул поверженный казак.
Собравшиеся с сочувствием засмеялись:
– Ерему только бочка вина может остановить.
–  Никак не могу понять, что за сила швыряет меня на

пол, – пожаловался вислоусый, – и момент этот гадкий уло-
вить не могу…

–  И не уловишь,  – казаки, стоявшие вокруг, захохота-
ли доброжелательно, они сочувствовали своему товарищу, –
это, брат, как молонья: вжик – и у мужика на штанах ни од-
ной пуговицы нету, руками надо поддерживать, вжик еще
раз – и ты совсем голый… Это и фокус и покус одновремен-
но, разгадке сие не поддается.

Вислоусый, не поднимаясь на ноги, грохнул кулаком по
толстой, тщательно выскобленной дежурным половице.

– Хочу попробовать еще раз, – заявил он.
– А пупок у тебя, Еремеев, не развинтится? – казаки пере-

стали хохотать – в их среде не приветствовалось, когда кто-
то «заводился». – Так можно и коня, и шашку продуть… Си-
лы свои рассчитал?



 
 
 

– Выдюжу.
Еремеев засопел, поднялся с пола, крякнул привычно и

вновь широко расставил ноги – занял боевую позицию. Кал-
мык пружинистым шагом пошел вокруг него… Вислоусый
трижды выкидывал перед собою руку, будто рак клешню,
стараясь достать противника, но тот, тихо посмеиваясь про
себя, легко уходил от удара.

– Ай, да Еремеев! – дружно ахали казаки. – Еще три по-
пытки – и копыта у иноверца отлетят в сторону.

– Ветром его скорее сдует.
Вислоусый, подбадриваемый криками, сделал еще три

удара – ровно три, но все они повисли в воздухе. Наконец,
калмыку это сотрясение пространства надоело, он, изогнув-
шись едва приметно, сделал неуловимое движение, и висло-
усый опять полетел на пол.

В это время к Дутову сзади подошел младший урядник –
писарь формирующегося пополнения, – тронул за плечо:

– Ваше высокоблагородие!
Войсковой старшина покосился, глянул на писаря через

погон:
– Ну?
– В штаб на ваше имя пришел секретный пакет.
– Принеси!
– Не могу! Пакет-то секретный. Вам надо расписаться в

журнале.
На лице Дутова отразилась досада.



 
 
 

– Принеси пакет вместе с журналом, – велел он.
В глазах младшего урядника мелькнуло сомнение, но в

следующий момент он приложил руку к козырьку фуражки
и исчез.

В пакете не было ничего секретного: Дутову предписы-
валось оставить формирующееся пополнение и немедленно
выехать на фронт в Первый Оренбургский казачий Его Им-
ператорского Высочества Наследника Цесаревича полк.

Дутов не выдержал, улыбнулся довольно – в этом полку он
когда-то уже служил, командовал сотней. Полк входил в со-
став знаменитой Десятой кавалерийской дивизии, начальни-
ком которой когда-то был граф Келлер2. Слава о графе была
широко распространена по всей России. Более популярного
кавалерийского командира на огромной территории от Гель-
синфорса до Владивостока не было. Сейчас граф командо-
вал на фронте корпусом.

Из второй части предписания следовало, что Дутову над-
лежит на фронте сформировать пеший дивизион. Идею со-
здания в конных полках пеших дивизионов Дутов поддер-
живал: это гораздо лучше, чем спешивать сотни и заставлять
казаков воевать, как обычную инфантерию. А такое проис-
ходило всякий раз, когда надо было держать оборону, ли-

2 Федор Артурович Келлер (1857–1918) – в 1906–1910 гг. командир лейб-гвар-
дии Драгунского полка, генерал от инфантерии, командир 3-го кавалерийского
корпуса. В ноябре 1918 г. – главнокомандующий всеми вооруженными силами
на территории Украины в гетманской армии. 21 декабря 1918 г. убит петлюров-
цами в Киеве.



 
 
 

бо брать какой-нибудь сложный рубеж, который невозможно
перемахнуть верхом на коне…

Вислоусый тем временем поднялся и удрученно покрутил
головой:

– Однако силен ты, паря, – сказал он.
– Еремеев! – строго окликнул вислоусого Дутов.
Тот вытянулся, прижал ладони к бедрам:
– Я, ваше высокоблагородие!
– За мной!.. И-и… – Дутов окинул взглядом калмыка с

головы до ног, – ты тоже!
– Слушаюсь!
Только сейчас Дутов понял, что калмыка он знает дав-

но, еще по тем временам, когда тот работал мальчиш-
кой на побегушках у француза, преподававшего ученикам
Неплюевского кадетского корпуса гимнастику. Преподавате-
лем француз оказался слабым, вскоре переместился в реаль-
ное училище, а потом и вовсе исчез. А калмык прижился в
Неплюевском корпусе, затем поступил на работу к заезжим
циркачам и отбыл с ними на гастроли. Пропадал он целую
вечность и появился в Оренбурге лишь недавно, на кулачных
боях в цирке. Дутов не сразу, но вспомнил его фамилию –
Бембеев.

– Драться где так ловко научился? – спросил Дутов у него,
хотя можно было и не спрашивать – понятно, где тот осилил
эту науку. – У циркачей?

– У кулачных бойцов, господин войсковой старшина.



 
 
 

–  Значит, у циркачей. Простому человеку эта наука не
нужна.

Калмык понимающе улыбнулся, наклонил голову – жест
был неопределенный: то ли тот соглашался с Дутовым, то ли,
наоборот, протестовал.

– Простой человек вывернет кол из изгороди и начинает
действовать им, как дубиной, – добавил Дутов.

Бембеев вновь неопределенно наклонил голову.
– А пятак согнуть сможешь? – спросил у него Дутов.
Отрицательно качнул головой калмык:
– Нет, – я не силой беру, а техникой. Приемами.
–  М-да,  – прорычал Еремеев, вытер широкой ладонью

потное лицо, – тебе волю дай, ты одним пальцем всю казар-
му перещелкаешь.

Калмык вновь улыбнулся, но ничего не сказал. Он вообще
предпочитал меньше говорить и больше молчать.

– Зачем мы потребовались вам, ваше высокородие? – по-
любопытствовал Еремеев.

– Пришел приказ: меня отзывают из этого пополнения…
Я уеду на фронт раньше. Через три дня отбуду…

– Возьмите нас с собою, – попросился Еремеев.
– Вот об этом-то и речь. Вас я зачисляю в свою команду.
Но надо набрать, как минимум, десять человек. На фрон-

те, в Первом Оренбургском полку, нам надлежит сформиро-
вать пешую охотничью команду.

– Один такой человек у меня есть, хоть сейчас уйдет с



 
 
 

нами, – сказал Еремеев, – Сенька Кривоносов.
– Надежный?
– Очень, ваше высокоблагородие!
– Одного человека мало. Десять, даже пятнадцать – вот

сколько нам нужно.
Еремеев ожесточенно поскреб пальцами затылок, вздох-

нул озадаченно.
–  Пошукаем, ваше высокоблагородие,  – пообещал он,

вновь поскреб затылок. – Пойду Сеньку искать. Он – мужик
опытный, головастый, в казарме побольше моего обретается
– всех знает.

Рабочему человеку или крестьянину уйти в ту пору на
фронт было просто – кинул в мешок лапти, либо ботинки,
полбуханки хлеба, складной ножик, пару луковиц, тройку
картофелин – вот солдат и готов к путешествию. Подхватил
ноги в руки и – вперед! На фронте интендант выдаст фор-
менную рубаху со штанами, сапоги или ботинки с обмотка-
ми, шинелишку и мерлушковую шапку. Оружейник торже-
ственно вручит старую винтовку с расхристанным стволом,
которая может пулять и влево и вправо – куда угодно, сло-
вом, – и пожалуйте в бой, господин солдатик…

Другое дело – казак. Казака собрать на фронт сложно, он
едет на передовую со своим конем, со своим оружием, со
своей амуницией и сбруей. Иногда последнее продает, чтобы
не ударить в грязь лицом перед своими товарищами и иметь
справную сбрую. Хоть и предстояло Дутову сформировать



 
 
 

пешую команду, но казак, отправляющийся на фронт, даже
если он будет там полковым парикмахером, обязан быть эки-
пирован, как казак…

Так положено.
Вечером Дутов пошел к Неплюевскому кадетскому кор-

пусу. Здание это примыкало к площади, на которой стоял гу-
бернаторский дом – огромный особняк, возведенный в ни-
колаевском стиле и окрашенный в серый цвет. Серый – очень
практичный цвет, немаркий, ни дождь ему не страшен, ни
солнце, ни снег…

Войсковой старшина смахнул со скамейки пыль и сел, по-
доткнув под себя полы плаща – здесь, на ветру, запросто
можно застудить легкие и почки.

Оренбургский Неплюевский корпус. Хоть и считалось,
что в нем учатся кадеты, а учащиеся кадетами не были. Во
времена Александра Первого их называли военными гимна-
зистами. Ныне же, при государе Николае Александровиче,
и этого не осталось – военных гимназистов стали величать
«подведомственными» – по принадлежности их к военно-
му ведомству, и неплюевцы, как могли, протестовали про-
тив этого. Но ничего поделать не могли – роты в корпусе
как назывались «возрастами», так и продолжали называть-
ся, на строевые занятия ходили «поклассно». В девять часов
вечера свет гасили во всех помещениях корпуса кроме ка-
зармы, но и там вскоре все стихало и делалось темным – до
шести утра, когда в коридоре начинал призывно петь горн, а



 
 
 

барабанщик отбивал сухую стремительную дробь на неболь-
шом, но очень звонком инструменте, обтянутом козлиной
кожей…

Господи, в этом здании была, кажется, оставлена Дутовым
половина жизни. Дутов неожиданно ощутил, как у него рас-
строенно задергалась щека.

Самой приметной фигурой у неплюевцев считался Пан
– ротный дядька – красноносый человек без возраста. От
плеча с погоном, твердым из-за вставленной в него фибро-
вой пластинки, рукав его до обшлага был украшен золоты-
ми шевронами… Пан столько лет находился на государевой
службе, что годов этих уже и не сосчитать – потому-то на
рукаве у него такое количество шевронов. По предположе-
нию некоторых, особо догадливых подведомственных гим-
назистов, Пан был ротным дядькой еще в пору, когда и Орен-
бурга не существовало в степи, – так что, сколько Пану лет,
не знал никто.

На носу у Пана, когда он отчитывал какого-нибудь че-
ресчур бойкого неплюевца, подрагивали крохотные, в золо-
ченой оправе очочки; дядька протирал их таким захватан-
ным платком, что они делались еще более мутными – луч-
ше бы он протирал их пальцами… Больше всего на свете
Пан любил собственные нравоучения. Голос у Пана был рас-
сохшимся и напоминал разговор двух скрипучих половиц,
очочки на его носу недовольно подпрыгивали, и старик пе-
ред собой выставлял, словно бы защищаясь, рукав с золоты-



 
 
 

ми шевронами и скрипел, скрипел, скрипел…
С годами Пан не менялся, он и в пору, когда Дутов еще

только пришел в корпус, был таким же, и двадцать лет спу-
стя, когда молодой офицер уже завершил военное образова-
ние, закончив Академию Генерального штаба. Время щади-
ло Пана. А может быть, просто забыло, о нем.

Два дня назад Дутов видел старика. Тот шел по тротуару,
выкидывал перед собой клюку, будто слепой, и глухо роптал:

– Это что же такое творится? Кадеты совсем перестали
быть кадетами, в господа офицеры совсем не готовятся… Им
надо быть офицерами, им присягу Государю Императору да-
вать, а они играют в догонялки, будто ученики частной гим-
назии.

Дутов с улыбкой проводил Пана глазами…
Звали Дутова в гимназии по-разному. Одни – Дутышем,

как популярные коньки, другие – Теткой, третьи – Лукой,
четвертые еще как-то, но большинство звало его просто
Шуркой. Несмотря на отца генерал-майора, Дутов всегда и
всем был друг и брат. Шурка Дутов делился последним, что
у него было, мог постоять «на стреме», мог выручить и вне
очереди вымыть пол в туалете. Отец его, лихой рубака, ко-
мандовал головным полком в Оренбургском казачьем вой-
ске, имя его знали в каждой здешней станице.

Когда Дутов учился в Неплюевском корпусе, ему каза-
лось, что время тянется очень медленно, почти не движется,
а сейчас он был уверен твердо – годы, проведенные в Неплю-



 
 
 

евском кадетском корпусе, пролетели, как один миг. А ведь
действительно было бы очень хорошо, если б они затормо-
зили свой бег. Ни забот ведь не было, ни хлопот…

Неожиданно Дутов ощутил, как у него увлажнились глаза.
Он протестующе помотал головой, достал из кармана га-

лифе платок, с трубным звуком высморкался, усмехнулся,
внушая самому себе, что он не хлюпик – хлюпики с трубным
звуком не сморкаются…

Засунув платок в карман, Дутов поднялся со скамейки с
недовольным видом – слишком расслабился, слишком дале-
ко попытался забраться в прошлое. Он отер крепкой ладо-
нью лицо, сделал несколько движений, словно бы отгоняя
от себя нечистую силу, и покинул место, столь сильно на-
поминающее ему о детстве: подобные психологические опы-
ты лучше не ставить, ни к чему хорошему они не приведут
– прошлое не любит, когда к нему возвращаются, и очень
больно бьет в отместку…

На фронт с войсковым старшиной Дутовым отбыло две-
надцать казаков – основа пешей команды: Еремеев со своим
приятелем Сенькой Кривоносовым, оказавшимся жилистым
проворным мужиком с приметливым взором и длинными,
как у обезьяны руками, – казаком из станицы Остроленской;
его двое земляков – родных братьев Богдановых, говорли-
вых, деловитых, крепких, с загорелыми одинаковыми лица-
ми; городской сапожник Удалов; калмык Африкан Бембеев



 
 
 

и еще шесть человек.
Дутову определили место в офицерском вагоне, команде

– в теплушке с отчаянно дымящей печкой. Жестяное колено
этой печки было выведено в окно, на ходу она плевалась си-
зыми ватными сгустками, чадила и опасно искрила, словно
бы в теплушке не люди ехали, а злобный Змей Горыныч.

Дутов навестил станционного коменданта – хотел переме-
стить казаков к себе в вагон, но тот воспротивился, а при
попытке сунуть ему в руку немного денег, отрицательно по-
качал головой:

– Благое желание, да, увы, – невыполнимое… Состав пе-
регружен.

– А если прицепить дополнительный вагон? Для будущих
героев войны!

– Во-первых, лишних вагонов нет, все расписаны на две
недели вперед, а во-вторых, – локомотив не потянет.

Вскоре за окнами состава поползла ровная степь, искри-
стая от неяркого, словно вымерзшего изнутри солнца, кото-
рое застыло в небе головкой сыра, обметанной льдом. В по-
следние годы в степи было особенно холодно, наваливало
много снега, он смерзался, запечатывал балки – там в него
можно было уйти вместе с конем и до весны не выбраться.
Твердый снег держался даже на гладких, до земли выскоб-
ленных лютыми ветрами лбах, и как ни пыжились ветры, как
ни хрипели надсадно, а снег им не поддавался.

В одном купе с Дутовым ехали артиллерийский подпол-



 
 
 

ковник с черной повязкой на глазу, молчаливый, словно бы
у него не было языка, и в противовес ему – очень говорли-
вый поручик, который один говорил за всех, кто находился
в купе. Четвертым оказался пехотный штабс-капитан, воз-
вращавшийся на фронт из отпуска. Штабс-капитан постоян-
но кашлял, что-то выплевывая в ладонь, а потом задумчиво
разглядывая выплюнутое. Отпуск он получил после газовой
атаки, совершенной немцами на польском отрезке фронта…

Бескрайняя, белая, словно накрытая живым шевелящим-
ся саваном степь ползла за окнами вагона долго – до самой
Волги. У Волги, у моста, на два часа состав застрял – сто-
ял на запасных путях разъезда, своей оживленностью напо-
минавшего маленький городок во время снежных баталий,
которыми тешит душу разный праздный люд в Масленицу.
Ждали, когда пройдут встречные эшелоны, потом на тихой
скорости перекатили на противоположный берег реки, и там
опять застряли – теперь пропуская воинские эшелоны, иду-
щие на фронт: видимо, люди, сидевшие в тех вагонах, были
фронту нужнее, чем оренбургские…

Станции, попадавшиеся по дороге, были затихшими, ка-
кими-то убогими, словно чуяли беду – большую беду, на-
висшую над Россией. Если раньше русские войска одержи-
вали победу за победой, с литаврами прошлись по Западной
Польше, пинками подгоняя отступавших немцев, до пуха об-
щипали Восточную Пруссию с ее богатыми фольварками3, то

3  Фольварк (польск. folwark от диалектизма нем. Vorwerk)  – мыза, усадьба,



 
 
 

сейчас с фронта приходили новости неутешительные. Невы-
сокое воинское звание государя – полковник – практически
лишало Николая возможности занимать большие посты в
русской армии, но царь пренебрег этим, став главнокоман-
дующим. Результат не замедлил сказаться: вскоре русские
войска начали откатываться, теряя в этих беспрецедентных
отступлениях и орудия свои и людей – тысячами…

У говорливого поручика с собою оказались большие запа-
сы еды. Целая корзина вареных и жареных цыплят; караси,
запеченные в сметане; кусок сала толщиною в ногу, аккурат-
но засоленный и обсыпанный красным перцем – по мадьяр-
скому рецепту и много чего ещё… Поручик, обреченно мах-
нув рукой, выставил корзину на стол:

– Господа, прошу отведать, что Бог послал. Моя Матрена
Никаноровна наготовила от души – на целый полк.

Дутов от угощения отказался, проговорил, выплывая из
своих мыслей, глухим баском:

– Спасибо! Я стараюсь есть из одного котла со своими ка-
заками. – и отвернулся к окну.

Проезжали очередную серую, неприметную, ничем не от-
личающуюся от тысяч других подобных железнодорожных
точек станцию – плоскую, с продавленной крышей крохот-
ного вокзальчика и косой трубой, уныло глядящей в небо.
Войсковой старшина вздохнул: эх, Россия, Россия! Что же

обособленное поселение, принадлежащее одному владельцу, помещичье хозяй-
ство.



 
 
 

тебя ждет, дорогая?
То, что ждет страну, Дутов, однако, знал, не сомневаясь

ни на грамм, ни на йоту, – победа. Победа в очень тяжелой
великой войне – она будет обязательно, несмотря на все на-
пасти, отступления и поражения. Маятник непременно кач-
нется, и перед Россией забрезжит свет удачи, за удачей при-
дут победы, на опустевших полях, заменяя погибших мужи-
ков, появятся тракторы, – какие уже есть и в Европе, и Се-
вероамериканских Соединенных Штатах. Россия снова нач-
нет выращивать хлеб и плавить металл, жизнь станет легкой,
прекрасной и удивительной.

Трясясь в вагоне, идущем на Запад, Дутов и так и этак об-
мозговывал свою будущую пешую команду, делал прикидки
и пришел к выводу, что по структуре своей она должна похо-
дить на стрелковую роту. Основой команды конечно же ста-
нут люди, которых он везет с собой. А в дивизии ему надле-
жит найти еще несколько десятков таких же удальцов, боль-
ше вряд ли удастся. Остальных придется брать из пополне-
ния, просеивая «свежачков» сквозь сито…

На деле все вышло не так, как он думал. Пеший эскад-
рон, которым надлежало командовать Дутову, оказался по-
чти сформирован, – назвали его, правда, не эскадроном, не
командой, а дивизионом, но, как говорится, от перемены
мест слагаемых сумма не менялась. Дивизион уже успел по-
казать себя в боях за хорошо укрепленные помещичьи фоль-
варки, примыкавшие к Пруту, и потерял половину своего со-



 
 
 

става.
Встретил Дутова заместитель командира дивизиона подъ-

есаул Дерябин – лихой, подобранный, будто пружина, гото-
вая в любую минуту распрямиться, с серыми бесшабашны-
ми глазами и густыми пшеничными усами.

Подбежав к Дутову, подъесаул вскинул руку к козырьку:
– Господин войсковой старшина…
Дутов остановил его коротким властным движением:
– Полноте! Давайте без формальностей. Зовут меня Алек-

сандром Ильичем. А вас как величают?
– Виктором Викторовичем.
Дерябин рассказал Дутову об обстановке на этом участ-

ке, о боях, в которых пришлось принимать участие пешему
эскадрону, о том, какие новости бродят по Десятой кавале-
рийской дивизии…

– Наметки, кого можно взять в пеший дивизион, не дела-
ли, Виктор Викторович? – спросил Дутов.

– Как не делал? Делал. И самих казаков могу показать,
живьем… И списки. Списки готовы.

– Вот это хорошо! – похвалил своего нового зама Дутов. –
Вот это дело!

Формирование стрелкового дивизиона продолжалось до
третьего апреля шестнадцатого года.

Разопревшая, набухшая теплом и влагой земля готова бы-
ла принять в себя зерно, но вместо семенного жита ее на-



 
 
 

чинили шрапнелью. Многопудовые снаряды взламывали и
швыряли под облака огромные пласты чернозема, вывора-
чивая наизнанку поля и овраги – страшными воронками те
сплошь исковыряли «географическую карту». Война и весна
были несовместимы.

В низинах, в сырых кустах, затянутых туманом, уже зали-
вались соловьи. Климат здесь был теплее, чем, скажем, где-
нибудь под Москвой или под Орлом, потому сюда и весна
приходила раньше, и соловьи начинали петь раньше. Каза-
ки слушали волшебные трели с замиранием сердца, жесткие
лица их невольно делались какими-то детскими, глаза стано-
вились влажными – так сильно птицы брали за душу.

С последним пополнением на фронт прибыл тот, кого Ду-
тов совсем не ожидал увидеть здесь – корнет Климов. По-
бледневший, с впалыми щеками и знакомыми щегольскими
усиками, он производил впечатление случайного человека,
забравшегося не в свои сани. Дутов, не поверив глазам, по-
смотрел списки пополнения, нашел там фамилию корнета,
отметил ее ногтем и только потом спросил:

– А вы, корнет, как тут очутились?
– Вот, – Климов, улыбаясь, развел руки в стороны, – при-

слали… Я попросился на войну и меня прислали…
– Смотрите, как бы вас тут… не затоптали, – с неожидан-

ной неприязнью предупредил корнета Дутов.
– Бог не выдаст, свинья не съест, – продолжая улыбаться,

ответил Климов.



 
 
 

Конечно, поступая по уму, Климова надо было бы пере-
аттестовать в хорунжие. Но хорунжий – это казачье звание,
а корнет не был казаком, происходил из учительской семьи,
переехавшей в Оренбург из-под Херсона, да и не тянул он
пока еще на казачье звание – скорее мог бы претендовать на
звание пехотное. Дутов ощутил, как под правым глазом за-
дергалась мелкая беспокойная жилка, приложил руку к вы-
цветшей полевой фуражке, украшенной тусклой кокардой:

– Размещайтесь, корнет. Я вас обязательно приглашу к се-
бе.

Казачий полк стоял в угрюмой, бестолково построенной,
но справной деревне – каждый двор блистал здесь чистотой,
подчас образцовой, показной, подле иных заборов казаки хо-
дили на цыпочках и с робостью втягивали головы в плечи.
У себя дома они также имели крепкие хозяйства и цену бо-
гатству знали, но таких хозяйств, как здесь, ни на Урале, ни
в стране Чалдонии – бескрайней Сибири, – ни в степях тур-
гайских, пахнущих чабрецом и полынью, не видели. Одна-
ко народ здешний жил не только богато – стенки амбаров
расползались от зерна, коптильни и погреба – от поросячьих
окороков, – но и очень обособленно: если где-то что-то слу-
чалось, сосед не спешил прийти на помощь соседу… В каза-
чьих же станицах, даже самых бедных, все было наоборот –
всякую беду одолевали скопом.

При виде русских солдат народ здешний предпочитал
прятаться. Молодухи, те и вовсе забирались в погреба, боя-



 
 
 

лись, что какой-нибудь бравый поручик положит на них глаз.
Впрочем, по молодому делу всякое случалось – и глаз кла-
ли, и кое-что еще… Особенно способствовали этому делу
румынки – очень уж горячие бабенки водились среди них.

Бои шли ленивые – то с одной стороны малость постреля-
ют, дадут пару залпов из винтовок и затихнут, то с другой
стороны. В общем, воевали с переменным успехом. Ни то
ни се, словом. А весна брала свое – кружила мозги, солда-
ты вздыхали, задирали головы, щупали глазами солнце, мя-
ли воздух пальцами, крякали:

– А ведь пора семя бросать… И воздух уже прогрелся, и
земля прогрелась.

Они были правы. Однако местные жители сеять хлеб не
торопились. Во-первых, в земле было много железа, да и са-
ма она сделалась очень кислой – уксус, а не земля, настолько
пропиталась почва пироксилином4. Хлеба такая не даст, на
ней не только хлеб – даже сорняки не вырастут…

Еремеев подбил пальцем свои висячие усы, зацепился гла-
зами за жаворонка, висевшего в небе, послушал его призыв-
ную песню и проговорил недовольно:

– Пора-то пора, да только бюргеры здешние не дураки –
хлеб они все же посеют, а есть его будем мы.

– Откуда знаешь? – прищурил глаз сапожник Удалов. –
Мы к той поре знаешь, где можем очутиться? За Кудыкиной

4 Пироксилин – взрывчатое вещество, изготовляется из обработанной азотной
кислотой целлюлозой.



 
 
 

горой – около Парижа.
– Ну, если не мы, то наши земляки, которые сменят нас.
Что, разве не так? А ты – Париж…
Сапожник, продолжая щурить один глаз, в смешную тру-

бочку сложил губы, оттопырил их и издал короткий громкий
свист:

– Так-то оно так, но может, и не так.
– Как карты лягут, так оно и будет, – убежденно прогово-

рил Еремеев.
– Какие карты?
– Жизненные. Которые разыгрывают в штабе армии.
Еремеев отвернулся от Удалова, снова стрельнул острым

взглядом в небо, нашел там жаворонка, послушал звонкую,
далеко слышную песню.

– Хорошо, стервец, поет.
– Профессор!
Через несколько минут около казаков появился Климов –

затянутый в ремни, с тонкой талией, с подбородком, выбри-
тым до синевы.

– Готовьтесь! – предупредил он. – Сегодня ночью пойдете
к немцам. Надо взять пленного.

Еремеев вытянулся, руки прижал к бедрам:
– Вдвоем прикажете идти, ваше благородие? Или с нами

пойдет кто-то еще?
– Туземец пойдет. Ну, этот самый… – Климов пощелкал

пальцами. – Ну, этот самый… – он вновь пощелкал пальца-



 
 
 

ми.
– Калмык, что ли?
– Во-во.
– Калмык – это хорошо, ваше благородие. В драке умеет

толково действовать.
–  Драка там не нужна – Климов недовольно наморщил

лоб. – Плавать умеете?
– Умеем, – поспешно отозвался сапожник.
– А вы, Еремеев? – Климов перевел строгий взгляд на вто-

рого казака.
– Доводилось, ваше благородие, – неопределенно отозвал-

ся тот, отвел глаза в сторону.
Климова удовлетворил и неопределенный ответ.
– Готовьтесь! – сказал он. – Провожать на тот берег вас

будет сам Дутов.
День тянулся долго, конца ему не было – никак не хотел

уступать место ночи – в глубоком розовом небе возникали
белые теплые всполохи, от них отделялись, во все стороны
разлетались светлые перья, висели в воздухе, потом рассеи-
вались нехотя, оставляя в душе сложное печальное чувство.

– Земля тоскует, – глядя на эти долго не исчезающие пе-
рья, взялся за старое Еремеев, – по плугу тоскует, по зерну,
по рукам человеческим, по навозу… И небо тоскует, видите?

Вместе с Удаловым и Бембеевым он пробирался сырой
ложбинкой к Пруту. Пока достигли воды – промокли. Каза-
ки, ступая так, чтобы над головой не шевельнулась ни одна



 
 
 

ветка, одолели кусты и очутились у самой воды.
Вода в реке была темная, на середине, в течении, крути-

лось несколько воронок, жерла их смыкались друг с другом,
рождали вихри. Брызги столбом поднимались, затем осыпа-
лись горохом в быстрое течение, взбивали рябь, подобно го-
рячей шрапнели. От реки тянуло холодом. Стынь прошиба-
ла насквозь, казалось, что она может навсегда осесть в теле, в
костях, в мышцах, застрять там, наградить живые души хво-
рью.

Еремеев не выдержал, ознобно передернул плечами и вы-
ругался. Бембеев лежал рядом с ним, – покосился и неодоб-
рительно покачал головой – тихо, мол, потом вновь прижал
ко лбу ладонь и продолжил осмотр противоположного бере-
га.

– Ну, чего? – поинтересовался у него шепотом Удалов. –
Чего выглядел?

– Чего надо, то и выглядел, – также шепотом отозвался
калмык. – Видишь, справа над кустами вьется дымок?

– Ну? – Удалов вгляделся в прозрачный, едва приметный
хвост дыма, поднимающегося над неровной темной грядой. –
Дым как дым.

– Не скажи. Немцы там оборудовали огневую точку. Пу-
лемет у них там.

– Откуда знаешь? – недоверчивой сипотцой спросил Уда-
лов.

– Ты учись, Удалов, простым истинам, покуда я жив, –



 
 
 

сказал калмык. – Справа тоже находится пулеметная точка.
Видишь сухие кусты?

– Ну?
– Там у немаков стоит станковый пулемет на треноге. Чи-

каться эти ребята в рогатых касках не будут, чуть что – тут
же возьмут на мушку.

– Это что же, выходит, что на этом участке переправлять-
ся через реку нельзя?

– Совсем наоборот. Только тут и можно… Немцы никогда
не подумают, что мы здесь осмелимся залезть в воду. Прямо
под пулеметными дулами… А мы залезем.

– Не накроют они нас?
– Не накроют, – уверенно проговорил калмык. – Как ду-

маешь, Еремей?
–  Не должны,  – Еремеев не сдержался, поежился.  – Да

и в темноте накрыть не так-то просто. Мы в темноте – лю-
ди-невидимки… Таких приборов, чтобы обнаружить неви-
димку не изобрели. Меня другое беспокоит… – Еремеев со-
дрогнулся, будто холодная речная сырость просочилась ему
за воротник.

– Беспокоит? – калмык остановил взгляд на едва примет-
ной тропке, выходящей на противоположном берегу из ку-
стов к воде, по ней немцы спускались за водой. – Чего бес-
покоит?

– Да вот… – Еремеев смущенно поднес ко рту кулак, по-
кашлял в него едва слышно, – то, что я плаваю не очень…



 
 
 

– Вот те раз! Как не очень? – калмык воззрился на Ере-
мея. – Как топор?

– На воде я держаться научился, а вот дальше… Дальше
дело пока не продвинулось.

– «Не продвинулось», – передразнил его калмык, сорвал
травинку, росшую перед носом, покусал ее зубами. – На тот
берег можно только вплавь переправиться… В общем, по-
нятно, что нам надо либо плотик готовить, либо бревна ре-
зать. Может, тебе, Еремей, отказаться от вылазки?

– Да ты чего, земеля!5 – Еремеев недовольно насупился.
Калмык выплюнул травинку, отполз назад и привстал в

кустах:
– Все, мужики, уходим!
Напарники его, стараясь не шебуршать ветками кустов,

отползли назад. Добравшись до ложбины, поднялись в рост,
отряхнулись.

– Здесь лесок один есть, его немаки малость снарядами
покрошили, – калмык ткнул пальцем в сторону, – надо бы
перевернуть сушняк, выбрать себе кое-что. При переправе
всякое полено может сгодиться…

–  Особенно мне,  – благодарно проговорил Еремеев.  –
Спасибо, друг.

Лесок находился недалеко. Несколько снарядов, угодив-
ших в него, завалили десятка три деревьев, оставив среди
стволов просеку. Калмык оглядел поваленные стволы, поче-

5 Земеля – земляк.



 
 
 

сал шею:
– Без пилы или хотя бы без пары топоров нам не обойтись.
– Это мы добудем, – уверенно отозвался Удалов, – у меня

кое-что есть на примете.
– Действуй! – блеснул чистыми белыми зубами калмык.
Удалов, дурачась, пришлепнул к виску ладонь:
– Слушаюсь, ваше высокопревосходительство.
Через полчаса он приволок пилу:
– Вот, – проговорил удрученно, – думал, что добуду еще

пару топоров, но с ними – прокол.
– Мы и пилой все сделаем так, что никакой топор не по-

надобится, – утешил его калмык.
Они выбрали два сухих, звонких, как стекло, ствола, вы-

резали из них три подходящих куска – таких, чтобы и кора не
отслаивалась, и сучки, чтобы за них можно было держаться
руками, имелись. Длину бревнам калмык определил неболь-
шую – примерно по два метра…

Удалов усомнился:
– Не коротковаты ли будут? Удержат нас в воде?
У Бембеева на этот счет не было сомнений:
– Еще как удержат!
Закончив эту работу, он принялся постукивать костяшка-

ми пальцев по стволам поваленных деревьев – подбирал чет-
вертый обрубок.

– А четвертый обабок зачем? – спросил любопытный Уда-
лов.



 
 
 

– На всякий случай, – неопределенно ответил Бембеев.
Солнце вскоре покрылось легкой красной пленкой слов-

но отонком6, – в нем будто бы сработалось что-то. Сделалось
совсем холодно, горизонт стал неясным, вода в Пруте потем-
нела. Удалов, глядя на огромный, быстро бледнеющий диск,
ознобно передернул плечами:

– Как где-нибудь на Яике в поганую ноябрьскую пору…
Солнце здешнее действительно походило на далекое степ-

ное, рождало в душе теплые чувства, – у Еремея даже лицо
изменилось, теряя обычную жесткость, – он подумал о доме.
Лишь один калмык оставался невозмутимым – ничто в его
лице не дрогнуло.

В темноте обабки, как назвал бревна Удалов, подтащили к
воде – сухие, легкие – не только взрослый мужик, даже пара
пацанов могла справиться с ними. Бембеев, достав из карма-
на моток пеньковой веревки, связал обрубки. Еремеев поты-
кал калмыку в бок кулаком, одобрительно цокнул языком:

– Хитрый ты, Африкан!
Тот промолчал, козырьком приладил ко лбу ладонь, вгля-

делся в противоположный берег. Берег был пуст – ни одной
движущейся точки, ни огоньков, ни всполохов костра, хотя,
если приглядеться тщательнее, в двух местах в воздух под-
нимались кудрявые дрожащие хвосты – немцы, сидящие в
окопах, жгли костры.

– Вечерний кофий греют, – констатировал Еремеев. – Ку-
6 Отонок – пленка, тонкая оболочка.



 
 
 

леш7 с копченым салом варганят.
– У немцев кулешей не бывает,  – знающе заметил кал-

мык, – они все больше по части капусты стараются. К капу-
сте подают сардельки и хрустящий бекон.

– Сардельки? Это что за фрукт? – озадачился Еремеев.
– Колбаса такая. Ее варят. Едят горячей.
Еремеев озадачился еще больше:
– Первый раз слышу, чтобы колбасу ели горячей.
Сзади послышался шорох. Сквозь кусты кто-то пробирал-

ся. Бембеев птицей метнулся на шорох, беззвучно врезался
в кусты и растворился в ночной черноте.

Через несколько минут вернулся с Дутовым.
– Ну что тут у вас? – шепотом спросил войсковой стар-

шина, присел на корточки у самой воды, вгляделся в подра-
гивающий над течением мрак.

– Пока тихо, – поспешил доложить Еремеев – он любил
«потянуть одеяло» на себя, – кофием как пахнет, а? Чувству-
ете, ваше высокоблагородие? – Еремеев повел носом по воз-
духу. – Дух какой летает, крылышками ангельскими по воз-
духу помахивает…

Никакого духа не было, пахло сыростью, распускающейся
листвой, мокрой корой и чем-то гнилым – где-то невдалеке
к берегу прибило труп.

– Стрельбы нет, – удовлетворенно произнес Дутов. – Хо-

7 Кулеш – суп, как правило, из пшена, с добавлением других ингредиентов
(сало, копчености).



 
 
 

рошо живут немаки. В ус не дуют. Когда вы намерены пере-
правляться?

– Через полчаса приступим, – ответил калмык, – чернота
ночная пусть уляжется. Через полчаса будет в самый раз.

– Добро, – согласился с калмыком войсковой старшина. –
Лишний раз не рискуйте… Кого из вас назначили старшим?

Бембеев переглянулся с Еремеем, Еремей с сапожником:
старшего корнет Климов не назначил.

– Понятно, – Дутов стукнул пальцем в грудь калмыка. –
Вот ты старшим и будешь. Без старшего лазутчики даже пра-
ва уходить за линию фронта не имеют. Понятно?

Еремеев гулко хрястнул себя ладонью по шее и едва слыш-
но, смятым шепотом выругался:

– Надо же, как рано тут просыпаются кровососы!
Сапожник стремительно присел, глянул в одну сторону, в

другую, опасливо втянул в плечи голову, будто совсем неда-
леко увидел рогатые немецкие каски:

– Тише ты! Не то они сейчас рубанут по нашей компании
из пулемета.

Дутов рассмеялся в кулак:
– Было б хорошо, если бы рубанули. Мы бы мигом эту точ-

ку нанесли на карту. Но немцы хитрые, не рубанут – сидят в
траншеях, ветчину трескают, шнапсом запивают, а свои дол-
говременные, хорошо обустроенные точки не выдают.

– На этот счет кое-какие наблюдения имеются, ваше вы-
сокопревосходительство, – сказал калмык.



 
 
 

– На той стороне всё засекайте, запоминайте. Понятно?
Тишина, повисшая над Прутом, вздрогнула, ее располо-

винил оглушающий резкий выстрел. За первым ударил вто-
рой. Одна из пуль пропела свою противную гундосую песню
над макушками кустов. В воде тяжело шевельнулась рыба,
от всплеска во все стороны сыпанули мальки, с полсотни их
выскочило на мокрый берег, затрепыхалось на земле, будто
клопы. Жизнь шла. Все в ней было расписано по одному за-
кону – закону утоления голода: кто-то кого-то каждую секун-
ду обязательно ел, и процесс этот был неумолим.

Через двадцать минут темнота сделалась такой плотной,
что в неё можно запросто было всадить палку – держалась
бы, как в повидле, которое на фронте иногда давали солда-
там к чаю. В небе зажглись крупные редкие звезды.

Калмык выждал еще несколько минут и скомандовал:
– Поехали!
Одежду свою он ловко и аккуратно упаковал в сверток,

обернул прорезиненным брезентом, перетянул пеньковым
шпагатом – всё вода не доберется, – сверху пристроил кара-
бин и беззвучно столкнул в воду бревна, связанные вместе.
Следом, смутно белея телом, вошел сам, зябко передернул
плечами:

– Однако! – Обернулся он и предупредил свистящим ше-
потом: – Еремей, если будешь бултыхать ногами, как беге-
мот, – отправлю обратно. Ты же всех нас завалишь – гансы
засекут и порежут пулеметами.



 
 
 

Еремеев окунулся в воду с головой, высунулся и, дер-
жась рукою за бревно, как за любимую бабу, ловко отцикнул
длинную струю:

– Не боись, не завалю.
Калмык сделал несколько сильных беззвучных гребков и

исчез в темноте. Следом поплыл сапожник. Третьим – Ере-
меев.

Еремеев плыл, боясь упустить бревно, болтнуть ногой или
сделать ладонью слишком громкий шлепок, переворачивал-
ся на ходу с одного бока на другой. Вместе с ним переворачи-
вались, тихо соскальзывая с черного покатого неба, звезды,
шлепались в воду, растворялись в ней. Иногда он видел впе-
реди себя голову калмыка, либо Удалова, замедлял ход, со-
блюдая дистанцию, а, замедлив, потом начинал грести силь-
нее, чтобы не упустить напарников. Он плыл и удивлялся
тому, как это у него получается. Временами ему казалось,
что он не доплывет, и тогда Еремей начинал отчаянно высо-
вывать из воды голову, тянуться вверх и захватывать губами
воздух, – боялся, что воздух вот-вот кончится, в рот хлынет
вода, переполнит его и он пойдет на дно. Виски больно стис-
кивал испуг, движения делались резкими – Еремеев греб из
последних сил и через несколько минут поражался тому, что
еще не на дне и не обирает вместе с усатыми сомами разную
питательную налипь с осклизлых камней…

Дутов сидел на берегу, напряженно вглядываясь в вязкую,
сыро колышущуюся темноту, стараясь что-нибудь рассмот-



 
 
 

реть. Но ничего, кроме ночной черноты, он не видел, и при-
кладывал ладонь к уху, рассчитывая что-нибудь услышать,
однако ничего, кроме тяжелого плеска воды, и не слышал…

Через два дня пешему эскадрону Дутова надлежало в пол-
ном составе вот так же ночью переправиться на противопо-
ложный берег: стратеги из штаба армии наметили на этом
участке наступление.

Всяким мучениям когда-нибудь приходит конец, пришел
конец и мукам Еремеева. Он уже научился сносно и бесшум-
но грести, управлять бревном и вообще освоил науку пере-
правы, как к нему неожиданно приблизилась голова калмы-
ка.

Бембеев появился будто водяной, зыркнул глазами по сто-
ронам, ничего опасного не обнаружил, приподнялся и в ко-
ротком бесшумном прыжке перебросил свое тело на берег.
Справа из темноты вытаяло еще одно неясное светлое пят-
но – Удалов. Удалов действовал так же, как и калмык – лов-
ко, бесшумно, напористо, будто в его теле не было ни капли
усталости.

Еремеев позавидовал им и в следующее мгновение чуть
не охнул, ткнувшись ногами в мягкое, косо уходящее вниз, –
Прут в этом месте был глубоким, – дно.

– Поспешай, ребята, – шепотом подогнал калмык казаков,
настороженно оглядываясь и беря в руки карабин.

Он был уже и одет и обут, связанные спаркой бревна напо-



 
 
 

ловину вытащены на берег. Ловкий был человек этот Бембе-
ев – рукастый, находчивый. Еремеев опять позавидовал ему,
вытащил бревно на берег и поспешно прикрыл рукою срам,
будто за ними наблюдали девки. В следующий миг понял,
что рядом никого нет, и торопливо вытащил из брезентовой
скрутки штаны. Через минуту и он уже был одет и обут.

– За мной, мужики! – калмык призывно махнул караби-
ном, боком вошел в кусты – ни один листок не шевельнул-
ся под нажимом его ловкого тела, следом в проход нырнул
Удалов, за ним – Еремеев.

Загоняя дыхание внутрь, чтобы не оглушать себя и не поз-
волить обнаружить свое присутствие противнику, они про-
шли метров двести в глубину, потом калмык остановился,
присел и, оглядевшись, ткнул рукою вправо:

– Сюда!
На немецкой стороне калмык чувствовал себя как дома.
Но вот он неожиданно присел вновь и сделал знак, чтобы

казаки присели тоже. Через полминуты из темноты показал-
ся немец в громоздком, не по его комплекции френче, весе-
ло просвистел что-то, будто птица, и на ходу сдернув с себя
штаны, присел на корточки.

– А-а-ап! – подал он сам себе команду, с оглушительным
звуком выбив из нутра содержимое, замычал освобожденно
и сладко.

Сапожник переглянулся с Еремеевым.
– Видать, по части питания у германцев не все налажено,



 
 
 

как надо, – едва слышно шевельнул губами Удалов, – вишь,
какую пальбу мужик открыл? Не приведи господь попасть
под такой выстрел!

– Чего калмык медлит? Надо бы взять пердуна, да ходу
назад.

– Не знаю, чего медлит… Видать, звание у этого «стрел-
ка» маловатое. Ждет, когда офицер придет.

–  Ну, офицер со своих харчей сюда вряд ли придет,  –
убежденно прошептал Еремеев, – да и организм у офицера
будет потоньше, чем у этого першерона 8.

Солдат напевал веселую песню и сам себе аккомпаниро-
вал, выбивая наружу звук за звуком.

– Вот так попали мы, – Еремеев выругался вновь, – дума-
ли, что идем в штаб, а пришли в нужник.

Сапожник не выдержал, хихикнул, стиснув свой круглый
пористый нос-картофелину. Калмык сидел, не двигаясь. На-
конец солдат поднялся, натянул штаны и неспешно удалился
в темноту.

– Вперед! – скомандовал калмык и вьюном скользнул на
тропку, по которой удалился немец-«музыкант».

Удалов двинулся вторым, Еремеев – замыкающим.
Где-то недалеко, сидя на невидимом дереве, пугающе

громко ухнула сова, Еремеев поежился: сова кричит – обя-

8 Першерон – порода лошадей, получившая название по области разведения
Perche (Франция) и пригодная для использования в качестве тяжеловозов для
сельскохозяйственных работ.



 
 
 

зательно жди неприятностей. Он поежился снова, но потом
вспомнил, что опасаться надо не совы, а филина, и повесе-
лел. Филин, тот действительно кладбищенский поселенец,
дружит с нечистой силой.

Еремеев сбавил ход, присел, покрутил головой, осматри-
ваясь, и не заметил, как в темноте исчезли его напарники. Он
испуганно выпрямился, сделал несколько поспешных шагов
по тропке вперед, разъехался сапогами по осклизлой земле
и неожиданно увидел рыжего полнолицего немца, деловито
шагавшего по тропке.

Похоже, рыжий направлялся в место, которое хорошо
знал – слишком уж уверенным был его шаг. Остановился он
перед Еремеевым всего в полуметре, глянул на казака безо
всякого испуга. Хорошо были видны его маленькие порося-
чьи глазки, обрамленные белесыми ресницами, лоснящиеся
веснушчатые щеки прижимистого тирольского крестьянина.
Оловянная пряжка ремня косо съехала с туго набитого пуза.

Глаза Еремеева уже освоились с темнотой – за спиной ры-
жего он увидел калмыка, подававшего ему какие-то знаки.
Стрелять было нельзя – разом всполошится весь немецкий
берег, поэтому, недолго думая, Еремеев поднял карабин и
что было силы всадил приклад в лоб немца. Ощутил, как под
стальной пластиной, привинченной к торцу приклада, что-
то промялось с мягким сырым хрустом…

Тиролец беззвучно распластался на тропке. Калмык изум-
ленно покачал головой – не ожидал, что Еремей сможет так



 
 
 

ловко уложить здоровенного сытого противника.

Дутов тем временем напряженно вслушивался в тишину.
Больше всего он сейчас боялся одного: вдруг на том бере-
гу грохнет выстрел – это будет самым худшим из всего, что
может случиться – трое лазутчиков тогда обречены, никакая
подмога не сумеет облегчить их судьбу.

Над головой остро и противно запел комар. Дутов шлеп-
нул себя ладонью по темени – комар продолжал зудеть, толь-
ко переместился на другую сторону. Дутов шлепнул вторич-
но – комар продолжал петь. Войсковой старшина выругался:

– Вот скотина!
В его родных краях комары появляются лишь в летнюю

пору, в июне – тощие, злые, желтые. Дутов зажато вздохнул:
глянуть бы сейчас хотя б одним глазом на то, что делается
дома. Йэ-эх…

Жизнь у семьи Дутовых всегда была непростая. Лучшую
карьеру из всех поколений казаков Дутовых сделал отец вой-
скового старшины – Илья Петрович, отличившийся в пору
туркестанских походов. Блестящий наездник, рубака, он мог
сутками не слезать с коня… Окончил офицерскую кавале-
рийскую школу в Санкт-Петербурге, после чего все время
считал, что учился мало и, была бы возможность, учился бы
еще. Но такой возможности у него не было, и он все после-
дующие годы завидовал тем, кто получил хорошее образова-
ние, и лишь вздыхал. Однако Илья Петрович воевал, воевал



 
 
 

и довоевался до звания полковника.
Жена его, Елизавета, дочь простого казачьего урядника

Ускова, так же, как и муж, могла лихо скакать на коне и кру-
тить шашкой «мельницу». «Мельница» – штука непростая,
клинок должен со свистом рубить воздух и вращаться в руке
так, чтобы со стороны казалось, что он образует сплошной
круг, без промельков, ежели будут заметны промельки, то
такая «мельница», увы, в зачет не идет.

Даже когда во время ферганского похода Елизавета забе-
ременела, то с коня не слезала. В этом походе, в телеге, под
сладкое пение диковинных птиц, именуемых майнами, и по-
явился на свет старший сын Дутовых Сашка. Произошло это
пятого августа 1879 года, в городе Казалинске, Казахстан.
Сам Дутов в своей биографии указывал, что родился в ста-
нице Оренбургской Оренбургского казачьего войска.

Через десять дней Саньку Дутова окрестили. Крестными
стали родной дядя, Николай Петрович, сотник Оренбургско-
го казачьего полка, считавшегося в войске Первым и носив-
шего на знамени цифру «1», и жена войскового старшины
Евдокия Павловна Пискунова.

Есаул Илья Дутов был счастлив, подкидывал первенца в
воздух, ловил – проверял, не забоится ли малец страшных
полетов «под облака». Елизавета Николаевна с тревогой сле-
дила за мужем и сыном, но тревога ее была напрасной: Сань-
ка полетов не боялся, лишь гугукал по-птичьи, задирал го-
лову, стараясь рассмотреть получше, что там на небе имеет-



 
 
 

ся. Широкое красное лицо есаула радостно светилось, и он,
собственноручно сварив из кизила с сухим черным кишми-
шем бочку браги, поставил ее перед полком.

– Попробуйте, братцы, есаульского напитка, – провозгла-
сил он, – в честь рождения моего сына, первого моего…

Ферганский поход продолжался. Через две недели полк
остановился на отдых в зеленом кишлаке. Светило яркое
солнце. Воздух был насквозь пропитан медовым духом дынь,
на ветках персиковых деревьев ярко желтели, красуясь сво-
ими нежными замшевыми боками, крупные плоды, золоти-
стые яблоки лопались от сахарного сока. Сладко пели птицы.

Елизавета Николаевна достала из повозки старый мягкий
ковер, расстелила его, сверху бросила простыню и усадила
сына. Сашка сидел на белой простыне, довольно щурился,
ловил глазами солнце и лопотал сам с собою. О чем там он
вел речь – понять было невозможно.

Мать вытащила из повозки сундук с вещами мужа, и те-
перь развешивала их на дувале – длинной глинобитной сте-
не, окружавший двор. Вещи надо было обязательно просу-
шить, не то они уже начали припахивать плесенью.

Неожиданно Елизавету Николаевну что-то кольнуло, буд-
то бы острый гвоздь впился в тело: к Саньке подползала
крупная серая змея. Елизавета Николаевна, словно ее загип-
нотизировала эта гадюка, не могла двинуться, у нее сдела-
лись ватными непослушные ноги, комок воздуха, застряв-
ший в горле, стал твердым и тяжелым, будто кирпич. Жен-



 
 
 

щина стояла на одном месте, вздрагивала словно кукла, ко-
торую дергали за веревочки, тянула к сыну руки, пробовала
вырваться из колдовского круга, но у нее ничего не получа-
лось – змея была сильнее.

– Хр-хр, хр-хр, – захрипела женщина беспомощно, горя-
чий воздух обварил ей лицо, руки также обожгло чем-то го-
рячим, будто она сунула их в печь, прямо в открытое пламя.

А змея подползала к ребенку все ближе, на ходу, рывка-
ми, приподнимая голову, простреливая пространство чер-
ным колючим язычком.

– Хр-р-р, – продолжала беспомощно хрипеть Елизавета
Николаевна.

Змея взметнула голову, качнулась всем телом, резким
ударом пробила горячий воздух, хлобыстнула по земле ту-
гим хвостом – хрип несчастной женщины ее раздражал.
Горизонт перед Елизаветой Николаевной качнулся, поехал
в сторону, ком в горле разбух, дышать стало совершенно
нечем.

– Хр-р-р!
На кривой пыльной улочке, за дувалом, раздался топот –

кто-то несся по ней во весь опор, земля трепетала под ко-
пытами бешеного коня. В следующее мгновение через ду-
вал перемахнул здоровенный рыжий битюг со вспененной
мордой – клочья пены летели во все стороны и шлепались
на землю. Битюг, самозабвенно таскавший полковое орудие,
совершенно не был приспособлен к скачке, и гулко хлобыст-



 
 
 

нулся копытами о закаменевшую землю. В то же мгновение
раздался выстрел. Змея от выстрела вскинулась, серой мол-
нией пробила воздух и шлепнулась на землю. С битюга со-
скочил есаул Дутов, прыгнул к змее, поспешно наступил ей
сапогом на голову. Змея дернулась, ударила хвостом по зем-
ле раз, другой, третий. Дутов придавил ее голову сильнее.

Елизавета Николаевна почувствовала, что у нее вновь за-
билось остановившееся сердце, она застонала и будто под-
рубленный цветок повалилась на землю. Есаул выругался,
пинком ноги отшвырнул в сторону вяло шевелившую хво-
стом змею, кинулся к жене.

– Ты откуда узнал, что змея хотела укусить Саньку? – оч-
нувшись, спросила Елизавета Николаевна, прижалась к гру-
ди мужа.

– Откуда, откуда… От верблюда, – грубовато ответил еса-
ул, в горле у него что-то заклокотало. В следующий миг он
смягчился, погладил жену ладонью по спине, проговорил на-
ставительно: – Следи за сыном, как за самою собой, не дай
ему попасть в неприятность…

– Откуда ты все-таки узнал, что змея подползала к Сашке?
– Погоди, малость отдышусь, – есаул прижал руку к гру-

ди, – даже сердце зашлось. – Он несколько раз шумно вздох-
нул, потом откашлялся в кулак, потянулся к Саньке. – Ты
обратила внимание, он выстрела не испугался?

– Обратила, – эхом отозвалась Елизавета Николаевна.
– Значит, настоящим казаком будет, – в голос есаула на-



 
 
 

текли довольные нотки. – Тревожно мне что-то сделалось,
я прыгнул на битюга, которого только что выпрягли из ору-
дия, и понесся сюда… Знакомо тебе это чувство – внезапная
тревога? А, Лиза?

– Очень даже знакомо.
– А уж как оно знакомо на войне, ты не представляешь, –

есаул отер ладонью шею, глянул в желтое горячее небо.  –
Хорошо здесь!

Санька с недоумением продолжал глядеть на родителей.
За все это время он не издал ни звука.
Через четыре года в семье Дутовых родился еще один

наследник, названный в честь популярного в России свято-
го Николаем. Был Колька таким же, как и старший брат,
пухлым, молчаливым, невозмутимым. Приписали его, как и
старшего брата, к станице Оренбургской, к тамошнему пол-
ку.

В семь лет Санька пошел учиться в школу мадам Летнико-
вой, но через некоторое время, поскольку собирался посту-
пать в кадетский корпус, чтобы пойти по стопам отца-офице-
ра, перевелся в школу Назаровой – дамы, отличавшейся ка-
валерийской выправкой и манерами командира образцового
эскадрона. Правда, поучиться у мадам Назаровой благород-
ным манерам и особым прыжкам на гимнастического коня
долго ему не пришлось: отец претендовал на звание полков-
ника, но для того, чтобы получить полковничьи погоны, тре-
бовалось поднабраться грамотенки, зачем и направили Ду-



 
 
 

това-старшего в Санкт-Петербург, в офицерскую кавалерий-
скую школу. Младшие Дутовы последовали вместе с родите-
лями в блистательную российскую столицу.

Два года, проведенные в Санкт-Петербурге, пролетели,
как один миг. Была бы возможность у Саньки остаться в сто-
лице – остался бы навсегда. Один, без родителей. Но при-
шлось возвращаться в Оренбург, пыльный, пахнущий степ-
ными травами, конской сбруей, верблюдами, жирным духом
салотопень, вяленой рыбой, копченым мясом, костяной му-
кой, клопами и еще чем-то неуловимым.

В том же году, в жарком августе, Саня Дутов поступил в
Неплюевский кадетский корпус.

Был Санька Дутов неповоротлив, пухл, щекаст, глаза имел
маленькие, какие-то китайские, черные, часто хлюпал но-
сом.

Про первые годы учебы в Неплюевском корпусе Дутов
вспоминать не любил. До самого конца обучения терпеть не
мог шагистику – строевые занятия, где под визгливое «ать-
два!» приходилось впечатывать каблуки ботинок в землю по
самые лодыжки. Делали это кадеты так старательно, что ка-
жется, степь под Оренбургом колыхалась, а с трав слетали
недозрелые семена.

Еще больше шагистики Санька Дутов не любил гимнасти-
ку и танцы. На танцы к неплюевцам приглашали из женских
гимназий девочек, которых Санька опасался, как весенней
простуды: пристанет – потом ни за что не отделаешься, все



 
 
 

губы пойдут болячками.
Когда доводилось встречаться с кадетами других корпу-

сов, те дразнили оренбуржцев довольно обидно – «неблюев-
цами». У Дутова по этому поводу случилось несколько сты-
чек… В общем, показал он, что могут сделать «неблюевцы»
с обидчиками – только красные сопли летали по воздуху, да
пуговицы с орлами падали на тротуар, будто мусор. Если бы
драку засек кто-нибудь из отцов-командиров, то не видать
бы тогда будущему атаману не только почетного кресла, но
и обычных офицерских погон – он даже до хорунжего не до-
скребся бы… Но – пронесло.

Перестал Дутов числиться «неблюевцем» в семнадцать
лет, на дальнейшую учебу был направлен в такую желанную
столицу Государства Российского – в Николаевское кавале-
рийское училище. Именно это училище считалось самым ав-
торитетным у людей, любивших бряцать шпорами.

Отца Дутова, Илью Петровича, произвели уже в полков-
ники, имя его сделалось известным всему Оренбургскому
казачьему войску. Тому обстоятельству, что Санька стал юн-
кером, да еще такого училища, полковник Дутов был очень
рад. Он обнял сына, похлопал его по спине крепким, тяже-
лым, как кувалда, кулаком и проговорил восхищенно:

– Ну, Санька… Молодец, огурец! – снова похлопал сына
кулаком по спине, чуть дух из него не вышиб. – Теперь делай
всё, чтобы портупей-юнкером стать – золотые часы с цепью
тогда тебе обеспечены… Понял?



 
 
 

К золотым часам младший Дутов не стремился, но тем не
менее пообещал, что «портупеем» будет. В училище порту-
пей-юнкер – это нечто вроде помощника командира взвода,
небольшой начальник. Примерно такой, как чирей на задни-
це – при случае может кое-какие неприятности доставить, но
не больше.

– Если не заработаешь лычки, то опозоришь нашу фами-
лию… – отец разом поугрюмел, угрожающе покрутил перед
собой пудовым кулаком, – в общем, ты меня знаешь и дога-
дываешься, что я с тобою сделаю, – полковник подвигал из
стороны в сторону тяжелой нижней челюстью.

Характер отца сын знал, поэтому в дебаты с родителем
вступать не стал, а неожиданно возникшую злость выместил
на Кольке – саданул ладонью по затылку так, что у того едва
пара передних зубов не выпала.

– За что-то? – удивленно заныл Колька.
– Ни за что, – ответил старший брат, – если бы было за

что, я бы тебя вообще на чердак загнал.
Портупей-юнкером Дутов сделался на старшем курсе учи-

лища, за полгода до выпуска, он до сих пор помнит этот день
– одиннадцатого февраля 1899 года. Сашка получил повы-
шение, несмотря на то, что путал левую ногу с правой и в
юнкерском строю чувствовал себя яйцом, попавшим на про-
масленную сковородку – «ездил» во все стороны. Более чу-
жеродного понятия, чем пеший строй, для Дутова не суще-
ствовало, хотя другие юнкера – такие же «конные души» –



 
 
 

чувствовали себя в пешем строю довольно сносно. Он же
словно был вылеплен из другого теста: как только надлежа-
ло становиться в строй, чувствовал, как у него начинают бо-
леть зубы. Другое дело – казачья подружка лошадь. В седле
он мог находиться сутки, даже двое и не уставать. И есть на-
учился в седле, и спать, и бриться, и делать кое-что еще.

Один из дружков Дутова, юнкер старшей казачьей сотни
Щепихин, как-то вечером спросил у своего приятеля:

–  Слушай, Санька, верно говорят, что отец обещал те-
бя выпороть плетью, если ты не заработаешь лычек порту-
пей-юнкера?

Дутов жестко, в упор посмотрел на Щепихина. Тому сде-
лалось холодно.

– Неверно, – сказал Дутов, – и этот вопрос больше никогда
нигде не поднимай. Понял?

Щепихин от такого взгляда даже съежился, в глазах
мелькнули испуганные тени. Как выяснилось потом, через
много лет, легкий испуг этот – будто перед носом неожидан-
но вспыхнула плошка с порохом – Щепихин пронес через
всю свою жизнь, хотя и став биографом своего приятеля.

«Портупейские» нашивки Дутов заказал себе золотые –
любил пофорсить. Он вообще считал офицерскую форму
единственной одеждой, достойной мужчины. Отец регуляр-
но присылал ему из Оренбурга деньги. Генеральское жало-
вание, даже то, что выплачивали отставникам, было очень
приличным, – и Дутов мог заказать себе все, что хотел.



 
 
 

Девятого августа девяносто девятого года Саша Дутов был
произведен в хорунжие, и сияющий, молодой, розовоще-
кий отправился в Харьков. Там стоял Оренбургский казачий
полк, где Дутову надлежало служить.

В Харькове он, горделиво подбоченясь, ездил во главе ка-
зачьих нарядов, патрулировал улицы и с интересом посмат-
ривал на местных барышень. Они казались ему простушка-
ми, очень провинциальными, в сравнении со столичными ба-
рышнями, и главное – чересчур «пресными». Таких пресных
барышень он, несмотря на боязливое в прошлом к ним от-
ношение, не встречал даже в Оренбурге, хотя Оренбург, как
известно, расположен от столицы гораздо дальше, чем Харь-
ков.

Служил Дутов в казачьем полку недолго – менее года. Уже
в июне девятисотого года его откомандировали в саперную
бригаду, стоявшую в Киеве. Он надеялся изучить инженер-
ное дело, в частности, узнать побольше о взрывных работах
и возведении переправ – что, как он полагал, крайне необ-
ходимо всякому воинскому начальнику. Да и любой стар-
ший чин в звании есаула, войскового старшины, полковника,
считал Дутов, обязан знать, чем отличается, допустим, мели-
нит от обычного пикрина, пикрин от пироксилина, форзейль
от шампуньки, блиндаж в один накат от блиндажа трехна-
катного. Ограничиваться лишь понятием лошадиных хво-
стов и мастей, задниц, грив, седел, шпор с малиновым зво-
ном и шенкелей, – если, конечно, хочешь вырасти в должно-



 
 
 

сти чуть выше командира сотни, – нельзя. Чтобы заглянуть
вдаль, надо хотя бы немного приподняться на цыпочках.

Впрочем, уже в саперной бригаде главным для него стало
изучение телефона и средств связи. Для боя ни жестяный ру-
пор, ни луженая глотка уже не подходят – достаточно одного
пушечного залпа – и человек навсегда останется с открытым
ртом… Современным боем надо учиться управлять.

Успешно сдав в бригаде экзамен, Дутов вернулся в Харь-
ков. Там записался на курсы по электротехнике, которые
только что открылись при местном технологическом инсти-
туте. К этой поре он уже вполне сносно работал на телеграф-
ном аппарате и при случае мог отбить «депешу» кому угод-
но, хоть самому государю.

Через два года Дутов был вновь направлен в Киев, в хо-
рошо знакомую саперную бригаду, для дальнейшего изуче-
ния понравившегося ему дела – казачьи войска требовали
специалистов широкого профиля. Хватит крутить лошадям
хвосты и рвать себе пальцы, когда тот же хвост можно обру-
бить под корешок с помощью небольшого пироксилинового
патрона – оттяпает под самый корешок, а лошадь этого даже
не почувствует.

В общем, новым для себя делом Дутов очень увлекся и
настолько глубоко влез в него, что в 1902 году был команди-
рован в Санкт-Петербург, в Николаевское инженерное учи-
лище. Дутов провел там четыре месяца, сдав экзамены за
весь курс училища – чем совершил самый настоящий учеб-



 
 
 

ный подвиг, из казаков переквалифицировался в военные
инженеры и был отчислен в распоряжение соответствующе-
го управления.

Такие люди, как Дутов, в армии теперь ценились очень
высоко, ведь чем больше знал и умел офицер инженерных
войск, тем больше вреда он мог причинить противнику. Хо-
рунжий же умел не только шашкой махать, но и перепра-
вить через реку полк, починить колесо от пушки, замаски-
ровать снаряды под репу, а капусту с морковкой, для обмана
противника, – под снаряды, мог и заставить бездымно гореть
обычный черный порох…

Вскоре Дутов вновь отправился в Киев – ему предстояло
служить в саперном батальоне. Провел он там всего три ме-
сяца и был переведен преподавать в саперную школу, а отту-
да – в телеграфную. Через несколько месяцев ему было при-
своено звание поручика.

Лучшим военным учебным заведением той поры была ко-
нечно же Академия генерального штаба. Ее выпускники зна-
ниями могли тягаться с профессорами, умели рассчитать по
формулам любое великое сражение, знали латынь и араб-
скую военную терминологию. Щеголяли они поварским ис-
кусством Древней Греции, мастерством чинить взрывные
механизмы, разгадывать клинописные письмена и анализи-
ровать путаные политические обзоры, выуживая из них ред-
кие крупицы информации, которая ценилась выше золота.
Поступить сюда было также трудно, как вытянуть из тысячи



 
 
 

билетов один-единственный счастливый…
Однако Дутов решил поступать в Академию. Предвари-

тельные экзамены, как и положено, письменные, в штабе во-
енного округа, он сдал довольно прилично, даже не ожидая,
что получит столь высокие оценки. На радостях устроил в
ресторане кутеж с цыганами, и напился так, что стал изоб-
ражать городового, на которого надели конское седло…

Дальше экзамены надлежало держать в Санкт-Петербур-
ге, уже в самой Академии. Так что вскоре Дутов сидел в «си-
нем» вагоне, как на железной дороге величали вагоны перво-
го класса, и похмелялся шампанским. Жизнь была прекрас-
на и удивительна.

Экзамены в стенах Академии считались особенно труд-
ными, но Дутов одолел и их, однако проучился недолго, –
он вообще нигде долго не задерживался, словно бы поспеш-
ность стала основной чертой его характера, – чуть более двух
месяцев. После чего незамедлительно вернулся в свой сапер-
ный батальон. Батальон собирался отбывать туда, где грохо-
тали пушки, в Маньчжурию, и Дутов, преисполненный жела-
ния совершить «что-нибудь героическое», добровольно ре-
шил принять участие в походе.

«Героическое» он совершил – домой вернулся с орденом
Святого Станислава третьей степени и сразу же отправился в
Питер, в Академию, продолжать учебу. Но с учебой не зала-
дилось: Дутов отвык от нее. Он то не успевал сдать контроль-
ную работу, то после бессонной ночи, одуревший от «дол-



 
 
 

бежки», опаздывал на утреннее занятие, то не являлся на
дополнительный курс по тактике, то пропускал лекцию, ко-
торую читал придирчивый профессор. Результат был печа-
лен: Дутову выдали документы «без права на производство в
следующий чин за окончание Академии и на причисление к
Генеральному штабу». Это была оплеуха почище подзатыль-
ников отца. Получалось, что из Академии он вышел челове-
ком второго сорта.

Дутов ходил как пришибленный – тихий, незнакомый, с
черными впадинами под глазами. Он много бы дал за то,
чтобы повернуть время вспять и возвратиться в благосло-
венную довоенную пору, когда «военный гимназист» толь-
ко мечтал об Академии, примерялся к ней и самозабвенно
бряцал шпорами, пытаясь отработать чеканный шаг, чтобы
пройти в строю перед царем.

…На противоположном берегу Прута взвилась яркая,
огромная, как шар, ракета, осветила недобрую, в лопающих-
ся пузырях воду у берега, и в следующее мгновение погас-
ла. За первой ракетой вспыхнула вторая, еще больше и яр-
че, чем первая. Дутов невольно сжался, втянул голову в пле-
чи, отметил с завистью, что у немцев появились новые осве-
тительные снаряды, проводил ракету внимательным взгля-
дом…

Вернуть бы все на круги своя! Он уж постарался бы, вы-
зубрил и язык жирных швабов, с которыми они сейчас вою-



 
 
 

ют, и английский, и французский, тогда бы не только знако-
мые дамочки, но и чопорные экзаменаторы наверняка уми-
лились его «прононсу», при мысли о котором Дутова мутит
до сих пор. Он перестал бы плавать, как обычный фельдфе-
бель, в тактике – науке, обязательной для всякого офицера…
Все подтянул бы Дутов, но – не дано… Это стало очевид-
ным после экзамена по военной истории и стратегии, когда
он ощутил себя необыкновенно тупым, словно бы все моз-
ги из него выдуло вместе с вонючим дымом японских «ши-
моз»9.

Хоть и обидно было выпускнику оказаться за воротами
Генштаба, но худа без добра не бывает. Дутов все равно вы-
шел из стен Академии человеком куда более образованным,
чем до учебы.

Вновь за Прутом поднялась белая ракета, взлетела бес-
шумно, и этой странной своей беззвучностью вызвала у Ду-
това простудный озноб. Мертвенный свет её бил войсковому
старшине прямо в лицо, и он поспешно отодвинулся в тень
густого пахучего куста.

На немецком берегу раздалась лающая пулеметная оче-
редь – сонный пулеметчик бил в сторону реки, пули вяло
шлепались в воду. Огневая точка эта была засечена ещё три
дня назад. Дутов вздрогнул болезненно от мысли, что немцы

9 «Шимоза» – вид артиллерийских снарядов с особым сильновзрывчатым со-
ставом, изобретенным японским военным инженером Шимонозой.



 
 
 

накрыли разведку и теперь расправляются с ней, но тут же
облегченно вздохнул – пулеметчик пустил очередь в сторону
русского берега для острастки, не более того.

Войсковой старшина приподнялся над кустом, прислу-
шался к звукам с противоположного берега. Было тихо.

После Академии Дутов вновь оказался в Киеве, в сапер-
ном батальоне, но пробыл там недолго – опять потянуло в до-
рогу, и он отправился в командировку в родной город Орен-
бург, в казачье войско, к которому был приписан…

Вскоре его зачислили в Оренбургское юнкерское казачье
училище на должность преподавателя. На погонах у него те-
перь поблескивали четыре вожделенных офицерских звез-
дочки – несмотря ни на что, он стал штабс-капитаном.

Отец, постаревший, но сохранивший резкость движений,
пахнувший хорошим табаком и настойкой – мать готовила
чудесные настойки, баловала отца,  – обнял сына, хлопнул
его кулаком по спине. Потом откинулся назад, жадно вгля-
делся в Сашино лицо. Что именно произнес отец – не понять,
что-то попало в глотку отставному генералу, глаза сделались
влажными. Он откашлялся, мотнул головой и наконец про-
изнес хрипло, – А все-таки ты дурак, Сашка!

Почему сын у него дурак, отставной генерал уточнять не
стал, младший Дутов сделал вид, что не услышал резкого
слова, и обнял Илью Петровича:

– Ты всё такой же ругатель, отец!



 
 
 

–  Чего ему сделается,  – поддакнула мать, в радостном
волнении топтавшаяся рядом. – Выпить только ныне может
больше, чем раньше. А так всё тот же.

– Цыц! – прикрикнул на жену муж, и тем перебранка в
прихожей закончилась.

Командировка затянулась, Дутов продлил ее и вскоре во-
обще подал рапорт о переводе в Оренбургское казачье вой-
ско, по месту родовой приписки, а также о возвращении ему
звания, которое носят казаки. Вскоре он был переименован
в подъесаулы.

Прошло еще немного времени, и Дутов, уже будучи пре-
подавателем юнкерского училища, получил звание есаула.
Исполнял он также обязанности помощника инспектора
классов, затем был инспектором – в общем, все время нахо-
дился на виду и чувствовал себя в родном училище, как до-
ма, гораздо лучше, чем в чопорной Академии.

Помимо собственно инспекторской работы он нес мно-
го нагрузок, что называется, общественных, побочных. Это
занятия в исторической студии, исследования прошлого ка-
зачьих войск. Дутову пришлось организовать для земляков
несколько спектаклей; кроме того, устройство вечеров, кон-
цертов – самыми веселыми, бесшабашными, запоминающи-
мися стали Рождественские. Довелось ему некоторое время
быть и ктитором – старостой училищной церкви, даже петь
в хоре, поддерживая группу басов.

Дутов лечился от поражения, нанесенного ему в занос-



 
 
 

чивом Санкт-Петербурге, и не мог вылечиться. Временами
на него наползала меланхолия, взгляд делался туманным,
движения – медленными, вялыми. Рассказать кому-либо из
близких о том, как глубоко сидит в нем обида, что пережил
он в Академии, не хватало мужества: что-то внутри мешало.

Работа Дутова в училище была достойно отмечена. В де-
кабре 1910 года он узнал, что награжден орденом Святой
Анны третьей степени. Через два года, также зимой, – де-
кабрь оказался для Дутова счастливым месяцем, – есаул Ду-
тов был произведен в войсковые старшины. Звание это счи-
талось среди казаков очень высоким.

Пир он тогда закатил на весь мир – по-оренбургски. С
ухой из стерляди, пельменями из трех видов мяса, кавказ-
ским шашлыком. Не обошлось без катания на санках со
снежных горок. В Оренбурге тогда останавливался торговец
рождественскими петардами, приехавший из Китая,  – ма-
ленький, кривоногий, горластый, узкоглазый, – он отобрал
четыре десятка петард для фейерверка и доставил Дутову
прямо на дом. Темное небо над Оренбургом украсилось си-
реневым, зеленым и красным салютом.

Принеся домой новые погоны с двумя просветами и тремя
звездами, Дутов, щурясь победно, спросил у отца:

– Ты во сколько лет стал войсковым старшиной?
– В сорок семь, – ответил тот спокойным, ровным, хотя и

недовольным тоном.
– А я в тридцать три, – торжествующе рассмеялся сын.



 
 
 

Глаза у отца сделались темными – признак гнева, – потом
начали медленно светлеть, на щеках появилась легкая, как
у юноши пунцовость. Он так ничего и не сказал сыну, лишь
молча протянул руку, прося показать погоны. Тот вложил их
ему в ладонь. Погоны были парадные, с жесткой прокладкой,
каптенармус для удобства перетянул их узкой муаровой лен-
той.

Отец отставил в сторону правую ногу, немо зашевелил гу-
бами, лицо его отмякло, становясь молодым.

– Дай Бог, чтобы в этой трудной дороге ты пошел дальше
своего отца, – наконец проговорил он, щелкнул пальцем по
одной из звездочек. – В нашу пору металлическое шитье по-
гон было лучше, – Илья Петрович не сдержался, тихо вздох-
нул, – мастерицы были лучше.

Сын неожиданно заметил, как у отца задрожал рот, ли-
цо, только что казавшееся молодым, постарело, осунулось,
плечи согнулись, опустились. Новоиспеченному войсковому
старшине стало жаль генерала. Он кинулся у отцу, обнял:

– Отец.
Старший Дутов ответил объятием на объятие сына.
В армии того времени не присваивали очередного чина

до той поры, пока офицер не приобретал так называемого
«годового ценза». Это означало: для того, чтобы стать пору-
чиком, подпоручик должен был определенный срок отслу-
жить командиром взвода. Штабс-капитаном и капитаном он
не мог стать, не послужив командиром роты; полковником



 
 
 

– не побывав в шкуре командира полка. И это правильно:
всякий офицер должен познать армейскую жизнь, не только
глядя на нее из окна штаба или с высоты пролетки, постав-
ленной на бесшумные дутые колеса, но и оказавшись среди
потных солдатских рядов.

Для приобретения годового ценза Дутов, – иначе бы чи-
на войскового старшины ему не видать, как собственных
ушей, – был направлен в дивизию знаменитого графа Кел-
лера, считавшегося в России не только лучшим кавалерий-
ским генералом, но и лучшим наездником, – попасть под на-
чало графа было очень почетно. Пожалуй, в первый раз по-
сле петербургского академического поражения Дутов почув-
ствовал вкус к службе. Надо было показать себя…

Он вернулся в Оренбург сразу с несколькими благодарно-
стями, полученными от графа. Боль, сидевшая в душе, сде-
лалась чуть глуше.

– Еремей, осмотри этого битюга, – велел калмык, напря-
женно вглядываясь в темноту, не покажется ли кто еще на
тропке. – Вдруг какие-нибудь нужные бумаги есть?

– Вряд ли чего, кроме двух салфеток для подтирания зад-
ницы, мы у него найдем, – угрюмо пробормотал Еремей.

– Почему так считаешь?
– Да потому, что это – обычный пожиратель тушеной ка-

пусты со свиными шкурками. Таким секреты не доверяют.
– Все равно обыщи!



 
 
 

Еремеев, обыскав, проговорил трескучим шепотом:
– Я же говорил… Ничего нету!
Невдалеке неожиданно загавкал пулемет, голос его, оглу-

шающе громкий, выбил у Еремеева на коже мурашки. Кал-
мык, стоявший рядом с ним, исчез, будто ввинтился в зем-
лю. Еремеев изумленно распахнул рот – чудеса какие-то…

От пулеметного стука под ногами тряслась влажная, хоро-
шо утоптанная тропа. Резкий сильный звук готов был про-
давить барабанные перепонки. Огненная очередь, искрясь,
веером прошлась по черному пространству, взрыхлила его и
исчезла. Запахло химическим дымом, кислым и едким. Ере-
меев поспешно зажал пальцами нос: солдаты на Западном
фронте были напуганы газами.

Из темноты вновь вытаял калмык, махнул рукой:
– За мной!
Они прошли по тропе, свернули влево, услышали ти-

хий говор, остановились. Калмык придавил ладонью воздух,
приказывая затаиться, сам беззвучно продвинулся дальше и
опять растаял в темноте.

Метрах в пятнадцати от тропы был вырыт окоп, на дне ко-
торого горел костер, – огонь был зажат стенками окопа, его
не было видно, – у огня сидели двое солдат и варили в котел-
ке картошку. Калмык внимательно оглядел немцев, ощупал
глазами погоны и недовольно покачал головой – ни уголков
на погонах, ни кубарей, ни лычек – обычное необученное
пушечное мясо… А нужен был офицер. Знающий все о пу-



 
 
 

леметах, установленных на берегу Прута, о передислокациях
в войсках и о том, какие силы подтягиваются к реке.

Калмык посмотрел на солдат сожалеюще, напоследок
вновь зацепился взглядом за погоны и исчез в ночи. Вернув-
шись к напарникам, скомандовал им:

– Двигаемся дальше!
Через пятнадцать минут они вышли к блиндажу. О том,

что этот блиндаж штабной, свидетельствовало присутствие
часового – громоздкого, как шкаф, пехотинца с карабином
за плечами. Карабин был кавалерийский, укороченный, вы-
глядел на литом плече каким-то игрушечным, несерьезным.

Из блиндажа вылез долговязый, тщательно причесанный
офицер с витыми серебряными погончиками, что-то сказал
часовому. Тот тяжело бухнул каблуками огромных сапог.
Офицер задрал подбородок, некоторое время молча изучал
небо, потом бросил часовому еще пару отрывистых фраз и
исчез в блиндаже.

Калмык поспешно отполз по тропке назад, скомандовал
напарникам:

– Будем брать офицера в блиндаже.
– Это дело, – едва приметным шепотом одобрил решение

старшего Еремеев, – только шума может быть столько, что
его даже в Могилеве услышат.

– Плевать, – сказал калмык и вытащил из узкого кожаного
чехла небольшой, ловко легший в руку нож.

Через несколько мгновений он стремительно вывалился



 
 
 

из темноты, полоснул гиганта часового лезвием по глотке.
Тот даже звука не издал, только открыл изумленно рот и по-
валился на спину. Еремеев с Удаловым подхватили тяжелое
тело под мышки, отволокли в сторону.

Калмык ткнул пальцем, приказывая Удалову занять место
часового, тот проворно занял «освободившуюся вакансию»,
на всякий случай стянув с плеча карабин. Еремееву калмык
приказал двигаться следом за собой, страховать с тыла. Тот
поднял руку, показывая, что все понял, и Бембеев нетороп-
ливо, без единого звука потянул на себя дверь блиндажа.

В блиндаже, за сколоченным из досок столом, сидели,
уткнувшись в карту, два офицера. Один – что выскакивал на
улицу к часовому, второй – седой, малоподвижный, с круп-
ным красным шрамом, перечеркивающим левую щеку от
скулы до подбородка. В углу блиндажа телефонист, борясь
со сном, ковырялся в проводах – что-то у него не совмеща-
лось, работа была нудная, утомительная, и телефонист, не
стесняясь офицеров, откровенно зевал.

Калмык показал напарнику на телефониста – возьми, де-
скать, этого деятеля на себя. Еремеев в ответ нагнул голо-
ву. Один из офицеров – тот, который выходил, – насторо-
женно поднял голову – что-то почувствовал. В следующее
мгновение калмык, ветром ворвался в блиндаж. Еремеев –
страшной быстрой тенью, – следом. Миновав стол, Еремей
хлобыстнул телефониста прикладом по темени, – прием этот
был отработан у него до автоматизма, – телефонист ткнулся



 
 
 

головой в провода, которые держал перед собой, и больше
не поднялся.

Потный малоподвижный толстяк был старше сослуживца
по званию, но зато в два раза больше, стар и неуклюж – до-
ставить его на свой берег было бы трудно. Поэтому калмык
сделал короткое быстрое движение и полоснул толстяка но-
жом по горлу. Тот захрипел, и Бембеев, обрывая крик, уда-
рил его торцом рукояти по голове. Толстяк ткнулся лбом в
стол.

Калмык сгреб в кучу карту, ухватил окаменевшего от ужа-
са оставшегося офицера за шиворот и оторвал от стула. Офи-
цер распахнул рот, просипел что-то надорвано, калмык дви-
нул его кулаком в нос и показал пальцем на выход:

– Вперед!
Тот, держа руки над головой, послушно двинулся к две-

ри, но по дороге зацепил носком сапога за земляной выступ
и чуть было не растянулся на полу. Бембеев, сделав рывок
вперед, повис над ним и ухватил рукой за воротник. Снова
ткнул пальцем в дверь:

– Вперед!
Немец вновь поднял руки.
Оказавшись снаружи, калмык спросил у Удалова шепо-

том:
– Ну как? Все тихо?
– Как в гробу.
– Тьфу, тьфу, тьфу! – калмык суеверно поплевал через



 
 
 

левое плечо. – Тихо, как в гробу, нам не надо!
Он ужом скользнул на тропу. Пленного погнали следом.
Пленный, понимая, что русские лазутчики запросто могут

ему проредить челюсти, не сопротивлялся, послушно свора-
чивал по тропке, старался, чтобы в кармане ничего не бряца-
ло, замирал, когда калмык давал команду остановиться, зу-
бами зажимал рвущееся из глотки дыхание и ждал команды
бежать дальше. Немец был покорный, усталый, уже битый
войной, из тех, кому она надоела.

Прошло несколько минут, и лазутчики очутились на бе-
регу Прута. Удалов, тяжело дыша, опустился на корточки,
притиснул к губам ладонь, чтобы не был слышен его хрип.

– Кажись, всё, – пробормотал, стискивая рот в кулак, –
прошли без сучка… Повезло.

– Не говори «гоп», пока через тын не перемахнешь, – пре-
дупредил его Бембеев, подтягивая за веревку к берегу два
связанных вместе бревна.

Проворно скинув с себя брюки, он через голову стащил
гимнастерку, оставшись в рубахе и белых кальсонах, хорошо
видимых в темноте.

– Вот и пригодился нам четвертый, – сказал он, развязы-
вая узлы веревки и располовинивая обрубки с торчащими на
манер гребеночных зубцов сучьями, – вот и пригодился…
Раздевайся, господин хороший, – велел он немцу.

Тот все понял и начал торопливо расстегивать китель. На
шее у немца болталась цепочка, на ней – то ли медальон, то



 
 
 

ли маленькая иконка, яркий металл призывно проблескивал
сквозь темноту, пленный прикрыл его рукой и ступил в хо-
лодную ночную воду Прута.

– Правильно, – одобрил его действия калмык.
В следующее мгновение он сделал несколько гребков и

пустился в плавание, немецкий офицер послушно последо-
вал за ним. Замыкающим уходил Удалов: неторопливо огля-
делся, положил карабин на бревно и ногами оттолкнулся от
берега.

На оставленном ими берегу загрохотал пулемет, очередь
привычно вспорола пространство. Калмык прильнул к брев-
ну. Пули прошли низко над водой, впечатались в противо-
положный берег, срубили какой-то слабенький, едва держав-
шийся за осыпающуюся глину куст, тот с шумом свалился в
воду.

Калмык вновь выпрямился, за сук подтянул к себе брев-
но, на котором лежал немец, и велел ему проворнее рабо-
тать руками. Пленный послушно заработал ладонями, обо-
гнал «корабль» Бембеева.

–  Молодец, фриц!  – одобрительно отплюнулся калмык,
употребив недавно появившееся на фронте словцо.

Противоположный берег, на котором находились русские,
сонно молчал. Рыба, которая так шумно плескалась в воде
перед заходом солнца, исчезла, словно бы вымерла, – без-
жизненной стала река и сколько ни гребли лазутчики, чтобы
приблизить берег, а он все никак не приближался. Бембеев



 
 
 

до боли в глазах вглядывался в черноту, ничего не находил и
продолжал устало грести дальше. Рядом с ним также напря-
женно, выбиваясь из сил, греб немец. Бембеев ни на мгно-
вение не выпускал его из вида.

Временами калмыку казалось, что он остался один, со-
вершенно один в огромном черном пространстве, которое
ему никак не одолеть, что нет ни Удалова с Еремеевым, ни
пленного немца, все ушли на дно Прута, и тогда он неволь-
но прижимался к бревну, вдавливался подбородком в скат-
ку одежды, вновь простреливал глазами пространство, мор-
щился от того, что ничего не мог увидеть и делал усиленные
гребки ладонями. Вздыхал свободнее, когда видел рядом с
собою бревно с вяло сгорбившимся немцем. Потом глаза вы-
хватывали из темноты Еремеева, помогавшего немцу грести
– Ерема подталкивал его бревно торцом приклада, – калмык
вновь вздыхал, выплевывал изо рта воду и слышал свой ти-
хий хрипловатый голос:

– Поторапливайтесь, ребята, поторапливайтесь!..
Едва достигли своего берега, как из густоты кустов выва-

лился казачий наряд, пловцов подхватили под мышки и по-
тащили в глубину леса:

– Здесь опасно, задерживаться нельзя… Пошли, пошли!
Господин Дутов уже заждался вас.

– А где его высокоблагородие? – спросил калмык. – Доло-
житься ведь надо.

– Сидит в двух километрах отсюда, выше по течению…



 
 
 

– Это так нас отнесло?! – неприятно удивился Бомбеев. –
Ничего себе теченьице! Как на Яике…

Пленный оказался ценным собеседником, достойным –
рассказал о всех новинках, вводимых в германской армии;
Бембеев, Еремеев и Удалов были за поимку важного плен-
ника представлены к Георгиевским крестам, и вскоре Дутов
перед строем пешей команды вручил их бравым разведчи-
кам.

– Трое храбрецов совершили вылазку, не сделав ни одного
выстрела, – сказал Дутов. – Урон германцам нанесен такой,
будто на ту сторону сходил весь наш пеший эскадрон. Вот
как надо воевать! – Дутов взметнул над собой кулак, потряс
им.

Над строем летали стремительные, будто пули, шмели,
пахло цветущей сиренью и медом, воздух был чист и плотен.

– Через несколько дней нам предстоит идти в наступле-
ние, – сказал Дутов, – готовьтесь к нему, казаки. Войну эту
во имя государя нашего, России и православной веры мы вы-
играем.

Он прошелся вдоль строя, остановился около Климова,
вытянувшегося с застывшим лицом, оглядел его, остался до-
волен, передвинулся вдоль строя дальше, вновь остановился.
Вторично взметнул над собой кулак и рубанул им воздух:

– Обязательно выиграем!

Ночь двадцать восьмого мая шестнадцатого года была



 
 
 

темной, глухой, в ней вязли все звуки. С неба сыпался мел-
кий противный дождь, шуршал неприятно, опускаясь в тра-
ву, на листву деревьев, собираясь в воронках, в кузовах раз-
битых пароконок, в торчащих на попа медных артиллерий-
ских гильзах на бывших позициях, пропитывал насквозь
одежду. Казаки матерились.

Готовность номер один была объявлена еще вечером. Ере-
меев достал свой сидор10, развязал веревку, заглянул внутрь.
Скарб у него, как, собственно, и у всех казаков, был простой
– пара чистого белья на случай, если где-нибудь удастся при-
нять баньку, запасные портянки, иконка Богородицы, ложка
с вилкой, полотенце и разная исходная мелочь от иголки с
нитками до мятого, видавшего виды котелка, завернутого в
немецкую газету. Такой же немудреный скарб был и у Уда-
лова. Правда, кроме иконки у него еще имелся молитвенник.

– А у тебя, Африкан, иконы есть? – спросил Еремеев у
калмыка.

Удалов запоздало придавил сапогом ногу Еремеева:
– Ты чего это, Еремей? Он же – другой веры.
– Я – некрещеный, – просто ответил калмык.
– Так давай мы тебя… это самое… окрестим.
Сапожник вновь надавил на ногу Еремеева, тот отмахнул-

ся от него, будто от комара:
– Не мешай!
– Ты чего затеял? Сейчас оскорбленный Африкан схва-

10 Сидор – солдатский вещевой мешок.



 
 
 

тится за пику и проткнет тебя насквозь.
– А чего, окреститься – это дело хорошее, – неожиданно

произнес Бембеев, – среди калмыков тоже есть крещеные…
– Вот видишь, – назидательно проговорил Еремеев, ото-

двигаясь от приятеля.
–  Только с этим делом спешить не надо,  – проговорил

Бембеев, – закончится наступление – можно будет и окре-
ститься.

– А у калмыков какая вера? – Удалов хитро сощурил гла-
за. – Мусульманская?

– Нет, – Бембеев качнул головой. – Мы – буддисты.
О таковых Удалов даже не слышал. Поинтересовался:
– Это кто такие будут?
Калмык махнул рукой:
– Потом расскажу, – он придвинул к себе аккуратно сши-

тый, с двойным дном сидор, заглянул внутрь, имущества у
него было еще меньше, чем у Еремеева.

– Это правда, что вы, русские, перед тем, как пойти в ата-
ку, надеваете чистое белье?

– Правда, – Еремеев достал из сидора чистую рубаху, –
умирать положено в чистом. Самое последнее дело – поло-
жить человека в землю в грязном белье.

– А еще хуже – не перекрестить его знамением и не про-
читать напоследок молитву, – добавил Удалов.

Тихо было в русском стане, у костров. Люди, готовясь к
переправе через Прут, прощались со своим прошлым, с тем,



 
 
 

что никогда уже не вернется, шевелили губами, немо творя
молитвы, и поглядывали в быстро темнеющее небо. Кто-то
запел песню про казачью долю, песню подхватили, но долго
она не продержалась, угасла…

Ночную переправу русских через Прут немцы засекли.
Вначале загавкал один пулемет, потом к нему присоединил-
ся второй, пули густо посыпались в воду. Затем на герман-
ском берегу рявкнуло орудие. За ним другое. Раньше орудия
на этом участке фронта замечены не были, они стояли выше
по течению Прута в специально вырытых капонирах 11.

Недалеко от Дутова, плывущего вместе со своей пешей
командой, в воду всадился снаряд, волна накрыла войско-
вого старшину с головой, поволокла в опасно пузырящуюся
глубину, Дутов задергался, замолотил руками, стараясь вы-
рваться из жадного зева, засасывающего его, захрипел, гло-
тая воду, давясь ею и собственным хрипом, – холодный страх
сдавил Дутову грудь.

Он заработал руками проворнее, вкладывая в судорожные
движения последние силы. Наконец зев ослаб, Дутов выныр-
нул на поверхность и вцепился руками в бревно, потерявшее
своего хозяина.

Рядом плыл плот с короткоствольной пушчонкой, уста-
новленной на железный лафет. Около пушчонки горбился,
оберегаясь от чужих осколков, орудийный расчет – трое ху-

11 Капонир – оборонительное сооружение для ведения огня в двух противопо-
ложных направлениях.



 
 
 

дых солдат, бородатых, очень похожих на неуклюжих птиц,
вылупившихся из одного гнезда: коротенький щиток орудия
не мог прикрыть всех их, и артиллеристы покорились своей
судьбе – что будет с ними, то и будет…

Над головами людей, в воздухе, вновь раздался шелестя-
щий, с коротким подвывом звук, и в воду лег еще один сна-
ряд, взбугрил высокую крутую волну. Она накренила плот с
гордой пушчонкой и та медленно поползла с плота в воду.
Один из сгорбленных артиллеристов застонал и сполз под
колеса пушчонки, двое других вцепились руками в колеса,
засипели, стиснув зубы и тряся мокрыми головами, удержи-
вая орудие на плоту. Хорошо, лафет пушчонки был привя-
зан проволокой к бревнам, орудие хлебнуло стволом воды, и
плот выпрямился…

Раненый пушкарь растянулся на плоту под колесами.
Один из артиллеристов склонился над ним:

– Микола, куда тебя ранило? Куда, а? – монотонно забор-
мотал он, приподнял голову раненого, сунул под нее смятую
мокрую фуражку.

Микола молчал – металл перебил в его организме ка-
кую-то важную жилу, – и человек стремительно слабел.

Люди продолжали барахтаться в черной, хранящей в се-
бе тепло ушедшего дня воде, хрипели, тихо, с тоской ма-
терились, но упрямо продолжали плыть к противоположно-
му берегу Прута. Несколько раз вода заливала Дутову рот,
он захлебывался ею, мотал головой протестующе, делал по-



 
 
 

спешные гребки, стараясь побыстрее одолеть опасное ме-
сто… Над водой висел кислый дымный запах.

Хоть и казалось, что переправе этой не будет конца, а ко-
нец все-таки пришел – под ногами внезапно оказалось твер-
дое дно, оно само поднырнуло снизу под сапоги, бодливо
толкнуло человека. Дутов неожиданно испуганно, как в дет-
стве, поджал под себя ноги и лишь потом запоздало, с облег-
чением понял – он достиг противоположного берега…

Подхватив скатку белья, лежавшую на бревне, он сплю-
нул воду и выскочил на берег. Скатка была перетянута кожа-
ным ремнем, из-под ремня торчала рукоять пистолета. Вой-
сковой старшина выдернул пистолет, ткнул стволом в черное
пространство – ему показалось, что сверху, из кустов, на бе-
рег валится человек с винтовкой в руках, призванный убить
его. Дутов предупреждающе щелкнул курком, темь в ответ
шевельнулась пусто, под порывом ветра зашумели кусты, но
никто из неё так и не вывалился.

Дутов поспешно натянул на себя бриджи, с облегчением
услышал, как слева в ночи возникло раскатистое «ура», по-
том этот же крик раздался впереди, и войсковой старшина,
натянув на ноги сапоги, проворно рванул вперед. Пешая ко-
манда форсировала реку, целя в пустой промежуток проти-
воположного берега, в стык двух батальонов – австрийско-
го и немецкого. В этом месте строчка окопов обрывалась, и
можно было легко вгрызться в оборону противника.

В реку с воем всадился еще один вражеский снаряд, окра-



 
 
 

сил воду мертвенным голубоватым светом, опрокинул плот
с людьми. Послышался длинный тоскливый крик. С фланга
ударил пулемет, прошелся свинцом по воде. Крик оборвал-
ся. Дутов ощутил, как у него задергалась щека, в висках за-
плескалась боль.

На плоту мог оказаться и он: ему, как командиру пеше-
го дивизиона, предлагали переправу на плоту при полном
обмундировании, но он отказался, предпочтя добираться до
вражеского берега вплавь, – в плот попасть легче, чем в оди-
нокого, скрытого покровом ночи пловца.

Он пересек гряду кустов, как некий барьер, услышал сле-
ва от себя сопение – в темноте барахтались, сцепившись друг
с другом, двое, русский и немец, но определить, кто из них
где, было невозможно. Дутов подскочил к сопящей куче, на-
ставил на нее пистолет, в следующий миг неожиданно отчет-
ливо увидел голову здорового немца в сбитой набок каске
и ловко ударил рукоятью пистолета прямо в оголенное ухо.
Немец вскрикнул негромко, выпустил противника, которого
уже почти взял за горло.

Дутов ухватил русского за руку:
– Вставай, казак!
Тот покрутил головой, стряхивая с себя песок, достал из-

за голенища сапога веревку.
– Этого гада надо связать, иначе убежит, – прохрипел он.
– Еремей, ты, что ли? – изумленно воскликнул Дутов.
– Он самый, ваше высокоблагородие, – хрипя, отозвался



 
 
 

казак, – спасибо за выручку. Не то этот боров… Чуть не за-
давил ведь.

Еремеев накинул на руку немца веревочную петлю, затя-
нул, рывком перевернул пленника лицом вниз, притиснул
вторую руку к первой и проворно обмотал их веревкой, свя-
зав концы ее узлом.

– Теперь этот сукин сын хрен куда денется, – прохрипел
он довольно, помял пальцами грудь. Вгляделся в темноту.

Впереди вновь послышалось негромкое, смятое беспоря-
дочной стрельбой «ура!», следом – матерные выкрики. Ду-
тов заторопился.

– В атаку, в атаку, Еремеев! – подогнал он казака. – Нам
еще линию окопов надо взять.

Неподалеку в небо взметнулось синее плоское пламя,
осветило лица дрожащей мертвой голубизной, стремительно
опало.

На Дутова налетел коренастый круглоголовый австрияк,
выскочивший из пулеметного гнезда, вырытого перед самы-
ми окопами, чуть не сбил его с ног и с воплем шарахнулся
в сторону – ошалелый, не увидел русского. Дутов прыгнул в
темноту следом, догнал австрияка и что было силы долбанул
его кулаком по голове. Как кувалдой. Австрияк пискнул жа-
лобно и, упав, покатился по земле. Дутов навалился на него
сверху, придавил, тяжело дыша, прохрипел в сторону:

– Еремеев, ты где?
Австрияк зашевелился под ним, Дутов придавил его к



 
 
 

земле сильнее, сверху прижав коленом:
– Никшни!
В следующее мгновение из темноты вынырнул Еремеев.
– Тут я, ваше высокоблагородие. Звали?
– Звал. Принимай еще одного, Георгиевский кавалер! По-

том перед полковой канцелярией отчитываться будешь.
В нескольких метрах от них завязалась схватка – пе-

шие казаки сцепились с немцами, рванувшими из окопов в
контратаку. Раздавались смятые удары прикладов, вскрики,
сопение, глухие стоны, ядреный мат, без которого у сооте-
чественников не обходится ни одна драка, вопли на гортан-
ном немецком, почему-то сделавшимся похожим на грузин-
ский язык, сочное шмяканье опрокинутых тел о сырую зем-
лю. Дутов бросился в гущу драки, наскочил на здоровенного
рыжего, вооруженного двумя тесаками, – он, как мясник, по-
лосовал всё вокруг себя, крякал, бил в одну сторону, дотяги-
вался до цели, потом бил в другую. Увидев офицера, «мяс-
ник» кинулся к нему.

Дутов пригнулся, затем сделал стремительное движение
вбок, ушел метра на полтора от нападавшего, снизу выстре-
лил. Пуля всадилась противнику в голову, мигом превратив
лицо немца в кусок сырой говядины, тот выронил ножи и
распластался на земле.

– Спасибо, ваше высокобродь! – Дутов услышал всхлип.
Внизу на коленях стоял молодой казачонок и прижимал

ладонь к окровавленной, порезанной немцем щеке, но Дутов



 
 
 

уже не слышал его слов, метнулся дальше, где на маленьком
пятачке молотилось сразу несколько человек. С ходу, что бы-
ло силы, он врезал ногой по лицу унтера, пытавшегося на
четвереньках выбраться из схватки, немец охнул, оскалился
по-собачьи и, перевернувшись через голову, растянулся на
земле.

– За батюшку государя! – громко прокричал Дутов, увле-
кая за собой казаков, и в следующее мгновение столкнулся с
двумя фрицами, обрушившимися на него сразу с обеих сто-
рон.

В одного Дутов в упор разрядил пистолет. Второй с воп-
лем занес над Дутовым винтовку, пнул прикладом простран-
ство – Дутов успел увернуться. Бок у немца оголился, он
провопил еще что-то, прыгнул в сторону и направил на вой-
скового старшину плоский длинный штык.

– Рус, сдавайся! – просипел немец.
–  Много хочешь,  – ответно просипел Дутов, впустую

щелкнул бойком пистолета – в обойме попался отсыревший
патрон.

– Сдавайся! – немец засмеялся, в темноте по-людоедски
плотоядно блеснули зубы.

Дутов вновь впустую щелкнул бойком – и второй па-
трон, оказалось, отсырел, – виски его сдавило что-то холод-
ное, во рту мигом образовался комок. Сделалось трудно ды-
шать. Немец засмеялся вновь и направил штык противнику в
грудь, ткнул – Дутов едва успел отскочить в сторону, острие



 
 
 

прошло рядом с плечом. Дутов выстрелил в немца в третий
раз – и в третий раз пистолет дал осечку. Это была уже не
случайность – это был рок.

Лицо немца еще больше расплылось в широкой понима-
ющей улыбке – видимо, он и сам попадал в подобные ситу-
ации – он снова ткнул в Дутова штыком. В последний, по-
чти упущенный миг тот уклонился от тычка, затем, опере-
жая противника, совершил ловкий прыжок и ударил немца
рукояткой пистолета по каске.

Звон раздался такой, будто Дутов врезал молотком по пу-
стому чугуну. Обладатель «чугунка» шлепнулся на задницу,
очумело затряс головой. Старшина дунул в ствол револьвера
и позвал уже привычно:

– Еремеев!
Через несколько мгновений Еремеев возник перед ним

из пространства, будто некий дух, пришлепнул ладонь к ко-
зырьку фуражки.

– Вяжи этого гада, – устало произнес Дутов, только сейчас
ощутив, как трясутся руки и колени, а икры свело так, что
они сделались будто железными и стреляли острой болью.

Еремеев коршуном прыгнул на плененного. Запас проч-
ных пеньковых концов у него, похоже, был неистощим.

Через час немецкие окопы были взяты. В предрассветной
темноте они теперь развернулись на сто восемьдесят граду-
сов. Казаки пешего дивизиона начали сооружать на тыловой



 
 
 

кромке окопов брустверы – гулко хлопали лопатами по ва-
лам земли, за которыми можно укрыться, – тридцать лопат
на плоту доставили с той стороны Прута. Руководил инже-
нерными работами подъесаул Дерябин.

– Поспешай, ребята, – подгонял он, – как только рассве-
тет, швабы полезут в атаку.

– Пока они кофий не попьют – не полезут, вашбродь, –
знающе проговорил один из братьев Богдановых, насмешли-
во блеснув глазами, – натура швабская хорошо известна.

– Натура известная – это верно. Но вдруг у них генерал
– дурак, страдающий бессонницей? А, Богданов? Возьмет и
даст команду атаковать ночью.

– И это может быть, – согласился с подъесаулом Богда-
нов, – очень даже…

Кто это конкретно был из братьев Богдановых – не уга-
дать, Иван ли или Егор: слишком уж походили они друг на
друга – родились с разницей в сорок минут. Лица у них, с
крупными волевыми подбородками, округлые, улыбающие-
ся – одинаковые. Открытый взгляд, исполненный всегдаш-
ней готовности помочь, и рост, и походка… Даже усы – и те
братья носили одинаковые.

Корнет Климов не выдержал, проворчал:
– Ну хотя бы один из вас взял бы, да и сбрил усы… Чтобы

отличаться?
– Не можем, ваше благородь, – сказал один из Богдано-

вых, – в таком разе мы нарушим обет, данный родителям.



 
 
 

– Какой еще обет?
– Обещание, что мы с братцем Егоркой дали папаньке с

маманькой – они же за нас одной иконе молятся – одному
святому, бишь…

– Блажь все это, – продолжал ворчать корнет.
Настроение у Климова было хуже некуда: из штаба диви-

зии в штаб пешего дивизиона пришло распоряжение, подпи-
санное самим Келлером, о перепроизводстве его из корнетов
в хорунжие. Собственно, одно звание от другого высотой не
отличалось, но тем не менее лицо у корнета напряженно вы-
тянулось, под глазами образовались и уже несколько дней не
исчезали белые «очки».

– Я же не казак, Александр Ильич, – сказал он Дутову, –
зачем из меня хорунжего сделали?

– Видимо, исходя из того, что вы служите в казачьей ча-
сти, – примирительно проговорил Дутов.

Климов хотел выругаться, сказать что-нибудь нелестное о
графе, но промолчал – Келлера он боялся, при упоминании
его имени вытягивался во фрунт и застывал, будто в строю,
с напряженным лицом.

– Ну не в прапорщики же он вас перепроизвел, – Дутов
вспомнил, как с ним поступили в Академии, тряхнул голо-
вой, словно хотел выбить из нее застрявшую старую боль, и
добавил: – Меня тоже обижали… Много раз. Но на жизнь
мою это никак не повлияло. Так что отнеситесь к этой мета-
морфозе спокойно.



 
 
 

Климов поморщился – ему и переправа не понравилась,
и то, что вода в Пруте мокрая… И то, что Дутов не умел
рявкать на подчиненных, а обходился мягкими замечания-
ми, тоже пришлось не по душе…

–  Работайте, работайте,  – рявкнул Климов на братьев,
внутренне злясь на себя за то, что давно надо было бы пока-
зать этим улыбающимся клоунам Кузькину мать, но он, дво-
рянин и офицер, все чего-то интеллигентничает… Тьфу!

Братья Богдановы, подстегнутые Климовым, заработали
проворнее.

Когда рассвело основательно, после кофейного завтрака,
без которого офицеры в нарядных парадных касках, схожие
с петухами, даже не выходили из блиндажей, немцы подня-
лись цепью в недалеком логу и двинулись отбивать потерян-
ные окопы.

Дутов поднес к глазам бинокль:
– Без моей команды не стрелять!
– Без команды их высокоблагородия не стрелять, – пополз

неторопливый рокоток по казачьей цепи.
Казаки – люди хоть и горячие, но умеющие думать, спо-

собные окорачивать себя, если это надобно. Страха они не
знали, на врага обычно шли смело, не пригибаясь, но и лиш-
ний раз подставлять себя под пули тоже оберегались. Пуля
ведь дура, сшибет и не посмотрит, умный ты или пустоголо-
вый…

Немецкая цепь приближалась. Были уже видны потные



 
 
 

раскрасневшиеся лица – частый шаг, готовый перейти на
бег горячил тела, сбивал дыхание. Впереди цепи двигался
гауптман в блестящем пенсне, очень крохотном, карикатур-
но выглядевшем на красной физиономии. В одной руке гауп-
тман держал многозарядный маузер с квадратной магазин-
ной коробкой, доверху набитой патронами, в другой – ла-
кированную палку с криво изогнутой, украшенной замысло-
ватой резьбой рукоятью. Маузер был нужен ему, чтобы без
промаха разить обнаглевших русских, палка – чтобы нака-
зывать своих солдат, если те начнут разбегаться, как тарака-
ны, в разные стороны.

– Айн, цвай, драй! – лихо печатал шаг гауптман.
– Айн, цвай, драй! – также лихо шлепали сапогами по зем-

ле его подчиненные.
Всем своим видом атакующие демонстрировали превос-

ходство. Солдатам перед атакой выдали по стопке шнапса,
чтобы из подданных кайзера Вильгельма напрочь испарился
страх – бояться следовало казакам, незаконно занявшим чу-
жие окопы. Немцам нравилось, как они идут – зрелище, если
глянуть на него со стороны, впечатляющее – казаки должны
почернеть от страха…

– Айн, цвай, драй!
Лишь музыки не хватало под этот чеканный строевой

счет. Серое небо, казалось, и то подрагивало в такт шагам,
природа замерла в тревожном ожидании: сейчас что-то про-
изойдет! Германская цепь сомнет казаков, втопчет бедолаг в



 
 
 

землю, будто муравьев, и храбрые солдаты кайзера получат
в награду еще по одной стопке яблочного шнапса, да по шо-
коладке на закуску, как рекомендует великий кайзер…

Дутов почувствовал, как внутри возник холод, пополз по
хребту вниз,  – он расстегнул крючки на воротнике ките-
ля, – дышать стало тяжело… Несколько казаков на брустве-
ре, нервно заерзали – слишком уж близко подошли немаки,
можно разглядеть цвет глаз под касками.

– Не стрелять, – напомнил Дутов, – без моей команды –
ни одного выстрела… Иначе они сметут нас.

Цепь все ближе и ближе, сапоги впечатываются в землю,
рождая победный звон и панический гул в голове. Войсковой
старшина повернул голову в одну сторону, потом в другую,
выкрикнул по-птичьи резко:

– Пли!
Грохнул залп. Земля дрогнула. В гауптмана попало сразу

несколько пуль, лакированная палка взметнулась в воздух.
Пенсне ярко сверкнуло стеклышками и, будто бабочка, раз-
вернувшись в полете, упало на землю, прямо под сапоги уце-
левшего немецкого солдата.

Раздался второй залп. Солдат, раздавивший пенсне гаупт-
мана, стукнул сапогом о сапог, подпрыгнул, будто балерина,
проорал что-то невнятное и хлобыстнулся на землю, растя-
нувшись во весь рост.

– Пли! – вновь скомандовал Дутов.
Третий залп едва ли не начисто смел изрядно поредевшую



 
 
 

цепь – от нее осталось лишь несколько человек. Они не за-
медлили развернуться и, горбясь, трусцой, оглядываясь, по-
бежали назад. Казаки вслед им не стреляли. Лишь Еремеев
высунулся из окопа по пояс и громко, приложив ко рту обе
ладони, заулюлюкал. Казаки засмеялись – получилось это у
Еремы здорово.

– Улю-лю-лю-лю! – в следующий миг прокатился по це-
пи уже многоголосый крик, возникший сразу в нескольких
местах.

Немцы исчезли в кустах – будто бестелесные сквозь землю
провалились.

– Духи, а не люди, ваше высокоблагородь, – убежденно
произнес Еремеев.

Дутов покосился на него:
– Ну-ка, друг ситный, пройдись-ка по окопу, проверь, все

ли живы?
– Да никого не зацепило, ваше высокоблагородь, швабы

же совсем не стреляли, шли молча, будто кофию перепились.
– Выполняй, Еремеев, приказание! – Дутов повысил го-

лос.
Еремеев приложил пальцы к виску и неспешно двинулся

вдоль окопа на левый фланг.
– На время, пока мы находимся на этом плацдарме, бу-

дешь моим ординарцем, – бросил Дутов ему вдогонку.
– Й-йесть!
– Не слышу радости в голосе, – Дутов вновь напряг го-



 
 
 

лос, поморщился – разговаривать на повышенных тонах он
не любил.

– Й-йесть!
По окопу к Дутову пробрался Дерябин, лицо озабоченное,

щеки испачканы глиной.
– Александр Ильич, нам эти трупы житья не дадут, – подъ-

есаул ткнул рукой за бруствер, в поле, усеянное телами нем-
цев. – Через три дня они вонять так будут, что здесь даже
птицы переведутся.

– Что вы предлагаете? – Дутов провел биноклем по куд-
рявой неровной линии распустившихся кустов.

– Ночью стащить в одно место…
– Далеко мы их не утащим, – перебил Дутов подъесаула, –

а вонять они будут и там… Выход один – зарыть их.
– Немцы не дадут нам этого сделать – они привыкли за-

рывать своих убитых сами. У меня есть план, – подъесаул
сдвинул фуражку набок, вид у него мигом сделался лихим.

– Какой план? – Дутов продолжал разглядывать в бинокль
неприятельскую сторону.

Длинная рябая полоса кустов оставалась безжизненна, пу-
ста, смята.

– Взять человек десять германцев в плен и заставить их
закопать трупы. В своих стрелять не будут – вот пусть плен-
ные и сделают это дело.

Дутов сунул бинокль в кобуру, потер пальцами усталые
глаза.



 
 
 

– В этом что-то есть, – сказал он, – разумное… Только за
пленными надо на ту сторону идти – далеко. Да, вот еще че-
го: убитых нужно обязательно обыскать, забрать у них доку-
менты, еду, оружие, патроны. Всё это может нам пригодить-
ся.

– Людей, чтобы обыскать трупы, мы сможем послать толь-
ко когда стемнеет.

– За это время со стороны немцев следует ждать не менее
трех атак. Тут такая гора наберется…

Следующую атаку немцы начали через сорок минут. Без-
жизненные зеленые кусты вдруг заколыхались, на поляну
неожиданно выскочил маленький, шустрый, похожий на мы-
шонка немец с серебряными офицерскими погонами на ку-
цем, почти детском мундирчике и призывно махнул писто-
летом. Из кустов выдвинулась цепь солдат.

Тактику немцы изменили – в этот раз они устремились на
дивизион Дутова короткими перебежками: сделает солдат в
огромной каске сидящей у него на голове, будто тыква, бро-
сок, шлепнется на землю, отдышится и снова делает бросок.
Вот так и шли фрицы на пешую команду войскового стар-
шины Дутова.

Старшина покусал зубами свежую травинку, улыбнулся
понимающе:

– Ну-ну!
Его команда была усилена пулеметами – с той сторо-

ны Прута, несмотря на частую фланговую стрельбу, прибыл



 
 
 

плот с двумя «максимами» и несколькими ящиками с патро-
нами. Расчеты – по два человека на каждый «максим» – до-
брались до плацдарма своим «ходом» – приплыли, держась
руками за плот с обеих сторон и отчаянно болтая ногами.

Пулеметы Дутов поставил на фланги, – те казались ему
слабыми. Солдаты расчетов выжали мокрое белье, обулись,
и так, в сырых кальсонах, приготовились стрелять: бережли-
вые были мужики, с казенным имуществом разговаривали
на «Вы».

Ловчее всех совершал броски-перебежки маленький, схо-
жий с мышонком немецкий командир – шустрости его мож-
но было позавидовать. Дутов, глядя на это, всё покусывал
травинку и как-то загадочно улыбался. Такая шустрость бы-
ла не по его чреслам – это раз. И два – он никогда бы не повел
солдат в лобовую атаку, обязательно схитрил бы, постарал-
ся отыскать какой-нибудь обходной маневр: зашел бы сбоку,
ударил бы во фланг… В лоб своих солдат водят только те
офицеры, которые имеют в черепушке лишь одну извилину,
да и та каской натерта.

– Без моей команды не стрелять, – проговорил Дутов при-
вычно, тихо, но голос этот услышали все, даже пулеметные
расчеты, расположившиеся на флангах длинной окопной ли-
нии.

– Шустрые, как тараканы, – туда-сюда, туда-сюда, – раз-
драженно проговорил Еремеев, передернув затвор карабина,
уронил голову на бруствер, втиснулся подбородком в глину,



 
 
 

щекой прижался к прикладу, будто к девке какой.
Маленький проворный немец продолжал вести перебеж-

ками свое войско к окопам, занятым казаками. Не знал он,
что на этом участке фронта воюют казаки, иначе не вел бы
себя так опрометчиво – маху дала германская разведка, не
предупредив командира. Сейчас казаки будут по одному вы-
бивать наступающих, отщелкивать поштучно, как подгуляв-
ший кузнец – мишеньки в тире.

– Цепь, приготовиться, – прежним тихим, очень ровным
голосом скомандовал Дутов, выплюнув травинку. – Пли!

Ударил залп – половина наступающих на ходу повали-
лась на землю. С флангов дружно врезали пулеметы, звон-
кий стук их легко раздробил воздух. Шустрый офицерик,
похожий на вымахнувшего из глубины земли тролля, неко-
торое время катился по пространству словно бы сам по себе,
невесомо и проворно перебирая ногами, потом подцепил на
лету пулю, взвизгнул и завалился в воронку от снаряда – не
видно его стало и не слышно, будто никогда и не было…

Через пять минут перед окопами, занятыми дутовской ко-
мандой, было пусто – ни одной живой души, лишь летали
крупные говорливые мухи, да несколько бабочек-капустниц
кружилось в безмятежных хороводах. Казаки молча и заин-
тересованно смотрели на них…

А бабочки всё играли и кружились, переместившись, пор-
хали над мертвыми телами, вызывая ощущение недоумения,
горечи, торжества – всё вместе. Это сложное чувство под-



 
 
 

минало людей, лишало уверенности в себе, словно бы на
них навалилась неизлечимая болезнь. Казаки приподнима-
лись над окопами, темными, глубокими, будто ведущими в
преисподнюю, над бруствером, словно над рукотворным ру-
бежом, зачарованно следили за бабочками.

Наконец Дутов затряс головой, сбрасывая с себя наважде-
ние, поочередно осмотрел своих товарищей, лежавших ря-
дом, и проговорил устало, не узнавая своего надтреснутого,
с глухим хрипом голоса:

– Отдыхайте, мужики. В ближайший час немцы не поле-
зут на нас. – Поискал глазами Дерябина – тот исследовал би-
ноклем цепь кустов, за которыми скрылись отступившие. –
Виктор Викторович, назначьте дежурных – пусть неотступно
следят за германцами.

Опрокинувшись спиной на стенку окопа, Дутов вдавил-
ся лопатками в холодную желтую глину, глянул в серое рав-
нодушное небо. Затевался дождь. Над людьми мелким пше-
ном вились комары. Войсковой старшина развернулся, гля-
нул вновь на бабочек. Они продолжали кружить над трупа-
ми, будто души убитых…

Через час – Дутов рассчитал точно – немцы начали новую
атаку, снова изменив тактику, – раз лобовая успеха не при-
несла, решили ударить с флангов. Ход был несложный. Ду-
тов предугадал его и усилил фланги – послал туда лучших
стрелков, тех, которые могут на лету попасть в муху и уже
проверены в деле – Еремеева, калмыка Африкана, братьев



 
 
 

Богдановых и еще два десятка человек…
На них немцы и наткнулись – те не проворонили про-

тивника. На правом фланге фрицы постарались подобраться
метров на пятьдесят к казакам – кусты тут близко подходили
к окопам, можно было ими прикрыться – но казаки заметили
неприятеля еще на исходных позициях, в ложбине за грядою
кустов. Еремеев по-разбойничьи громко свистнул в четыре
пальца, прокричал что было силы:

– Внимание, славяне, – немаки!
Люди, дремавшие в окопе, мигом повскакали со своих

мест.
Но, прежде чем немцы навалились на фланги Дутова, где-

то далеко, по ту сторону земли, глухо бухнуло орудие. Сырой
непрочный воздух расползся на несколько ломтей, в нем воз-
никла проворная черная мушка, и германский снаряд шлеп-
нулся в берег, в самый урез воды и земли, подняв к небесам
рыжий столб. Влажные земляные брызги долетели до око-
пов. Казаки зашевелились:

– Ну, проснулись швабы… с ночных горшков слезли!
Дутову эта стрельба была не по душе – слишком недалеко

от линии окопов лег снаряд. Сейчас проспавшиеся артилле-
ристы положат второй, возьмут в вилку, а третьим, сделав
поправку, уже накроют казаков. От холодка, образовавше-
гося внутри, он нервно дернул головой, втянул сквозь зубы
воздух.

В далеком далеке вновь бухнуло орудие, земля испуганно,



 
 
 

как-то по-сиротски дрогнула, раздалось едва слышное ши-
пение, будто гусак отгонял от гнезда, на котором сидела сам-
ка, молодого любопытного гусенка. Шипение усилилось – и
второй снаряд также лег в стык берега и воды – немецкие
артиллеристы то ли поленились сделать поправку, то ли по-
считали, что батарея их и без того хорошо пристреляна. Над
окопной траншеей засвистели осколки, во все стороны по-
летели тяжелые комья земли. Дутов, даже не подумав при-
гнуться, выругался.

Опять вдали дрогнула земля, нервная дрожь перекатилась
по пространству, толкнулась снизу в ноги войскового стар-
шины.

Он поморщился, глянул на противоположный берег Пру-
та, где находились свои, и с досадой саданул кулаком по зем-
ляному накату:

– Нет бы нашим пушкарям засечь немецких и ударить в
ответ с превеликим грохотом, чтобы головы с плеч полете-
ли! А они вместо этого, видать, кулешом пробавляются да
дрыхнут под кустами. Тьфу!

На этот раз снаряд всадился в центр длинного поля, зава-
ленного трупами, раскидал мертвецов. К Дутову, – будто бы
кто специально направлял ее, – подскочила дырявая немец-
кая каска с проломленным боком, подпрыгнула по-козлино-
му высоко и устремилась в окоп. Старшина посторонился.
Каска с бряканьем шлепнулась на глиняное дно окопа.

Казаки не выдержали, засмеялись:



 
 
 

– Во, ваше благородие!
– Что во?
– Злобная какая консервная жестянка… От самого кайзе-

ра прискакала. Того гляди, в сапог вцепится.
Дутов поднес к глазам бинокль – не шевелятся ли в кустах

задастые немецкие солдаты? В кустах оставалось спокойно,
даже ветер не колыхал ни одну из веток. Немецкие пушки
вдалеке не бухали. Одно было непонятно Дутову: как это так
получилось у рачительных немцев: пехотинцы наступают са-
ми по себе, а артиллерия действует сама по себе? Откуда та-
кая несостыковка? Видимо, что-то не сработало в хорошо
отлаженной машине, провернулось вхолостую. Или тут кро-
ется хитроумный план, который Дутов не разгадал?

Снаряды больше не прилетали. Кислая неподвижная вонь
повисла над землей. Нарядных беззаботных бабочек не стало
– всех спалил огонь. Дутов вновь провел биноклем по линии
кустов – никого.

Несколько казаков, сидевших на дне окопа, вытащили за-
творы из своих карабинов, – затворы от частой стрельбы бы-
ли словно сажей покрыты, – и теперь протирали их тряпка-
ми.

– Не вовремя вы решили разобрать свои винтовочки, –
сказал им Дутов, – скоро швабы пойдут в атаку.

–  А мы сейчас соберем, минутное дело. Не разбирать
нельзя, ваше высокородь, – от грязи механизм заклинить мо-
жет. Пуля пойдет наперекосяк и застрянет в стволе.



 
 
 

Казаки стали поспешно загонять затворы в карабины.
Швабы начали атаку. И было похоже на этот раз, что

артиллерийское начальство соединилось-таки с пехотным.
Вначале с того края земли прилетело несколько снарядов,
один из которых угодил в окоп и выкосил человек шесть, по-
том пушки смолкли и на казаков короткими перебежками
понеслись немцы.

– Братцы, не спешите стрелять, – выкрикнул Дутов вдоль
окопа, – берегите патроны! Выберите мишень, прицельтесь
тщательнее, а уж потом давите на курок. Бейте, чтобы про-
махов не было!

В недоброй, лишенной всего живого тиши был слышен
лишь надсаженный хрип немецких солдат да дробный топот
сапог, будто стадо быков мчалось по лугу к реке испить воды.

– Пли! – тихо, но очень отчетливо скомандовал Дутов.
Земля вздрогнула от дружного залпа. Количество немцев

разом уменьшилось на треть.
– Не торопитесь, братцы, – вновь попросил казаков Дутов,

выплюнул изо рта тугую горькую слюну. – Бейте наверняка.
Из кустов ударил залп по казачьему окопу, пули пропели

свои опасные песни, несколько свинцовых плошек вошло в
бруствер перед Дутовым, взрыхлило землю, одна, угодив в
камень, взбила сноп ярких брызг.

– Вот мудрецы, – хрипло пробормотал Дутов, мотая го-
ловой – в ушах у него поселился звон, и звон этот, острый,
кузнечиковый, надо было из себя вытряхнуть.



 
 
 

Одна из пуль, запоздалая, прошла низко, над самой голо-
вой, опалила волосы жаром. Дутов поспешно вжался подбо-
родком в землю, потом приподнялся над окопом, увидел, что
немцы находятся уже близко, невольно покривился лицом.

– Казаки! – поспешно выкрикнул он. – Пли!
Залп из казачьего окопа на этот раз был редким, и Дутов

понял – сейчас немцы ввалятся к ним. Рукопашной не мино-
вать. Он не выдержал, в сердцах саданул кулаком по бруст-
веру, потом отобрал карабин у лежавшего раненого соратни-
ка, который стонал, прижавшись головой к земляной выбои-
не, оставленной крупным осколком. Дутов загнал в казенник
патрон и выстрелил в бегущего черноволосого немца, похо-
жего на большого запечного таракана. Тот шарахнулся в од-
ну сторону, потом в другую, затем вновь очутился на преж-
нем месте – к русскому окопу шваб бежал зигзагами.

– Вот сволота! – выругался старшина, перезарядил кара-
бин и вновь выстрелил.

Опять мимо – немец пригнулся, вильнул вбок, совершил
длинный прыжок, на ходу выстрелил ответно – бил он метко,
пуля пискнула по-птичьи у самого плеча войскового стар-
шины. Дутов, загнав в ствол патрон, ударил не целясь,  –
так обычно получалось лучше, – немец вскрикнул горласто,
вскинул руки и, споткнувшись о труп, полетел на землю.

– Так-то, – удовлетворенно пробормотал Дутов, выдерги-
вая из магазина пустую обойму.

Пошарив в подсумке у беспамятно стонущего соседа, вы-



 
 
 

тащил другую обойму, с громким щелканьем загнал ее в ма-
газин. Передернул затвор.

На окоп тем временем навалилось несколько немецких
солдат – потных, тяжело дышащих, с выставленными вин-
товками. Впереди бежал белобрысый светлоокий немец с
черными шляпками зрачков. Встретившись взглядом с Ду-
товым, он ткнул перед собой штыком, просадив насквозь
воздух, обнажил белые крепкие зубы, перегрызшие, видимо,
не одну глотку, до крови закусил губы.

Дутов выстрелил в него. Мимо. Поспешно перезарядив
карабин, выстрелил вторично. Опять мимо. Он выругался,
дернул рукоятку затвора на себя, выбивая пустую гильзу, и
холодная дрожь встряхнула его тело – гильза застряла. Дутов
старался справиться с непокорным латунным стаканчиком,
таким маленьким и несерьезным, что, казалось, он никак не
мог повлиять ни на одну человеческую судьбу… Войсковой
старшина снова дернул затвор, напрягся, сцепил зубы, – за
ушами у него даже что-то зазвенело, звон оглушил, виски
сдавило. Кожа на голове покрылась холодными мурашками,
казалось, волосы встали дыбом. Белобрысый быстро прибли-
жался.

Над ухом Дутова раздался выстрел, горячий залп возду-
ха отбил его голову в сторону. Дутов застонал. Белобрысый
изумленно распахнул рот, взвился над землей, дернул нога-
ми несколько раз – движения были суматошными, неуправ-
ляемыми, – и через мгновение рухнул на бруствер.



 
 
 

– Не зевайте, ваше высокоблагородь, – наставительно про-
изнес Еремеев, перезаряжая карабин.

– Да у меня патрон заело… – тяжело дыша, проговорил
Дутов.

Еремеев выстрелил снова, сбил с ног второго солдата, бе-
жавшего за белобрысым. Тот захрипел на ходу, забусил 12

пространство кровью, поддел ногой рогатую каску-кастрюлю
и с лету повалился в траву – только громко лязгнули зубы.
Стрелял Ерема метко.

– Спасибо, друг Еремей, – просипел Дутов. Он наконец
справился с застрявшей гильзой, выдернул ее из ствола,
швырнул под ноги, – если бы не ты… – старшина не догово-
рил.

Немецкая атака сорвалась – враги отвалили от самого око-
па, занятого казаками, и поспешно понеслись назад. Хотя на
правом фланге они сумели-таки залететь в окоп, и там завя-
залась рукопашная.

Дутов отложил карабин и ощупал тяжело отвисшую ко-
буру револьвера – в окопной драке самое лучшее исполь-
зовать револьвер, – приподнялся на цыпочках, чтобы разо-
брать, что в окопе происходит и, помотав головой удручен-
но, предупредил Дерябина:

– Виктор Викторович, держите этот фланг под контролем,
следите за всем. Как бы немцы не развернулись в новую ата-
ку. А я – на тот фланг.

12 Забусить – здесь: забрызгать.



 
 
 

Хоть и длинен немецкий окоп, и выкопан со знанием де-
ла – с выносными стрелковыми ячейками и ходами сообще-
ния, с пулеметными гнездами, с досками на дне, – а места
для боя мало. Люди, спрессовавшись на узком пространстве,
мутузили друг друга прикладами, орудовали ножами, шты-
ками, кулаками – кто чем. Невысокого роста казак лупил би-
тюга-немца по голове каской, тот только мычал, да вскиды-
вал в защитном движении руки, а казак все плющил каску о
крепкий череп противника:

– На! На! На!
Войсковой старшина поспешил на помощь казаку, раз-

махнулся, саданул немца рукоятью револьвера по темени, и
тот медленно опустился на дно окопа. Казак сел рядом, вы-
тер рукавом форменной рубахи залитое потом лицо:

– Спасибо, ваше высокоблагородь! Не то я совсем заму-
чался с ним. Бью, бью его, а он все руками машет. Вот, гад,
крепкий какой попался!

Дутов не ответил, протиснулся по окопу вперед, размял
сапогами несколько мелких досок, изрубленных осколками
в щепки, отодрал от кучи малы одного немца – сытого, кри-
воногого, с недоуменными глазами, саданул кулаком в лоб.
Немец помотал головой, прорычал что-то и, развернувшись
всем корпусом к Дутову, рогом попер на него.

Страха у Дутова не было, было другое – какое-то хмель-
ное веселье, предощущение победы, что ли, желание, как в
молодости, в безмятежную юнкерскую пору, похулиганить.



 
 
 

Он сделал резкий шаг назад и поманил пальцем немца:
– Утю-тю-тю!
Тот набычился, шагнул к Дутову, поднял тяжелую, с исца-

рапанным прикладом винтовку, и войсковой старшина боль-
ше не стал мешкать да тянуть время – ткнул в него стволом
револьвера:

– Хенде хох!
Немец вздохнул хрипло и, бросив винтовку, поднял руки.

Дутов набрал в грудь воздуха, крикнул привычное:
– Еремеев!
Не думал он, что верный Еремеев слышит его, но тот

услышал и, топоча ногами по доскам, подбежал к команди-
ру, выдергивая из кармана моток веревки:

– Тут я!..
Войсковой старшина шагнул по окопу дальше – рукопаш-

ная вместе с рычащими людьми переместилась в самый угол
– казаки там доколачивали швабов. Стенки окопа в несколь-
ких местах обрушились, были измазаны кровью, истыканы,
под ногами валялись грязные тряпки. И немцы и русские
дрались в окопе яростно – кулаками, прикладами, ножами,
выстрелов почти не было, только сопение, мат, восклицания,
стоны, тупые удары, топот, аханье, всхлипы, хрипы, хруст
костей. Выстрелы звучали очень редко, только при крайней
необходимости, когда дышать становилось нечем, свет в гла-
зах темнел, а в брюхо целился чужой штык.

Дутов миновал один ход сообщения и отшатнулся – на



 
 
 

него, гулко бухая сапогами, несся немец в коротком, не по
росту, мундире с закатанными по локоть рукавами. Винтов-
ку он держал, будто дубину, за ствол.

Дутов пригнулся. Тяжелый дубовый приклад просвистел
у него над головой. Дутов выпрямился и, стиснув зубы, уда-
рил немца рукоятью револьвера по каске. Раздался звон –
шлем «фельдграу» был отлит из прочного металла, ремешок,
протянутый под подбородком, лопнул, и каска, похожая на
большое, лошадиное копыто, проворно взметнулась в воз-
дух. Дутов ткнул в немца стволом револьвера:

– Хенде хох!..
Сдав немца на руки Еремееву, Дутов снова ринулся в гу-

щу схватки. Воздух над окопом висел смрадный, пахнул кро-
вью, мочой, гноем, гнилью; чем-то противным, пропущен-
ным через желудок, выжатым, вывернутым наизнанку… А
неподалеку в кустах безмятежно шебуршали и попискивали
птицы, незатейливая возня их никак не совмещалась с тем,
что происходило в окопе, писк их был мирным и никакого
отношения не имел к войне. Законы мира и войны – разные
законы…

Через несколько минут в траншее все стихло. Ко всему
безразличные мертвые лежали на дне окопа, вытянув руки,
задрав заострившиеся носы. Над мертвыми вновь вились ба-
бочки – опять откуда-то взялись. Живые сидели рядом, от-
дыхали.



 
 
 

Голова у Дутова была тяжелая, в глазах рябило, хотелось
откинуться, разбросать руки крестом и, замерев, провалить-
ся в сон. Он помял вялыми пальцами затылок, втянул сквозь
зубы воздух: надо было прийти в себя, но сил на это не
хватало, усталость брала свое. Дутов начал щипать жесткие
небритые щеки, оттягивать кожу, чтобы сделать себе боль-
но и немного встряхнуться. Наконец последним усилием, –
больше ничего не осталось в загашнике, – он заставил себя
подняться и выглянуть из окопа.

– Дерябин! – хриплым, едва различимым голосом позвал
Дутов своего помощника. – Виктор Викторович!

Казак, сидевший рядом на дне окопа, зашевелился, ожил,
повернул голову, передавая зов командира дальше:

– Их высокоблагородие зовут подъесаула Дерябина.
По длинному изгибистому окопу неторопливо двинулось:
– Подъесаула Дерябина – к командиру дивизиона.
Через несколько минут Дерябин – помятый, в гимнастер-

ке с отодранным рукавом, с серым, испачканным глиной ли-
цом, – протиснулся к Дутову:

– Да, Александр Ильич!
– Убитых у нас много?
– Точную цифру сообщить пока не могу, не успел подбить.

Но человек двенадцать – пятнадцать есть.
– Давайте, Виктор Викторович, на левый фланг, а я – на

правый. Особо надо проверить пулеметы. Важно, чтобы у пу-
леметов всегда были полные расчеты. Убитых стащить в од-



 
 
 

но место…
– Будет исполнено! – Дерябин козырнул и стал пробирать-

ся по окопу на левый фланг.
Дутов проводил его усталыми глазами, вскинул бинокль.
На кустах, прикрывавших линию, за которой находились

немцы, ни один листок не дергался, не дрожал.
– Более двух часов швабы не выдержат, – старшина вздох-

нул, – снова полезут. – Им очень важно сбросить нас обрат-
но в Прут.

В рукопашной схватке дивизион потерял четырнадцать
человек убитыми. Дутов остановился у каждого погибшего,
поклонился, закрыл глаза, если те не были закрыты. Этот
скорбный ритуал рождал в нем боль, скорбь, у него дерга-
лась щека и печаль сдавливала сердце. Двенадцать человек
было ранено. Немцы потеряли на шесть человек больше, и
еще двенадцать оказались взяты в плен. Пленные сидели тут
же, в окопе, со связанными руками, – презрительно щурили
глаза и плевали себе под ноги.

– Ну, плюйтесь, плюйтесь, – глянув на них, равнодушно
произнес Дутов. – Ночью в штабе полка будете.

Но до ночи предстояло похоронить убитых. Со своими по-
нятно, что делать. А вот как это сделать с немцами, Дутов не
знал. Взять пленных на мушку и послать их закапывать гни-
ющих соотечественников? Не факт, что пленных не захотят
порешить свои же. Вот незадача-то!

В окопе Дутову на глаза попался Климов. Лоб у хорунжего



 
 
 

был перевязан бинтом.
– Что это с вами? – спросил Дутов.
–  Ничего серьезного,  – отмахнулся Климов, вид у него

неожиданно сделался гордым. – Ссадина.
Дутов понял – для Климова рукопашная стала боевым

крещением, раньше он в таких переделках еще не бывал. Ду-
тов ободряюще улыбнулся хорунжему:

– До свадьбы заживет.
– Так точно, – Климов коснулся пальцами бинта.
– Вы, насколько мне ведомо, знаете немецкий?
– В определенных пределах, Александр Ильич. Учил, как

и все, не думая, что пригодится.
– Пленных допросить сможете?
– Попробую.
Оказалось, пеший дивизион Дутова выбил с позиций уси-

ленный пехотный батальон, приданный к егерскому полку, –
немцы в течение нескольких дней проводили перегруппи-
ровку своих сил, укрупняли боевые позиции, что означало
одно – они готовятся к наступлению. Русские опередили их
– в штабе графа Келлера сидели аналитики посильнее гер-
манских штабистов, – потому швабы так и злились, потому
они так старались отбить утерянную линию обороны.

– Вот им! – Дутов сложил из трех пальцев популярную
фигуру, одинаково понятную и немцам, и русским. – Макси-
мум, что они смогут отбить, – своих дохляков. А дохляков
мы готовы отдать им безо всякого боя.



 
 
 

Попав на фронт, братья Богдановы часто вспоминали свой
дом в станице – из самодельного кирпича, большой, рассчи-
танный на несколько семей.

Хоть и была разница в рождении близнецов Богдановых
всего сорок минут, а они четко придерживались деления
«старший» и «младший». И старший в их паре, естественно,
верховодил.

Из младшего, Ивана, война еще не выбила из него маль-
чишество, а запах дома не выветрился из памяти. Старший
же, Егорий, казался обстоятельнее, степеннее Ивана.

Теперь братья сидели на дне окопа неподалеку от плен-
ных, охраняемых Еремеевым, с любопытством поглядывая
на врагов – такие же люди, сотворенные человеком, так же
ощущающие боль, поющие песни и тоскующие по дому, лю-
бящие послаще поесть и подольше поспать… Хотя слово
«мать», например, у них звучит гораздо грубее, чем у рус-
ских. Ну, разве можно сравнить неудобное, будто бы выпи-
ленное из фанеры «мутер» с милым, звучным, словно бы
рожденным сердцем словом «мама»?

– Как там дома обходятся без нас? – голос Ивана повлаж-
нел, сделался тихим.

Старший брат задрал голову, посмотрел на кудрявое неда-
лекое облако, неторопливо ползущее по небу, вздохнул:

– Наши сейчас в поле. Хлеб сеют.
– И кто выдумал эту дурацкую войну?



 
 
 

– Как кто? – Егорий не выдержал, с досадою крякнул. –
Известно, кто.

– Много бы дал я сейчас, чтобы очутиться в станице, –
потянулся, отер пальцами влажные глаза Иван. – Интересно,
как там Наталья?

Младший Богданов ушел на войну, не успев жениться:
невеста его, Наталья Гурдузова, плакала на станции в Орен-
бурге так, что косынка у нее стала мокрой, хоть выжимай.
Егорий успел провести со своей женой Авдотьей несколько
медовых ночей, а потому и к жизни уже относился несколько
иначе, чем младший братец.

– А что Наталья? Она там же, где и моя Авдотья. Помогает
родителям.

Старший Богданов отщипнул от стенки окопа немного
земли, помял ее пальцами, понюхал.

– Чем пахнет?
– Не пойму. Теплая. Самый раз бросать зерно.
– Вместо этого мы начиняем ее железом, – мрачно прого-

ворил младший Богданов и, подражая старшему, с досадою
крякнул.

– Я сегодня, братуха, сон видел, – в голосе старшего за-
звучали задумчивые нотки, – даже не знаю, как к нему от-
нестись.

– Что за сон?
– Бабку нашу Меланью Терентьевну видел…
– Да ты что, Егорий! Покойницу?



 
 
 

– Покойницу, – подтвердил старший Богданов. – Как жи-
вая была… Стояла у скирды и внимательно смотрела на ме-
ня. Я подошел к ней, думал – исчезнет, а она лишь вздохнула
скорбно, да губы поджала. Я к ней: «Ты чего, бабунь?», она
молчит. «Случилось что?» – она вздыхает. Тут наша Мела-
нья Терентьевна поманила меня пальцем: «Пошли со мною,
внук!»

– Это плохо, братуха.
– Не верю я ни в какие сны, Иван, так что… – старший

Богданов рубанул рукою воздух. – А бабку я был рад пови-
дать, – лицо у Егория дрогнуло, в следующий миг сделав-
шись неподвижным, словно отвердело.

Богданов-меньшой глянул на старшего и расстроено по-
думал о том, что война не даст им вернуться домой. Никогда
они не услышат, как поскрипывают под лемехом сухие коре-
нья трав, перерезаемые углом плуга, как стучат слабенькими
молочными копытцами новорожденные телята в углу избы.
Никогда не увидят сизую, задымленную по весне степь. Не
втянут ноздрями печеный вечерний дух станицы, – в каждом
дворе были сложены летние печки, а под навесами сушились
целые горы кизяков13, от которых шарахались даже мухи.

Неужели все это навсегда окажется в прошлом и никогда
уже не вернется? Человек предполагает, а Бог располагает…

13 Кизяк – высушенный в форме кирпичей навоз с примесью соломы, служа-
щий топливом на юге, иногда употреблявшийся и для построек.



 
 
 

Следующую атаку немцы начали под вечер, когда воздух
уже загустел, налился недоброй кровянистой темнотой, по
небу плавали длинные розовые нити, схожие с неповоротли-
выми ленивыми червями, какие обычно встречаются в ско-
томогильниках. Сделалось неожиданно тихо. Так тихо, что
было слышно; как на противоположном берегу Прута, где
расположился штаб Первого Оренбургского полка, перего-
вариваются казаки-коноводы, стараясь понять, куда удрала
одна из сумасбродных кобыл.

Младший Богданов толкнул брата в бок:
– Чуешь?
– Что?
– Тишина-то какая!
– Ну и что?
– Такая бывает только в могиле.
– Типун тебе на язык, – старший выругался. – Ну, Иван,

ну, Иван… Тьфу!
Дутов в это время лежал на бруствере и в бинокль рас-

сматривал дальнюю гряду зелени – там, казалось, намеча-
лось какое-то подозрительное шевеление… Хотя что кро-
ме атаки там могло затеваться? Сейчас немцам однако бу-
дет атаковать труднее, чем, скажем, сутки назад, – и слева и
справа от Дутова высадились стрелковые десанты, подсыпа-
ли швабам перца под хвост – те морщатся, но терпят. Соб-
ственно, иного выхода, кроме атаки, у них и нет…

Вот в прогале между кустами мелькнул человек – пронес-



 
 
 

ся стремительно, будто дикая коза, за ним проскочило еще
несколько теней, с головами вроде кастрюль, и у Дутова пе-
ред глазами задергалась нервная прозрачная строчка – похо-
же, немцы через несколько минут пойдут в атаку. Он негром-
ко позвал Дерябина:

– Виктор Викторович! Давайте-ка, голубчик, на правый
фланг, к пулеметчикам, Климова пошлите на левый, я оста-
нусь здесь, в центре. Стрелять, как обычно, только по коман-
де.

Подъесаул тоже засек движение немцев и поспешно дви-
нулся по окопу на правый фланг, по дороге выдернул из
стрелковой ячейки Климова и велел ему взять под свое кры-
ло левую часть окопа.

Дутов был прав – через семь минут немцы пошли в атаку.
Вначале они скреблись по траве, приподнимаясь над землей,
будто жуки, и исчезая, а потом по команде горластого бата-
льонного офицера вскочили и, петляя, понеслись на дивизи-
он Дутова.

Войсковой старшина сдернул с бруствера очередную тра-
винку, привычно сунул ее в зубы. Сощурился критически:
непонятно, почему немцы жалеют снаряды. Или имеют ка-
кую-нибудь хитрую уловку, дальновидный план? Дутов оста-
вался спокоен, хотя внутри у него все было натянуто, что-то
нехорошо подрагивало, в горле дребезжал холодок, словно
туда заскочила противная мерзлая ледышка.

Казаки молчали. Припав к карабинам, они ждали. Дутов



 
 
 

скосил глаза вправо – туда ушел Дерябин. Подъесаул уже до-
брался до пулеметчиков и скрылся за насыпью. Потом стар-
шина развернулся в сторону левого фланга – что там? И там
все было в порядке.

Набрав в грудь воздуха, Дутов выдохнул, прочищая лег-
кие, и крикнул негромко:

– Приготовиться!
Бабочки над трупами ослепляли людей яркими красками

– казаки даже хватались за глаза, загораживаясь, ругались –
что-то было в этих прелестницах колдовское, мифическое –
явно ими командовал дьявол… А Дутов продолжал смотреть
на приближающегося неприятеля, ежился, будто ему было
холодно, приподнимал то одно плечо, то другое, у него нерв-
но дергались углы рта, но команды «пли!» он не подавал,
ожидая нужный момент. На этот раз с немцами наступали
австрийцы, – немцы держали их в резерве и распечатывать
эту «заначку», похоже, раньше не думали. Но Дутов заставил
ее распечатать…

Горло ему сдавили чьи-то пальцы, он сделал несколько
резких вдохов-выдохов, невидимое кольцо разжалось и со-
скользнуло с его глотки.

– Пли! – негромко выговорил он.
Окоп окутался резким, пахнущим скисшей серой дымом.

Первая шеренга наступающих повалилась на землю.
– Пли! – вновь скомандовал Дутов.
На поле опять повалились люди, но от того, что два залпа



 
 
 

уложили два десятка вражеских солдат, наступающих мень-
ше не стало – наоборот, их стало больше, они бросками, ша-
рахаясь из стороны в сторону, уходя от пуль, вскрикивая,
стреляя ответно, приближались к линии, занятой пешим ди-
визионом. Плотные клочья резкого сизого дыма, зло кусаю-
щего глаза и ноздри, плавали над землей, прилипали к ку-
стам; бабочек, всех до единой, словно ветром сдуло.

Дружно заклацали затворы перезаряжаемых карабинов.
– Пли! – в третий раз скомандовал Дутов.
Громыхнул залп, заставил вздрогнуть землю. Воздух сде-

лался темным, неровным, с кустов полетели листья, затре-
пыхали неровными пятнами в пространстве.

Немцы продолжали наступать, их становилось все боль-
ше. Среди солдат, одетых в мышиного цвета форму, мелька-
ли светлые, песочного тона мундиры австрийцев – судя по
одежде, это была какая-то особая часть. Дутов поморщился,
будто зубы ему свела затяжная боль, просипел натужено, да-
вясь ядовитым дымом:

– Пли!
Человек восемь наступающих кувырком покатились по

земле. Казак рядом с Дутовым застонал и ткнулся головой в
бруствер. Дутов поспешно перехватил его карабин.

– Пли!
Надо бы перевязать казака, но не до этого – вначале нужно

отбить атаку. Казак захрипел, вывернул голову. Дутов уви-
дел блестящий, прикрытый намокшей от крови косой челкой



 
 
 

глаз, красные зубы. Он передернул затвор, выстрелил, про-
сяще тронул казака пальцами за погон:

– Браток, не умирай!
Казак продолжал хрипеть. Изо рта у него полилась кровь.
– Пли! – вновь скомандовал Дутов.
В грохоте залпа он неожиданно услышал, как на правом

фланге захлебнулся и умолк пулемет. Дутов встревоженно
приподнялся над бруствером.

Австриец, бежавший прямо на него, на ходу вскинул вин-
товку и выстрелил. Горячий воздух опалил Дутову ухо – пу-
ля прошла слишком близко от головы, – войсковому стар-
шине даже показалось, что на макушке затрещали волосы.
Он придавил рукой фуражку и выстрелил ответно. Австриец
открыл рот, выронил винтовку и понесся по воздуху плаш-
мя. Через несколько мгновений он приземлился, воткнув-
шись головой в труп, дернулся, затем свернулся, будто ма-
ленький ребенок, калачиком и затих. Пуля Дутова угодила
ему в сердце.

Войсковой старшина рассчитывал, что атака немцев вот-
вот захлебнется, угаснет и швабы вместе со своими наперс-
никами-австрияками откатятся назад, но не тут-то было – из
поредевшей, облезшей от винтовочного жара гряды кустов
вылезали все новые ряды вражеских солдат.

Пулемет, умолкнувший на правом фланге, ожил, уда-
рил короткой очередью по перебегающим немцам, затих на
несколько мгновений. Дутов не выдержал и даже застонал



 
 
 

от холодной боли, стиснувшей ему затылок, – потеря пуле-
мета в такой ситуации может всякого командира, даже более
опытного, чем Дутов, довести до сердечного приступа. Но в
следующее мгновение пулемет закашлял вновь. Боль отпу-
стила. Молодец Дерябин, справился…

– Пли! – скомандовал Дутов и выстрелил в потного вост-
роносого немца, нависшего над самым окопом.

По инерции фриц пронесся еще несколько метров и с во-
ем нырнул в окоп. Будто с моста прыгнул. Вниз головой,
сложив руки лодочкой. Дутов посторонился, – хорошо, что
успел это сделать, иначе бы тот размял бы его, распластав-
шись на дне окопа, неловко подмяв телом правую руку-лопа-
ту и вывернув птичью голову. Винтовка влетела в окоп сле-
дом, воткнувшись длинным плоским штыком в стенку.

–  Ши-и-и-и,  – выпростался тяжелый шипящий звук из
подвернутой сухой головы, будто из некого испорченного
музыкального инструмента.

Дутов передернул затвор карабина и выстрелил немцу в
голову. Тот дернулся и затих.

Патроны в магазине карабина закончились. Дутов поло-
жил его рядом с казаком, который перестал стонать и шеве-
литься – то ли потерял сознание, то ли умер, – и, ухватив
за приклад немецкую винтовку, выдернул штык из стенки.
Немецкая винтовка после русского казачьего карабина ока-
залась тяжелой, неудобной, выскальзывала из рук, приклад
мигом отбил войсковому старшине плечо.



 
 
 

Стрельба шла уже без всяких команд, беспорядочно. Пу-
лемет на правом фланге то оживал, то умолкал – что-то там
происходило. Левофланговый «максим» умолк, сквозь ча-
стые хлопки карабинов и винтовок стал слышен затяжной
хрип бегущих – немцы решили все-таки выдавить непроше-
ных гостей из своего окопа.

– Вот вам! – Дутов, обозлившись, привычно ткнул в про-
странство фигой. – Вот!

Слева, недалеко от пулеметной ячейки, возникла драка.
Донеслись крики, мат, хлопки выстрелов, высоко над око-
пом, будто птица, взлетела каска, сбитая с чьей-то дурной
головы, следом взметнулась казачья фуражка. Через полми-
нуты там началась настоящая рукопашная…

Прошло еще несколько минут, и справа от Дутова также
взлетела немецкая каска, следом – ранец и тощий казачий
сидор. Плохо, что немцы ворвались в окоп.

Слева и справа от него слышались крики, кто-то разбой-
но свистнул. Неподалеку Еремеев доколачивал прикладом
немца, наряженного в мундир с одним оторванным погоном,
второй погон мятым крылышком болтался на плече, взметы-
вался вверх и опускался в такт ударам приклада. Чуть даль-
ше с фрицем сцепился еще один казак – вбивая его ударами
кулака в стенку окопа, немец только ахал, да вздергивал ру-
ки, пробуя защититься. Везде шла схватка, всюду возились
люди, опьяненные одной целью, одним делом – перекусить
глотку врагу.



 
 
 

Несколько минут созерцания отвлекли Дутова, он рассла-
бился, и это чуть не окончилось плачевно – сзади возник-
ла тень, накрыла его незаметно. Ловкий, верткий, как змея,
немец в новенькой, пахнущей жаревом форме, – немцы, как
и русские, борясь с вшами, тщательно прожаривали одеж-
ду, – прыгнул на войскового старшину сверху и придавил к
стенке окопа.

Дутов ахнул от неожиданности, в следующий миг ощутил
на своей шее чужие пальцы, засипел задавленно, уходя от
тисков. Немец, не желая упускать добычу, рыча, также ныр-
нул вниз, садясь на войскового старшину едва ли не верхом.
Дутов извернулся и ухватил немца за воротник, резко рванув
его, пытаясь перебросить через себя. Противник взвизгнул,
врезался головой в стенку окопа, но Дутова не выпустил. То-
гда тот, кряхтя, оттолкнулся, уходя назад, поднатужился и
сделал новый рывок. Немец вновь вклинился головой в окоп,
но только натужено закряхтел.

Войсковой старшина, ощущая, как перед ним начало
плыть наполненное яркой краснотой пространство, сопя и
морщась от того, что горло словно железом стиснули безжа-
лостные чужие пальцы, собрал остатки сил, вновь вцепил-
ся врагу в воротник, рывком перебрасывая его через себя.
Немец замычал сдавленно – клейкая глина окопа на сей раз
забила ему рот, сдвинула набок физиономию. Вляпался он
в нее плотно, не выбраться, здешней глиной даже дырки в
сапогах можно замазывать – будет держать, никакая влага не



 
 
 

одолеет. Руки немца немного ослабли, и Дутов ощутил, что
угасающее сознание начало возвращаться к нему.

В следующее мгновение кто-то бодро крякнул в зияющей
глубине пространства, раздался звук тупого удара, и немец
безвольно опустил руки. Знакомый голос!

К Дутову подскочил Еремеев, следом калмык, вдвоем они
ухватили немца за шиворот и отодрали от войскового стар-
шины. Еремеев с силой хлобыстнул кулаком по каске нем-
ца, загоняя ее на голову врага по самый подбородок, Бембе-
ев добавил, вложив в свой хитрый крученый удар всю лов-
кость, что у него имелась. Немец обмяк окончательно. Ду-
тов, оглушенный, помятый, шатаясь и недовольно ощущая,
какие у него непрочные ноги, как болит и рассыпается вялое,
неожиданно сделавшееся старым тело, – превозмогая боль и
слабость, поднялся, покрутил тяжелой, звенящей головой.

– Ваше высокоблагородь, вы поаккуратнее, – предупредил
его Еремеев сочувственным, наполнившимся сухой треску-
честью голосом.

– Бывает… – просипел, разминая сдавленное горло, Ду-
тов. – И на старуху бывает проруха.

Братья Богдановы держались рядом, прикрывали друг
другу спины.

– Иван, ты смотри, чтобы мне никто штыком не ткнул под
лопатки, – кричал Егор, – а я уж постараюсь – намолочу шва-
бов, как зерна на поле.



 
 
 

– Не боись, Егорий, – с готовностью отзывался младший,
круша прикладом все вокруг себя, обливаясь потом, делая
резкие выпады и тут же уходя назад – на одном месте нельзя
было оставаться, надо было вертеться, и Иван с этой ролью
справлялся успешно, только стоны вражеские раздавались. –
Я тебя не подведу.

На него из глубины окопа, боком, стреляя из-под каски
белыми глазами, выдвинулся немец со здоровенной, не по
комплекции винтовкой – родственницей пищали, украшен-
ной ржавым штыком. Ткнул в казака, не попал, ткнул вто-
рично, также не попал – слишком проворно крутился Иван.
И тогда белоглазый, обнажив от досады крупные зубы, вы-
стрелил. Прямо с бедра, не целясь, – полагал, видимо, что
пуля в отличие от штыка – штука умная, не будет дурачить,
и расшибет лоб этому проворному русскому. Но не тут-то
было – раскаленная плошка свинца выбила из стенки око-
па несколько спекшихся комков глины, запоздало встряхнув
его, и немец, у которого усы в драке встопорщились, будто у
жука, обиженно захлопал глазами: почему пуля не завалила
казака, а трусливо прошмыгнула мимо и спряталась в земле.

Слишком старая была у него винтовочка – однозарядный
штуцер, который в русской армии не использовался уже со
времен японской войны, да и то был извлечен со складов
лишь тогда, когда узкоглазые вкупе с сынами Альбиона ре-
шили оттяпать от России Камчатку. Впрочем, бой у штуце-
ров был, дай Боже, и калибр такой, что пуля могла пробить



 
 
 

насквозь даже носорога. У «трехлинеечки» это, например,
не получалось – пуля застревала…

Гильзу заело. Немец растерянно глянул на противника,
перехватил винтовку поудобнее и сделал еще один выпад
штыком. Иван вновь увернулся от острия, немец пропорол
лезвием воздух и поспешно отпрыгнул назад.

–  Ну, давай, давай, давай!  – поманил его к себе Богда-
нов-младший. – Я тебя сейчас, как куропатку, на вилку на-
сажу.

Немец снова сделал выпад – ногой оттолкнулся от стен-
ки окопа и повалился на Ивана. Тот выставил перед собой
приклад, подцепил им немецкий штык, развернул карабин и
резко, будто лопатой, надавив на штык, притиснул против-
ника к земле.

Сил выдержать нажим у немца не хватило, он закряхтел,
переступил с места на место, и Иван, неожиданно опустив
карабин, нанес ему сокрушительный удар кулаком в скулу.
Немец крякнул и полетел на дно окопа, ноги его, обутые в
сапоги с укороченными голенищами, просвистели перед са-
мым лицом казака, задрались высоко, затем хлюпнулись на
дно окопа, разбрызгав в разные стороны грязь. Иван провор-
но прыгнул вперед, подхватил винтовку немца и приставил
штык к его горлу.

– А ну, поднимайся, – прорычал он грозно, надавив ма-
лость острием на кадык.

Штык рассек немцу горло, из пореза брызнула кровь.



 
 
 

Он испуганно закричал. Иван поспешно отнял от его горла
штык и просипел озадаченно в сторону:

– Брательник! Мы пленных берем или нет?
– Берем! – прохрипел в ответ старший брат.
Егорий только что отбил нападение рыжего латифундиста

и теперь боролся с ним, как в сельском кругу на престоль-
ном празднике, сцепив руки, кряхтя и роняя на землю пот.
Значит, брату помочь не сумеет…

Младший Богданов, схлебнув с верхней губы соленое – то
ли пот, то ли кровь – всхлипнул жалобно… Веревкой, чтобы
вязать пленных, как запасливый Еремеев, он не обзавелся,
поэтому надо было обходиться подручными средствами.

Иван тряхнул пленника, вцепившись ему руками в бор-
та мундира, напрасно надеясь, что вытрясет из этого шва-
ба что-нибудь полезное. Мундир едва не сполз с немца от
этого рывка, от полы отлетела пара пуговиц, и Иван увидел
продетый в шлевки тонкий кожаный ремешок, брючный. Он
ухватился пальцами за пряжку, рванул ее к себе, освобождая
шпенек.

Пленник взвизгнул, не понимая, что происходит, лицо его
перекосил страх, он уперся ногой в выступ на дне окопа,
потом, словно бы вспомнив что-то, сунул руку в нагрудный
карман и выдернул оттуда небольшой нарядный пистолетик.
«Несерьезный какой револьверчик-то, – только и успел поду-
мать Иван Богданов. – Им бы нежные прошлогодние ореш-
ки колоть». Вопрос в мозгу его угас в тот момент, когда ко-



 
 
 

ротенький, в рисунчатой насечке ствол пистолета украсился
набольшим одуванчиковым цветком.

Раздался негромкий хлопок. Лютая сила смяла Ивана в
охапку, отбросила на стенку окопа. Пуля угодила точно в
сердце – он умер в тот самый момент, когда раскаленная
свинцовая долька, закованная в латунную кольчужку, кос-
нулась его тела. Лишь пред глазами вспыхнул яркий синий
свет, на мгновение Иван увидел бескрайнюю и такую милую
сердцу степь, что в горле у него в то же мгновение возникли
благодарные слезы, виски сжало тепло, и свет погас.

Егорий отшвырнул от себя полузадавленного противника,
прыгнул к Ивану, затряс его за плечи.

– Ива-ан!
Не отозвался Иван на крик брата.
Рядом с Егорием раздался негромкий хлопок – это вновь

выстрелил белоглазый немец, поразивший Ивана. Пуля про-
свистела у Богданова-старшего рядом с ухом. Егорий запоз-
дало отшатнулся, в следующее мгновение вновь потянулся к
брату, задравшему вверх быстро заострившийся нос.
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