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Аннотация
«…– А что вы тогда скажете по поводу новой гипотезы,

высказанной недавно группой молодых ученых?  – не сдавался
Олег. – Они считают, что нефтегазообразование – это процесс не
столько геологический, сколько климатический, и он тесно связан
с современным геохимическим круговоротом воды и углерода.
Якобы нефть своим появлением обязана переносу подвижного
углерода водами, инфильтрующимися под земную поверхность в
ходе регионального климатического круговорота. Поступающий
с водой углерод в форме гидрокарбоната в условиях земной коры
и восстанавливается до углеводородов, которые в геологических
структурах-ловушках и формируют скопления нефти и газа…

– Чушь,  – заключил Семенов.  – Кретинизм в последней
стадии!

– Это вы так считаете. А вот группа молодых ученых считает,
что девяносто процентов всех месторождений нефти и газа
обязаны своим появлением именно такому механизму. …»
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Николай Горнов

3 000 метров ниже уровня моря
 

Потрепанный МИ-8 с натугой набрал километровую вы-
соту, заложил крутой вираж, подставив крутой бок ветру, но
почти сразу выровнял горизонт и вполне уверенно двинулся
вперед. Олег непроизвольно сглотнул густую слюну. Он ожи-
дал худшего – разных там воздушных ям и подбирающейся
к горлу тошноты. Ничего подобного. Грузная машина шла
спокойно, без рывков, легко вращая ротором и посвистывая
лопастями. Чуть смущала Олега только дыра в хвосте, че-
рез которую просвечивал кусочек серого неба, но и с ней он
быстро примирился. Его теперь больше занимала темная по-
лоса на левой коленке. Мог бы догадаться, и захватить джин-
сы потемней. Ведь если влез в какой-нибудь несмываемый
солидол, то придется несколько дней щеголять с пятном, ко-
торое на светлых штанах от Черутти никак не скрыть…

Вздохнув, Олег поддернул обе брючины, осмотрел крос-
совки и, удовлетворенный результатом, осторожно подви-
нулся к иллюминатору. Опустил на нос темные очки, взгля-
нул вниз, где быстрая речка Тура прочертила зигзаг и скры-
лась за кронами хвойно-березового леса. Над далекой зеле-
новатой водой выгибалась арка моста. Дорогу к нему проло-
жить по зиме не успели, вот и стояло дорогостоящее соору-



 
 
 

жение почти без дела. А за мостом, до самого горизонта и
взгляду зацепиться было не за что. Лишь однотонная зелень
тонула в сероватой дымке.

– Под крылом вертолета о чем-то поет зеленое море тай-
ги! – хохотнул Марк, словно смог прочесть его мысли.

– Что? – Олег наклонился. – Слышу плохо. Шумно здесь!
Вибрация от ротора передавалась на борт. Пассажирская

скамья дрожала и громыхала всеми своими металлическими
суставами…

– Шумно, – согласно закивал Марк. – И трясет как в трак-
торе. Но другого транспорта на Сизое нет. Ты уж потерпи,
Заболоцкий. Если на Игл-Яхское или Туманное еще можно
машиной добраться, то на Сизое – только зимой, когда бо-
лото замерзает. А с апреля по октябрь эти черти живут там
как на острове…

Марк – он же Марк Валентинович Машкарин, он Машка,
он же Сёма, он же Гоша, он же Горец, он же Васёк, он же
Ботвинник, он же Ботало – бывший друг, бывший однокурс-
ник и бывший хороший человек. Уже пять лет Марк служил
заместителем Турского межрайонного прокурора, после че-
го хорошим человеком остаться довольно трудно…

На Сизом Марку делать было абсолютно нечего. Он увя-
зался туда за компанию. Олег вызвонил его по старой памя-
ти, когда приехал в Туру, а дальше все как-то пошло само
собой: встретились, посидели в главном городском рестора-
не «Тура», завернули в гости к привлекательному, но поче-



 
 
 

му-то совершенно одинокому существу по имени Янина –
старшему помощнику прокурора, как выяснилось позже. У
нее и просидели почти до утра. Марк заверил, что с началь-
ником Турского нефтегазодобывающего управления компа-
нии «Нафта Восток», которого за глаза все здесь звали Ры-
жим, он договорится сам, поэтому, мол, Олегу беспокоиться
не о чем. Под весом этого довода Олег и отключился. Обрат-
ной дороги в гостиницу, память уже не сохранила…

На лавке напротив заерзал Кулек. На Олега он старательно
не смотрел. Нет, Кулек был не глуп. Определенно, не глуп.
Просто ленив и крайне неудачлив. Судьба свела их с Олегом
два года назад. Кулька пытались тогда привлечь к уголовной
ответственности по «безразмерной» сто пятьдесят девятой
за мошенничество, но с казенным домом, где ему предстоя-
ло провести лет семь, Кулек благополучно разминулся и по-
кинул зал суда, благодаря Олегу, свободным человеком. Тем
не менее, без малого год он успел отсидеть в СИЗО, где не
только похудел, но и проникся к Олегу таким уважением, что
с тех пор бросался без раздумий выполнять любое его пору-
чения.

Вот только Олегу от этих искренних порывов Кулька бы-
вало часто жарковато. Последний раз, например, Кулек сам
вызвался найти шамана, после чего пропал куда-то на целых
две недели, не отвечая на звонки, а когда объявился – гряз-
ный, вонючий, без копейки денег, но с довольным выраже-
нием на неумытой физиономии, то оказалось, что телефон у



 
 
 

него попросту украли. И мотался Кулек вовсе не по дальним
поселкам Алтая, Тувы, Эвенкии или Удэге, а занесло его ка-
ким-то ветром совершенно в противоположную сторону – за
Урал. Там он и разжился, не долго думая, Кайратом Малды-
баевичем Абилевым – актером оренбургского театра-студии
«Арт-Нуво».

Нет, против оренбургских театров как таковых Олег ни-
чего не имел, как и против актеров, но ему-то нужен был ша-
ман. Настоящий. Чтобы клейма поставить было некуда. А у
коренастого юноши из Оренбурга, которого Кулек энергич-
но толкал впереди себя, имелись как минимум два недостат-
ка. И оба сразу бросались в глаза. Во-первых, слишком мо-
лод. Во-вторых, он был казахом. С актером ненецких, бурят-
ских, эвенкийских, тувинских или каких-нибудь иных кро-
вей малых народностей Сибири еще можно было бы сми-
риться, но с казахом…

Олег непроизвольно перевел взгляд с Кулька на Кайра-
та. Тот принарядился в какую-то бесформенную и длинно-
полую хламиду неопределенной расцветки, сильно напоми-
навшую изрядно поношенный и хорошо засаленный бухар-
ский халат, украшенный веревочками, кожаными лоскутка-
ми и медными бляшками, а снизу подбитый облезлым, пыль-
ным мехом с вышивкой и кисточками. После посадки в «вер-
тушку» Кайрат довольно натурально изображал на лице кар-
мическое спокойствие, а между колен бережно сжимал ко-
жаный бубен с размытым рисунком и металлическими пла-



 
 
 

стинками по кругу. Заметив взгляд Олега, он звякнул коло-
кольчиками, зловеще прищурился и закатил глаза к рифле-
ному потолку кабины…

Поначалу Олег был в ярости. Время ушло безвозврат-
но, и найти настоящего шамана за оставшуюся неделю было
нереально. Но уже на следующий день, хорошенько подумав,
Олег успокоился и решил, что отказываться от хорошо про-
работанного плана из-за глупости Кулька было бы еще боль-
шей глупостью. Впрочем, и юноша из рода Абилевых оказал-
ся не по годам сообразителен. В свою новую роль он вживал-
ся буквально на глазах и выглядел в ней вполне убедительно.
Особенно если не знать, что всю свою шаманскую амуницию
он позаимствовал из битого молью реквизита родного теат-
ра. Олег неожиданно для самого себя пообещал прибавить
к его гонорару еще пять тысяч американских рублей, после
чего Кайрат стал приплясывать и бить колотушкой в бубен
еще натуральней…

Мысли Олега, сделав привычный круг, вернулись в вер-
толет. Марк не замолкал ни на минуту. Сначала он о своих
охотничьих трофеях рассказывал, потом перешел на ружья
двенадцатого калибра («Ремингтон» или «Винчестер» – вот
в чем вопрос!). А в итоге сбился опять на каких-то готовых
ко всему девиц, с которыми непременно на этой неделе нуж-
но сходить в баньку и пропарить кости, пока Олег «не сгинул
навсегда в этом своем городе». Плавная речь бывшего друга
сливалась с равномерным гулом винтов, и Олегу для поддер-



 
 
 

жания разговора достаточно было кивать периодически: да,
конечно, о чем базар, старик. После каждого одобрительного
кивка Марк приободрялся, довольно рычал, потирая потные
ладони, и лез с дружескими объятиями.

– Слушай, а Сизое – оно вообще где? – поинтересовался
Олег, чтобы хоть как-то сменить тему.

– Как это где? – слегка растерялся Марк. – В Турском рай-
оне… Или ты расстояние имеешь в виду? Примерно три сот-
ни километров на северо-восток от Туры. Подлетное время
– около двух часов. А что?

– Далеко… – сделал вывод Олег.
– Не то слово – далеко. Сизое – это дыра на все сто про-

центов. Дырее и придумать сложно, уж ты мне поверь! Два
квадратных километра намытого песка, а вокруг только тай-
га и болото. Никогда не мог понять, честное слово, почему
у нас в Сибири нефть в таких вот дырах и прячется. Видать
кто-то ее туда специально сунул. Думал, что мы, русские, ни
за что не догадаемся!

Марк хихикнул. В этот момент «вертушку» тряхнуло.
Третий член экипажа, большую часть пути просидевший на
откидном креслице у приоткрытой двери кабины, вынырнул
из своих глубин и взглянул на прокурорского заместителя с
явным неодобрением. Марк съежился, словно из него выпу-
стили лишний воздух, и весь следующий час не проронил ни
слова. Олег так и не понял, что именно его смутило, но ти-
шине искренне порадовался. Он сполз пониже, вытянул но-



 
 
 

ги, насколько позволяли габариты салона, уперся затылком
во что-то жесткое и закрыл глаза. Времени, по его ощуще-
ниям, прошло не больше минуты, когда кто-то произнес над
самым ухом:

– Приехали!
Голос был и знакомым, и незнакомым одновременно.

Олег нехотя открыл один глаз и с удивлением узнал Марка.
Тот сразу заулыбался. Олег подтянул ноги и непонимающе
посмотрел в иллюминатор. Пейзаж снизу нисколько не из-
менился – зелень до самого горизонта.

– Куда приехали? – удивился Олег.
– На Кудыкину гору, – фыркнул Марк.
– И где она? – Олег поморщился. От неудобной позы за-

текла спина, да и шея отзывалась болью на каждый поворот
головы.

– По левому борту факел видишь? Это оно самое и есть
– Сизое.

«Вертушка» как по заказу завалилась на левый борт, и
Олег разглядел желтую песчаную плешку, над которой то-
порщилось переплетение труб. Обогнув по длинной дуге са-
мую высокую трубу с огненным хвостом на верхушке, маши-
на перемахнула через три огромные серебристые емкости и
стала опускаться неподалеку от одноэтажного строения, вы-
крашенного в синий и желтый – фирменные цвета «Нафта
Восток».

– Вот и хозяева нас встречают! – удовлетворенно произнес



 
 
 

Марк.
Олег и сам успел заметить людей на краю бетонного пя-

тачка. Пока «вертушка» устраивала репетицию пыльной бу-
ри, они отвернулись, прикрывая одной рукой лица, а второй
придерживая одинаковые сине-желтые каски. Олег не успел
еще спуститься по приставному трапу, а Марк уже облобы-
зал встречающих и жизнерадостно сообщил, махнув рукой
в его сторону:

– А это мой лучший друг. Прошу любить и жаловать…
Вы чего такие кислые? Или дорогим гостям не рады?

– Рады, рады, – смутился тот, что стоял по центру. Он да-
же попытался улыбнуться, правда улыбка вышла у него боль-
ше похожей на оскал.

Олег по очереди пожал все протянутые руки, искреннее
не понимая, какая из них главнее. И на всякий случай веж-
ливо всем представился:

– Заболоцкий.
– Семенов, – ответил один.
Остальные промолчали. Церемония рукопожатия вышла

формальной и вялой.
Впрочем, такая реакция нефтяников Олегу была понят-

на. А как еще они должны были встречать пижона-юриста,
его долговязого помощника жуликоватого вида и юношу в
странной одежде, вооруженного большим барабаном? Даже
со ста метров и в полной темноте такую команду было труд-
но принять за бригаду подземного ремонта и обустройства



 
 
 

скважин…
 

* * *
 

Олег вяло отмахнулся от настырных комаров, поежился
и вытащил вторую сигарету. Солнце почти скрылось за вер-
хушки берез. Стало резко холодать. Раньше Олегу даже в го-
лову не могло прийти, что и в июне куртка может оказаться
совсем не лишней.

– Не помешаю?
Олег обернулся.
– А, это вы…
У проволочного забора переминался с ноги на ногу Се-

менов. Вообще Олег ждал, что начальником нефтегазодобы-
вающего управления будет огромный, медленный, расплыв-
шийся от нездорового питания, прокопченный всеми север-
ными ветрами дядька, которому очень далеко за пятьдесят.
А Семенов, как ни странно, оказался живым, поджарым,
словно скаковая лошадь, и до неприличия молодым. На вид
– около тридцати. Даже моложе Олега. И не был Семенов ни-
каким рыжим. Скорее, белобрысым. Не проступало ни еди-
ной веснушки и на загорелом лице…

– Извините, если нарушил одиночество. Я только хотел
извиниться, – весомо произнес Семенов. – Мы вас не слиш-
ком-то гостеприимно встретили.

– Бывает, – равнодушно сказал Олег и посмотрел на тле-



 
 
 

ющий кончик своей сигареты.
– Но вы поймите и нас…
– Понимаю, – оборвал Олег. Ему жаль было тратить время

на пустой разговор. Понятно, что Семенов дозвонился сво-
ему далекому московскому начальству на тридцатый этаж
офисной высотки, которую «Нафта Восток» отстроила себе
на Юго-Западе, и начальство вправило ему мозги, напомнив
прописную корпоративную истину про желание акционеров,
которое сильнее любых законов. В том числе физических.
И добавило, наверняка, что если Семенов не хочет быть са-
мым умным среди безработных, то лучше бы ему, темпера-
ментному, молчать в тряпочку и делать так, как приказыва-
ют. После чего Семенов повесил трубку, немного подумал и
пошел искать Олега…

– Как разместились? Поужинали, я надеюсь?
– Спасибо, все у нас нормально. Мы довольны. И разме-

стились, и поужинали…
Вопреки ожиданиям, комнаты в жилом блоке, построен-

ном по канадскому проекту, оказались вполне пригодными
для жилья. Все одноместные, хотя и небольшие – метров
по шесть. Выбор мебели был не ахти, зато в каждой комна-
те имелись индивидуальные удобства – душ и унитаз. А в
столовой нефтепромысла при минимальных ценах кормили
вкуснее, чем в большинстве ресторанов города. Так что усло-
вия, на взгляд Олега, были терпимыми. На взгляд Кулька –
очень хорошими. А для Кайрата Абилева – так и вовсе ши-



 
 
 

карные. Тот индивидуального унитаза, да еще и канадского,
в жизни не имел…

– Вам не холодно?
Олега неожиданная забота Семенова искренне удивила.
– У вас же курить можно только за территорией…
– Правила для всех одинаковы, тут я бессилен. Но я могу

выдать вам теплую спецовку. Не откажите в любезности. А
то, глядя на вас, я и сам начинаю мерзнуть.

После недолгого раздумья Олег кивнул.
– Не откажусь, пожалуй, от вашего предложения…
Семенов вытащил из внутреннего кармана попискиваю-

щую рацию.
– Харин, ты чем там себя развлекаешь? Опять в префе-

ранс режешься? Как давление, в норме? Прием.
У Харина, как показалось Олегу, сразу что-то упало. При-

чем с грохотом.
– Обижаете, Сергей Сергеич, – наконец откликнулся он. –

Давление в норме, прием!
– Ты вот что, Харин. Оторвись на минутку от монитора

и загляни в мой кабинет. Там в шкафчике увидишь новый
утепленный комплект. Бери его и бегом ко мне. Я с восточ-
ной стороны жду, в курилке. Одна нога там, другая здесь.
Понял? Прием.

– Понял, Сергей Сергеич. Одна нога уже у вас…
Через минуту Олегу была вручена сине-желтая куртка на

подкладке из синтепона и плотные штаны темно-синего цве-



 
 
 

та. То и другое было чуть великовато, но выбирать Олегу не
приходилось. Всего за десять минут он продрог не на шут-
ку. Да и гламурные штаны от Черутти, которые заляпались
почти до колен, пора было сменить на что-то более соответ-
ствующее местным условиям…

– Присядем? – предложил Семенов. – Теплопотерь, я ду-
маю, можно уже не опасаться.

Олег примостился на плохо обструганном березовом чур-
баке, который заменял лавочку, и прикурил очередную си-
гарету.

– Хотелось бы уточнить ваши планы на завтра. – Семенов
сел рядом и слегка поморщился от дыма.

– Наши планы на завтра, – эхом откликнулся Олег и на-
морщил лоб. – Мне представляется, что ничего значительно-
го завтра не произойдет. Мы все встанем пораньше, позав-
тракаем, а потом захотим осмотреться. Так сказать, на мест-
ности. Есть же у вас местность?

– Хотите увидеть вообще все или что-то конкретное?
– Для начала, конечно, хотелось бы осмотреть ваши сква-

жины,  – пояснил Олег с легкой усмешкой.  – Их сколько,
кстати?

– Эксплуатационных осталось шестнадцать. Пятый куст
– три, седьмой – пять, а остальные на восьмом, самом даль-
нем. Бурение новых скважин мы уже приостановили. Восемь
скважин законсервировали. Еще две готовим к консервации.
Их тоже желаете осмотреть?



 
 
 

– Не могу, к сожалению, оценить вашей иронии, – пояс-
нил Олег. – Надо будет – все посмотрим. А пока начнем с
работающих.

Семенов нахмурился, произнес какое-то маловразуми-
тельное: «э-э-э», после чего замолчал уже надолго. Олег
молчал тоже. Он уже согрелся, и спешить ему было неку-
да. Сделав длинную затяжку, Олег выпустил струйку дыма
вверх и засмотрелся на облачные разводы быстро темнеюще-
го неба…

Семенов не выдержал долгой паузы первым.
– Вы действительно верите в то, что этот ваш, с бубном…

Он что, сможет объем добычи увеличить?
– Почему бы и нет? – Олег изобразил свое самое серьез-

ное лицо. – Вас парень смущает или его инструмент? Па-
рень, кстати, в своих кругах авторитетный. Мало того, что
он потомственный шаман, так еще и родословную ведет от
самого Ворона. А про бубен я вообще молчу. Ему лет три-
ста, не меньше. С таким инструментом грех не промчаться
по Нижнему миру. К тому же парень – совсем не новичок,
можете мне поверить. Камлает так, что любо-дорого посмот-
реть. Он, как это говорится, широкого профиля специалист.
Так что с вашими местными духами как-нибудь разберется.
Главное, ему не мешать. А там и нефть будет. О дебете то-
же не извольте беспокоиться. Будет вам и дебет, и кредит, и
премия к Дню нефтяника…

– Понятно, – мрачно кивнул Семенов. – У вас, если не



 
 
 

секрет, какое образование? Вы хоть представляете себе, что
такое нефть? Что-то о технологии нефтедобычи знаете? Или
думаете, что у нас тут ясли? Просто для информации: за по-
следние полгода на этом месторождении объем нефтедобы-
чи сократился втрое, а дебет отдельных скважин упал почти
в десять раз. По оценке академика Петренко, запасы Сизо-
го – это двадцать пять миллионов тонн при коэффициенте
извлекаемости шестьдесят пять процентов. На сегодняшний
день добыто всего семь миллионов…

Выражением лица Семенов смахивал в этот момент на
грустного ослика, и Олег на долю секунды ему даже посо-
чувствовал. Но бизнес – есть бизнес. Ничего личного. Пойди
что не так, Семенов его точно не пожалеет…

– У вас закончились вопросы? – спросил Олег, когда за-
метил, что Семенов выдохся. – Тогда отвечаю в порядке, так
сказать, их поступления. По образованию я – юрист. Окон-
чил юридический факультет Иркутского государственного
университета. Нефть видел только по телевизору. Но там бы-
ли крупные планы, поэтому я хорошо ее запомнил. Это такая
горючая, маслянистая жидкость, которая встречается в оса-
дочной оболочке. Химически она представляет собой слож-
ную смесь из алканов – метановых углеводородов, некото-
рых циклоалканов и аренов – ароматических углеводородов,
а также различных кислородных, сернистых и азотистых со-
единений. Вообще, если мне не изменяет память, в соста-
ве нефти больше тысячи различных органических веществ,



 
 
 

которые содержат до восьмидесяти семи процентов углеро-
да, до четырнадцати процентов водорода, до трех процентов
кислорода, а еще один процент азота и примерно полпроцен-
та серы. Один из обязательных компонентов нефти – твер-
дые метановые углеводороды. Иначе говоря – парафины. Их
содержание колеблется от полутора до двадцати процентов.
Чем меньше парафинов, тем лучше, насколько я помню. А
еще встречаются незначительные примеси разных минераль-
ных соединений – ванадия и никеля. На отдельных место-
рождениях в нефти есть ртуть и мышьяк. Различают нефть
легкую, среднюю и тяжелую. Теплоту сгорания навскидку не
припомню, но могу, в принципе, напрячься. Кажется, чуть
более десяти тысяч килокалорий на килограмм. По оценке
ОПЕК, более ста сорока миллиардов тонн нефти хранят се-
годня земные недра. Или духи Нижнего мира. Это уж как
вам приятнее считать. Хотя по мне нет совершенно никакой
разницы…

– Похвально, – подытожил Семенов. – Во всяком случае,
школьный курс органической химии вы еще не забыли. И
что из этого следует?

– Ничего. – Олег коротко пожал плечами. – Сегодня у ме-
ня вообще нет желания дискутировать. Я устал и хочу спать.
Давайте, договорим завтра. Нет возражений?

Олег тщательно затушил окурок, кинул его в самодельную
урну, плотнее запахнулся в спецовку и рывком поднялся, да-
вая понять, что приговор окончательный и обжалованию не



 
 
 

подлежит.
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